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Héctor Gil 
(Candelilla)
 
En su época, las monarquías europeas eran sóli-
das y existía un sentimiento llamado “nacionalis-
mo”. Por lo que cada casa imperial defendía sus 
costumbres “nacionales” a capa y espada.

La casa Habsburg en Viena tenía una especie de 
corporativo que dictaba en los castillos y propie-
dades oficiales de la monarquía elementos como 
la decoración, los banquetes y por supuesto, los 
platillos emblemáticos que se consumían.

En el caso de Maximiliano, el desayuno se ha-
cía al terminar su cabalgata (sobre las 7:00). Le 
gustaba tomar  chocolate de agua  (en el siglo 
XIX se preparaba además con un poco de masa 
para darle algo de espesor) y un par de bollos 
vieneses (panecillos de leche).

El almuerzo vendría sobre las 9:00, justo an-
tes de salir hacia la plaza mayor. Se ofrecían 
platillos de origen austrohúngaro con un mar-
cado afrancesamiento (casi metido con calza-
dor). Resaltaban los consomés con knödeln (de 
papa o sémola), los huevos tibios con sus guar-
niciones y las crepitas deshechas con crema de 
queso y coñac (pariente cercano del actual kai-
serschmarrn austriaco).

Por la tarde, de regreso al castillo, la comida era 
el momento de mayor cantidad de alimentos; se 
solían comenzar las comidas (en las que siempre 
había invitados) con ensaladas frescas en tiempos 
de calor (marzo a junio) y consomés o sopas com-
puestas en lluvias (julio a noviembre).

Se presentaban los platos de caza o de le-
chón, ternera o carnero. En salsas extraídas 
de los jugos del animal, a la francesa. Los acom-
pañamientos solían seguir la tradición austria-
ca de los knödeln, gachas de sémola, verduras 
torneadas o incluso (por petición de Maximi-
liano) calabacitas tiernas con sus flores.
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El momento predilecto de Maximiliano era fu-
mar un tabaco y beber coñac, era también el es-
pacio propicio de dialogar más en corto temas 
de interés político (no le gustaba hablar de co-
sas serias en la comida).

Por la noche, si no había recepciones o cenas 
oficiales, la cena se limitaba al chocolate o café 
con bizcochos y mermeladas, pues él era muy 
aficionado al cacao y gustaba del Magnolia; 
una génoise enriquecida con cacao y avellana 
hechos mantequilla en el metate.

A pesar de que la casa Habsburg decidía las co-
midas, Maximiliano tuvo una gran afección por 
los sabores de México. Pretendía llevar muy bien 
su papel de soberano y sabía de la importancia 
de conocer a fondo el folklor de sus súbditos.

A pesar de que el primer contacto con el pi-
cante y el mole fueron difíciles, haber dedica-
do casi 16 meses a viajar por el país le generó 
una gran curiosidad sobre nuestra botánica e 
ingredientes.

En su llegada a México, al pasar por Puebla dijo 
sobre el mole y el pipián: “Son sabores poco ami-
gables que requieren adaptar al cuerpo y al pala-
dar, como la mostaza inglesa y el queso suizo”.

Pero esto cambiaría con el paso de los pueblos, 
de los picnics, de las visitas a cada hacienda y de 
su desmedida curiosidad antropológica. Maxi-
miliano solía tomar un copioso bocado de me-
dianoche (lejos de la vista de la sociedad) y 
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gustaba mucho de pedir que le prepararan lo 
que habían tomado los sirvientes. Tenía un par-
ticular afecto por el adobo de chiles secos, las 
tortillas de comal y las salsas delicadas como el 
pipián de semillas de melón.

En el campo de las frutas, Maximiliano ama-
ba disfrutarlas en los jardines de Olindo (jardín 
Borda), en Cuernavaca. Hay registros de su pe-
tición de piña fresca de forma recurrente, pero 
el que robó su corazón siempre fue el mamey.

Por otra parte, Maximiliano comprendió en 
sus viajes la importancia del pulque en su época 
y destinó una parte importante de su tiempo de 
descanso en investigar más sobre sus propieda-
des, su gente hizo destilaciones y análisis para de-
terminar la pureza de sus alcoholes.
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hecho en tiempos  
de Maximiliano
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Pinterest / Redacción 

“Mujeres públicas” se les llamaba a las prostitutas mexicanas en tiempos 
del emperador Maximiliano. El archiduque de Austria, imitando una polí-
tica francesa, elaboró en 1865 un decreto que ordenaba llevar un detallado 
registro de estas mujeres en la Ciudad de México. El resultado es una au-
téntica curiosidad histórica que aún se conserva, ni más ni menos, en el 
Instituto Nacional de Salud Pública en Cuernavaca.
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El libro que contiene  598 fotografías,  cataloga cuidadosamente a 
cada chica en clases, de acuerdo a su sitio de trabajo. De primera cla-
se son las que servían a personajes ilustres de la época; de segunda 
las que trabajaban en burdeles; quienes estaban en la calle, eran de 
tercera.  Además, con burocrática eficiencia, el registro recoge datos 
personales como nombre, lugar de nacimiento, edad, trabajo anterior, 
enfermedades y, en su caso, motivo por el cual ha dejado el oficio (tal 
vez un matrimonio, tal vez la fuga).

Cada nombre es acompañado por un retrato, que la chica llevaba 
consigo a registrarse. Las elecciones estilísticas de las fotos también 
son curiosas. Algunas mujeres aparecen serias, vestidas sobriamente. 
Otras posan con sombrillas. Algunas, más pícaras, van elegantes y le-
vantan un poco la falda, dejando ver una pierna. Pocas sonríen y unas, 
incluso, cierran los ojos.

 
Maximiliano, el progresista

Las fotografías son extrañamente seductoras, para el ojo historia-
dor. También los detalles enunciados. El registro nos cuenta una histo-
ria que, en otras narrativas ni siquiera se había sugerido. Claro: nunca 
nos hablaron de prostitución en la escuela.  Menos de la historia de 
este oficio, “el más antiguo del mundo”. Por otro lado, el relato que ha-
cen es relativamente ominoso. Los “trabajos anteriores” eran los de las 
clases bajas (lavanderas, costureras, tortilleras); lo que las llevó a for-
mar parte de esta extraña colección es, posiblemente, una desgracia. 

Por otro lado, como dice el investigador Arturo Aguilar Ochoa, quien 
dedicó mucho a este registro precisamente por las fotografías, Maxi-
miliano entendía la prostitución como “un mal necesario” y su política 
de involucrar la salubridad en el asunto no era menos que progresis-
ta. Pero no deja de ser extraño. El mismo Aguilar Ochoa cuenta que el 
libro infame era necesario para cuidar a los soldados franceses de las 
enfermedades venéreas. Sin embargo, leer las “clases” a las que perte-
necía cada chica; sus jóvenes edades, o las infecciones que sufrían, es 
bastante aterrador.
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Memoria de “las apestadas”
 
El concepto de prostitución no puede sepa-
rarse de esa carga espeluznante.  La palabra 
“puta”, ligada a putida en latín, refiere la pes-
te, la podredumbre. Como dice Aguilar en su 
libro La fotografía en el imperio de Maximilia-
no “se toleraba la prostitución, como se tole-
ran las alcantarillas”. Y aunque analizar la fo-
tografía como “registro verdadero” del sujeto, 
como medio de control de la sociedad, puede 
ser fascinante, este catálogo nos deja un par 
de reflexiones, tal vez menos frías.

Primero, por supuesto es difícil no reabrir el 
debate sobre si la prostitución “está bien o está 
mal”, dilema al que no se le dedicarán estas 
letras, pero sí una invitación a pensarlo. En la 
sociedad contemporánea, tanto como en la del 
emperador, hace falta una relectura de los dere-
chos, las condiciones, los límites y las violencias 
en la vida de estas mujeres, que, aunque tal vez 
se abren a la exploración de otras formas de vi-
vir lo sexual, no son “públicas”.

Por último, esta curiosidad histórica, tal vez 
sea el único recuerdo de un grupo de mujeres 
que, bien o mal, habitaron estas tierras.  Lo 
poco que podemos adivinar de ellas a partir 
de sus retratos nos permite construir un de-
licado vínculo, nos conmueve, haciendo de 
esta memoria de “las apestadas”, con suerte, 
cualquier otra cosa. 

Las elecciones 
estilísticas de las 
fotos también son 
curiosas. Algunas 
mujeres aparecen 
serias, vestidas 
sobriamente. Otras 
posan con sombrillas. 
Algunas, más pícaras, 
van elegantes y 
levantan un poco la 
falda, dejando ver una 
pierna. Pocas sonríen 
y unas, incluso, 
cierran los ojos.
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BAR  
DE COPAS

EL JOVEN MAM 

Uno de los cocineros que lle-
garon de Europa para pre-

parar los banquetes que se ofre-
cieron durante el largo periodo 
que gobernó Porfirio Díaz fue 
el alemán Hermann Bellinghau-
sen, abuelo ilustre de Hermann y 
Karl. Poeta y cronista, el primero. 
Músico, el segundo.

Con el tiempo, el señor Bellinghau-
sen abrió un restaurante en la calle de 
Londres, en lo que después sería la Zona 
Rosa. Lo bautizó como La Culinaria. Tiempo des-
pués se llamaría simplemente Bellinghausen.

Por ahí pasaron en calidad de comensales todo tipo de 
grandes personajes: desde Octavio Paz hasta Gabriel García 
Márquez. Y más: Carlos Fuentes, José Luis Cuevas, Carlos 
Monsiváis. Pero también presidentes de México, goberna-
dores, senadores y un largo etcétera.

Comer en el Bellinghausen es tocar las puertas del cielo. 
El chamorro que sirven ahí es grasoso y tierno. Va hervido y 
picado con chucrut, cebolla y cilantro.

Este restaurante me gusta porque es uno de los emblemas 
más vivos de la Ciudad de México. Ahí llegué a ir con el gran 
poeta Carlos Illescas, auténtico hombre del renacimiento. 
Su conversación iba del siglo de oro español a lo mejor de 
la ópera. Como Mallarmé, había leído todo. Y su prodigiosa 
memoria daba cuenta de ello.

Gracias a él conocí restaurantes, bares y cantinas de la ciu-
dad. Sabía qué pedir, y cómo pedirlo. 

Las conversaciones con él eran ricas en pausas y moralejas. 
Su generosa voz solía ir de menos a más a la hora de relatar 
una historia o alguna anécdota. Entonces sobrevenía una 
carcajada festiva. Era como la cereza del pastel para celebrar 
el triunfo de la inteligencia y la memoria.

Y todo esto iba acompañada de cantidades industriales de 
cubas libres o coñac, o el inevitable vino tinto de La Rioja 
que tanto le gustaba.

En la charla a veces aparecía el nombre de Tito Monterro-
so, cuñado y paisano suyo. Ambos eran brillantes guatemal-
tecos exiliados en México. Y ambos replicaban con arte el 
tonito de los habitantes de ese país centroamericano.

Debo decir que las mejores tortas de huevo con chorizo —
en el más puro estilo español— las comí con él en una canti-
na de avenida Universidad.

Fueron tiempos gloriosos en los que aprendí lo poco que sé 
de poesía, del arte de conversar y del galano arte de beber y 
comer como Dios manda.

El galano arte de beber y comer
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La duquesa Job

En dulce charla de sobremesa, 
mientras devoro fresa tras fresa, 

y abajo ronca tu perro Bob, 
te haré el retrato de la duquesa 
que adora a veces al duque Job. 

 
No es la condesa de Villasana 

caricatura, ni la poblana 
de enagua roja, que Prieto amó; 
no es la criadita de pies nudosos, 
ni la que sueña con los gomosos 

y con los gallos de Micoló. 
 

Mi duquesita, la que me adora, 
no tiene humos de gran señora: 

es la griseta de Paul de Kock. 
No baila Boston, y desconoce 

de las carreras el alto goce 
y los placeres del five o’clock. 

 
Pero ni el sueño de algún poeta, 
ni los querubes que vio Jacob, 

fueron tan bellos cual la coqueta 
de ojitos verdes, rubia griseta, 

que adora a veces el duque Job. 
 

Si pisa alfombras, no es en su casa; 
si por Plateros alegre pasa 

y la saluda madam Marnat, 
no es, sin disputa, porque la vista, 
sí porque a casa de otra modista 

desde temprano rápida va. 
 

No tiene alhajas mi duquesita, 
pero es tan guapa, y es tan bonita, 

y tiene un perro tan v’lan, tan pschutt; 
de tal manera trasciende a Francia, 

que no la igualan en elegancia 
ni las clientes de Hélene Kossut. 

 

Desde las puertas de la Sorpresa 
hasta la esquina del Jockey Club, 

no hay española, yanqui o francesa, 
ni más bonita ni más traviesa 

que la duquesa del duque Job. 
 

¡Cómo resuena su taconeo 
en las baldosas! ¡Con qué meneo 

luce su talle de tentación! 
¡Con qué airecito de aristocracia 

mira a los hombres, y con qué gracia 
frunce los labios —¡Mimí Pinsón! 

 
Si alguien la alcanza, si la requiebra, 

ella, ligera como una cebra, 
sigue camino del almacén; 

pero, ¡ay del tuno si alarga el brazo! 
¡Nadie se salva del sombrillazo 
que le descarga sobre la sien! 

 
¡No hay en el mundo mujer más linda! 

Pie de andaluza, boca de guinda, 
sprint rociado de Veuve Clicquot, 

talle de avispa, cutis de ala, 
ojos traviesos de colegiala 

como los ojos de Louise Theo. 
 

Ágil, nerviosa, blanca, delgada, 
media de seda bien restirada, 
gola de encaje, corsé de crac, 
nariz pequeña, garbosa, cuca, 

y palpitantes sobre la nuca 
rizos tan rubios como el coñac. 

 
Sus ojos verdes bailan el tango; 

nada hay más bello que el arremango 
provocativo de su nariz. 

Por ser tan joven y tan bonita, 
cual mi sedosa, blanca gatita, 
diera sus pajes la emperatriz. 

 

¡Ah! Tú no has visto cuando se peina, 
sobre sus hombros de rosa reina 

caer los rizos en profusión. 
Tú no has oído que alegre canta, 

mientras sus brazos y su garganta 
de fresca espuma cubre el jabón. 

 
Y los domingos, ¡con qué alegría!, 

oye en su lecho bullir el día 
¡y hasta las nueve quieta se está! 

¡Cuál se acurruca la perezosa 
bajo la colcha color de rosa, 
mientras a misa la criada va! 

 
La breve cofia de blanco encaje 
cubre sus rizos, el limpio traje 
aguarda encima del canapé. 
Altas, lustrosas y pequeñitas, 

sus puntas muestran las dos botitas, 
abandonadas del catre al pie, 

 
Después, ligera, del lecho brinca, 
¡oh quién la viera cuando se hinca 
blanca y esbelta sobre el colchón! 
¿Qué valen junto de tanta gracia 

las niñas ricas, la aristocracia, 
ni mis amigas del cotillón? 

 
Toco; se viste; me abre; almorzamos; 

con apetito los dos tomamos 
un par de huevos y un buen beefsteak, 

media botella de rico vino, 
y en coche, juntos, vamos camino 

del pintoresco Chapultepec. 
 

Desde las puertas de la Sorpresa 
hasta la esquina del Jockey Club, 

no hay española, yanqui o francesa, 
ni más bonita ni más traviesa 

que la duquesa del duque Job.

Manuel Gutiérrez Nájera



 www.hipocritalector.com  | Viernes 17 de octubre de 202512

LA HORA  
LUNÁTICA

LUCRECIA 
HOFFMANN

Exquisita dama de la sociedad 
poblana que ha vivido en las ciudades 
más importantes del mundo. Sus 
amistades la definen como la última 
bon vivant de Hispanoamérica. Es 
políglota. La pandemia la mantiene 
actualmente en sus habitaciones.

Hemos tomado carretera y nos enfilamos ha-
cia el norte. New England es, sin lugar a duda, 

uno de los lugares del planeta donde más se pue-
de apreciar y disfrutar del cambio de estación a la 
temporada otoñal. 

Llegar a Boston en tren desde Nueva York es un 
traslado hermoso. Internarse en alguno de los esta-
dos vecinos, como Vermont o New Hampshire, es es-
pectacular. 

Recorrer esta región en otoño es disfrutar de la ca-
lidez que nos ofrece la paleta de colores otoñales… 
amarillo ocre, bermellón, marrón rojizo, siena, verde 
olivo, naranja calabaza… 

Es como si una sinfonía de Mozart tomase forma y 
color…es como tocar una seda de Kawamata u oler 
un perfume de Chanel ... 

Nuestro destino es el Omni Mount Washington 
Resort, situado al pie del Monte Washin-
gton, en la llamada “Cordillera Presi-
dencial” de las “Montañas Blancas” 
en New Hampshire. 

El nombre de Presidential 
Mountain Range se debe a que 
13 de sus picos más notables 
fueron nombrados en honor de 
estadounidenses prominentes 
de los siglos XVIII y XIX.

El hotel es un lugar muy co-
nocido dentro del ámbito eco-
nómico y financiero mundial. 
En julio de 1944 fue sede de los 
“Acuerdos de Bretton Woods”, aun-
que originalmente se nombró Confe-
rencia Monetaria y Financiera de las Na-
ciones Unidas. 

La Segunda Guerra Mundial estaba por terminar y 
representantes de 44 naciones se reunieron en este 
lugar con el fin de fijar las reglas del juego comer-
ciales, financieras y monetarias de la paz, y crear las 
instituciones que harían esto posible. 

Aquí se decidió la creación del Fondo Monetario 
Internacional (FMI) y del Banco Mundial (BM). Y se 
sentaron los precedentes de la Organización Mun-
dial del Comercio (OMC).

Aunque Bretton Woods es un pequeño pue-
blo, lo que le ha dado fama, aparte de la 

firma de los acuerdos, es 

Un par de telegramas de Zaragoza

que es un destino invernal muy apreciado para es-
quiar. Durante el verano y otoño, para jugar golf o 
simplemente para vacacionar. 

Sin duda, el destino sin el hotel no sería lo mismo. 
Anfitrión de eventos y de personajes importantes, el 
hotel es como la cereza del pastel. 

Es el equivalente a agregarle una fina corbata de 
Hermès a un buen traje. 

No por algo, el sitio es considerado como Monu-
mento Histórico Nacional.

Al aproximarse, uno avista el hotel en lo alto de una 
colina. Pareciera un lugar sacado de una historia ro-
mántica medieval. 

La majestuosidad del hotel, su color blanco nieve y 
sus techos rojos anaranjados, pudieran tomar el lu-
gar de un castillo inglés, escocés o alemán. La arqui-
tectura renacentista del hotel luce esplendorosa. 

Como una novia, vestida de blanco, contras-
ta con el entorno multicolor del otoñal 

atardecer.
Me atrevería a afirmar que el paisaje 
sería digno de un óleo de José María 

Velasco. Quien hiciera del paisaje 
mexicano el motivo de su pintura 
y símbolo de identidad nacional 
del siglo XIX, hubiera logrado, sin 
duda, una obra maestra teniendo 
como composición esta soberbia 

panorámica. 
Su pintura le dio a México un si-

tio prominente en el arte universal. 
Y como el arte, universal es... imagi-

nar un cuadro de Velasco con estos ele-
mentos de la Nueva Inglaterra contemporá-

nea, sería como darle forma a auténtica poesía de 
la tierra viva.

El hotel fue construido entre 1900 y 1902. Dentro 
de una propiedad de más de 7,000 hectáreas, que in-
cluye un campo de golf de 27 hoyos, la construcción 
masiva del hotel con 200 habitaciones, más de 1,000 
hermosos ventanales y cerca de 5,000 luces eléctri-
cas destaca como la primera y gratísima impresión.

Al entrar en su grandioso y espectacular lobby, uno 
no puede sentirse mas que subyugado ante el esplen-
dor arquitectónico y decorativo. Los trabajos de estu-
co y de albañilería artesanal; grandes candelabros; 
mesas, sillones, sillas y tapetes perfectamente sinto-
nizados alrededor de una soberbia decoración. 

La cabeza de un alce se alza como trofeo a medio 
camino y el descubrimiento de una hermosa chime-
nea me lleva a imaginarme sentada, disfrutando de 
la cálida atmósfera, acompañada de un buen libro y 
una tibia copa de coñac o brandy.  

Un exquisito gusto y una refinada atención a los deta-
lles se perciben al deambular por el agradable escena-
rio. A pesar de no ser un hotel pequeño, la decoración y 
la ambientación han logrado hacer del espacio un lugar 
sumamente acogedor. A tal grado que podría afirmar: 
“Quiero pasar no días, sino meses en este hotel”. 
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Es, sin duda alguna, un sitio digno de visitar en al-
gún momento de la vida.

La variedad de olores ha hecho su aparición. El 
olor de pino se entremezcla con un aroma a bayas 
y lavanda. Esta esencia me acompaña durante todo 
nuestro registro. 

Terminado el check-in, al asomarme a una de las 
amplias terrazas, que tienen una espléndida vista 
del Monte Washington, el olor de madera quemada 
y carne a la parrilla inundan el ambiente, logrando 
que se nos abra el apetito. 

Hemos reservado en Stickney´s, restaurante que 
lleva por nombre el apellido del dueño original del 
hotel, Joseph Stickney. 

Reconocido por ofrecer frescos productos regionales 
y locales, integrando ingredientes de muy fina cali-
dad, el lugar es sumamente agradable. Muebles 
de madera color cerezo, se combinan con 
telas estilo Art Nouveau para recrear un 
ambiente semi formal. 

La vista es inmejorable...
Mi marido ha ordenado de en-

trada, una lobster poutine que es 
una combinación de langosta con 
papas fritas, mantequilla, salsa a 
base de langosta y queso. Platillo 
legendario de la región. Los sa-
bores son balanceados, la salsa es 
generosa y la langosta se mantiene 
como la estrella. Delicioso... 

Yo me decanto por una bisque de 
langosta con tomate y albahaca. Com-
bina el sabor suave y marcado de los dife-
rentes ingredientes. El queso parmesano le da 
un sabor exquisito. 

Como plato principal, decidimos compartir un rib eye, 
al punto. La carne viene perfectamente bien cocinada. 
El olor permite saborear previamente el bocado. Ape-
nas un poco de sal y alguna especie. Al cortarla, los ju-
gos de la carne bañan su propia esencia. 

Ha sido un deleite nuestra carne. Acompañada de 
un vino francés de St. Emilion, nuestra merienda ha 
sido gozosa.

Disfrutando el magnifico panorama del valle de la 
Cordillera Presidencial, ante el Monte Washington, y 
en lo alto de la loma, donde se ha construido el hotel, 
mi inquieta mente me lleva a pensar en un momento 
decisivo de la historia de nuestro país y específica-
mente de Puebla. 

Erguido, desde el cerro de Loreto, divisando la ciu-
dad, ante la invasión francesa... el General Ignacio Za-
ragoza, debe haber experimentado diversos y encon-
trados sentimientos, los cuales, me intrigaron siempre. 

Mirarse ante las perspectivas y el juicio de la histo-
ria, que estaba a punto de escribirse, no debe haber 
sido nada sencillo. Todo lo contrario. 

La muy probable confrontación con su muerte; la 
intensidad de hallarse en medio de una batalla, que 
a la postre sería épica, debe de haber sido mental, 

espiritual y emocionalmente intenso y desgastante.
La soledad que aparece cuando se es responsable de 

decisiones trascendentes es como el mar… inmensa, 
subyugante.

Y el frustrante contexto de enfrentarse al “mejor 
ejército del mundo” de ese entonces, habrá sido 
apabullante. 

Se requería de una fuerza interna bárbara y de 
un equipo de militares dispuestos a todo. 

Referenciando una de las frases castren-
ses de Napoleón Bonaparte, Zarago-

za y sus generales fueron unos leo-
nes, y como tales, pelearon todos 
los miembros de ese Ejército de 
Oriente.

Al paso del tiempo, el 5 de mayo 
y Zaragoza le dieron a México re-
sultados inconmensurables. Sí, 
políticos y militares, pero sobre 

todo psicológicos y anímicos. 
En la batalla del 5 de mayo, no 

solo se derrotó a los franceses sino 
también a la incredulidad, a la desidia 

y a la desesperanza. 
Nació un México renovado, patriótico y con 

confianza en sí mismo. 
El 5 de mayo también salvó a la incipiente federa-

ción norteamericana, hecho menos valorado y poco 
conocido. Pero eso, es tema para otra ocasión.

Concluyo con la abrasiva, irónica e intensa duali-
dad que vivió Zaragoza en esos días. 

Dos telegramas. 
El primero, muy conocido, enviado el mismo 5 de 

mayo de 1862. Una de sus frases se volvió un mani-
fiesto de orgullo nacional. Sintetizo aquí lo más so-
bresaliente: 

“[...] me parece recomendar a usted el comporta-
miento de mis valientes compañeros: el hecho glorioso 
que acaba de tener lugar patentiza, su honor y por sí 
solo se recomienda. [...]. Las armas nacionales, C. Mi-
nistro, se han cubierto de gloria”

El segundo, escrito el 9 de mayo de ese mismo año, 
aunque en lo más mínimo menoscaba el hecho histó-
rico, es un reflejo lastimoso de la dicotomía poblana. 

 [...] La fuerza está sin socorro desde el día 5 y casi 
sin rancho. ¡Qué bueno sería quemar a Puebla! Está de 
luto por el acontecimiento del día 5. Esto es triste decir-
lo. Pero es una realidad lamentable [...]”

La Puebla de los Ángeles y de los Demonios se ma-
nifiesta irremediablemente... 
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A cinco minutos de Trafalgar Square 
hay un bar que ha sobrevivido, como 

ningún otro, al paso del tiempo. Gordon’s 
Wine bar es toda una institución.  

Aunque es frecuentado por turistas, no 
deja de ser el lugar predilecto de muchos 
londinenses. Su carta de vinos es fantás-
tica. Encuentras vinos franceses y espa-
ñoles, pero presumen también de tener 
muy buenos libaneses, croatas, mace-
donios y otros más que difícilmente en-
cuentras en otro lugar. 

La entrada es por una modesta puerta 
que da a la calle. 

Si no te fijas podrías pasar enfrente de 
Villiards Street sin notarlo.  

Bajas una empinada escalera hasta el 
bar, que está casi en tinieblas. Quien lo 
hace por primera vez inevitablemente 
suelta un suspiro ante la sorpresa. 

Conseguir una mesa no es cosa fácil. 
Este lugar es como ningún otro. Hay una 
bóveda de más de 600 años iluminada 
con velas clavadas en botellas de vino. 
Tendrás suerte si logras sentarte en una 
de las raquíticas mesas o antiguas ba-
rricas de la cueva. Ésta solía ser la cava 
del bar, pero parecía un desperdicio no 
abrirla al público. La caverna era fre-
cuentada por celebridades que busca-
ban permanecer en el anonimato, en la 
penumbra de las velas y el eco de la bó-
veda que distorsionaba los sonidos de tu 
alrededor.

En la casa de arriba del bar vivió 
Rudyard Kipling, autor de El Libro de 
la Selva, casi en las mismas fechas que 
Gordon’s abrió: en 1890. Después se 
convirtió en burdel. Fue la época más 
infame de Gordon’s Winebar. Pero 
duró poco. El burdel fue reubicado 
unos años después de que abrió. 

Todas las paredes del bar estaban ta-
pizadas con recortes de periódicos an-
tiguos, pintados de amarillo por el paso 

del tiempo. Entre ellos, la primera 
plana de la coronación de 

la reina Isabel y 

Gordon’s Wine bar: Un viaje en el tiempo

LA LIEBRE  
DE MARZO

MARIANNA 
MENDIVIL

Estudió Antropología en México 
y Sudáfrica, y una maestría en 
Emprendimiento Social en Hult Business 
School en Londres. También estudió en 
el Global Studies Program de Singularity 
University, ubicada en Silicon Valley 
(Mountain View, California).

otras grandes historias de los 
últimos cien años. 

Una pequeña puerta, cerca de 
la barra, da a un callejón, don-
de la mayoría de los visitantes 
terminan pasando el tiempo. 
La bóveda de dentro estaba por 
lo general llena de parejitas, segu-
ramente en su primera cita, o una que 
otra que prefería pasar desapercibida. 
Yo, casi siempre, prefería sentarme afue-
ra. Tienen montadas mesas con sombri-
llas y calentadores. El callejón es prácti-
camente una extensión de Gordon’s.

Tienen una increíble variedad de 
quesos de todo Europa que sirven en 
porciones muy generosas.    Es 
famoso también por su pastel 
de cerdo (pork pie) —un plati-
llo típico inglés que por lo ge-
neral se sirve frío—, y los huevos a la 
escocesa.   Huevos duros envueltos en 
un tipo de puré de salchicha. Original-
mente se envolvían con una pasta de 
pescado, y los empanizaban. También 
se servían fríos.  

Ambos son un gusto adquirido que no 
muchos compartimos.

Sólo sirven vinos, champagne, jerez y 
oporto. El lugar es ideal para tomar una 
copa de vino y pedir una tabla de quesos 
y charcutería. Si eso no pasa, y te dejas 
llevar por el encanto del lugar, como nos 
pasaba a muchos de los que lo frecuen-
tamos, probablemente te espere una te-
rrible resaca. Por lo menos yo soy presa 
fácil de los terribles dolores de cabeza 
causados por tomar más vino del reco-
mendado. 

A cierta hora de la tarde se llena de 
gente trajeada que sale de trabajar. Los 
londinenses no perdonan una cerveza o, 
en este caso, una copa de vino al salir de 
la jornada laboral.

Regresé a este bar en múltiples ocasio-
nes. Nunca me decepcionó. 

Gordon’s Wine bar está en el núme-
ro 47 de la bulliciosa calle Villiers, en 
Londres.  A unos pasos de la estación de 
Embankment y Charing Cross, y a unos 

metros del Támesis. 
Oh, dulce Támesis.
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SUPLEMENTO DE

El Nuevo Mundo o también conocida como la Nueva 
España aportó el cacao y la vainilla; el Viejo Mun-

do, como ya hemos constatado en anteriores entregas, 
aportó el azúcar y la leche; el Medio Oriente puso su 
parte con las almendras y de las lejanas Indias se trajo 
la canela; es así como el tradicional cacao originario de 
América se volvió universal.

Se sabe que, de las cuatro variedades de cacao cul-
tivado en las costas del sureste, sólo de una conocida 
como tlalcahuatl se elaboraban bebidas, y las otras tres 
se usaban como moneda. A la llegada de los españoles, 
tan acostumbrados a las monedas metálicas, el uso del 
cacao como moneda causó asombro pero, como es de 
imaginarse, esta moneda fue desapareciendo para dar 
lugar a las monedas metálicas.

Como bien sabemos, en aquellos tiempos no se ha-
blaba de calorías, ni espantaba el consumo de azucares 
por lo que la unión con el azúcar (de caña) con el cho-
colate dio a la bebida un nuevo sabor.

El cacao servía además de bebida, como alimento y 
fuente de energía. Era capaz de dar ánimo a los solda-
dos que llevaban habas de cacao como parte de sus pro-
visiones, pues ya habían comprobado sus propiedades 
energéticas.

Muchos neófitos de las artes culinarias se dejaron 
sorprender por las espumas de Ferrán Adriá, el afama-
do chef catalán del restaurante El Bulli. Pero déjenme 
contarles que ya en tiempos prehispánicos se preparaba 
una bebida con bastante espuma que daba no solo la 
frescura al beberla, sino que regalaba una experiencia 
sensorial al poder “comer la espuma” que producía esta 
preparación. Ahora la podemos disfrutar en los merca-
dos de Cholula o en las versiones del tascalate o taxcala-
te en Chiapas, el cual es coloreado con achiote.

Si al hipócrita lector le parece poca la variedad de mixo-
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logía del antiguo mundo, sobran las preparaciones que 
surgieron del cacao. Basta mencionar, por ejemplo, el téja-
te, bebida originaria de Oaxaca, preparada a base de cacao 
y maíz; el chilate, bebida originaria de Guerrero, prepara-
da a base de cacao, azúcar, canela y arroz; y una mezcla 
particular que dará origen al pozol, bebida espesa a base 
de maíz y cacao que aún se sigue consumiendo en el su-
reste mexicano.

A la base del pozol, que es maíz nixtamalizado y 
hervido con agua -lo que también se conocería como 
atolli- se adiciona cacao. Y es el primitivo champurra-
do que hoy día se prepara añadiendo leche de vaca. 
Pero esto, contrario a lo que se pude pensar, no suce-
dió en tiempos inmediatos de la conquista y de lo que 
después vino a llamarse la colonia, sino que, como 
veremos en próximas entregas, la leche no se con-
sumía en tierras conquistadas, por ser considerada 
fuente de muchos males.

Líneas arriba comentábamos que el cacao era tam-
bién alimento. La mezcla de granos de cacao, almen-
dras, chiles, achiote, canela y otros ingredientes daban 
origen a una bebida espesa, y más tarde, en el mestizaje 
de nuestra gastronomía mexicana, nacieron iniguala-
bles platillos surgidos en el siglo XVIII y que van a com-
binar y armonizar en un todo homogéneo, lo salado, lo 
dulce y lo picante del mole barroco, y muchas de sus 
variantes como el mole poblano o los moles de Oaxaca.

No se sabe exactamente la fecha en que el cacao lle-
gó a Europa, pero se cree que fue llevado por Hernán 
Cortes, y de ahí diseminado por todo el mundo al grado 
de ser abrazado para jamás soltarlo y prevalecer hasta 
nuestros días como fuente de energía y alegría.

Pues hasta aquí por ahora hipócrita lector, y bebamos 
en esta ocasión una deliciosa taza de chocolate que el 
mundo prehispánico y los dioses nos regalaron.
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