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Elogio del chilli"mexicano 
(y de todo lo que en su momento pica)

Salvador Novo

"
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n el prolijo prólogo a su Gran Diccionario de Cocina, 
Alejandro Dumas nos dice que las especias empeza-
ron a ser un poco más comunes en Francia sólo desde 
el momento en que Colón descubrió la América y 
Vasco de Gama la ruta del Cabo; pero que en 1263 

eran aún tan raras y preciosas, que el abad de Saint 
Gilles, en Languedoc, cuando tuvo que pedirle un 

gran favor al rey Luis el joven, no encontró mejor modo de seducirlo 
que acompañar su petición con un pequeño regalo de especias; y que 
el nombre de especias se conservó para designar con él los regalos que 
se hacían a los jueces (nosotros designamos a esos regalos con el nom-
bre, también gastronómico, de "mordidas") .

Según Dumas, la pimienta no se propagó en Europa sino hasta que M. 
Poivre —que le dio su nombre francés la llevó de Ile de Prance a la Co-
chinchina— aunque otras autoridades afirman justamente lo contrario. 
Y según Dumas, "las facultades intelectuales parecieron elevarse, im-
pulsadas por las especias, a una sobre-excitación más prolongada. ¿De-
bemos —se pregunta— a las especias el Ariosto, el Tasso, el Boccacio? 
¿Les debemos las obras maestras del Tiziano? Me inclino a creerlo así. 
Ya he dicho que Leonardo de Vinci, el Tintoretto, Paul Veronese, Baccio, 
Bardinelli, Rafael y Guido Reni, eran gastrónomos distinguidos".

El Señor ‘Chilli’
Pero a todo señor, todo honor. Rindamos al chile el merecidísimo home-
naje de rastrear sus andanzas desde nuestra cocina prehispánica hasta 
las mesas universales; y dilucidemos las razones históricas que explican 
que cuando los ingleses y los yanquis hablan de "pepper", los italianos 
de "pepperone" y los franceses de "piment", lo que estas palabras tan 
próximas a la pimienta describen, es, aunque hipertrofiado y ya insulso 
o manso, nuestro chile.

Todos conocemos el pimentón español —este condimento rojo y en pol-
vo, tan semejantes a la páprika húngara, que aplicamos a ciertos guisos. 
Y nos son igualmente familiares en el mercado esos grandes, lustrosos 
pimientos que hallamos frescos, verdes o rojos, y que las tiendas nos ven-
den, ya en conserva, en latas redondas: los "pimientos morrones" con 
cuyo encendido color decoramos la atractiva superficie de la paella.

Elogio del chilli"mexicano 
(y de todo lo que en su momento pica)
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Pero este parecido semántico entre pimentón 
y pimiento; aunque nos lleve por asociación de 
ideas a pensar en la pimienta, no nos revela por 
sí mismo la razón por la que se llamen de mane-
ra tan relacionada cosas tan distintas como la 
pimienta y el pimiento. Para rastrear el origen 
de este parentesco nominal, tenemos que retro-
ceder en el tiempo hasta el descubrimiento de 
América.

Es bien sabido que el Rey Fernando y la igual-
mente Católica Reina Isabel se decidieron a pa-
trocinar la expedición colombina con la espe-
ranza de que don Cristóbal hallara un camino 
marítimo hacia las ricas islas de la especiería 
de las Indias Orientales; y que de ellas llevara 
a España "oro y especias". Con este encargo en 
mente, no es muy de asombrar que el futuro 
Almirante, obsedido por la idea de cumplirlo 
en todas sus partes, creyera haber llegado a las 
Indias cuando apenas desembarcaba en San-
to Domingo; y que al ver, probar y llevar a Es-
paña unas muestras de lo que describía como 
"pimienta en vainas... muy fuerte, pero no con 
el sabor de Levante", creyera haber hallado la 
pimienta que buscaba.

Lo que en realidad había descubierto Colón 
no era la India, sino América; y no una pimien-
ta especial, sino ... el chile, con el nombre local 
de "ají" que conservaría mucho tiempo, creando 
una confusión que llega hasta el propio Diccio-
nario Académico de la Lengua, donde hallamos 
la palabra "Ají" "como voz americana", masculi-
na: pimiento, 1ª  y 2ª  "acepciones". Y en la pa-
labra "chile", la anotación "del mejic. chilli, pi-
mienta; m. ají, 1ª acepción".

Sucedió con el chile, al ser descubierto por Co-
lón con su nombre de ají, lo que ocurrió con el 
tabaco: que los españoles conservaran para esta 
planta el nombre que ella recibía en la primera 
isla en que lo vieron fumar, y no le dieron el que 
tenía en México: yetl. Ya se sabe lo difícil que, si-
gue siendo para los españoles pronunciar nues-
tra tl náhuatl; Bernal Díaz llama a Cuitláhuac, 
Cuedlabaca; Cortés, Temixtitán a Tenochtitlan. 
Yetl tiene que haberles resultado más difícil de 
pronunciar que tabaco.

Pero chile y tabaco —yetl— son originarios 
de México; del Nuevo Mundo en general. Co-
lón reitera en sus Cartas su entusiasmo frente a 
la abundancia de "ají, que es su pimienta, y que 
es más valioso que la pimienta, y todo mundo 
come sólo eso, que es muy sano".
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El Dr. Diego Chanca, de Sevilla, acompañó a 
Colón en su segundo viaje como experto botá-
nico, y se asombró ante la variedad inmensa de 
árboles desconocidos "algunos de los cuales dan 
frutos, otros flores... allí encontramos un árbol 
cuya hoja tiene el más fino olor a clavo que yo 
haya encontrado: una hoja como de laurel, 
pero no tan grande; pero creo que sea una espe-
cie de laurel". El buen doctor había tropezado 
con lo que llamamos ahora "pimienta gorda", y 
los norteamericanos, allspice; una especie cuyo 
aroma recuerda una mezcla de clavo, canela 
y nuez moscada, y que se obstina en no crecer 
más que en Jamaica, de donde ahora se exporta 
a Estados Unidos para su envase ya molida.

Esta "pimienta gorda" era claramente distinta 
del ají y de la pimienta que inútilmente busca-
ban en América —y que hasta la fecha se aferra 
en darse en Ceylán. Los españoles aumentaron 
la confusión de la nomenclatura al llamarle 
también pimienta. El nombre científico de "pi-
mienta officinalis" que los botánicos le dieron, 
no aclara mucho esta confusión, que persiste 
hasta nuestros días a desorientar a las amas de 
casa inexpertas cuando las recetas piden "pi-
mienta negra" y "pimienta blanca" o "pimienta 
gorda", sin aclarar que la negra y la blanca son 
la misma: la blanca, molida sin la cáscara; la ne-
gra, molida entera; y que la gorda, sencillamen-
te no es pimienta.

En resumen, para los españoles era pimienta 
todo lo que picara. Apenas si para distinguir a 
los chiles de la pimienta negra, dieron en llamar 
a aquellos "pimienta de chile". Los botánicos op-
taron por asignar a todas las dudosas "pimien-
tas" de este tipo el nombre genérico de "capsi-
cum", que abarca a todas las numerosísimas 
variedades de chile que se iban descubriendo: 
plantas cuyos frutos se usaban ya para comerse 
directamente, como legumbres; 3 para sazonar 
con ellas platillos y guisos: como especias.

Conforme los europeos se adentraban a 
aculturarse en las fértiles tierras americanas, 
descubrían que los chiles se daban en todas 
las formas y tamaños imaginables: redondos, 
cónicos, largos, torcidos: en forma de boton-
cillos (chile piquín), de zanahoria, de pera; 
verdes, anaranjados, escarlata, amarillos, casi 
blancos; algunos tan feroces (generalmente, 
los más pequeños son los más picantes) que 
comerlos equivalía a ingerir plomo derretido; 
otros, cuyo mayor tamaño parece comportar 
su mayor dulzura.

En resumen, para los españoles era pimienta 
todo lo que picara. Apenas si para distinguir 
a los chiles de la pimienta negra, dieron en 
llamar a aquellos "pimienta de chile". Los 
botánicos optaron por asignar a todas las 
dudosas "pimientas" de este tipo el nombre 
genérico de "capsicum", que abarca a todas 
las numerosísimas variedades de chile que se 
iban descubriendo: plantas cuyos frutos se 
usaban ya para comerse directamente, como 
legumbres; 3 para sazonar con ellas platillos y 
guisos: como especias.
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Se descubrió, asimismo, que los chiles se hi-
bridizan con facilidad, lo cual ha multiplicado 
y desarrollado en todo el mundo nuevas formas 
y "picores", al exportarse a otros Continentes, 
y aclimatarse en ellos, las semillas de los chiles 
mexicanos. Su diseminación en Asia y en Africa 
ocurrió en un tiempo tan corto, que durante mu-
chos años, los europeos creyeron que los chiles 
serían originarios del Oriente.

Las especies más dulces —los pimientos— se acli-
mataron, sobre todo, en España. Los mencionan ya 
los tratados botánicos del siglo XVII: "se cultivan 
con gran diligencia en Castilla, no sólo los jardine-
ros, sino las; mujeres, en macetas que colocan en 
los balcones, para usarlos todo el año, ya sea frescos 
o secos, en salsas o en vez de pimienta".

Al Oriente también llegaron las semillas del chilli 
mexicano; pero allá prefirieron y embravecieron las 
especies más picantes. Los diplomáticos indonesios 
que llegan a México, nos superan en la tolerancia 
de los chiles más bravos, que muerden y mastican 
con admirable estoicismo porque forman ya parte 
de su tradición culinaria.

El "chilli",'' como lo anotamos arriba se ha abier-
to paso, como americanismo, hasta el Diccionario 
de la Real Academia. Ahí encontramos las siguien-
tes voces con él relacionadas: Chilaquil, mej. Gui-
so compuesto de tortillas de maíz, despedazadas y 
cocidas en caldo y salsa de chile; Chilaquila, guat. 
Tortillas de maíz con relleno de queso, hierbas y 
chile; Chilar, sitio poblado de chiles; Chilate, Amér. 

Central. Bebida común hecha con chile, maíz 
tostado y cacao; Chilatole, mej. Guiso de maíz 
entero, chile y carne de cerdo; Chilchote, mej. 
Una especie de ají o chile muy picante; Chilero, 
mej. Nombre despectivo del tendero de comes-
tibles; Chilmote, mej. Salsa o guisado de chile 
con tomate u otra legumbre; Chilote, mej. Bebi-
da que se hace con pulque y chile; Chiltipiquín 
(del mej. chilli, pimiento, y tecpin, pulga) : ají, 
primera acepción.

Al lado del tomate —con el cual se desposa 
en amplia gama de gustosos sabores—, el "pi-
miento" de Colón y los legos conquistadores: 
el chilli o ají de los nahuas, ha sido una de las 
más importantes contribuciones del México 
prehispánico a la cultura gastronómica univer-
sal. Rico en ácido ascórbico, las variadas coci-
nas regionales de nuestro país y de buen comer 
aprovechan con imaginación en moles y salsas 
la riqueza de sus sabores, colores, grados distin-
tos de picor que la pimienta reduce a uno solo.

Y de nuevo, el chile liga a nuestra Historia 
con la evolución industrial de su consumo en 
la salsa embotellada y terriblemente fuerte que 
proclama, en su nombre de Tabasco, nacer de 
un hecho poco conocido: el de que un soldado 
norteamericano que estuvo entre nosotros du-
rante la guerra de 1846-47, regresó a su nativa 
Louisiana y obsequió a su amigo Edward Mcll-
henny con algunos chiles muy bravos que llevó 
consigo desde Tabasco.
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Mcllhenny sembró sus semillas, y empezó 
a emplear los chiles como plantas de ornato; 
pero luego experimentó con ellos en la coci-
na. A su familia le gustó su sabor, y empezó a 
manufacturar en su casa de Avery Island, en 
1868 —va para un siglo— esta salsa que hoy 
encontramos en todas las casas y restaurantes 
del mundo, a la disposición de quienes quie-
ran estimular sus papilas gustativas con una o 
dos gotas de fuego líquido: emplearla sobre los 
ostiones en su concha, o en el coctel de maris-
cos, o aun, con discreción, en bebidas restau-
radoras como el "bloody Mary". La fórmula no 
puede ser más sencilla: chile colorado (piquín, 
cascabel o comapeño), sal y vinagre. Chiles y 
sal fermentan en barricas de roble durante tres 
años, antes de recibir el vinagre con que se em-
botella la "Tabasco Sauce".

La abundancia de chiles frescos o secos que 
encontramos en los mercados mexicanos hace 
prácticamente innecesario acudir a conservas 
o a salsas embotelladas como la Tabasco. Exis-
ten sin embargo, desde hace mucho tiempo, los 
chiles en escabeche que con el nombre de ja-
lapeños hallamos en las tiendas de comestibles 
—algunos rellenos de sardinas, otros acompa-
ñados por la cebolla, el ajo y las ruedas de za-
nahorias con que han sido escabechados. Para 
otros guisos, contamos con los chiles chilpotles, 
igualmente en conserva; y los moles en pasta 
o en polvo gozan de la preferencia de las amas 
de casa, privadas hoy de las esclavas necesarias 
para el tostado, la mezcla y la molienda tradi-
cionales de los moles más complicados. Con los 
chiles comapeños, secos y fritos en manteca con 
un diente de ajo, luego bien molidos con todo y 
semilla, se logra una "salsa seca" que bien pue-
de llevarse a la mesa como un pimentero.

La abundancia de chiles frescos o secos 
que encontramos en los mercados 
mexicanos hace prácticamente 
innecesario acudir a conservas o a 
salsas embotelladas como la Tabasco. 
Existen sin embargo, desde hace 
mucho tiempo, los chiles en escabeche 
que con el nombre de jalapeños 
hallamos en las tiendas de comestibles 
—algunos rellenos de sardinas, otros 
acompañados por la cebolla, el ajo y 
las ruedas de zanahorias con que han 
sido escabechados. 
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BAR  
DE COPAS

EL JOVEN MAM 

Una lata de chiles en El Vaticano 

Don Alberto Jiménez Morales siempre viajaba con una 
bolsita de chiltepín y una más de chiles serranos. La co-

mida mediterránea —juraba— será muy buena, pero sin pi-
cante no sabe igual.

Don Melquiades Morales pide siempre sus chiles serranos 
en el desayuno. Unos huevos revueltos con jamón siempre 
sabrán mejor con chile.

¿Y qué decir de la sopa caldosa de fideos? No hay mejor 
combinación que la que ofrecen los chiles serranos.

Parece mentira, pero en algunos restaurantes poblanos 
nunca han oído hablar del chile serrano. Cada vez que los 
pido me llevan chile poblano o chile guachinango. Les expli-
co cómo es y a qué sabe. Es inútil. No tienen. Y en su caso me 
ofrecen chile habanero. No está nada mal el habanero, pero 
yo me quedo con el serrano.

En un viaje a Europa, en 2014, fui con mi pareja de esa 
época a Italia. En particular a Florencia y a Roma. Y, por 
supuesto, a El Vaticano. En una tienda cercana, de lujo, 
me topé con varias latas emblemáticas con el mejor caviar 
de beluga, las mejores angulas y —¡oh, dioses!— una de 
chiles jalapeños La Morena. ¿Cuál cree 
el hipócrita lector que era la más cara? 
El efecto: la de La Morena.

En México, una lata de jalapeños cos-
taba en esa época unos 60 pesos. En El 

Vaticano, ese día, andaba en los 45 euros. Es decir: unos mil 
pesos. Por supuesto, la compré. Era la única.

Algo que siempre me ha llamado la atención es que el 
creador de La Morena —don Félix Ayala— fue barrendero 
en la zona de Garibaldi —el barrio de los mariachis—, y 
entre los desperdicios de basura aprendió a separar el ji-
tomate y el chile en buen estado. Por supuesto, empezó a 
venderlo sin contar que ese producto venía del basurero.

Con el tiempo se hizo de una camioneta absolutamente 
destartalada. A bordo de ese vehículo llegó a la región de 
Lara Grajales y encontró trabajo en alimentos enlatados 
La Cumbre, misma que con el tiempo fue vendida a Heinz.

Tras aprender lo que necesitaba, y ya con algunos aho-
rros, don Félix compró a pagos el local de La Cumbre, y les 
dio trabajo a cien empleados. Así nació La Morena, siem-
pre en honor, faltaba más, de la Virgen de Guadalupe.

Hoy por hoy vende seis millones de cajas de chiles enla-
tados a todo el mundo y es la segunda marca de chiles más 
importante de México.

La única lata de chiles La Morena que encontré ese día 
en una tienda de El Vaticano había salido de las arcas de 
don Félix.

¿Qué santo emérito me habrá llevado a esa 
tienda de artículos de lujo?

¿San Peter, acaso?

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022
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Desde hace más de 10 años no iba a Puerto Escondido, 
Oaxaca, destino playero que con el paso de los años ha 

cambiado en todo el sentido de la palabra; después de tan-
tos años sin ir todo era realmente nuevo en cada uno de sus 
sitios: Zicatela, Zipolite y Mazunte.

En aquellos años no había muchas de las propuestas cu-
linarias que hoy se ofrecen en este sitio turístico que poco 
a poco va creciendo para estar a la altura de otros destinos 
playeros mexicanos, aunque he de decir que tampoco le pide 
mucho a los demás, pues justo su autonomía y su enfoque lo 
hace muy diferente a todos y sobre todo lo hace mágico.

Esa magia se puede encontrar no sólo en sus playas con 
olas gigantes que han ganado la preferencia de surfers de 
todo el mundo, sino que la gastronomía es una de las op-
ciones por la cual muchos van en específico, y con esto 
me refiero a Almoraduz, un restaurante de cocina de au-
tor que para mí, en realidad, fue cocina de hogar, pues no 
sólo te hacen sentir en casa, sino que esa calidez de sus 
chefs Quetzalcoatl Zurita y Shalxaly Macías, y sus anfitrio-
nes te hacen sentir tan cómodo desde el primer bocado.

La calidez que se siente en el puerto no sólo se percibe por 
el calor literal del puerto, sino que cada uno de los integran-
tes de Almoraduz son espectaculares.

Lo primero que probarás en Almoraduz son unos esquites 
con un toque especial de mayonesa de la casa y queso, mis-
mos que te adentran poco a poco a la gama de sabores y tex-
turas que te esperan.

Después de los esquites pudimos degustar uno de los 
platillos que se robaron la atención y el paladar de todos: 
los ostiones que se caracterizan por ser al grill y mante-
quilla de orégano orejón.

Otra de las entradas que son imperdibles en la visita es una 
ensalada con brócoli, coliflor, trufa negra de invierno, par-
mesano y jus lié de hongos que de verdad deja sin pala-
bras por la combinación perfecta de todos 
estos ingredientes.

Puerto Escondido y 
sus imperdibles

MITOTE

DANIELA 
RAMOS 
GARCÍA

Es importante mencionar 
que este sitio se inspira en la 
cocina tradicional de Oaxaca 
con las adaptaciones de los dos 
chefs, mismas que llevan ingre-
dientes locales pero también de 
otros puntos de México que se 
caracterizan por su gran calidad 
en insumos gastronómicos.

La carta es muy amplia, pero 
también hay una opción de degustación 
que incorpora platillos excepcionales y locales como la 
tostada de papada de cerdo confitado, guacamole con al-
bahaca y chile tusta; otra opción es el robalo blanco golfo 
silvestre Kori Jime, con falso risotto de papa y ensalada, y 
el lechón confitado, con mole de la casa, puré de camote 
y ensalada.

Y para cerrar todas y cada una de las opciones deliciosas, 
de las que puedo decir que probé la mayoría, hay un cierre 
espectacular con sus postres, tan diferentes entre sí, pero 
con esas influencias locales y divertidas que los hacen úni-
cos como el churro relleno de chocolate oaxaqueño, nuez 
y helado de mamey; el molten de chocolate oaxaqueño, 
que es un tipo de pastelito con una paleta bisabor en don-
de predomina la leche quemada, o también puedes optar 
por el panqué de plátano, helado de pepita y plátanos fla-
meados con mezcal, que definitivo fue mi favorito.

En Almoraduz también se pueden encontrar vinos y cóc-
teles por excelencia aunque, en realidad, uno de los mejo-
res anfitriones es el conejo mezcalero, el cual te hará decir 
una que otra verdad y sobre todo, te hará compartir con 
quien vayas a este rincón culinario, y te sacará más de una 
carcajada, lo que se traduce en una gran velada con una 
historia que se quedará en tu memoria, no solo por los sa-

bores nuevos que probarás sino por la calidez de 
todos los que conforman Almoraduz.

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022
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Los viñedos de RIBERA DEL DUERO son 
muy antiguos, probablemente de an-

tes del siglo IX. A medida que los españo-
les iban llevando a cabo la Reconquista se 
iban plantando nuevos viñedos siguiendo 
las técnicas del norte del país. Esta costum-
bre era fomentada por los señores feudales, 
ya que formaba parte de la consolidación de 
los pueblos y ciudades que se iban creando 
y poblando. Además, el vino formaba parte 
importante en la alimentación del pueblo 
y significaba, en estas zonas, una defensa 
contra el intenso frío invernal. Desde el siglo 
XIII, en toda España crecían vides, menos 
en la parte montañosa del norte. La Rioja, 
Navarra, León, el Duero y los viñedos de Ga-
licia, todos competían por ganar los merca-
dos del norte.

EL Duero probablemente hacía los me-
jores vinos, porque sus principales con-
sumidores eran los pobladores de las más 
importantes ciudades de Castilla: Burgos, 
Salamanca y sobre todo, la capital, Valla-
dolid. En esta ciudad se casaron los Reyes 
Católicos y también aquí nació el Empe-
rador Felipe II. Los monumentos de la an-
tigua capital de España son muchos y de 
muy diversa índole, pero para el viajero 
actual, uno de los principales lugares que 
debe visitar es indudablemente el COLE-
GIO DE SAN GREGORIO, de estilo gótico, 
con un gran escudo en su fachada, que en 
la actualidad alberga el Museo Nacional 
de la Escultura. En este lugar se pueden 
admirar las obras de Gregorio Fernández, 
Alonso Cano y su alumno Pedro de Mena, 
autor de La Magdalena, Juan de Juni, au-
tor del Entierro de Cristo y las preciosas 
esculturas de  Alonso de Berrugete que 

Apuntes sobre  
Vega Sicilia

EL RINCÓN 
DE BACO

DR. JAIME 
BÁRCENA

acierta a conciliar el genio español con las 
enseñanzas de su maestro Miguel Angel.

Pero… lo que ahora nos interesa es que 
a solo 40 kilómetros de la ciudad se en-
cuentra una de las mejores y más famosas 
fincas vinícolas de España, las BODEGAS 
VEGA SICILIA en la región de VALBUENA 
DEL DUERO. Esta hacienda es toda una le-
yenda por la calidad (y el precio) de sus vi-
nos. Antiguamente conocida como “Pagos 
de la Vega de Santa Cecilia”, fue fundada 
en 1864 por Don Eloy Lecanda y Chaves, 
quien hizo la peregrinación a Burdeos 
para adquirir cepas y toneles franceses, 
sin que sus vecinos vinicultores mostra-
ran ningún apoyo y ni siquiera curiosidad, 
por la aventura de Don Eloy. En 1950 Don 
Jesús Anadón se hizo cargo de la bodega. 
Desde 1964 la familia Neumann, de ori-
gen checo-venezolana, se hizo propieta-
ria de la finca, pero a pesar de que la finca 
cambió de dueño, el señor Anadón conti-
nuó con su puesto. Lo curioso es que los 
Neumann no han sido bebedores de vino y 
prefieren el aguardiente y el ron (hay gus-
tos para todos).

La etapa actual se inicia en 1982, cuan-
do David Álvarez adquiere la bodega y los 
viñedos al empresario venezolano Miguel 
Neumann.

En 1985 Jesús Anadón se jubila, un hom-
bre que asumió de modo muy personal la 
responsabilidad gerencial y enológica de 
Vega Sicilia. A su marcha, Pablo Álvarez 
toma plena posesión de la dirección ge-
neral de la bodega; del área enológica se 
responsabiliza Mariano García, ayudante 
de Jesús Anadón desde su incorporación a 
la empresa en 1968.

 | Viernes 9 de mayo de 2025

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022
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Mariano García Fernández elaboró su 
primera cosecha de Vega Sicilia en 1968.  
Hasta 1998 desarrolló su trabajo como 
director técnico de esta firma. En esta 
etapa fue el principal artífice de la 
progresiva modernización de 
los vinos, adaptándolos a los 
nuevos tiempos y reduciendo 
los tiempos de crianza en barri-
ca.  Mariano está considerado 
uno de los mejores enólo-
gos del mundo.

1998 es el año de 
la incorporación 
de Xavier Ausás a 
la dirección téc-
nica del grupo de 
bodegas; junto con 
su hermana Merce-
des y Begoña Jovellar, es el responsable 
de la elaboración del Vega Sicilia.

Esta finca de 1000 hectáreas está situa-
da a 750 de altitud sobre el nivel del mar 
y tiene 120 hectáreas de vides, de las cua-
les aproximadamente la mitad están sem-
bradas con la cepa TINTO FINO o TINTO 
ARAGONES, que al parecer está relacio-
nada o es igual a la TEMPRANILLO de la 
Rioja, aunque en este lugar ha desarrolla-
do su propia personalidad. La CABERNET 
SAUVIGNON, una de las vides francesas, 
representa alrededor del 30 por ciento 
de la plantación, y las cepas MERLOT y 
MALBEC, también vides bordelesas, cons-
tituyen el 5 por ciento del viñedo. La uva 
blanca de la región, la ALBILLO, también 
contribuye con el 5 por ciento para dar la 
apropiada acidez al famoso vino tinto. No 
se hacen vinos blancos en la propiedad.

El rendimiento del viñedo es muy bajo y 
la vinificación es absolutamente tradicional. 
Se emplea exclusivamente el vin de goutte 
sin presión, fermentado durante 15 días y 
criado en barricas bordelesas durante 10 
años. La crianza dura 5 años en caso de su 
hermano menor, el VALBUENA. El resulta-
do es como refiere Hugh Johnson , “un vino 

que combina una fuerza inmensa (13.5 gra-
dos de alcohol y un afrutado formidable) 
con una crianza inconfundible. La casta del 
sabor es asombrosa y su perfume, embria-
gador. El Vega Sicilia es una de las excentri-
cidades nobles de Europa”.

Existen muchas anécdotas alrededor de 
este vino, refiriéndose generalmente a su 
escasez, como aquella que refiere que la Rei-
na Isabel II de Inglaterra fue a comprar vino 
para la boda del Príncipe Carlos con Lady 
Diana y que Don Jesús Anadón le dijo que lo 
sentía, que solo podría venderle tres cajas…
Otro inglés, Sir Winston Churchill, también 
era admirador del Vega Sicilia y los france-
ses se adhirieron a esta admiración cuando 
el Rey Juan Carlos sirvió este vino en el ban-
quete que se ofreció al entonces Presidente 
de Francia, Giscard d’Estaing.

El Valbuena 5 grados, el hermano me-
nor del “Único”, revela un excelente y 
complejo bouquet, un color oscuro y un 
sabor pleno, que sorprende por su finura 
y redondez. Tal parece que en la actuali-
dad se pretende que este vino se pueda to-
mar  inmediatamente al ser liberado y que 
no haya necesidad de mantenerlo mucho 
tiempo en la cava.

El rendimiento del viñedo es 
muy bajo y la vinificación es 
absolutamente tradicional. Se 
emplea exclusivamente el vin de 
goutte sin presión, fermentado 
durante 15 días y criado en 
barricas bordelesas durante 10 
años. La crianza dura 5 años en 
caso de su hermano menor, el 
VALBUENA. 

 | Viernes 9 de mayo de 2025
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Morgana  
y la catedral

LA HORA 
LUNÁTICA

LUCRECIA 
HOFFMANN

Una de las mejores vistas de la catedral de No-
tre-Dame, al menos para mi, es la que ofrece el 

extremo este de la basílica. La opuesta a la impre-
sionante fachada. 

Hay que entrar a una hermosa plazuela jardinada 
llamada Square Jean XXIII.  Sentándose en una de 
las metálicas bancas, se pueden apreciar los espec-
taculares contrafuertes y rosetones. 

La perspectiva arquitectónica es estupenda y sin-
gular. Me da la impresión de estar al frente de un 
gran buque, con la aguja principal que se eleva a 
más de noventa metros, haciendo la labor del mástil 
central. Pudiera imaginarme claramente a un navío 
zarpando hacia aventuras insospechadas.

Hablando de gratas e inesperadas experien-
cias, al salir de la plazuela y cruzando el pont St. 
Louis, que une la Ile de la Cité con la Ile Saint 
Louis, encontramos uno de los más apreciados 
secretos, en lo que se refiere a sabores dulces, 
de todo París. 

Además de ofrecer los típicos platillos de una 
brasserie francesa, el verdadero tesoro a degustar 
en la Brasserie de l’Isle Saint Louis, son los famo-
sos helados y sorbetes de la Maison Berthillon.

Empresa familiar francesa, la Maison Berthillon 
está considerada como una de las mejores helade-
rías del mundo. Su calidad ha traspasado fronteras 
y tanto turistas como locales se rinden ante la sin-
fonía de sabores preparados artesanalmente y con 
productos cien por ciento naturales.

El secreto de su preparación ha sido celosamente 
guardado ya por más de medio siglo. Además de la 
brasserie, en el 31 de la Rue St. Louis, en la isla 
homónima, se encuentra el café que vio nacer estos 
placeres de sobremesa.

Los deliciosos sabores de sorbetes de fresa, pera, 
durazno, frambuesa, mango, melón, cereza, cas-
sis, limón verde… se aglutinan con los cremosos 
helados de vainilla, chocolate de leche, chocolate 
negro, coco, caramelo, avellana … el de pistache... 
¡qué delicia! 

El de pistache es mi favorito y el mejor helado que 
he probado en toda mi vida.

Observar la exhibición de los colores y sabores, 
genera de entrada un vibrante cosquilleo. Dan ga-
nas de paladearlos a todos. Los perfumados olores 
de las mezclas confluyen con el delicado y suave sa-
bor de estas exquisitas indulgencias. 

Se pueden disfrutar con un café o un chocolate 
Liégeois. A la base de la bebida se le agrega una 
bola de helado del mismo sabor y crema chantilly. 
Acompañando a una Tarte Tatin o a una pera Belle 
Hélène, el maridaje es una exquisitez.

Como dirían los que escriben sobre gastronomía: 
es un must. Los helados son regios... ¡No puede uno 
perderse una degustación así, estando en París!

En esa ocasión, había 
quedado de ir a tomar un 
café con una amiga fran-
cesa. Hacer esto en la Ciu-
dad Luz es, todo el tiempo, 
una experiencia sumamente 
agradable. 

Pequeños cafés, concurridos 
bistrós, extravagantes lugares o 
las típicas brasseries hacen su apa-
rición por doquier, con el fin de darle 
al comensal la oportunidad de experi-
mentar una parte de la vida parisina. 

Desde nuestra pequeña mesa de la 
Brasserie St. Louis, disfrutábamos de la 
hermosa vista de Notre-Dame y el Sena.

Como es común para una gran mayoría de 
franceses, además de conversar un rato, cada 
quien llevaba su libro. 

Gozar de una lectura, mientras se toma o come 
algo, se observa a los transeúntes y se deleita uno con 
el paisaje y la arquitectura parisina, se convierte en 
una envolvente, placentera y seductora tradición.

Yo leía a Víctor Hugo. Considerado uno de los 
más grandes autores de la lengua francesa de todos 
los tiempos. 

Pareciera un cliché. Leer a Victor Hugo frente a la 
Catedral de Nuestra Señora de París. Sin embargo, el 
hacerlo, fue memorable. Sobra decir el por qué.

La relación del gran escritor con el templo más im-
portante de Francia es indisociable y trascendente.

Gracias a Nuestra Señora de París, los france-
ses tomaron conciencia del patrimonio cultural 
francés del Medioevo. La novela, además de su 
narración excelsa, se volvió todo un aconteci-
miento. La imponente ubicuidad del texto im-
pulsó significativamente la protección del diseño 
gótico.

 Una de las plumas más avezadas en la historia de 
la literatura universal desmenuza, con una técnica 
soberbia, los andares, pensamientos y pasiones de 
toda una época. 

Es increíble la maestría que posee a la hora de ex-
presar sentimientos de manera tan apasionada. A la 
vez que realiza bellísimas descripciones de sus per-
sonajes. Incluida, por supuesto, el retrato de la ar-
quitectura de su personaje principal. Notre-Dame.

Esa misma maestría del gran Victor Hugo, me 
lleva inevitablemente a pensar en Puebla y las 
cartas que el dramaturgo escribió a México, a 
Puebla y al Presidente Juárez durante la Inva-
sión Francesa. 

“[...] Valientes hombres de México, resisitid. 
La República está con vosotros […] Esperad. 

Vuestra heroíca resistencia se apoya en el derecho y 
tiene a favor la certidumbre de la Justicia. 

El atentado contra la República Mexicana conti-
núa el atentado contra la República Francesa. Una 
emboscada completa la otra. 

El imperio fracasará en esa tentativa infame, así 
lo creo. Y vosotros venceréis. Pero ya venzaís o ya 
seáis vencidos, la Francia continuará siendo vues-
tra hermana, de vustra gloria y vuestro infortunio y 
yo, ya que apelaís a mi nombre, os repito que estoy 
con vosotros. 

Si sois vencedores, os ofrezco mi fraternidad 
de ciudadano; si sous vencidos, mi fraternidad de 
proscrito”.

La totalidad de esta histórica epístola se encuentra 
en el museo Víctor Hugo, en París. Este extracto, con 
algunos de sus extraordinarios enunciados, fueron es-
critos con vehemencia, cordura y el juicio de un hom-
bre visionario y apasionado por la justicia.

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022



 | Viernes 21 de noviembre de 2025 13 facebook.com/hipocritalector  @hipocritatweet

Dedicados a la Pue-
bla de Zaragoza, es 

triste ver que en muchas 
ocasiones, los poblanos 
no valoramos lo que so-

mos y lo que tenemos.
Ejemplos existen mu-

chos. Uno en particular se 
me viene a la mente. El re-

cuerdo la ha detonado preci-
samente, una de las más her-

mosas catedrales del mundo.
Eran principios de los 90´s. 

Yo tenía mi primer trabajo en 
un banco. Amigas y compañe-
ros se encontraban haciendo sus 

pininos por igual. Tres de ellos 
habían aprovechado sus primeros 

ahorros para irse de mochileros a 
España.

Sentados a la mesa del conocido restaurante 
Royalty en los portales del zócalo poblano, nos 
habíamos reunido alrededor de la prima de un 
amigo catalán y sus acompañantes.

La consanguínea viajera le rendía visita a mi 
amigo, después de haberlo recibido, con sus dos 
camaradas, en Barcelona, durante su expedición 
mochilera a la “Madre Patria”.

Una de las acompañantes de la prima, era la hija 
del laureado novelista peruano y Premio Nobel de 
Literatura, Mario VARGAS LLOSA. De nombre Mor-
gana, me pareció una chica culta y educada.

Degustando platillos típicos poblanos, como cha-
lupas, molotes, mole poblano, pipián verde, entre 
otros, mis amigos comentaban sobre lo grandioso 
de su viaje a España. 

No escatimaban en alabanzas a las comidas, las 
tertulias (que mas bien, habían sido borracheras) y  
los novedosos descubrimientos realizados.

Morgana escuchaba prudentemente mientras de-
gustaba los deliciosos bocadillos. Recuerdo que le 
parecieron singulares y suculentos. Como lo es la 
espléndida comida poblana.

Al dedicarle Joel, uno de los “afamados” excur-
sionistas, unas enaltecidas y lisonjeras frases a la 
hermosa Catedral de Sevilla, intervino Morgana 
inquiriendo:

-“Bueno y qué podeís decirme de vuestra Cate-
dral, que la observo hace rato desde aquí”.

Morgana, hija de un afamado escritor, había cre-
cido en España y sin duda, la cultura era parte in-
trínseca de su vida. Visitando, por primera vez, un 
país como México, era natural que tuviera el interés 
de conocer y relacionarse con el mundo local.

La respuesta de Joel, no se hizo esperar. Fue “me-
morable y fidedigna”:

—“La Catedral de Puebla es... mmm... bonita. 
Pero no tiene mucho que ofrecer”.

Me voltée mirandolo con ojos de rifle. No me 
pude contener y le disparé: 

—¿Pero qué dices, Joel?, ¿cómo puedes decir 
eso, de la que, sin duda alguna, es una de las más 
hermosas catedrales de América?

Joel, se sintió descubierto y atacado. Reviró 
como si le hubieran puesto un cohete en su trasero:

—¿Y tú, Lucrecia... de cuando acá, sabes tanto de 
la catedral? No m...

Morgana lo miró con ojos de lechuza y la boca en-
treabierta. Creo que no entendía ni la beligerancia 
de su reacción, ni la ignorancia de su respuesta.

A Joel le apliqué la frase de: Te voy a ignorar tanto 
que vas a dudar hasta de tu existencia. Y me dediqué a 
compartirle a Morgana algunos de mis incipientes co-
nocimientos de la Catedral Angelopolitana. 

“Hay que estudiar mucho para saber poco”, di-
ría Montesquieu.

Tal vez, había tenido la suerte de crecer rodea-
da de libros y de un abuelo que valoraba mucho 
la historia poblana. Esa semilla iría germinando 
poco a poco. Lo que no concebía era que los po-
blanos, mejor dicho los apoblanados, desprecia-
ran e ignoraran temas tan básicos e importantes 
de su propia historia.

No estábamos hablando de la Iglesia de la Sole-
dad, que tiene una hermosa cúpula y varios tesoros 
artísticos. Estábamos hablando de la basílica, y creo 
sin temor a equivocarme, con la mayor riqueza pic-
tórica, escultórica y mobiliaria de toda América.

Además de poseer las torres más altas y severas 
del país, su austero y elegante estilo herreriano la 
distingue de todas las catedrales americanas, casi 
todas de corte barroco o neoclásico. 

El interior es un museo vivo. 
Un marco inmejorable para numerosas y valiosí-

simas obras de arte.
El altar del Perdón; el retablo de los Reyes; las pin-

turas de Jerónimo de Zendejas; la cúpula de Cristobal 
de Villalpando; la sillería del coro estilo mudéjar.

 El ciprés de Manuel Tolsá; los lienzos sobre el 
Viacrucis de Miguel Cabrera; la Sacristía y los gran-
des óleos de Baltazar de Echave y Luis Berruecos; la 
Capilla del Ochavo.... y no terminamos.

La ignorancia de la historia propia y la valoración 
de lo extranjero han marcado a Puebla desde tiem-
pos ancestrales. 

Al apoblanado le importa más presumir de los te-
soros del Louvre, de los viajes a New York, de las ex-
cursiones a España o la visita a Dubai que conocer 
y reconocerse en la valiosa historia de sus ancestros 
y su cultura.

Los viajes ilustran. Es una gran verdad. Y para 
mucha gente es uno de los grandes placeres de la 
existencia. Me incluyo. Pero por Dios... por cultura 
básica, congruencia emocional y honestidad inte-
ligente, aprendamos a valorar lo nuestro primero. 

Andar por el mundo ayuda a generar aceptación y 
respeto a la riqueza del planeta y sus diversas civili-
zaciones. De la misma manera, impulsa el reconoci-
miento a las “heterogéneas y discordantes semejan-
zas” del ser humano.

Al final, somos solo guardianes temporales de 
nuestro patrimonio cultural.

La Puebla multifacética aún se encuentra en 
su sempiterno viaje... esperando el encuentro de 
sus raíces mestizas y europeas con su identidad 
cosmogónica.
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Cómo se extraña  
el picante 

LA LIEBRE  
DE MARZO

MARIANNA 
MENDIVIL

Estudió Antropología en México 
y Sudáfrica, y una maestría en 
Emprendimiento Social en Hult Business 
School en Londres. También estudió en 
el Global Studies Program de Singularity 
University, ubicada en Silicon Valley 
(Mountain View, California).

Hay pocas cosas que te pueden hacer 
sentir tan en México como la comida. 

Y todo lo que extrañamos comer va forzo-
samente acompañado de una buena salsa 
picante. Quienes alguna vez hemos vivido 
lejos terminamos soñando día y noche con 
tacos y enchiladas, con salsa de chile pasilla, 
chipotle o habanero.

Cuando de niños viajábamos mi mamá, 
invariablemente, llevaba en los zapatos li-
mones y chiles serranos. Yo entendía lo de 
los chiles, pero ¿los limones? Ella decía que 
el tequila no sabía igual con el otro limón, 
así es que viajábamos con los zapatos lle-
nos de limones.  Llegábamos a restauran-
tes con chilitos verdes en las bolsas y un 
limón para el tequila. 

Años después viví en Italia un semestre. 
Compartí un departamento con otras mexi-
canas. Cuando llegamos todas sacaron de 
las maletas salsas, latas de rajas y chipotles 
y dulces con chile que terminaron por llenar 
un enorme cajón. 

Yo no llevaba nada, me pareció que no 
era buena idea llevar chilitos y limones en 
la maleta si iba a pasar más de seis meses 
fuera. Pero los sobres de Valentina iban y 
venían cada vez que salíamos de la casa, 
hasta que inevitablemente se acabaron. 
Estoy segura que todas comieron más Va-
lentina en esos meses fuera, que en años vi-
viendo en México. Cada vez que alguien via-
jaba de México a Italia, Pía, una muy buena 
amiga, pedía que le mandaran chiles. Los 

escondía como un tesoro 
y los iba sacando poco 

a poco para comér-
selos a mordidas, 

hasta que 
los chiles pa-
recían pasitas de lo 
viejos que estaban. 

En la pizzería de la 
esquina sacaban del ca-
jón una salsa Tabasco em-
polvada cada vez que nos veían llegar.

El chile a todo le va bien. He estado en bue-
nos restaurantes pensando “si solo tuvieran 
una salsita”.  O cuando de plano preguntan-
do al mesero si no habrá en la cocina algo 
que se pueda convertir en un buen picante. 

Unos años después compartí en Londres 
un departamento con una India. Yo no era 
de las que cargaba con las salsas en la ma-
leta, pero siempre las extrañaba. Gayatri y 
yo nos entendíamos perfectamente, las dos 
necesitábamos que la comida tuviera chile, 
así es que no faltaba. En ciudades multicul-
turales, como Londres, la comida india, tai-
landesa y hasta etíope cubrían las necesida-
des de probar algo picosito. O si era mucho 
el antojo por una pequeña fortuna podías 
encontrar una buena salsa en el súper.  

Pero hay también ciudades que de plano 
no encuentras nada. Uno de los lugares don-
de más sufrí la ausencia del picante fue Chile. 
Absolutamente nada picaba, ni los chiles, a 
todo le falta un poco de sal y de condimentos. 
Fuimos a una cadena de restaurantes perua-
nos donde siempre tienen ají, con excepción 
de los restaurantes de Santiago. A Chile sí, 
hay que llevar los chilitos en la bolsa. 

Y como no vamos a extrañar el chile. Mi 
hija de tres años no se come una quesadilla 
sin su salsa de chipotle. Está en todo lo que 
es México. Crecemos con dulces enchila-
dos en las fiestas. Nos curamos las crudas 
con un caldo de camarón que nos hace 
llorar de la enchilada. Cuando hace calor 
comemos piña con chile y si hace frio un 
pozole bien picoso. Así es México tan rico 

y diverso como sus chiles. 

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022
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La la semana pasada tocamos el punto de tener cuidado a la hora de ele-
gir un consultor gastronómico, ya que este debe cubrir un papel muy 

importante, el de ser una especie de mentir y no sólo un consejero; estos 
últimos hay muchos.

¿Pero cuál es la diferencia?
Un mentor es alguien que ya ha recorrido el camino, alguien que tiene ex-

periencia, por el contrato un consejero es alguien que te dice como hacer las 
cosas, pero nunca ha recorrido el camino, es más, mi seguramente ni siquiera 
sabe por dónde empezar.

He escuchado hasta el cansancio la historia de: mi prima o mi amiga, 
o la hija de un amigo es chef… y el te puede decir que hacer, pero no es 
lo mismo haber ido a la escuela que de verdad haber trabajado desde las 
trincheras de la gastronomía. Tenga cuidado y no se deje guiar por gente 
sin experiencia.

Recuerde hipócrita lector, que un ciego no puede guiar a otro ciego.
Ahora la pregunta del millón
¿Cómo sé si necesito una asesoría gastronómica?
Puede haber varias señales de que necesitas una asesoría gastronómica, 

a continuación se presentan sólo algunas de ellas:
• ¿Tienes problemas con tus márgenes de utilidad?
• ¿Te cuesta o tienes dudas a la hora de tomar decisiones que afecten di-

rectamente a tu negocio?
• ¿No consigues motivar a tu equipo para sacar tu negocio adelante?
• ¿Tu servicio obtiene malas críticas por los clientes?
• ¿No conoces los márgenes de utilidad por platillo, ni cuál es su costo de 

elaboración?
Muchas de estas cuestiones son indicadores claros de la necesidad de acudir 

a un consultor gastronómico que ponga rumbo firme a tu restaurante.

Importancia de la selección de personal
Otra de las funciones más importantes que debe tener en cuenta a la hora 
de contratar un consultor gastronómico es la selección del personal. Este 
es el problema principal de gran número de restaurantes, directa o indi-
rectamente. Hoy en día la elección del personal es clave para que el res-
taurante sea un éxito. El personal es la imagen del restaurante en el cara a 
cara con los clientes, si haces una buena selección interna y tienes conten-
to a tú personal, ellos responderán por el restaurante.

Si no sabes responder ante problemas de personal y tu restaurante 
está cayendo en picada, asesórate en la elección de personal y dale la 
vuelta a la tortilla.

Las funciones del 
consultor gastronómico

CHRISTIAN 
GÓMEZ  
ROMÁN

OSCAR COTE PÉREZ
DISEÑO EDITORIAL

MARIO ALBERTO MEJÍA 

CLAUDIA CARRILLO MAYÉN

BEATRIZ GÓMEZ 
DIRECTOR GENERAL

DIRECTORA EDITORIAL

DIRECTORA ADMINISTRATIVA

Hipócrita Lector, diario de lunes a viernes.
Correo:  
edicion.hipocritalector@gmail.com
Editora responsable:  
Claudia Carrilllo Mayén 
Permisos Indautor, Licitud y Contenido: En trámite 
Todos los materiales son responsabilidad exclusiva  
de quien los firma.

SUPLEMENTO DE

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022


