
III facebook.com/hipocritalector  @hipocritatweet | Viernes 20 de Mayo de 2022

MICHAEL NORTON / JULIAN VILLANUEVA / LUC WATHIEU 

Ferran Adrià

Nococino 
para los millonarios: 



 www.hipocritalector.com  | Viernes 20 de Mayo de 2022  | Viernes 20 de Mayo de 2022IV V facebook.com/hipocritalector  @hipocritatweet

“La creatividad viene primero; después vienen los clientes”
                        Ferran Adrià

“La única cosa que los clientes saben esperar es lo inesperado”
Guía de los 50 Mejores Restaurantes del Mundo, de S. Pellegrino

E
n la primavera de 2008, el chef Ferran Adrià reflexiona-
ba sobre sus reconocidos logros. Durante dos décadas 
su trabajo creativo había revolucionado la alta cocina y 
había elevado la experiencia de comer a un nuevo nivel, 
culminando en la elección de su restaurante – elBulli – 
como el mejor restaurante del mundo en 2002, 2006, 
2007 y 2008, único restaurante que hubiera alcanzado 

esa distinción en cuatro ocasiones. Juan Mari Arzak, chef de tres estrellas 
considerado el padre de la nueva cocina española, opinaba que “Ferran 
es el cocinero más imaginativo en toda la historia.” El famoso chef fran-
cés Joël Robuchon decía simplemente que Ferran era “el mejor cocine-
ro del planeta,” mientras que el chef de la ciudad de Nueva York y autor 
Anthony Bourdain describía su visita a elBulli como “la niñez que nunca 
tuve.” Debido a que elBulli abría sólo seis meses al año, y servía apenas 50 
clientes por noche, una reserva en elBulli se había convertido en una de 
las más codiciadas del mundo.

Al cerrar su restaurante por la temporada, Adrià se preguntaba cuál 
era su porvenir, y el de elBulli; el equipo había evolucionado desde la 
gestión de un restaurante a varias iniciativas diversas, tales como la pu-
blicación de libros de cocina (elBulli vendía el catálogo general con to-
das las recetas y su fotografía, así como el análisis evolutivo, las técnicas, 
productos y materiales utilizados), y la apertura de varios restaurantes 
de comida rápida. Además, Adrià había entrado en el negocio de con-
sultoría, previendo (tenía tan sólo 46 años de edad) que innovadores 
de todo el mundo y de cualquier industria (vida cotidiana, educación, 
hasta la conducción de un automóvil) podrían extraer lecciones de su 
manera de hacer creatividad. ¿Era esa una visión realista, o meramente 
un sueño absurdo de el Salvador Dalí de la cocina? ¿Cómo elBulli – y 
Adrià mismo – crecerían y cambiarían en los próximos años?

Cenando en elBulli
Tan especial es la experiencia en elBulli que mucha gente 
que lo visita se asegura de tomar una fotografía de cada plato 
que le es servido – cualquier búsqueda en Internet de elBulli 
revelará incontables imágenes de las creaciones de Adrià. – 
y muchos comensales han escrito volúmenes acerca de sus 
experiencias.

El primer paso para cenar en elBulli, por supuesto, es hacer 
una reserva. Las estimaciones varían, pero se cree que elBu-
lli procesa de 1 a 2 millones de intentos de reservas por año, 
sirviendo, sin embargo, solamente a 8.000 clientes; algunos 
comensales han intentado durante años conseguir un lugar 
antes de alcanzar su objetivo. Un comensal comentó: “Re-
cuerdo haber leído sobre elBulli hace cuatro o cinco años en 
el diario francés Le Monde. Recuerdo el anhelo, y recuerdo la 
punzada que sentí a continuación: considerando el reduci-
do número de clientes que el restaurante podía acomodar en 
cada temporada, el sueño parecía fuera de alcance”.

Llegando a elBulli Los clientes que logran conseguir una re-

Comedor de elBully

serva generalmente viajan dos horas en coche desde Barcelo-
na, por una ruta de montaña que lleva a Roses. El restaurante 
– un elegante edificio de techos cubiertos de tejas – ofrece una 
hermosa vista al mar mediterráneo. Recordando el origen del 
nombre del restaurante, pinturas de bulldogs cuelgan de las pa-
redes en un lugar que un comensal describió como “un espacio 
ecléctico que parece la casa de un artista.”

Después de unos giros equivocados, finalmente encontra-
mos un cartel del restaurante y continuamos por un largo 
camino sinuoso. Pero después de conducir un rato sin otra 
señal ni cartel a la vista, parecía que estábamos en el medio 
de la nada. Todos empezaron a preocuparse y pensamos que 
habíamos tomado el camino equivocado. Hicimos luces al 
primer automóvil que vimos, que resultó ser de un grupo de 
adolescentes que volvían de la playa. Ellos confirmaron que 
nos habíamos pasado. elBulli quedaba hacia atrás en el ca-
mino por el que veníamos. Hicimos un par de maniobras y 
volvimos a toda velocidad.
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El tour 
Cada cliente de elBulli es cuidadosamente guiado durante 
toda la visita, con una serie de paradas antes de llegar al co-
medor principal. Adrià mismo es una presencia poderosa 
en elBulli, saludando a cada cliente, y guiándolos por el res-
taurante cuando llegan. Como dijo la guía de los 50 Mejores 
Restaurantes del Mundo de S. Pellegrino, Adrià “se pasea por 
cada salón y siempre está probando, probando y probando”.

Cuando llegan los clientes, son recibidos por el personal y 
son guiados a un tour por la cocina para mostrarles el equi-
pamiento inusual y las técnicas innovadoras utilizadas en el-
Bulli. Un cliente –quien describió a Adrià como Willy Wonka– 
escribió “estilo laboratorio y lleno de acero inoxidable, era 
inmaculado”, y continuó diciendo que “miré con asombro 
cómo gourmets oompa loompa preparaban diligentemente 
una vertiginosa variedad de platos”. En su crítica de elBulli 
en 2003 en el New York Times, Arthur Lubow escribió que “si 
se está parado en la cocina de Ferran Adrià en elBulli, es fácil 
de creer que uno ha caído en una madriguera de conejos. 
Adrià, que hubiera sido seleccionado como el chef preferido 
del Mad Hatter, inventa platos que provocan todos los senti-
dos, incluyendo el sentido de la incredulidad. Su éxito es casi 
tan maravilloso como su comida”.

Después de ver la cocina, fuimos llevados a la terraza con 
vista a la playa. Cuando un enjambre de camareros nos ro-
deó con cócteles de bienvenida mientras otros preparaban 
una selección de aperitivos. Esta fue sin duda, mi parte favo-
rita de toda la noche. El sol estaba poniéndose, podía escu-
char el océano en la distancia, había rodeado con mi brazo 
el hombro de Ferran Adrià y eso era sólo el principio, los pri-
meros momentos de una noche que no quería que termina-
se. Nuestros cócteles —cosmos fríos de mora vertidos sobre 
una espuma ácida con sabor a lima— fueron servidos en ta-
zones de plata y cada uno tenía una cuchara para sorber con 
mayor facilidad.

La comida 
Posteriormente, los huéspedes son guiados al salón come-
dor principal, donde son sorprendidos con una variedad im-
presionante de más de 30 platos de degustación, servidos en 
una secuencia fija en cualquier noche. Adrià comentó: “Con-
cebimos la secuencia de los platos como si se tratara de una 
película. El montaje a veces es difícil de explicar. Las reglas 
son todas relativas, y yo me ocupo de romperlas.” Un comen-
sal escribió:

“El menú degustación, que varía ligeramente cada día, se 
desarrolla en tres actos y 35 platos: pequeños aperitivos que 
se comen con las manos, tapas más grandes para comer con 
tenedor y cuchara (nunca cuchillo), y postres. Es un tiovi-
vo gastronómico de alta velocidad, con sabores explosivos y 
sorprendentes texturas que te esperan en cada giro –es una 
buena idea hacer un descanso en la terraza cada tanto. Cada 
plato, o grupo de platos, es traído a la mesa por un peque-
ño escuadrón de camareros vestidos de negro, y mientras 
uno está ocupado tomando fotografías de cada nuevo plato 
OVNI que aterriza, el maître explica lo que es (en nuestro 
caso, en un francés excelente), y cómo comerlo: empiece por 
esta punta o la otra, tráguelo de un solo bocado, o dese prisa 
antes de que se derrita.

Vista de elBully desde el mar

Incluso uno de los platos más “simples” del menú de 
2008 – aceitunas esféricas – concitaba numerosos testi-
monios de los clientes, como el de uno que escribió “pare-
ce como una aceituna kalamata, pero cuando la metes en 
tu boca y la presionas, explota con una intensidad de sa-
bor que es 10 veces la de una aceituna kalamata normal. 
Amigo, no tienes que masticar nada, te golpea como una 
tonelada de ladrillos.” Otro la describió como “una emul-
sión de un puré de aceitunas perfecto, encapsulado con el 
proceso de alginato cálcico y posteriormente encurtido. 
Cuando la muerdes, se produce una pequeña rotura en la 
piel de la aceituna y entonces tu boca se inunda de acei-
tuna intensa. Es lo que desearías que una aceituna fuera.”

Una comunicación interactiva entre el personal y los 
clientes es esencial para la experiencia en elBulli; otro 
comensal escribió que “el personal increíblemente atento 
nos hizo sentir que éramos las únicas personas en el lugar. 
Muchos de los platos venían con instrucciones de cómo 
comerlos: “Pruebe un bocado de este, un sorbo de aque-
llo, ¡cómalo todo de una vez! ¡Inmediatamente! ¡Se va a 
derretir! Y uno realmente siente que está en una montaña 
rusa de texturas y sabores desde el principio”, mientras 
otro escribió que el personal hizo que su grupo sintiese 
que “éramos los únicos clientes en el restaurante”. Un tí-
pico relato de un comensal era el siguiente:

“La cena duró seis horas –desde las 8pm hasta las 2am–, 
pero estábamos en tal estado de éxtasis que era difícil de 
decir si habían pasado dos minutos o dos días desde que 
nos habíamos sentado. Cenar en elBulli es definitivamen-
te una experiencia única, y se lo aconsejo a cualquiera que 

sienta pasión por la comida, a quien tiene gustos amplios, 
a quien le gusta descubrir nuevos sabores, y a quien le 
guste ser llevado en una alfombra mágica por un científi-
co loco, incluso si el paseo lo deja un poco mareado”.

Detrás de la escena 
El trabajo necesario para elaborar la comida de cada día 
era un proceso de creación notable. Cada día, el equipo de 
70 personas (incluyendo 40 cocineros) necesitaba crear 
la totalidad de la experiencia de elBulli para 50 clientes 
(en 15 mesas) que servían cada noche. El día comenzaba 
con la compra de los productos necesarios – comprando 
un promedio de 7.000 gramos de comida por cliente para 
entregar solamente 700 gramos de producto terminado, 
y necesitando aproximadamente 200 ingredientes para 
cada menú para terminar con unos mil 500 cócteles, ta-
pas, platos y postres diferentes – que por supuesto cam-
biaban diariamente. Desde las 7:00 am hasta el mediodía, 
las compras eran hechas en los mejores locales para ase-
gurarse la mayor calidad de carnes, pescados, vegetales, 
frutas, hierbas, etc. Algunos de estos productos eran en-
tregados cada día desde proveedores de Barcelona. Adrià 
mismo llegaba al restaurante a las 10:00 am después de 
dormir ocho horas, y se pasaba una hora para organizar 
su día. Cocinar empezaba a las 3:00 pm. El equipo de lim-
pieza preparaba el salón comedor comenzando a las 4:00 
pm, dejando todo listo a las 5:30 pm, dos horas antes de la 
llegada de los clientes. El equipo de 70 personas recreaba 
este proceso cada día que elBulli estaba abierto al público.
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El origen de elBulli
El restaurante elBulli abrió en junio de 1961, cuando el mé-
dico alemán Dr. Hans Schilling y su esposa Marketta ob-
tuvieron una licencia para abrir una pista de mini golf en 
un lugar remoto llamado Cala Montjoi, cerca del hermoso 
pueblo de Roses en la Costa Brava española. A los Schilling 
les gustaban los bulldogs franceses, conocidos como “bu-
lli”, y adoptaron este nombre para su nueva empresa. Al 
año, la pista de mini golf se convirtió en un bar de playa 
que al principio servía carne asada al aire libre a turistas, y 
después en un restaurante. El Dr, Schilling viajaba frecuen-
temente por Europa para visitar los mejores restaurantes y 
su objetivo era incorporar recetas e ideas sofisticadas. En 
1975, el menú de elBulli había pasado de menú de club de 
golf a servir lubina flambeada con hinojos, gambas en Per-
nod, y entrecote doble con salsa bearnesa.

Al poco tiempo, un chef prometedor llamado Jean-Louis 
Neichel se incorporó a elBulli, y pronto ganó una estrella 
Michelin –una marca de excelencia en la industria de res-
taurantes– con un menú que mezclaba inspiración fran-
cesa y sabores mediterráneos, alineado con el movimien-
to de la nouvelle cuisine. La caída estacional de turismo 
en otoño e invierno hacía que elBulli cerrara sus puertas 
hasta la primavera, y el Dr. Schilling animaba a su nuevo 
chef a que utilizara ese tiempo para aprender y trabajar 
con gente como por ejemplo el famoso chef Francés Alain 
Chapel. En 1981, Neichel se fue para abrir su propio res-
taurante en Barcelona, y el gerente Juli Soler fue contra-
tado como maître d ́hotel. El Dr. Schilling le pidió a Soler 
que viajara por Europa durante dos meses para visitar los 
mejores restaurantes. A su regreso, Soler nombró a Yves 
Kramer, y después a Jean-Paul Vinay, como chef ejecutivo. 
Estos cambios le costaron a elBulli la pérdida de la estrella 
Michelin, pero (después que Marketta Schilling, Juli Soler 
e Yves Kramer aparecieran en la oficina de Michelin en 
París) un inspector de Michelin fue al restaurante y éste 
recuperó su estrella. Al poco tiempo, elBulli ganó su se-
gunda estrella con la cocina del chef Vinay.

En agosto de 1983, Ferran Adrià se incorporó a elBulli 
como pasante durante un corto permiso que obtuvo del 
servicio militar (donde trabajaba como cocinero). En su 
primer día en elBulli, le pidieron a Adrià que desplumara 
70 patos, trabajando por la noche y terminando a las 4am. 
Influenciado por su amigo Fermí Puig, quien más tarde 
se convirtió en un chef renombrado, Adrià leyó muchos 
libros de cocina de conocidos chefs, incluyendo La cuisine 
c’est plus que des recettes (La cocina es más que recetas), 
de Alain Chapel; La cuisine du marché (La cocina de mer-
cado) de Paul Bocuse ; La grande cuisine minceur (La gran 
cocina ligera), de Michel Guerard. En octubre de 1984, 
Vinay dejó elBulli, y Adrià se unió a Christian Lutaud para 
dirigir la cocina del restaurante. En 1984 elBulli fue de 
nuevo bajado de nivel a una sola estrella.

El Desarrollo del Estilo de Adrià
En 1987 Adrià se quedó como único chef de elBulli. Adrià 
se dio cuenta que, para romper con el ciclo de ganar y per-
der estrellas y realmente hacer de elBulli una sensación 
única, era necesario crear una nueva cuisine, una nue-
va forma de cocinar. En el pasado, Adrià había trabaja-
do duramente para aprender de famosos chefs e imitar las 
mejores recetas de la nueva cocina. Sin embargo, en 1987, 
asistió a una conferencia del aclamado chef Jacques Maxi-
min y cuando alguien en la audiencia preguntó “¿Qué es la 
creatividad?”. Maximin respondió “Crear es no copiar”. Esta 
sencilla respuesta tuvo en Adrià un profundo impacto. Se 
dio cuenta que “copiar” había sido su principal guía en toda 
su carrera. Ya para 1988, estaba preparado para introducir 
un nuevo estilo de cocina creativa en elBulli, y en 1990 el 
restaurante recuperó su segunda estrella Michelin. Marketta 
Schilling se retiró y Adrià y Soler compraron el restaurante. 
En 1992, aprovechando su cercanía a los Juegos Olímpicos 
en Barcelona, elBulli aumentó su reputación internacional. 
El chef Joel Robuchon, uno de los más prestigiosos chefs del 
momento, cenó en elBulli y se convirtió en un defensor apa-
sionado del trabajo de Adrià.

Adrià refinaba constantemente su filosofía, tratando de 
alejarse de su original deseo de “copiar”. Quería que sus pla-
tos provocaran, que la gente pensara y sintiera cuando los 
comía. Apuntando a una experiencia holística, se enfocaba 
en los cinco sentidos y creaba nuevas texturas en las comidas 
como por ejemplo sabrosos helados, espumas o gelatinas; 
los ravioles eran rellenos con líquido en vez del tradicional 
relleno sólido. La sopa de guisantes aparentemente inocua 
de Adrià – uno de sus primeros platos “clásicos” – ofrecía una 
nueva versión a partir de un plato tradicional y aburrido. En 
este plato, la mitad de la sopa era caliente y la otra mitad era 
fría y con un utensilio llamado cocktail master los dos líqui-
dos eran puestos en el mismo vaso sin mezclar las tempera-
turas. El plato a simple vista se veía como una sopa de gui-
santes común, sorprendiendo a los comensales al descubrir 
la extrema variación de la temperatura. En otro plato, los 
clientes recibían una pequeña lata redonda de caviar blanco 
y al comerlo se daban cuenta que el contenido era puro me-
lón, procesado de manera que tomara la forma de las clási-
cas perlas del caviar.

Conceptos creativos  
utilizados en elBulli

El sexto sentido: Introducir en nuestra cocina 
emociones como la ironía, la provocación, el senti-
do del humor, y recuerdos de la infancia. El objetivo 
es incorporar en la gastronomía otros elementos de 
juicio, aparte de los puramente sensoriales.
Deconstrucción: Método consistente en disgregar 
cada uno de los elementos de un plato y someterlos 
a modificaciones de textura y temperatura. El 
resultado es bastante irreconocible pero conserva 
el genoma original.
Adaptación: Revisión de recetas de cocina clásica 
o tradicional, adecuadas a una nueva filosofía. El 
resultado es reconocible comparado con el original.
Minimalismo: Método que da lugar a recetas 
formadas por el mínimo de elementos, con los que 
se intenta ofrecer el máximo de magia.
Productos y elaboraciones comerciales en la 
alta cocina: Utilizar productos comerciales que 
normalmente no se utilizan en la alta cocina (ca-
ramelos balsámicos, maíz frito) o bien elaborarlas 
artesanalmente en nuestra cocina (piruletas).
Influencia de otras cocinas: Método consistente 
en inspirarse en rasgos propios de las cocinas de 
otros lugares del mundo.
Los sentidos como punto de partida para crear: 
Tomar como punto de partida las percepciones a 
través de nuestros sentidos.
Simbiosis del mundo dulce y mundo salado: In-
tercambio de elementos, ingredientes, preparacio-
nes, e incluso vocabulario entre ambos mundos.
Una nueva manera de servir comida: Descon-
textualizar las elaboraciones respecto al utensilio 
o recipiente en que se representan (copas, tazas, 
chupitos, sniffs, pipetas, bolsitas, cornetes, cañitas, 
vajillas creadas). También se puede modificar el 
modo de servir, y en consecuencia, de consumir de 
una determinada elaboración, que puede incluso 
requerir la participación activa del comensal.
Búsqueda de nuevos productos: Descubrir nue-
vos productos (ya exóticos o del entorno cercano).
Técnicas y conceptos aplicados a nuevos pro-
ductos: Método consistente en aplicar técnicas y 
conceptos, ya sean nuevos o viejos, a los productos 
y las elaboraciones que no habían sido objeto de 
ellas. 
Sinergias: Todos los métodos utilizados en elBulli 
interactuando entre sí.

Fuente: Adaptado de Un día en elBulli, elBullibooks.
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Además de nuevas recetas, Ferran y su equipo constante-
mente buscaban nuevas técnicas y equipamiento con el cual 
experimentar, los que a menudo eran incorporados a las pre-
sentaciones de recetas al cliente. Para la nitro caipiriña, por 
ejemplo, el camarero se aproximaba a la mesa con un carrito 
llevando un gran recipiente. Sobre éste, vertiría nitrógeno lí-
quido y después añadiría cóctel al nitrógeno líquido. El nitró-
geno líquido es nitrógeno puro en estado líquido a una tem-
peratura igual o menor a su temperatura de ebullición, que 
es de –195°C, a una presión de una atmósfera. El nitrógeno 
líquido es incoloro e inodoro. En pocos segundos el cóctel se 
congelaría transformándose en sorbete, y el comensal ten-
dría que “comer” su cóctel– y rápido, ya que el sorbete se de-
rretiría a temperatura ambiente.

En el año 1994, elBulli había comenzado el proceso de 
formalizar la creación de recetas, con ideas originadas por 
el equipo responsable de desarrollar la creación de nuevos 
platos. Andoni Luis Aduriz, un chef que formó parte de 
este equipo, comentaba: “La revolución más grande que 
trajo Ferran no fue la técnica que usó, sino su filosofía. Ha 
ignorado las barreras que impedían que nosotros innová-
ramos y ha avanzado sin temor alguno”.

En 1995 el método de “deconstrucción” era la norma 
en elBulli, desmenuzando cada plato a sus componentes 
constituyentes, y después recombinándolos y alternán-
dolos de manera sorprendente. Tal vez el resultado más 
emblemático de este método fue la tortilla española de el-

Bulli. Consistía en una copa llena con tres capas visibles. 
El fondo estaba hecho con cebolla estofada, el segundo 
era una yema de huevo caliente y la tercera capa era “es-
puma de patatas”. Los comensales recibían indicaciones 
de meter la cuchara hasta el fondo y después retirarla des-
pacio para así retener un poco de cada capa. Como en la 
sorprendente receta de sopa de guisantes, el resultado era 
la identificación clara de sus gustos –la clásica tortilla de 
patatas española– pero que sorprendía y deleitaba a los 
comensales. Adrià explicó:

“Estoy repensando los platos tradicionales. Si cambias el 
aspecto o textura, obtienes el factor sorpresa, y esto es siem-
pre interesante para mí. Los clientes ven un plato y no saben 
lo que es, pero cuando lo prueban lo reconocen, siempre y 
cuando el plato sea de su cultura. Para un chino la tortilla de 
patata reconstruida es igual de exótica que la tradicional”.

La creatividad de Adrià no se detenía sólo en la decons-
trucción. Otros métodos incluían el minimalismo, combi-
nando lo salado y dulce, o incluyendo productos inspira-
dos por el consumo masivo (por ejemplo, marshmellows 
y piruletas) como ingredientes culinarios. Un objetivo 
era despertar el “sexto sentido” del comensal. – hacién-
dole experimentar ironía, humor y hasta la evocación de 
recuerdos de su infancia – llevando la experiencia más 
allá de lo sensorial hasta algo completamente emocional; 
como Adrià manifestaba, “Hemos transformado el comer 
en una experiencia que trasciende el comer.”

Igualmente importante al desarrollo de estos principios 
creativos, Adrià constantemente buscaba e implementaba 
técnicas innovadoras de cocina. Por ejemplo, mientras la 
gelatina tradicional era muy inestable al calentarla, Adrià 
desarrolló una gelatina caliente al incorporarle un ingre-
diente asiático llamado agar-agar, derivado del alga marina 
roja. Tales incursiones cuasi-científicas a la transformación 
de la comida ganaron popularidad como un movimiento 
internacional llamado “Gastronomía molecular”. Otros res-
taurantes famosos en todo el mundo representaban a este 
movimiento, como The Fat Duck, de Heston Blumenthal en 
Inglaterra; y The French Laundry de Thomas Keller en Cali-
fornia, junto a varios restaurantes abiertos por seguidores 
y discípulos de Adrià.

En 1997, el restaurante ganó su tercera estrella Michelin, 
una distinción suprema compartida solamente con otros dos 
restaurantes en toda España.

Ferran Adrià nació en Hospitalet, muy cerca de Bar-
celona, el 14 de mayo de 1962. Los astros prefigura-
ban su destino. Los nativos de Tauro están regidos 
por Venus, planeta de la belleza, y su elemento es la 
tierra. Procuran, por tanto, aplicar la estética a cosas 
muy concretas: la casa, la mesa, la estufa. Nadie como 
un Tauro para que un refrigerador se transforme en 
una bodega de arte comestible.

El conjetural influjo del Zodiaco se combinó en la 
vida del chef con algo más tangible: las circunstan-
cias, es decir, el barrio de Hospitalet. La visión adriá-
tica del mundo surgió en el país de las tapas. El pa-
rroquiano de bar se desentiende del menú de tres 
tiempos y, según atestiguan los palillos que quedan 
en su plato, come doce cosas pequeñas.

La tapa española surgió como actriz de reparto, 
para acompañar bebidas. Quienes van de bar en bar 
degustan, como diría Vázquez Montalbán, una “co-
mida itinerante”.

El viraje conceptual de Adrià consistió en convertir 
las tapas en protagonistas que merecían no solo aten-
ción sedentaria sino larguísima. Durante cuatro horas, 
el huésped de El Bulli recibe platillos en miniatura. No 
existen los platos fuertes ni una noción del antes y el 
después. El chocolate brota en cualquier momento.

Adrià desconfía del dogmatismo con que el ser huma-
no clasificó su apetito. En el desayuno es lógico tomar 
un trago de café y luego un huevo, pero en el almuerzo 
el huevo va primero y el café después. ¿Es necesario so-
meter el gusto a un régimen de internado?

El Bulli desordena esas jerarquías en un continuo 
donde lo crudo y lo cocido, lo salado y lo dulce, lo 

caliente y lo frío, lo sólido y lo gelatinoso aparecen en 
cualquier momento. La secuencia es tan sorprenden-
te que enrarece los sabores reconocibles. En palabras 
de Gerda Warnholtz: “Ha llegado a manejar tan bien 
sus medio de expresión que se da el lujo de presentar 
sabores que nos son familiares, sin que nuestros refe-
rentes culturales y significados interfieran en su ma-
nera particular de utilizarlos (recordarás que la se-
lección de bocados que nos ofreció estaba basada en 
gran medida en ingredientes y sabores que nos eran 
totalmente familiares: Jamaica, cacahuate, cilantro, 
mole, etc.)”

Otro aporte decisivo es la presencia sensorial de la 
comida chatarra. Resulta imposible defender el valor 
nutritivo de los fritos y los nachos, pero son un cru-
jiente triunfo del sonido y la textura. Adrià aprovecha 
el infantil estímulo de lo crunchy y lo crispy. Conviene 
recordar algo que le dijo a Caparrós: “Comemos tipo 
diplodocus, como hombres de las cavernas. Cuando 
te comes una chuleta a la parrilla estás tragando igual 
que hace 30,000 años… Y la idea es evolucionar.” Lo 
interesante es que su evolución, como la de Miró o 
Picasso, lleva a la niñez. Por eso insiste tanto en la 
manera de paladear una cuchara al modo de una pa-
leta chupa-chup, dejar que un tubito se deshaga en 
la lengua y triturar una hojuela de rosa cristalizada. 
El sentido lúdico de Adrià se confirma en la forma de 
desarmar sus platillos: juguetería del paladar.

Nada más lógico que esta reeducación hacia el ori-
gen cambie los protocolos de la mesa. Adrià otorga 
importancia cultural a los diez dedos y al olvidado 
arte de chupárselos. 

¿A qué saben los clientes?

Juan Villoro

Fragmento del ensayo Metafísica Para Glotones, publi-
cado en la revista Letras Libres en agosto de 2011
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En el año 2003 Adrià apareció en la portada de la revista 
dominical del New York Times; hasta entonces el único espa-
ñol que había aparecido en esa portada había sido Salvador 
Dalí. Unos meses más tarde, Le Monde puso a Adrià en su 
portada y Business Week lo escogió como uno de los 100 in-
novadores del año. En 2006 elBulli participó en la feria Do-
cumenta de Alemania, tal vez uno de los eventos más presti-
giosos del mundo en arte contemporáneo. En 2007, Ferran 
prestó su voz para un personaje secundario de la película de 
Walt Disney, Ratatouille, donde una pequeña rata se convier-
te en uno de los mejores chefs de París.

En el año 2002, y después otra vez en los años 2006 ,2007 y 
2008 elBulli fue clasificado en el primer puesto en el ranking 
Top 50 de la revista Restaurant, la referencia mundial de ran-
kings en este campo.

El restaurante 
Los mejores restaurantes eran negocios con los que era muy 
difícil –si no imposible– que alguien se convirtiera en millo-
nario. Un excelente restaurante típico de España registraría 
ingresos de alrededor de tres millones de euros, con un be-
neficio neto de aproximadamente el 10 por ciento. Tendría 
una plantilla de alrededor de 35 empleados, cuyo coste re-
presentaría el 34 por ciento de sus ventas, (incluyendo la re-
muneración del propietario). El margen bruto promediaría 
el 66 por ciento. La obtención de una estrella Michelin no 
representaba una garantía de rentabilidad; hasta había res-
taurantes que se habían declarado en bancarrota después 
de haber alcanzado tres estrellas Michelin. Por ejemplo, el 
primer restaurante de Pierre Gagnaire en el pueblo de Saint 
Etienne había quebrado poco tiempo después de obtener su 

tercera estrella. Comenzar estos restaurantes requería de 
una gran inversión, y el propietario se endeudaba enorme-
mente. El negocio también era altamente cíclico, ya que una 
caída en la actividad económica de un país podía reducir 
drásticamente el flujo de clientes.

El negocio de elBulli no era una excepción. Aunque apro-
ximadamente la mitad de sus 70 empleados eran pasantes 
que no percibían remuneración (si bien Adrià les proveía de 
alojamiento, comida, seguro médico y título compensado 
por la Universidad de Barcelona), el plantel de 70 personas 
para apenas 50 comensales diarios era típico de la gran esca-
la de la operación de elBulli. El área de 350 m2 de la cocina 
de elBulli, por ejemplo, era más grande que toda la superfi-
cie destinada a los clientes, que consistía en un salón come-
dor de 250 m2 y de una terraza abierta de 80 m2, un radio 
que resultaba mucho mayor que para otros restaurantes. El 
menú ofrecía 1.616 vinos distintos –325 orígenes, 40 años 
distintos de cosecha, 216 variedades distintas de uva– y has-
ta 55 tipos distintos de cristalería. El espectro de la experien-
cia elBulli –desde la cantidad de personal al número de pla-
tos y a la calidad de las recetas– significaba que a un precio 
promedio de 230 euros por persona (dependiendo del vino 
y las bebidas elegidas) y con sólo 8,000 comensales por año, 
elBulli estaba por debajo del punto de equilibrio.

Adrià decía:
“Recientemente vi una publicidad de American Express 

Centurion Card. Decían que con la tarjeta uno puede com-
prar cualquier cosa en el mundo. Me hizo reír... Hay algo 
que no se puede comprar: una reserva en elBulli. ¿Cuál 
sería la reacción lógica? Aumentar los precios. Debería ser 
600 euros. Pero yo no cocino para millonarios. Cocino para 
gente sensible”.


