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París.- Cascar las calles de esta ciudad siem-
pre  imberbe es una vieja afición que  algu-
nos  adoptamos gracias al cronopio mayor, a 
quien conocí gracias al cronopio meta, Tito 
Monterroso. Ambos me apuraron a disfrutar 
de los últimos días del turismo romántico, 
moderno y modernista, antes de que surgiera 
la industria del pata de perro, ya saben, aque-
llos que emprenden el camino de Santiago… 
en autocar. 

Pero éste no es el asunto que nos trae 
hoy por aquí, mientras hacemos cola los que he-
mos obtenido cita a la una de la tarde para in-
gresar. Mi plan era perfecto. Llegaría una hora 
y media antes, entraría a desayunar y luego da-
ría una vuelta por las salas menos frecuentadas, 
siempre con la mejor amiga de los últimos 
años, la mascarilla, fiel compañera por eficaz, 
cómoda y bien puesta. Llamo la atención del gi-
gantón negro que controla la entrada. Le explico 
mi plan. Me dice que no. A pesar de que le mues-
tro mi reservación digital al restaurante, piensa 
que me voy a colar a las salas de exhibición.

Un Orsay 
para almorzar, si es tan amable

CARLOS 
CHIMAL

¿Quién no querría hacerlo en un museo 
tan querido como Orsay,  localizado a ori-
llas del río  Sena?  El  edificio  es una joya 
de  la  Belle Époque, un emblema  del  esti-
lo  Beaux-Arts, esto es, el academicismo 
clásico francés a tope con un toque de tec-
nología de vanguardia.  Una ensalada es-
pectacular, aderezada con elevadores, es-
caleras eléctricas y rampas para facilitar el 
paso de los viajeros y sus voluminosos equi-
pajes de aquel entonces.  Construido por 
Victor Laloux y Lucien Magne para la Expo 
Universal de 1900, durante largos años fue 
una estación de trenes hasta que los ami-
gos de la Comuna dijeron basta. En la dé-
cada de 1980, el gobierno de Miterrand la 
incluyó en su ambicioso, oneroso y genial 
programa de renovación urbana de París. 
Cuando le mostré a Monterroso el artículo 
que había escrito acerca de estas grandes 
obras, me miró y me dijo: “Más literatura 
y menos datos”. Fuck. Los viajeros descen-
dían del caballo de hierro y no podían más 
que sorprenderse cuando lo primero con lo 
que se topaba su mirada eran el magnífico 
palacio del Louvre y los narcotizantes jar-
dines de las Tullerías. Su historia es larga y 
crucial para la ciudad, pero no nos deten-
dremos en ella, pues el muchacho que con-

trola la entrada nos dice a los que espera-
mos pacientes, dirigiendo su mirada a mí: 
“Tienen ustedes suerte el día de hoy, ¡pue-
den pasar!”.

El museo alberga dos sitios real-
mente buenos, una cafetería 
para un piscolabis, o un almuer-
zo reconfortante  en el  anti-
guo restaurante del hotel Orsay. 
Quienes sean aficionados serios 
a los museos, saben bien que se 
necesita estar preparado si se 
desea degustar algunas de los 
cientos de piezas plásticas  que 
ahí se guardan. “Observar”, me 
dijo Cortázar, “es como perse-
guir a la Maga. Hay que estar 
entrenado, física y mental-
mente; despejado, dispuesto a 
encontrar claves cuando vas 
a dar el primer bocado”. Tito 
agregaría: “Con un buen 
whisky, por favor”. Me diri-
jo al restaurante.  Antes de 
terminar con torticolis por 
admirar los frescos del techo, pin-
tado por los orientalistas decimonónicos Ga-
briel Ferrier y Benjamin Constant, me dirijo 
a mi mesa, donde me espera el menú vital.
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