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DAIQUIRÍ
Cuando Ernest Hemingway vivía en Cuba, pasaba mucho 
tiempo a bordo de su bote, y otro tanto acodado en la barra 
de El Floridita, ese célebre bar que está en La Habana y que 
ha inmortalizado el punto exacto donde el escritor logró sus 
grandes éxitos con el daiquirí, que no eran otros que beberse 
una cantidad inconcebible de papa’s special, un cóctel dise-
ñado especialmente para él, que en la isla gozaba del cariño-
so sobrenombre de Papá. El sitio exacto es un banco, al final 
de la barra, que está hoy aislado por una cadena y coronado 
por un busto en bronce del escritor. Don Gregorio Fuentes, 
otra fuente de inspiración paralela al daiquirí, contaba la ru-
tina que seguía con Hemingway todas las mañanas, una ru-
tina productiva cuyo resultado más notable fue la novela El 
viejo y el mar. El escritor y Gregorio Fuentes, que, además de 
ser su amigo y su fuente, era el capitán del bote, salían cada 
madrugada a bordo de El Pilar, tal era su nombre, a navegar 
mar adentro hasta el atardecer. 

Hemingway, según explicaba Gregorio, tiraba su caña 
al mar y se acomodaba en su silla a leer y a beber ron con 
coca-cola, o sin ella, según el clima, el humor del mar o la 
intensidad de la resaca que acompañara a este legendario 
escritor que interrumpía su lectura exclusivamente para sa-
car del agua un pez o para apuntar ideas en tarjetas que iba 
echando en una caja de madera. El rumbo de El Pilar seguía 

las coordenadas, infalibles y sumamente personales, que 
Hemingway interpretaba con las cifras que le iban dando 
sus botellas: “Una de Fundador al norte y una de Bacardí 
al este”, y justamente ahí aparecía un pez espada. Un día se 
encontraron con un viejo que había pescado un marlin tan 
grande y tan fuerte que iba remolcando, a buena velocidad, 
su lancha de remos. Hemingway quitó los ojos del libro que 
iba leyendo para ponerlos en ese acontecimiento digno de 
escribirse. Gregorio contaba que el escritor le pidió que se 
acercara a la lancha para ofrecerle ayuda. El viejo que iba 
siendo remolcado por el marlin se enfureció y les gritó que 
se largaran, que ese marlin era de él. En una entrevista que le 
hizo Milt Machlin en 1958, Hemingway confiesa los núme-
ros de su récord personal en la categoría de daiquirí papa’s 
special, ese que bebía como un campeón acodado en la barra 
de El Floridita, cuyos ingredientes son: chorrito de zumo de 
lima, chorrito de zumo de uva, un poco de hielo y 110 mili-
litros de ron. El entrevistador quedó fuera de combate con 
cuatro, nada que ver con los números de Hemingway, que 
ingirió, en una esforzada jornada, de las 10.00 a las 19.00, 
15 papa’s special, y al terminar, como si nada, se fue a su casa 
a escribir algunas de sus páginas de premio Nobel. “¿Y cuál 
es el truco?”, preguntó el entrevistador el día en que regresó 
al combate: “Beber de pie”, respondió el escritor.
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GIMLET
Raymond Chandler, ese extraordinario escri-
tor de novelas policiacas, era famoso por su 
metodología cuando se trataba de ejecutar el 
oficio que más detestaba: el de guionista en 
Hollywood. La lista de requerimientos que im-
ponía al estudio cinematográfico que lo contra-
tara era concisa e innegociable: una habitación 
con instrumentos para la escritura, una caja de 
whisky (que pretendía liquidar en cuanto pu-
siera el punto final), una enfermera (para que 
le suministrara suero cada vez que el escritor 
flaqueara o se quedara traspuesto) y una ambu-
lancia (por si flaqueaba el suero de la enfermera 
y la trasposición del escritor pasaba a mayores).

Su célebre personaje, el detective Philip Mar-
lowe, es, desde luego, un gran bebedor, un ta-
lento que también Hemingway, arropado por 
esa verdad del palo tal que produce tal astilla, 

ponía en sus personajes. Aunque Marlowe, 
como su autor, casi siempre toma whisky, en 
la novela El largo adiós cambia de orientación, 
se deja llevar por su cliente Terry Lennox has-
ta una mesa minúscula en el bar Víctor, un os-
curo local en una ciudad de California. Lennox 
ordena una ronda de gimlets y lanza su teoría 
sobre la bebida en general: “El alcohol es como 
el amor, el primer beso es mágico, el segundo es 
íntimo, el tercero es rutina”. Antes, el adinerado 
personaje que ha solicitado los servicios de este 
detective de novela ha dicho esta línea de sabi-
duría opinable: “Soy rico, ¿a quién demonios le 
importa ser feliz?”. Cuando el camarero pone los 
gimlets en la mesa, Lennox le explica a Marlowe la 
naturaleza de ese cóctel: “El verdadero gimlet está 
hecho mitad de ginebra, mitad de jugo de lima, y 
nada más. Mucho mejor que el martini”.
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EL CÓCTEL  
DECONSTRUIDO
El músico John Lee Hooker cuenta en una canción 
de su álbum Chill out su método para olvidar a una 
mujer que lo hacía sufrir, un método que es un cóc-
tel de choque que no incluye concesiones como la 
lima o el zumo de uva, y que en cambio sí tiende 
a alcanzar el increíble milimetraje que manejaba 
Hemingway: este personaje de canción entra en el 
bar Apex, en Detroit, una cueva donde, desde hace 
décadas, se refugian los músicos de blues. El Apex 
está a media luz, medio vacío, y el hombre que aca-
ba de entrar le pide al barman su remedio infalible 
para olvidar un amor: un bourbon, un escocés y una 
cerveza. Cuando este personaje, que puede ser el 
mismo John Lee Hooker, pide por tercera vez este 
cóctel deconstruido, el barman le hace ver que su 
estado empieza a ser inconveniente. “No te preocu-
pes”, le dice el músico a medio hablar, dentro de esa 
media luz que alumbra el bar medio vacío, “sólo 
tráeme un bourbon, un escocés y una cerveza”. La 
historia termina como todas las historias de amor 
que quieren resolverse en un bar: John Lee Hooker 
y su personaje, ahogados en la barra, pensando con 
insistencia en esa mujer que ni con ese remedio in-
falible han podido olvidar.

Jordi Soler. Es escritor y poeta mexicano. Nació en 1963 en la comunidad La Portuguesa, en Yanga, 
Veracruz. Es autor de una gran novela: Los Rojos de Ultramar. Es miembro de la Orden del Finnegans, 
misma que venera al Ulises, de James Joyce, cada 16 de junio (Bloomsday). Fue productor, locutor y 
director de la delirante estación Rock 101. También estuvo ante el micrófono de Radioactivo (98.5). 
Actualmente reside en Barcelona, desde donde hace la “transmisión transatlántica” para la cadena 
Aire Libre FM (105.3). Escribe para El País, en donde encontramos esta joya.



 www.hipocritalector.comVI  | Viernes 14 de Marzo de 2025

BAR  
DE COPAS

EL JOVEN MAM 

  mis 17 años quería ser poeta maldito. Leía a Baudelai-
re, a Rimbaud, a Verlaine. Fumaba Baronet. Bebía ajen-

jo. Usaba un bastón para romper ventanas, como el pequeño 
Alex de Naranja Mecánica. También usaba tirantes. 

Varios viernes iba al Palacio de Bellas Artes con Josean, un 
entrañable amigo, para escuchar, desde la primera fila, mú-
sica clásica o barroca. Pero lo hacíamos con varios vodkas 
adentro, como para demostrar que éramos rémoras de una 
sociedad decadente. 

Fue en esos años cuando descubrí La Atrevida, una pul-
quería de barrio —muy cerca de La Viga— a la que acudían 
ladrones, asesinos y parias —en el departamento de hom-
bres—, y prostitutas y aspirantes a serlo —en el departa-
mento de mujeres. 

A esa pulquería iba con Tony, un amigo asiduo a cabarets, 
con quien también hice varias veces un tour sexual con da-
mas de noche y madrugada. Nada mejor para un poeta mal-
dito que convivir con rufianes. 

En La Atrevida bebíamos pulque. Un pulque sospechoso 
metido en un barril de madera que era curado con excre-
mento humano. Eso me dijo Tony, pero nunca le creí. Hoy, 
con los años, pienso que tenía razón. Bebíamos pulque, pues, 
sentados en una mesa derruida. A un metro estaba la zona 
de los orines. Una zona abierta por la que todos pasábamos. 
Olía a algo peor que a orines: a orines viejos de tres días. 

Algunos parias compraban tortillas y chiles Herdez. Con 
eso bastaba para hacerse tacos. Otros más recurrían a pul-
que mezclado con pico de gallo: chile, jitomate y cebolla. Era 
realmente asqueroso, pero quitaba el hambre de los ladro-
nes antes de salir a ejercer su oficio.

Seis meses acudí religiosamente a La Atrevida. Pasando 
ese tiempo, cambié de paisaje. Y aunque perseveraba en se-
guir siendo un poeta maldito, descubrí una vieja cantina en 
Coyoacán a la que iba el pintor Fernando García Ponce —
hermano del escritor Juan García Ponce— y otros persona-
jes ligados al arte. Nunca más regresé a La Atrevida. 

A veces me pregunto qué habrá sido de esos ladrones y ase-
sinos con los que alguna vez toqué el cielo que miraban Rim-
baud, Baudelaire y otros poetas malditos. 

Los parias de la pulquería
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LOS BORRACHOS
El ruido de la muerte aquí en este bar desolado,
Donde la tranquilidad se sienta encorvada sobre su oración
Y la música sirve de concha al sueño del amante,
Pero cuando ninguna moneda introduce esta dura desesperación
Hasta aquí, el más solitario de los hogares
Y de todos los destinos el más solitario además, 
Cuando ninguna música eléctrica rompe el batir
De corazones doblemente rotos pero ahora reunidos
Por el cirujano de paz en la astilla del desastre,
Penetra más profundamente que lo hicieran las trompetas
El movimiento de la mente dentro de ese entramado 
Donde el desórdenes son simples como la tumba
Y la araña de la vida se asienta, duerme.

EPITAFIO
Malcolm Lowry
Difunto de Bowery
Su prosa era florida
Y a veces reñía
Vivió, de noche, bebió, de día,
Y murió 
Tocando el ukelele.

 
IDEAL Y CANTINA
Nociones de libertad van atadas al trago. 
Nuestra vida ideal contiene una cantina 
En donde el hombre puede sentarse y hablar o pensar sólo,
Todo sin miedo al oscuro dragón heráldico; 
O bien otra cantina donde al parecer 
No hay letreros de “Hoy no se fía, mañana sí” 
Y, aparte de las cervezas ilimitadas, 
Nos sentamos bastos de ebriedad, locos, a editar
Trechos de una tierra mejor en la que el hombre 
Acceda a un vino superior, ah, sin destilar,
Que embriague sutilmente, sin congojas, 
Y se teja la visión de la posada inasimilable 
Donde podemos beber para siempre sin deudas, 
Con la puerta abierta y el viento entre nosotros.

UNA PROSA
Hacia la mitad de la novela Bajo el Vol-
cán, Lowry se refiere a la celebérrima 
cantina que atrae al Cónsul Firmin  
—personaje central de su obra— como 
un faro a un barco a punto de encallar:

En el balcón Yvonne leía y el Cónsul 
volvió a contemplar “Los borracho-
nes”. De pronto experimentó una 
sensación nunca antes sentida con 
tan absoluta certidumbre. Y era la de 
estar en el infierno. Al mismo tiempo 
le invadió un sentimiento de extraña 
calma. Pudo dominar una vez más 
el íntimo fermento de su interior, 
las turbonadas y los remolinos de 
la nerviosidad. Podía oír a Jacques, 
moviéndose allá abajo... y pronto 
tomaría otra copa. Eso le ayudaría, 
pero no era ése el pensamiento que 
lo calmaba. Parián... ¡el Farolito!, re-
petíase. ¡El faro, el faro que invita a 
la tempestad y la enciende! Después 
de todo, en algún momento del día, 
tal vez cuando estuvieran en el jari-
peo, podría separarse de los demás 
e ir allá, aunque sólo fuera por cinco 
minutos, aunque fuera para tomarse 
una sola copa. Aquella esperanza lo 
invadió de un amor que casi lo con-
solaba, y en este momento (puesto 
que formaba parte de la calma), del 
mayor anhelo que jamás hubiera co-
nocido. ¡El Farolito!

Tres poemas y una prosa  
de Malcom Lowry

Malcolm Lowry, muerto el 26 de junio de 1957 en Ripe, East Sussex, pocos días antes de cumplir 
cuarenta y ocho años de edad, será siempre identificado como el autor de una singular novela, 
Bajo el volcán, que tiene como escenario el México de los años treinta del siglo pasado, y sobre la 
cual se han escrito múltiples libros. Lowry, sin embargo, no se veía a sí mismo como un novelista, 
sino como un poeta. (Rafael Vargas, Revista de la Universidad).
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¿Cena para la paz? Ja*

LAS ALMAS  
MUERTAS

CARLO PINI

Periodista poblano. Fue director de 
Información de Grupo Imagen. Escribió 
la columna Frentes Políticos, de Excélsior, 
durante diez años. Fue colaborador de 
la BBC de Londres durante la guerra de 
Chiapas en los años noventa.

El (des)encuentro fue memorable.
¿Cuándo? El lunes 7 del mes que corre.

¿Dónde? En el Kremlin, en el corazón de Moscú.
¿Entre quiénes? El presidente ruso Vladimir Putin y el 

presidente de Francia, Emmanuel Macron.
¿El motivo? Evitar la guerra.

***

El sentido de un encuentro está en los detalles.
Así que Macron tuvo en claro, desde que bajó del avión 

de la República Francesa, que las cosas no rodarían como 
esperaba.

Al aeropuerto Sheremétievo no llegó nadie para recibirlo. 
Nadie es nadie. 
Bueno, al menos del país anfitrión.
No hubo valla de honor ni mucho menos sonó La Marsellesa.
¿Sintió el vacío?

***

El presidente francés y copríncipe de Andorra…

* Permítaseme un paréntesis: Imposible entrar en deta-
lles históricos cuando estamos en el delicioso suplemento 
de Vino e Cucina que les ofrece Hipócrita lector. A reser-
va de investigarlo, no sé que se traigan en Andorra, pero 
Macron es su copríncipe. Sabía que, en ese paisito, que 
tiene una espléndida estación de invierno, y que está en-
clavado en el corazón de Cataluña, la familia Pujol abrió 
una de las primeras cuentas bancarias y la inauguró como 
magnífico paraíso fiscal. Era ahí, donde otro casi príncipe, 
Jordi, el patriarca, seis veces presidente de la Generalitat 
y padre moderno del nacionalismo catalán, tenía un col-
chón para esconder los suculentos dividendos que dejaba 
su personalísimo impuesto del 3 por ciento de cada una 
de las obras que su gobierno ejecutaba. Su fama como 
lavandería se conoció más recientemente por mexicanos 
ilustres como el abogado y comisionista Juan Collado, 
quien también escogió Andorra para esconder el dinero 
de sus amigotes del PRI. (Menos mal que los patronos y 
directivos de la Udlap prefirieron países más cálidos, los 
bañados por las turquesas aguas del Caribe).

Volvemos al tema. No se piense que don Emmanuel lle-
gó e Moscú cargado de inocencia. El presidente francés 
tenía dos objetivos en mente: convertirse en el relevo de 
Ángela Merkel como líder de Europa y, otro detallito: Si 
lograba detener el intento de Putin de adueñarse de Ucra-
nia sería visto por los suyos como un nuevo De Gaulle, 
capaz de encabezar la resistencia frente a otro tirano: 
Adolfo Hitler. 

C´est magnifique!

Y todo esto justo a un mes y tres días de que se celebre 
la primera vuelta de las elecciones presidenciales con las 
que el bueno de Macron busca mantenerse como huésped 
principal del Palacio del Eliseo.

Zorro como es, Putin, conocedor de las intenciones del 
francés, lo recibió en uno de los amplísimos salones del 
Kremlin, de lejitos, sin ni siquiera dar un paso al frente, 
cuando lo vio entrar.

Nada de estrecharse las manos ni de abrazos. 
Despachó a la traductora con la que Macron se hacía 

acompañar y le dijo que se adaptara a la que se haría de 
manera simultánea desde una cabina.

La sana distancia no fue de metro y medio. Le ordenó 
sentarse en el otro extremo de una enorme mesa ovalada de 
seis metros que parecía la del rey Arturo. O la de Jesús de 
Nazareth que tuvo convidados a sus doce apóstoles. 

*Texto publicado originalmente el 11 de febrero de 2022
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Cómo dudar para entonces que, además de leer perfec-
tamente las ambiciones del joven Macron, el autócrata 
ruso lo detesta.

Vamos, que Putin odia no sólo la vanidad de Macron 
sino a Macron mismo.

Y lo dejó clarísimo después de más de cinco horas de 
conversación, cuando ambos mandatarios dieron una 
conferencia conjunta donde lo que sobresalió, más allá de 
las esperanzas del presidente galo en detener la guerra, 
fueron las durísimas palabras de Putin.

Dijo que su encuentro fue “un martirio” (literal) y que Ma-
cron lo molió a preguntas durante cinco larguísimas horas. 

Al desprecio por el mandatario francés le sumó que la 
OTAN, el organismo del que quiere formar parte Ucrania, 
no es de defensa, como presumen los europeos. Que de 
ello pueden dar constancia pueblos como los de Irak, Li-
bia, Afganistán o Yugoeslavia.

Y que Ucrania quiere merendarse a Crimea y que segu-
ramente lo haría con la ayuda de la OTAN. 

Que no lo va a permitir.
Brutalmente agresivo, Putin dijo al final del (des)encuen-

tro, refiriéndose a Volodymir Zelensky, el presidente de 
Ucrania: “podrá gustarte o no, bella, pero te lo tragas”.

Fueron pocos los que la entendieron, pero se trata de 
una frase obscena que en ruso es un guiño a la violación o 
a la necrofilia.

Quienes siguieron el (des)encuentro entre ambos presi-
dentes reaccionaron casi con horror.

El esperpento cerró con una desafiante advertencia 
rusa: si hay guerra esta vez no habrá ganadores.

El consuelo: El presidente francés, eso sí, podrá presu-
mir que tuvo la opción de escoger entre dos suculentos 
platillos que se sirvieron en la cena con la que Putin qui-
so desagraviarlo: Filete de esturión con ptitim o Carne de 
reno con papitas dulces y moras.

Aquí la traducción del menú que dio a conocer la oficina 
de prensa del Palacio del Eliseo.

• Manzanas bañadas con salsa de langostinos
• Ravioles de espinacas
• Sopa de cinco especies de pescado
• Sorbete de jengibre
• Filete de esturión con ptitim (perlas doradas de ha-

rina de trigo)

O

• Carne de reno con papas dulces y moras
• Tarta de pera con helado de vainilla

*El menú fue bañado con dos vinos de la casa, sí, de la 
casa de Putin, de los enormes viñedos que rodean uno de 
sus palacios frente al Mar Negro. 

• Chardonnay, Usadba Divnomorskoe, Russia 2015 
(Blanco)

• * Rebo, Usadba Divnomorskoe, Russia 2015 (Tinto)

NB: El costo de ambas botellas no supera los dos mil pe-
sos mexicanos.
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El otoño se ha abierto ca-
mino. El gozo que me 

produce la sensación de una 
fresca y fría brisa acariciando 
mi rostro es vivificante. Ha-
blo de esa frescura que tan-
to me recuerda a mi madre. 
Ambas hemos de haber naci-
do con alguna carga genéti-
ca que nos permite disfrutar 
el frío de esta manera. Ese 
frío que te hace sentir vivo y 
despierto. Y que permite ata-
viarte con la exquisita ropa 
de temporada.

Me encantan las sensacio-
nes que despiertan las finas 
prendas. Cuando extraes del 
armario un delicado abrigo 
de gamuza o de visón, la tex-
tura aterciopelada de la piel es reconfortante, tan suave 
que quisiera llevarla siempre conmigo. Y su olor... ese olor 
de la piel...imposible que no te traslade a alguna expe-
riencia o recuerdo. Me encantaría que el otoño fuera más 
largo... pero todo lleva su proceso y tiempo. Y el otoño es 
tiempo de reflexión.

El emperifollamiento apenas empieza. Realmente me 
complace, cual regalos de Navidad, ir desenvolviendo y 
redescubriendo, otras prendas igual de “exquisitas”. La 
placentera textura de una bufanda y un suéter de cash-
mere; el terso y acogedor pantalón de pana; la adorable 
suavidad de unos guantes de piel de venado; el delicioso 
gorro de alpaca y por supuesto, un cómodo, tibio y buen 
calzado, son desde mi óptica, piezas indispensables para 
salir a dar un paseo otoñal e incluso invernal.

Boston es la ciudad de EE.UU. que más disfruto visitar. 
Si bien, tiene el aire de una ciudad europea, nació con una 
personalidad propia y ha evolucionado con un estilo muy 
particular, distinguiéndose de cualquier otra ciudad nor-
teamericana. Hay quien dice que es “una ciudad inglesa 
en América” y no por algo se ha ganado los sobrenombres 
que tiene.

Además de ser la capital del estado de Massachusetts, 
se ostenta también como la capital de Nueva Inglaterra, 
la única región de EE.UU., que tiene un nombre histórico. 
Aquí se mantiene un fuerte sentido de identidad cultural, 
un tema que vale la pena ahondar en él y que es algo que 
la distingue del resto de la nación. 

Mi madre, era una mujer que, aunque educada de forma 
muy tradicional, poseía una fina educación y una amplia 
cultura. Ella, de manera recurrente, nos hacía énfasis en la 
importancia de aprender otros idiomas y cuando se refe-
ría al idioma de Shakespeare, nos comentaba que, si que-
ríamos aprender un “buen inglés”, buscáramos la oportu-
nidad de viajar a New England o a la propia Inglaterra. 

LA HORA  
LUNÁTICA

LUCRECIA 
HOFFMANN

Exquisita dama de la sociedad poblana que 
ha vivido en las ciudades más importantes 
del mundo. Sus amistades la definen como 
la última bon vivant de Hispanoamérica. 
Es políglota. La pandemia la mantiene 
actualmente en sus habitaciones.

El espejo bostoniano

Hemos llegado. Elegimos almorzar en uno de los más 
típicos restaurantes bostonianos donde se sirven deli-
ciosos platillos regionales, principalmente pescado y 
mariscos. Sobre una de las avenidas más comerciales y 
bulliciosas de la ciudad, Boylston Street, se localiza At-
lantic Fish Co. Al cruzar la puerta, la atmósfera del lugar 
se hace presente. Remos, un timón, nudos marineros, un 
velero a escala, un telescopio, ...son algunos de los ele-
mentos decorativos... Todo hace referencia al océano, a 
la pesca y al oficio marítimo. 

De entrada, nos decidimos por unos ostiones en su con-
cha. Su frescura es absoluta y gratificante. Para continuar, 
mi marido ha ordenado la New England Clam Chowder, 
una sopa muy tradicional de la región, como su nombre lo 
indica. Es muy apetecible en época de frío ya que se sirve 
muy caliente. A su base cremosa, de leche o nata, se le 
agregan almejas y patatas. Su historia data del S. XVIII y 
al parecer su origen se relaciona con pescadores franceses 
que atracaban ocasionalmente en los puertos de Providen-
ce, Nantucket o Boston. Como segundo platillo, un filete 
de pez espada del Atlántico de Norte al grill. Aunque vaya 
contra el protocolo, le he robado un par de bocadillos de 
ambos platillos. Su elección...vaya que ha valido la pena.

Por mi parte he seleccionado como primer tiempo, una 
crema de langosta, la Lobster Bisque. Cada vez que veni-
mos a este lugar, ordeno esta sopa. Su sabor es tan de-
licado que pareciera saber acariciar todas y cada una de 
mis papilas gustativas. Es una delicia. La elección de mi 
segundo platillo pudiera parecer repetitivo. Pero no dudo, 
ya que la ocasión lo amerita. Me decanto por un Lobster 
Risotto. Otro manjar para mi paladar... en pocos lugares 
del mundo se comen mariscos, pescados y ostras de tan 
buena calidad. 

El mar, el océano, la pesca...siempre han estado ligados 
a la cultura de Nueva Inglaterra. Herman Melville, escri-
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bió su novela de Moby Dick en estas costas. No por algo, la 
gente local, se siente muy orgullosa de su cocina ligada a la 
actividad náutica. Y con justificación plena.

Al terminar de degustar una taza de té, emprendemos el 
regreso al hotel. La caminata nos lleva a los dos parques 
localizados en el corazón del “Viejo Boston”, y más emble-
máticos de la ciudad, el Boston Common y el Public Garden. 
Solo separados por una calle, cada parque tiene su historia. 
El Common se convirtió en el centro de la actividad al aire 
libre de los bostonianos. El Public Garden es más formal y 
detenta un estilo de jardín inglés, magnífico, elegante...  te 
deja embelesado. Los árboles centenarios, el apacible lago, 
las esculturas…, todo el conjunto es como un óleo de Consta-
ble o Turner, pintores románticos ingleses.

Me deleito vivamente con los detalles que se manifiestan en 
esta temporada, como los follajes de los árboles en colores oto-
ñales; el suelo tapizado de una ocre hojarasca; la gente, ves-
tida elegantemente. Los bostonianos no desentonan en este 
aspecto. Son, sin lugar a duda, los norteamericanos con una 
mejor cultura. Su acento inglés es más puro y claro. Aunque 
otros estadounidenses hagan, en ocasiones, mofa de él. 

Al sentarnos en una fría banca a un costado del lindo lago 
perteneciente al Public Garden y sumergida en este ambien-
te semi-impresionista, observo el idílico escenario. Unos vi-
gilantes sauces llorones; alegres arces resplandecientes, ro-
bles fornidos y frondosos, flores multicolores; majestuosos y 
elegantes cisnes; una simpática familia de patos que se con-
tornea; barcas transportando a curiosos y complacidos turis-
tas que admiran el puente ornamental de 1869 y modernos 
edificios en el fondo, coronan el sublime paisaje.

 Todo se refleja en el agua del lago, construyendo un on-
dulante espejo. Reflejo que me lleva a recordar una absorta 
reflexión sobre las historias paralelas de Boston y Puebla. 
Existen similitudes que pudieran considerarse pasmosas, em-
pezando porque las dos palabras, se forman por seis letras. 

Ambas fueron fundadas por euro-
peos, en sitios donde hubo algunos asen-
tamientos de nativos americanos. Boston en 
1630 por puritanos ingleses y Puebla en 1531 por franciscanos 
y dominicos. Ambas son ciudades con arquitectura colonial. 
Una, estilo inglés, la otra, hispánica. Aunque fundada por pu-
ritanos, Boston es considerada la ciudad importante, con ma-
yor población católica, proporcionalmente, en los E.U.. Pue-
bla… no digamos más.

Ambas se han visto envueltas en inicios de sucesos que cam-
biarían la historia de sus respectivos países. En Puebla, inicia 
el movimiento armado de la Revolución Mexicana el 18 de 
noviembre de 1910, con los Serdán. En Boston, tiene lugar la 
primera gran batalla de la Revolutionary War, conocida igual-
mente como la Guerra de la Independencia de EE.UU., la Ba-
talla de Bunker Hill, el 17 de junio de 1775.

Las dos son polos universitarios regionales y sedes muy im-
portantes de universidades en sus respectivos países. 

Ambas son sedes de algunas de las bibliotecas históricas más 
antiguas e importantes de América. Puebla, de la Biblioteca 
Palafoxiana y la Biblioteca José María Lafragua. Boston, de la 
Harvard Library y la Boston Public Library.

Los  términos de su identidad son habitualmente muy con-
trastados, pues combinan puritanismo o conservadurismo con 
liberalismo; la vida agraria con la industria, y el aislamiento 
con la inmigración.

Las dos metrópolis son conocidas porque han sido y son cen-
tros culturales. Son ciudades aburguesadas. Apreciadas y en 
algunos casos, menospreciadas por lo mismo. 

Existe también una similitud muy importante entre el pobla-
no y el bostoniano. El orgullo, la estima y el reconocimiento 
a la historia y cultura de sus respectivas ciudades. Hablo del 
poblano que se ha cultivado, ha leído y ha llegado a apreciar 
el valor de la Heroica Puebla de Zaragoza. Aquél que, con dig-
nidad y orgullo, ha puesto o busca poner en alto el nombre de 
Puebla. Ejemplos los hay en todas las épocas y en desiguales 
profesiones y sectores.

No hablo de poblano que prefiere lo extranjero. Para quien 
todo lo que viene de fuera, siempre es mejor y superior. Aquel 
a quien es mejor nombrarlo y distinguirlo como apoblanado. 
Y es sumamente importante hacerlo. Penosamente, pululan. 
En diversos y heterogéneos ámbitos. Tantos, que en múltiples 
ocasiones compatriotas de otros estados de la República, lo 
primero que te dicen es: ¿Ah, eres Pipope?, expresión que para 
algunos es ofensiva, y para otros, solo es una muestra de falta 
de cultura y proclive a devolver una respuesta irónica.

Si algo podemos afirmar, es que los bostonianos son deci-
didamente orgullosos de su cultura y sus tradiciones. Tal vez 
carezcan de la riqueza histórica mexicana y el mestizaje no 
haya sido tan profundo. Sin embargo y probablemente por lo 
mismo, sean tan animados y atesoren los logros de su historia. 

El originario de Puebla se debate entre el apoblanado y el 
poblano; ignorancia y conocimiento; insolencia y urbanidad; 
mamonería y cortesía; desprecio y orgullo... siempre la Puebla 
de las dos Historias.

Así es la Puebla de los Ángeles. Una Puebla que se ha mirado 
solo de reojo al espejo bostoniano. Aún no logramos o no que-
remos salir de nuestro rebuscado marasmo de identidad.
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El arte de brunchear

LA LIEBRE  
DE MARZO

MARIANNA 
MENDIVIL

Estudió Antropología en México 
y Sudáfrica, y una maestría en 
Emprendimiento Social en Hult Business 
School en Londres. También estudió en 
el Global Studies Program de Singularity 
University, ubicada en Silicon Valley 
(Mountain View, California).

Cuando tenía trece años me fui a vivir 
durante un año a un pequeño pueblo al 

norte del estado de Nueva York. Vivía con 
una familia en Plattsburgh, en donde no 
había absolutamente nada. Muy rara vez 
salíamos a comer a restaurantes, y si lo ha-
cíamos era a alguna cadena tipo Fridays. 
De ahí no salíamos. 

Un domingo    —no recuerdo cuál era 
la ocasión especial, pero sin duda era 
importante—, manejamos hasta Lake 
Placid (sede de los juegos olímpicos de 
invierno en 1980) para celebrar. Llega-
mos a un hotel donde servían brunch los 
domingos. Nunca había escuchado la 
palabra brunch. A mis trece años que-
dé completamente impresionada. Era 
el  buffet  más asombroso que había 
visto. Tenían pan de dulce y huevos 
benedictinos, pero también ostiones 
y patas de cangrejo. Ninguno de los 
presentes podía creer que me comiera 
tal cantidad de ostiones. Desde 
entonces me volví fan del  brunch. 
Me parece algo maravilloso. 

Ahora son cada vez más los restaurantes en 
México que lo sirven, sobre todo los domingos. 
Antes, si te despertabas tarde, te perdías el de-
sayuno y ya no había otra alternativa que sal-
tarse al menú de la comida. Cosa terrible. 

La palabra  brunch  apareció impresa por 
primera vez en un periódico inglés en 
1895.  El autor, Guy Beringer, escribió:

“El  brunch  es alegre, sociable e incitador. 
Te convence para platicar. Te pone de buen 
humor. Te hace sentir satisfecho contigo 
mismo y con los demás. Barre con las preocu- 
paciones y telarañas de la semana.”

En Estados Unidos se volvió tradición al-
rededor de 1930. Ahora hay pocos lugares 
en el mundo en donde no encuentres un 
buen brunch. 

Hay mucho más en un  brunch  que la 
mezcla del desayuno con el almuerzo. Se 
empieza por lo general con un buen café, 
pero los cocteles vienen después. Hay quien 
dice que, si no hay alcohol, entonces es sólo 
un desayuno. 

Las bebidas más comunes para acompañar 
un brunch son, en primer lugar, la mimosa. 
Las  mimosas  no pueden faltar. O alguna 
variedad de éstas. A mí me encantan los Belli-
nis, que llevan durazno en lugar de naranja. 

Los Bloody Mary’s no son mis favoritos, aun-
que los clamatos lo son de muchos. El Aperol 
Spritz ha cobrado una increíble popularidad 
en los últimos años.  Lleva Aperol, Prosecco, 
agua mineral, una rodaja de naranja y hielo. 
Es una excelente opción, sobre todo para los 
días soleados. 

  Uno de mis favoritos es el  Negroni  con 
burbujas. Esta versión del Negroni lleva 
Prosseco en lugar de ginebra. Es una mezcla 
que lleva Campari, vermú, un twist de na-
ranja y vino blanco espumoso. Lo probamos 
hace unos años en Bubby’s, un lugar en Nue-
va York famoso por sus pancakes. El Negroni 
es ahora un básico del brunch. 

Para tener acceso a los brunchs más popu- 
lares hay que reservar o esperar durante 
un largo rato. El restaurante  Balthazar,  en 
Nueva York, tiene un brunch espectacular. 
Sirven pancakes, waffles, croque madame y 
otras opciones más típicas del desayuno. Me 
quedo con la sopa de cebolla, la tártara de 
res, la tarta de queso de cabra y la cebolla 
caramelizada, que es buenísima. Y qué decir 
su barra de ostiones y almejas. 

En la ciudad de Puebla hay un buen brunch en 
el Intro. No se lo pueden perder. 
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 Our french fries are cooked in peanut oil. 

*Eating raw or undercooked fish, shellfish, eggs or meat increases the risk of foodborne illnesses. Although every effort will be made to accommodate food allergies, we’re afraid we cannot always guarantee meeting your needs. 
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  with haricots verts, asparagus,  

fennel, avocado, ricotta salata, truffle vinaigrette  
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  with caviar, 
toasted sesame seeds, fennel, and a soy-sesame dressing  
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1

9

.

0

0

E

S

C

A

R

G

O

T

S

  in garlic butter  

2

4

.

0

0

W

A

R

M

 

G

O

A

T

 

C

H

E

E

S

E

 

A

N

D

 

 

C

A

R

A

M

E

L

I

Z

E

D

 

O

N

I

O

N

 

T

A

R

T

    
2

2

.

0

0

C

O

U

N

T

R

Y

 P

Â

T

É

  with Armagnac prunes, pistachios,  
pickled mustard seeds, and sourdough bread  
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  fresh seared tuna, arugula, French beans, and marinated tomatoes  
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Pâtisserie
croissant

4.75

pain au  chocolat
5.00

Tartine
4.75

orange Brioche4.75

Monkey Bread5.00

Croissant  aux Amandes5.00

Scone
5.25 

Cinnamon Bun4.75

Sticky Bun
5.25

Le Panier
25 .00

a basket of freshly baked breads  
and pastries from our bakery
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  poached eggs with smoked salmon and hollandaise with homefries or salad 
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Shrimp Cocktail* 25.00 Seafood Ceviche* 25.00
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