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D
urante poco más de ochenta 
años, la Sierra Norte de Puebla 
ha sido la casa del que hoy se con-
sidera el segundo carnaval más 
grande del estado. Sin embargo, 
sus orígenes remiten a un pasado 
menos estruendoso, donde Za-
camila y La Cumbre —dos de las 
comparsas más longevas en el si-

tio— convocaban apenas a cincuenta enmascarados.
Por sus características y su historia, los «huehues» de 

Huauchinango simbolizan una manifestación particular 
en el vasto mundo de las representaciones carnavalescas. 
Combinando elementos de la cosmogonía nahua y de la 
tradición cristiana, han sabido conservar la mística del 
rito primario, aunque el aparato ideológico que lo sostie-
ne siga sufriendo estragos debido al tiempo y a la expan-
sión gradual del festejo.

 En este sentido, narrar mi experiencia como par-
ticipante cubre dos grandes huecos. Primero, la fijación 
del estado presente del ritual; enseguida, mi desdobla-
miento en la otredad, que tuvo la oportunidad de trascen-
der del «no – ser» al «ser», aunque solo haya sido durante 
un corto período de tiempo.
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PRIMER DÍA
Son apenas las seis de la mañana. Es sábado,  primer día 
de este festejo largamente esperado. En esencia, he dor-
mido cerca de tres horas, porque la repartición de los tra-
jes a mis compañeros llevó más tiempo de lo esperado. 
Siendo capitán de mi comparsa, tuve que encargarme de 
otros detalles a comparación de ocasiones pasadas, donde 
era un integrante sin rango.

Por fortuna, desde hace días tengo lista mi máscara y 
también mi peluca, además del collar de perlas que le pedí 
prestado a una amiga. Ya en casa, mi mamá me compartió 
uno de sus anillos, cuyo diseño —igual de perla— com-
bina a la perfección con todo el conjunto. Del otro lado, 
mi hermana me ayuda con los huecos de la capucha, para 
que pueda ver y respirar sin complicaciones debajo de la 
máscara. Yo, por mi parte, busco un par de tenis viejos, 
porque sé que después de los cuatro días siguientes termi-
narán tirados en la basura. Después de un ajuste y de otros 
más, mi traje está listo.

Al finalizar el desayuno y antes de colocarme cualquier 
pieza de la indumentaria, mamá me da su bendición, sa-
biendo que mi participación conlleva cierto peligro. Des-
de hace años, al menos un participante o un espectador 
fallece durante los cuatro días del festejo, atribuyéndose 
su desaparición al deseo de sangre propio del rito. Se cree 
que es culpa de los aires malignos, entes incorpóreos que 

durante este período tienen total libertad de introducirse 
en las personas y hacer que cometan toda serie de actos 
negativos. Yo, consciente de este hecho, inclino mi cabeza 
y recibo la protección materna, a expensas de lo que indi-
que el destino.

Una a una, las partes del traje van dando forma a La 
Rubia, nombre con el que la comunidad ha bautizado a 
mi personaje. Sus característicos rizos dorados llaman la 
atención desde lejos, porque en la actualidad pocos siguen 
usando peluca o una máscara con rasgos marcadamen-
te femeninos; una práctica que los Acaxales, Rincón de la 
Cruz y más recientemente, la comparsa Cotón Prieto —ori-
ginaria de la comunidad de Cuaxicala— mantienen con 
orgullo, además del acompañamiento original con trío 
huasteco.

En el origen de la tradición, era frecuente ver rostros va-
riados, desde muñecas y luchadores hasta personajes de 
terror, como hombres – lobo, demonios y el famoso Látigo 
negro, un hombre vestido en su totalidad con prendas os-
curas y cuyo símbolo característico era el alargado «chico-
te». Dada la dualidad ideológica que recubre al carnaval de 
Huauchinango, el uso de este peculiar artefacto recibe dos 
explicaciones: para la tradición cristiana, remite al castigo 
sufrido por Jesús antes de ser juzgado y crucificado; para 
el artefacto cosmogónico nahua, es un elemento de lim-
pia, que al mismo tiempo anuncia a los aires malignos que 
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los huehues están cerca y vienen a recolectarlos. Si bien 
el uso del chicote ha mantenido vigencia en el rito, ya no 
es frecuente que sea portado por el Látigo negro. Actual-
mente, cualquiera que tenga la habilidad puede utilizarlo, 
siempre y cuando no ponga en peligro la integridad de los 
participantes ni mucho menos la de los espectadores. Sea 
como fuere, es momento de salir a la calle.

Después del calzado viene la camisa, que se ajusta en la 
falda gracias a una fajilla que hace juego con los colores del 
traje. Luego vienen los accesorios, complementados con un 
poco de perfume. Me coloco capucha, máscara, peluca y 
sombrero en ese orden. Finalmente, es momento de que La 
Rubia salga de mis adentros. Nadie a excepción de mi familia 
puede saber que soy un huehue y es por ello que la personi-
ficación debe comenzar incluso antes de salir de casa. El rito 
exige anonimato y yo lo respeto. Esa es la regla.

Todavía no llego al lugar donde se reúne la comparsa 
y ya puedo sentir las gotas de sudor que escurren por el 
plástico de mi máscara. El día está bastante soleado, sín-
toma de que será una jornada extenuante. Desde lejos 
puedo ver a Marcos y también a Ricardo, amigos de bas-
tante tiempo con los que comparto la capitanía este año. 
A los tres nos une el gusto por el carnaval, además de un 
gran cariño y profundo respeto.

Después de externar un agradecimiento y pedir por to-
dos los participantes, la banda comienza a tocar el son 
de «La culebra», canción introducida hace más de cuatro 
décadas por la comparsa La Cumbre y que marca el ini-
cio de las festividades en el municipio. Son las nueve de 
la mañana y los más de trescientos huehues que integran 
la comparsa estamos listos para salir a bailar. A partir de 
ahora, ya no soy Jonathan. Es más, no me es permitido 
serlo. Durante los siguientes cuatro días, La Rubia es la 
encargada de tomar decisiones, sea que estas nos ayuden 
o nos perjudiquen. Ese es el precio del desdoblamiento.

Poco a poco, vamos recorriendo algunas de las colonias 
que integran la ruta del día. Los tesoreros se encargan de 
pedir cooperación a la gente y cuando se nos indica, dan-
zamos afuera o adentro de las casas, según sea el gusto 
de los dueños. Muchos de nosotros invitamos a bailar a 
la gente, «limpiándola» de sus malas energías y, al mismo 
tiempo, divirtiéndonos con ellos. 

Cerca de las dos de la tarde llegamos al sitio en donde 
será la comida. Solo en ese lugar está permitido quitarnos 
la máscara y descansar un poco antes de continuar con el 
resto del recorrido. Como capitanes, mis amigos y yo so-
mos los encargados de repartir los alimentos a los demás 
integrantes, incluso estando igual de cansados que ellos. 
Después de asegurarnos que todas y todos están comien-
do, podemos sentarnos a hacer lo propio para recuperar 
nuestras fuerzas. Terminada la comida y recogidas las 
mesas, agradecemos a quienes hicieron el favor de obse-
quiarnos los alimentos. Poco a poco, las máscaras vuelven 
a nuestros rostros y cerca de las cuatro, debemos seguir. 
Ahora, el recorrido nos conduce hasta el centro del mu-
nicipio, donde nos presentamos con las demás comparsas 
en la explanada de la escuela Carlos Ismael Betancourt, 
famosa por su antigüedad, su arquitectura y su gran capa-
cidad para albergar gente. Una a una, cada comparsa eje-
cuta sus bailes mientras miles de personas admiran el co-
lorido de sus trajes y se unen al festejo con suma alegría. 
Al ser los últimos, nuestra participación terminó cerca de 
las diez de la noche. Cansados pero satisfechos, estamos 
listos para volver a casa.
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SEGUNDO DÍA
En ocasiones, las coincidencias rebasan por completo el 
espíritu lógico. Se posicionan más allá de la mente, sien-
do imposible para el ser humano darles una explicación 
a través de conceptos o interpretaciones. Su peculiaridad 
nos rebasa, estribando en ello su virtud o su defecto, como 
en este caso.

Muy temprano por la mañana, recibo la llamada de otro 
de los capitanes. Ha ocurrido un asesinato cerca del sitio 
donde nos reuniremos más tarde y, en ese momento, no 
sé cómo reaccionar. Pocas horas después, un sitio local de 
noticias comunica lo siguiente:

“Los hechos se registraron la madrugada de este domingo 
cuando se reportó la presencia de un hombre inconsciente 
debajo del Puente Vehicular Huauchinango sobre la calle 
Gregorio A. Salas, por lo que paramédicos de la Cruz Roja 
acudieron hasta el lugar. Lamentablemente, el hombre ya no 
contaba con signos vitales debido a las heridas provocadas 
directamente en la cabeza, lo que le habría quitado de for-
ma inmediata la vida de manera violenta. No hay paso en el 
lugar debido a los trabajos que se realizarán para el levanta-
miento del cadáver. Evita la zona.”

Al comentarlo con mi familia, poco o nada podemos 
añadir a este hecho. La incertidumbre nos coloca en una 
posición complicada, incluso cuando conocemos de ante-
mano las implicaciones del carnaval. Evidentemente, so-
mos presas de algo más grande que nosotros mismos. Me 
coloco de nueva cuenta el traje, no sin antes recibir la ben-
dición de mi mamá y sus amorosos consejos. Es momento 
de cuidarme el doble, porque Jonathan y La Rubia deben 
volver a casa sin contratiempos.

Reunido con mi comparsa, puedo sentir el ambiente 
tenso y marcadamente consternado. Los capitanes da-
mos consejos a todos los integrantes y cerca de las diez, 
debemos comenzar el recorrido por la ruta del domingo. 
El día transcurre con calma mientras visitamos varias ca-
sas y, al mismo tiempo, nos colamos en diferentes fiestas 
para revitalizar el ambiente. Se me llama de varios lados, 
para tomarme fotos y bailar con los esposos de diferentes 
señoras, quienes nos miran con alegría pidiendo arruma-
cos más allá de lo propio. Lastimosamente, La Rubia no es 
presa fácil. Fiel a su estilo, se escapa para seguir bailando 
en otro sitio, no sin antes mandar besos a todos sus admi-
radores y agradecer desde sus adentros por tanto cariño. 
Como lo hicimos el sábado, después de la comida debe-
mos seguir bailando hasta llegar al centro del municipio. 
En esta ocasión terminamos más temprano, siendo mis 
pies los más agradecidos después de casi diez horas de 
baile y caminata continua. Vuelvo a casa y nuevamente, 
mi mamá me recibe con sumo cariño. De nueva cuenta, 
las fuerzas que están por encima de mí han permitido que 
vuelva con mis seres queridos y yo, conectado con ellas, 
les agradezco por tan generoso regalo. 

Hasta ahora, he cumplido ya con la mitad del rito.
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TERCER DÍA
Siendo Huauchinango un sitio tan enigmático, no me sor-
prende que el clima haya cambiado radicalmente. Ayer es-
tábamos cerca de los treinta grados y hoy, rondamos ape-
nas los diez. La neblina y la lluvia hacen acto de presencia, 
pero es mi responsabilidad salir para continuar con lo que 
empecé la mañana del sábado.

Desde hace más de quince años, el lunes se reserva para 
realizar el ahora tradicional desfile de carnaval, convo-
cando a todas las comparsas en un recorrido controlado 
que dura cerca de seis horas. Pese a ser una actividad ex-
tenuante, el cariño y la alegría de la gente aligeran bastan-
te el cansancio acumulado, al que se ha sumado un clima 
complicado en muchos sentidos. A pesar de ello —y con 
la ausencia de bastantes integrantes que optaron por no 
acudir al encuentro—, todo comenzó cerca de las cinco 
de la tarde tal como estaba previsto. Poco a poco fui ol-
vidando los pesares físicos, convirtiendo mi baile en un 
espectáculo que fue documentado no solo por la gente, 
sino también por los medios locales y nacionales que se 
dieron cita el día de hoy.

Cerca de las nueve el recorrido finaliza. Como en años 
pasados, mis amigos y yo sentimos una tristeza muy gran-
de, porque sabemos que todo está por terminar, incluso 
cuando todavía nos resta un último día de baile. Con la 
falda mojada hasta las rodillas y el tenis izquierdo sin la 
mitad de su suela, regreso a casa para reponer energía. 
Mañana es el último día, pero también el más curioso y el 
más complicado.
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CUARTO DÍA
Por razones diversas, el martes se considera un día «fuer-
te». Es el tiempo de los ritos, pero también de la brujería 
y de las curaciones. Y si a ello sumamos un «13» en el ca-
lendario, se obtiene una de las fechas más temidas por la 
gente común, pero una de las más apreciadas para quie-
nes se dedican al trato con las fuerzas desconocidas. En 
el caso de un huehue, simboliza el término de su travesía 
dual. Despojado de la indumentaria, vuelve a ser una per-
sona común, que vive y realiza sus actividades de forma 
ordinaria. El martes se desprende de su otredad, nacida, 
permitida y oculta gracias a la intervención de la máscara.

Después de un último recorrido por el centro de la ciu-
dad, nuestra parada final es el mismo sitio en donde co-
menzamos el baile del sábado. Aquí se hará la tradicional 
«descabezada», que ha sabido redireccionar su camino y 
reinventar el centro que sostiene y da sentido a todo el 
aparato ideológico del carnaval. Las gallinas que hasta 
hace unos años eran sacrificadas para «saciar el hambre de 
sangre que buscan los aires malignos» son sustituidas por 
pollos de hule, conservando la misma finalidad simbólica 
que sus antepasados vivos. En tanto herramientas para el 
ritual, el funcionamiento que se les atribuye es el mismo, 
justificándose así su cambio y renovación.

Reunidos en un círculo y con el ave colgando en el cen-
tro, es momento de comenzar el acto. La banda comienza 
a tocar el «Xochipitzáhuatl» o «Danza de la flor menudita», 
canción cuyo uso es exclusivo de las celebraciones 
religiosas. Uno a uno, los integrantes tratamos de quitarle 
la cabeza al pollo, dando vueltas en torno a él y festejando 
cuando alguien lo logra. Después de dos intentos, soy 
uno de los afortunados en alcanzar la meta y me siento 
satisfecho por contribuir positivamente al rito. En total, 
son siete los pollos sacrificados y luego de un breve 
descanso, es momento de revelar nuestra identidad. Para 
este momento de la noche, nuestra banda toca por última 
vez «La culebra» y poco a poco, todas y todos nos quitamos 
la capucha para salir del anonimato.

Después de cuatro largos y divertidos días, Jonathan 
toma control de la pugna dual y al quitarse la máscara, La 
Rubia desaparece en sus adentros. Todo está terminado. 

La liberación y el desenfreno permitidos en mi desdo-
blamiento son expulsados en el momento del último bai-
le. Ya no soy La Rubia y, como sucedió con Jonathan en su 
momento, no me es permitido habitarla de nuevo. Otra 
vez, ha pasado del «ser» al «no – ser», esperando su tiem-
po hasta la próxima fiesta de carnaval.

Terminadas algunas bebidas, llego de nueva cuenta a 
casa. Es momento de preparar mis maletas, porque ma-
ñana debo viajar a la capital para retomar mis actividades 
universitarias. Se me ha permitido vivir un día más, inclu-
so cuando hace algunas horas estaba a merced de fuerzas 
desconocidas. Si ellas me corrompieron o no, solamente 
lo sabe La Rubia.

Habrá que esperar un poco de tiempo antes de poder 
preguntarle.
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