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De la marcha 
AGENDA 
PENDIENTE

POR CLAUDIA CARRILLO

Cada junio, las calles de México 
se tiñen de colores, música y 
orgullo. El desfile LGBTQIA+ 
ha dejado de ser solo una ma-
nifestación de resistencia para 
convertirse también en una ce-
lebración de la diversidad. 

Sin embargo, cuando se apa-
gan las luces y se recogen las banderas, los retos 
reales —esos que no caben en pancartas ni hash-
tags— vuelven a ocupar su sitio. La pregunta es 
clara: ¿cuánto falta para que el orgullo se traduz-
ca en derechos plenos y seguridad cotidiana?

 a la
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Uno de los pendientes más urgentes es la vio-
lencia. El 85 % de la población en México con-
sidera grave la agresión contra personas LGB-
TQIA+, y un tercio ha sido testigo directo de 
alguna situación de violencia o discriminación. 

Los transfeminicidios siguen sin tipificar-
se en la mayoría de los estados, y las fiscalías 
carecen, en muchos casos, de personal capa-
citado o protocolos diferenciados. La violencia 
no solo se vive en las calles, sino también en la 
omisión institucional.

Mientras no haya justicia ni reconocimiento 
explícito del odio como móvil, se seguirán acu-
mulando carpetas de investigación sin resolver.

Aunque 23 entidades federativas permiten el 
cambio de género por la vía administrativa, 
aún hay estados donde se exige sentencia ju-
dicial, peritajes médicos o incluso cirugía. Esto 
no solo revictimiza a las personas trans, sino 
que limita su acceso a educación, salud, em-
pleo o servicios financieros. 

La identidad legal no debería depender de 
una validación médica ni de un juez. La falta 
de homologación entre entidades genera un 
mosaico de derechos fragmentados y profun-
diza la desigualdad.

Crímenes 
de odio y 
violencia 
estructural

Identidad 
de género: 
burocracia y 
exclusión

1. 

2. 
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No basta con aprobar leyes si en la vida diaria 
persisten las miradas de desprecio, las burlas 
o el rechazo. La representación LGBTQIA+ en 
medios de comunicación sigue siendo este-
reotipada, y los entornos escolares y laborales 
reproducen dinámicas de exclusión. 

Muchas personas LGBTQIA+ deben 
ocultar quiénes son para sobrevivir 

profesional o socialmente.

Esta discriminación estructural tiene un 
costo emocional y material que el Estado 
mexicano no ha sabido abordar con la profun-
didad que merece.

El matrimonio igualitario es legal en todo 
México, pero su aplicación efectiva sigue de-
pendiendo del ánimo político local. En algu-
nas entidades, las parejas del mismo sexo aún 
enfrentan obstáculos para casarse o registrar 
a sus hijxs, heredar bienes o acceder a la segu-
ridad social. La “igualdad ante la ley” no siem-
pre se traduce en igualdad en la práctica. 

Es necesario blindar los derechos civiles con 
marcos jurídicos sólidos y con instituciones 
que los hagan valer.

Discriminación 
cotidiana 
en escuelas, 
trabajos y 
transporte

Derechos 
civiles aún 
condicionados

3. 

4. 
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La criminalización de la transmisión del VIH 
y la discriminación en centros de salud conti-
núan siendo una realidad en muchas regiones 
del país. Aunque existen programas naciona-
les, su implementación no siempre llega a las 
comunidades más vulnerables. La capacita-
ción con enfoque de diversidad sigue siendo 
más una promesa que una política pública 
transversal. 

Y aunque la salud sexual y reproductiva de-
bería ser un derecho universal, en la práctica 
sigue siendo un privilegio para quienes cum-
plen con ciertas normas sociales.

La diversidad dentro de la diversidad también 
tiene nombre: indígenas, migrantes, personas 
racializadas, con discapacidad o en situación 
de pobreza, que además son LGBTQIA+. Es-
tas identidades múltiples enfrentan formas de 
discriminación acumulada y, en muchos casos, 
permanecen invisibles dentro de las propias 
luchas del movimiento. 

Mientras las políticas públicas no conside-
ren esta intersección, los programas serán par-
ciales e insuficientes.

Salud digna 
e incluyente

La interseccionalidad 
que incomoda

5. 

6. 
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Puebla: entre el 
avance legal 
y la deuda cotidiana
Puebla es un caso emblemático. Si bien cuen-
ta con avances como la Ley Agnes Torres para 
el reconocimiento de identidad de género, los 
desafíos siguen siendo profundos.

Es el séptimo estado con más 
homicidios por motivos de 

orientación o identidad de género en 
la última década. 

En 2023, aunque se registró una disminu-
ción de agresiones, los números siguen siendo 
preocupantes.

El matrimonio igualitario se aprobó formal-
mente, pero aún persisten dificultades admi-
nistrativas para su ejercicio. 

Las personas LGBTQIA+ en Puebla también 
denuncian discriminación sistemática en ser-
vicios públicos, educación y salud. De hecho, el 
84 % de quienes pertenecen a esta comunidad 
en la entidad reportan haber sufrido discrimi-
nación, y casi la mitad ha sido despedida por 
motivos relacionados con su identidad.

Frente a este panorama, han surgido inicia-
tivas alentadoras: ferias de salud inclusiva, 
centros comunitarios y la acción de colectivos 
universitarios y ciudadanos que buscan gene-
rar espacios seguros. 

Pero sin presupuesto ni respaldo institu-
cional suficiente, estos esfuerzos terminan 
siendo paliativos donde debería haber solu-
ciones de fondo.

¿Qué sigue?
El orgullo LGBTQIA+ no puede limitarse a 
una fecha del calendario. Debe ser un compro-
miso permanente que se traduzca en políticas, 
presupuestos y cambios culturales. Para ello, 
es imprescindible una agenda nacional que 
homologue derechos, erradique la violencia, 
respalde la salud y reconozca las distintas for-
mas de habitar la diversidad.

Los colores del arcoíris nos recuerdan que no 
hay una sola forma de ser, pero todas merecen 
respeto, dignidad y libertad. Ese es el verdade-
ro sentido del orgullo: no solo celebrarse, sino 
exigir que la vida —toda la vida— sea vivible.
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A 56 años del 
Día del Orgullo 

LGBTTTIQ+
GEORGINA CRUZ

Sé quien eres y di lo que sientes, 
porque a aquellos a quienes les 
molesta no importan, y a quienes les 
importas no les molesta” 

– Dr. Seuss.

No me gustaría adorar a un Dios que 
sea homofóbico... me negaría a ir a un 
cielo homofóbico” 

– DesmondTutu. 

Una parte del progreso social 
implica entender que una persona 
no queda definida únicamente por su 
sexualidad, raza o género” 

– Tim Cook.

En sí, la homosexualidad está tan 
limitada como la heterosexualidad: 
lo ideal sería ser capaz de amar a una 
mujer o a un hombre, a cualquier ser 
humano, sin sentir miedo, inhibición u 
obligación” 

– Simone de Beauvoir.

La homosexualidad en efecto no 
es ventaja alguna, pero no es nada 
vergonzoso, ni vicioso, ni degradante, 
simplemente no puede clasificarse 
como enfermedad” 

– Sigmund Freud.

Luego de más de 11 lustros de 
la violenta redada policial que 
el 28 de junio de 1969 busca-
ba detener y encarcelar a los 
homosexuales que se encon-
traban en el bar neoyorkino 
de Stonewall Inn, hoy en día 
la conmemoración de dichos 

disturbios se ha convertido en una fiesta de 
celebración, inclusión, respeto y visibilización 
que reúne a millones de personas en distintas 
partes del mundo. Así, tras la Marcha del Or-
gullo 2025 realizada el fin de semana pasado 
en la CDMX, reunimos algunas frases para re-
cordar la intolerancia y represión en torno a 
un penoso evento que, no obstante, fue el par-
teaguas que dio origen a un movimiento que 
continúa luchando por la reivindicación de los 
derechos de la comunidad del arcoíris.
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No se trata de que soy homosexual. Dejemos 
aparte eso. Piensa que el ser humano ama y nada 
más. No le preguntes a quién y por qué; déjalo, 
esa es la belleza de las cosas” 

– Chavela Vargas. 

Armados con la bandera del arco iris, símbolo 
de la diversidad humana, están revolucionando 
uno de los legados más siniestros del pasado. 
Los muros de la intolerancia están empezando 
a desmoronarse. Esta afirmación de la dignidad 
nace del coraje de ser diferente” 

– Eduardo Galeano.

Sólo puedo aconsejar a los homosexuales que 
‘salir del clóset’ no será nunca una decisión que 
hayan tomado demasiado pronto” 

– George Michael. 

Cada vez que la gente diga que las imágenes de 
los gays en los medios de comunicación pueden 
influenciar a sus hijos a ser gays, les recordaré 
que los niños gays crecimos viendo solo a gente 
heterosexual en la TV” 

– Ellen DeGeneres.

Nadie nace odiando a otra persona por el color 
de su piel o su origen, su sexualidad o su religión. 
Si pueden aprender a odiar, se les puede enseñar 
a amar, porque el amor es más natural para el 
corazón humano que su opuesto” 

– Nelson Mandela.

Cuando todos los estadounidenses [personas] 
sean tratados como iguales, sin importar quiénes 
sean o a quién aman, todos seremos libres” 

– Barack Obama.

El Día Internacional del Orgullo LGBTTTIQ+ 
representa libertad. Somos una sociedad diversa 
[…] promovemos respeto, reconocimiento e 
inclusión para todas y todos. Juntos avanzamos 
hacia un país con más derechos” 

– Claudia Sheinbaum.
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T erminó junio: El Mes del Orgullo, y termina 
también el único periodo en todo el año en el 
que organismos, marcas, empresas y hasta 
dependencias de gobierno, cambian la insti-
tucionalidad de sus fotos de perfiles para lle-
narlas de 
la bandera 
a colores. 

Se termina el oportunista 
discurso de inclusión, de res-
peto y de tolerancia, se termi-
na la solicitud global de dere-
chos igualitarios, para volver 
al triste y cotidiano alegato 
del “pinches putxs”.

Se termina el ‘pink was-
hing’, en donde millones de 
marcas también –repenti-
namente– bombardean con 
coloridas campañas publici-
tarias dirigidas a un público 
muy redituable: consumido-
res con posibilidad económi-
ca de realizar ciertos gastos 
de lujo debido a su caracterís-
tica de contar con un ‘Doble 
Ingreso y Sin Niños’ (DINK, 
por sus siglas en inglés). Pero 
esta es otra historia.

Bueno, con decirle que no-
sotres mismes vamos ahí por 
la vida, al menos en una oca-
sión, escupiéndonos la diversi-
dad de la bandera de manera 
despectiva; que si pinches len-
chas, que tal o cual “se ve bien 
putx”, que si es@s bisexuales 
acaparadores, vaya o hasta 
que las personas trans no son 
hombres/mujeres ‘reales’... 
Aaahh pero qué tal en la Mar-
cha del Orgullo que se celebró 
este fin de semana: 800,000 
almas bien colorides todes bajo el mismo paraguas. 

Pero se termina junio y entonces volvemos a ver los críme-
nes de odio todos los días, volvemos a leer en las redes los 
comentarios de: “desviados”, “ridículos”, “antinaturales”, 
“pecadores”... Despedimos junio y con él se va el furor por 
volvernos tod@s ‘progres’ en favor de la comunidad LGB-

Un arcoíris 
en escala 

de grises… 
(claroscuros de 
la comunidad 
LGBTTTIQ+)

GEORGINA CRUZ

“Aprender cómo respetar y abrazar nuestras diferencias, hasta que 
nuestras diferencias no hagan ninguna diferencia en cómo seamos tratados” 

- Yolanda D. King

TTTIQ+, porque más bien pareciera una estrategia merca-
dológica o una moda de ocasión, que verdaderamente una 
convicción de alzar todas las voces en favor del respeto y la 
libertad para quienes nos atrevemos a amar fuera de la he-
teronorma. Sí, en pleno 2025, todavía es un acto de valentía.

Como vemos, de ma-
nera muy genérica y por 
encima de tantas aristas, 
el arcoíris –más allá de 
ser un intenso caleidos-
copio– tiene una escala 
de grises que no nos lleva 
a una olla llena de mo-
nedas de oro, sino más 
bien a hallazgos un tanto 
más oscuros: personas 
violentadas, asesinatos 
brutales, abuso sexual, 
discriminación, soledad, 
rechazo, terapias de con-
versión o “simplemente” 
a ser blanco de que nues-
tra identidad de género 
y/o preferencia sexual se 
nos revierta a modo de 
ofensa. Sí, si bien el Or-
gullo ha ido saliendo del 
clóset, aún hay familias 
que prefieren no volver 
a saber de algun@ de 
sus integrantes -hombre, 
mujer o quimera-, en lu-
gar de abrazar a ese hijo/
hija, tío, tía o tíe y cobijar 
un término, una simple 
orientación sexual.

Nunca he sido partidaria 
del concepto Tolerancia, 
me parece que alude a la 
obligatoriedad, al no hay de 
otra, al a huevo, pues. Sin 
embargo, la no menos gri-
sácea RAE -por aquello de 

que no da su brazo a torcer respecto al lenguaje inclusivo bajo el 
argumento de que busca evitar el uso genérico del masculi-
no gramatical (¡!)- define a la tolerancia como: “el respeto a las 
ideas, creencias o prácticas de los demás cuando son diferentes 
o contrarias a las propias.” ¿Y si empezamos por al menos ser 
tolerantes –ni modo– con quienes nos rodean?
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 Junio se lleva consigo el arcoíris y abre paso 
de nuevo a las grises discusiones, absurdas e 
interminables, en torno a por qué utilizamos 
la E, o que si lapidamos al bendito lenguaje al 
poner una arroba (@) en lugar de la hegemó-
nica “O”, o que si alguien solicita ser llamadx 
con el adjetivo/pronombre que mejor le plaz-
ca, e incluso ventilar, opinar e insultar por a 
quien cada uno, una, une, decidimos meter a la 
cama… Y no a la suya, queride Hipócrita Lec-
tor(a), sino a la que cada persona –en pleno 
ejercicio de nuestra individualidad– elegimos.

Inclusión a todo color
Más de medio siglo después de haber sido obli-
gados a salir del primer clóset de la comuni-
dad: el sombrío Stonewall, quizá es hora de en-
tender que la diversidad no es una tendencia 
efímera ni un nicho de mercado, sino la rea-
lidad inherente a nuestra sociedad. El respeto 
(o al menos ya ‘a la de a fuerza’ convertido en 
tolerancia) no pueden ser actos de convenien-
cia estacional, sino los pilares más fortalecidos 
de nuestra cotidianeidad.

El discurso de inclusión debe ir más allá de 
los colores corporativos de junio; debe per-
mear hasta las políticas públicas, las leyes, la 
educación pero, fundamentalmente, en la con-
ciencia de cada unx de nosotrxs como indivi-
du@s. Es de verdad urgente dejar de validar el 
odio y la discriminación disfrazándolos de “li-
bertad de expresión” u “opiniones personales”. 
La conciencia individual que abre paso a la 
concientización colectiva no es una nimiedad, 
cuando hablamos de la dignidad y la seguridad 
de millones de personas que marchan por un 
fin común: existir y amar sin miedo.

¿Qué podemos hacer entonces para transitar 
hacia un espacio donde el arcoíris no sea solo 
una imagen de perfil estacional, sino una reali-
dad verdaderamente colorida para la comuni-
dad LGBTTTIQ+? Aquí algunas ideas:

•	 Fomentar espacios seguros y de apo-
yo: Crear redes y comunidades donde las 
personas LGBTTTIQ+ puedan sentirse se-
guras, apoyadas y libres de juicio es crucial. 
Esto incluye centros comunitarios, líneas 
de ayuda y grupos de apoyo para jóvenes y 
familias. La salud mental de la comunidad 
es una prioridad que no puede ser ignorada. 

•	 Reeducarnos y eliminar prejuicios: 
La educación siempre será la base del 
cambio, por lo que es necesario impul-
sar planes de estudio que, desde edades 
tempranas, promuevan la diversidad, el 
respeto y la empatía hacia todas las iden-
tidades y orientaciones sexuales. Desmiti-
ficar estereotipos y erradicar la desinfor-
mación es una tarea constante que debe 
iniciar en casa y consolidarse en las aulas. 
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•	 Marco legal especializado: Es esencial 
contar con leyes que protejan explícita-
mente a las personas LGBTTTIQ+ contra 
la discriminación en todos los ámbitos –
laboral, educativo, de salud, vivienda– y 
que tipifiquen los crímenes de odio con 
la seriedad que requieren. Además, la 
igualdad de derechos en el matrimonio, la 
adopción y el reconocimiento de la iden-
tidad de género son pasos fundamentales. 

•	 Visibilidad y representación cotidia-
na: Necesitamos ver a cada vez más perso-
nas LGBTTTIQ+ representadas en medios 
de comunicación, en puestos de liderazgo, en 
el arte y la cultura, no solo como personajes 
estereotipados (y hasta exagerados) o vícti-
mas, sino como individuos plenos y diversos 
que contribuyen activamente a la sociedad. 
La narrativa positiva es una herramien-
ta poderosa para deconstruir prejuicios. 

•	 Deslegitimar las “terapias de con-
versión”: De una vez por todas erradicar 
estas prácticas deshumanizantes que aten-
tan contra la integridad física y psicológica 
de las personas. Ya que no hay absoluta-
mente nada que ‘curar’ en una orientación 
sexual o identidad de género, su oferta 
debe ser prohibida y perseguida por la ley. 

•	 Responsabilidad social y corporati-
va genuina: Las empresas y marcas de-
ben ir más allá del rainbow branding de 
junio, para verdaderamente implemen-
tar políticas de inclusión laboral efecti-
vas, programas de sensibilización para 
sus colaboradores y apoyar de manera 
sostenida a organizaciones que luchan 
por los derechos LGBTTTIQ+ durante 
todo el año.
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Stonewall: el gris coloreado de orgullo 
El movimiento del arcoíris o el hoy famoso Or-
gullo Gay, también tuvo sus orígenes no me-
nos grisáceos, tras una serie de lamentables 
eventos que ocurrieron en las primeras horas 
del 28 de junio de 1969 en el Stonewall Inn, 
un bar frecuentado por personas LGBTTTIQ+ 
en Greenwich Village, Nueva York. La policía 
solía realizar redadas en este tipo de estableci-
mientos pero –aquella noche– la comunidad, 
harta del acoso y la discriminación sistemáti-
ca, finalmente optó por un acto revoluciona-
rio: resistir.

Liderados por figuras como Marsha P. Jo-
hnson y Sylvia Rivera, mujeres trans y drag 
queens latinas y afroamericanas, los hoy co-
nocidos disturbios de Stonewall se prolonga-
ron por varios días. Las confrontaciones –que 
hoy traen a la memoria las recientes manifes-
taciones en nuestro vecino país del norte por 
parte de otra minoría segregada: la comuni-
dad migrante– no solo marcaron un punto de 
inflexión en la lucha por los derechos LGBT-
TTIQ+ en Estados Unidos, sino que se convir-
tieron en punta de lanza para la organización 
y visibilidad de un movimiento que pintaría el 
mundo de nuevos claroscuros.

Un año después –el 28 de junio de 1970– se 
llevó a cabo la primera marcha del Orgullo en 
Nueva York, conmemorando la violenta re-
vuelta de Stonewall y sentando las bases para 
las celebraciones y reivindicaciones que hoy 
vemos a nivel global. Desde entonces, el Orgu-
llo no es solo una fiesta, sino un recordatorio 
anual de la lucha incansable por la igualdad, 
la aceptación y la dignidad para tod@s y todes.
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