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Llevo semanas viendo todos los documentales que
condujo a lo largo de su vida. Incluso vi de nuevo la
pelicula que escribi6 para Angélica Maria: Cinco de
chocolate y uno de fresa. Este martes, incluso, disfruté
una serie de programas que hizo con el gran Jordi Soler
sobre los origenes del rock. Y justo cuando el programa
terminaba, sobrevino la noticia de su muerte.

Nunca crucé palabra con él. Jamds me dedic6 algtn
libro. (Debi decirle cuanto lo admiraba). Sin embargo, al
momento de enterarme de su muerte tuve sentimientos
encontrados: me senti bien, pero me senti mal. Bien,
porque después de su caida en Puebla en 2009, nuestro
héroe perdi6 su voz eternamente adolescente y todo en
€l se volvid lento. Desesperadamente lento. Tanto asi
que engordd, envejecio y dejo de escribir. En ese sentido,
me dio gusto que dejara de sufrir. Y me senti mal porque
empecé a extraflarlo como se extrafia a alguien muy
querido. A alguien entrafiable y demasiado cercano, casi
casi como un hermano mayor o un primo proveniente de
la primera infancia. Ahora mismo que escribo estas lineas
mi alma se divide entre la felicidad y la tristeza.

Como un tributo sincero a nuestro rockstar, le dejo
al hipdcrita lector un texto que escribi sobre su terrible
accidente en el Teatro de la Ciudad de Puebla, en 2009.

Es cuanto.

José Agustin ya no va a la FIL aunque lo inviten. Dejé
de ir desde que se cayo de espaldas de una distancia de
tres metros y medio. Cayo en el foso de la orquesta. Esto
ocurrio en la ciudad de Puebla en 2009.

José Agustin habia terminado de dar una conferencia
cuando los fans se subieron al escenario del Teatro
de la Ciudad para abrazarlo y besarlo. El escritor fue
dando pasitos leves hacia atrds. Pasos prudentes, pero
disasociados. El vulgo avanzaba en su embestida.
Uno queria una foto, otro queria un autdgrafo. Una
sefiora parecida a Angélica Maria queria todo: foto,
beso y autégrafo. Hay quienes juran que la sefiora era
la mismisima Angélica Maria, quien fue su novia en la
primera juventud. El caso es que esa sefiora no lo dejaba
en paz, y paso a pasito lo llevo al limite del escenario. El
golpe fue espantoso. Cayod literalmente de cabeza junto a
un piano de cola.

El cuerpo del escritor de la onda qued6 como un guifiapo.
José Agustin lloraba del dolor. Lo levantaron y lo llevaron
ala Beneficencia Espafiola. El parte médico fue elocuente:
seis costillas fracturadas y una lesion en el oido izquierdo.
Entro a terapia intensiva.

Le hicieron una resonancia magnética. Ahi detectaron
una pequefia fractura en el piso medio del lado izquierdo
del créaneo. No volvi6 a ser el mismo. Se fatigaba
muy rapido. Su habla y sus movimientos se volvieron
excesivamente lentos.

YanovaalaFIL. Sale de su casa de Cuautla cada vez menos.

@ facebook.con




ALEJANDRA GOMEZ MACCHIA

n la generacién anterior a la de mis padres,
cuando los viejos evocaban sus afios juve-
niles, hacian relatos acartonados, llenos
de correccion y solemnidad; se referian a
la juventud con mucha distancia y como
si ese periodo hubiera sido vivido por una
version minima y desdibujada de si mis-
mos, retocada al pastel... como las propias fotografias que
pendian de sus muros: pequeios sefiorcitos con calcetines
a la rodilla, pajarita y rubor en las chapas.

Nada mads alejado de la vivacidad.

Una generacion de plomo, como los soldaditos.

Claro, era la nifiez de entreguerras.

De pronto, en México, el cambio se dio en un jardin, de-
tras de una gran piedra.

Y los adolescentes rompieron la barrera del usted para
abrazar el tuteo.

Aparecieron entonces nuevas palabras extraidas del jol-
gorio cotidiano de la ciudad, del espiritu del barrio, de los
pasillos de los institutos.

Chale, simén, nel, banda, chaviza, rola, yavas, la buena
onda...
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José Agustin irrumpié como una bocanada de aire fres-
co en la escena literaria, pero también llego, sin preten-
derlo, a los no-lectores.

Su desparpajo inocul6 de chispa a esa generacién y a las
que siguieron.

Nuestra forma de hablar, y por lo tanto, de movernos
entre los demds, se desprendié de atavismos morales.

Los jovenes pudieron, por fin, ser jovenes.

Después de La tumba y De Perfil, 1a casta del escritor pe-
dantesco y encorsetado en su mundo de lirismo y erudi-
cién sufrié un reacomodo, pero esto no hubiera podido
ser posible sin la figura de Juan José Arreola

Arreola, que ya habia roto con la cuadratura literaria a
partir de un género en especifico, pues, hizo novelas, si, y
también cuentos maravillosos, y guiones y ensayo, sin em-
bargo, fue el primero que se atrevié a no quedarse con las
ganas de reunir todos los elementos anteriores y meterlos
en su chistera para sacar de ella al conejo blanco que él
llam¢ “varia invencion”.

AN \///

@ facebook.com/hipocritalector

Debo confesar que no he sido una lectora constante de
José Agustin, pero he leido sus imperdibles.

Cuando comencé a hacer mis pininos en la escritura, En-
rique Serna, amigo cercanisimo y admirador de nuestro
personaje, me hizo hincapié en revisitar siempre sus libros
para “quitarme las falsas veleidades intelectuales y poéti-
cas” que padecen los néveles escritores o los aspirantes a
publicar. Asi lo hice, y fue entonces que me enganché, no
tanto de sus historias, sino de su melomania.

Su hijo, Andrés Ramirez, fue mi editor en la primera no-
vela que publiqué, y a partir de entonces seguia con curio-
sidad las historias que subia los fines de semana en la casa
de Cuautla, en donde hasta hace muy poco se veia a José
Agustin entre libros, musica, cuadros, cigarrillos, vino y
bastantes cervezas.

Los ultimos dias del maestro estuvieron llenos de esa
ondita: los cielos algodonados, las monedas del Iching, su
amada Margarita (ingravida maga blanca) sus nietos, la
banda de que formd, y la mtsica que tanto amo.

@ @hipocritatweet
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José Agustin,

ZEUS MUNIVE

yost
AGUSTIN

orirse, mis estima-
dos, no es nada del
otro mundo; ya se
sabe qué, en reali-
dad, nos morimos
a cada rato: nos pe-
tateamos al dormir,
cuando se desconecta toda la patada y nadie sabe ni
qué pedo; también piramos de la vida cuando nos veni-
mos, pues ya se sabe que algunos tremendones venidones,
de plano lo borran a uno del mapache (...) En realidad,
muchos dicen que somos muertos circulantes porque no
hemos nacido a la nueva vida, la neta, la efectiva, la au-
téntica buena onda”. Agustin, J. (2018). El hotel de los co-
razones solitarios (P.134, La muerte chiquita) GRIJALBO.

Ayer, José Agustin por fin decidid irse a calacas, con la
inmutable, pero jacarandosa huesuda, como él mismo
la llamo al referirse a la muerte de Jerry Garcia, lider y
guitarrista del grupo Grateful Dead (qué paradoja).

All4, en ese espacio que existe, pero que desconoce-
mos ahi estd rezumbando con John Entwistle, bajista de
The Who o seguramente se estd dando un pasén de mota
(mortadela, morita) o viajando con un montén de hongos
con Keith Moon.

El buen Agus bebe de una botella de giiisqui mientras
John Bonham toca el solo de Moby Dick o discute con
su cuachirol el Rockdrigo Gonzdlez, El profeta del nopal,
mientras este tltimo con su guitarra en mano y una armo-
nica canta: “joh, yo no sé!, por qué no me las das”.

Ahi, con Gustavo Sainz (Sainz Fiction), recuerda sus ga-
zapos con Menelao, Vulbo, a Gisela y como es que de esa
época aun conserva algunas fotografias.

Ha muerto José Agustin.

El gran José Agustin.

Y es una sensacion de pérdida, de saber que ya no lo vamos
a volver a topar y que todo serdn homenajes y homenajes y
mas homenajes, pero su misién en este mundo redondo, a
veces plano, a veces turbio, a veces de carmesi, ha concluido.

Se ha ido quien nos ensefié a dar nuestros primeros pa-
sos en la literatura (como lectores) y que, por su culpa,
buscamos siempre armar el soundtrack de sus novelas,
conseguir muchas de las canciones y los discos de los que
hablaba, por ejemplo, repetir como Virgilio en Se estd ha-
ciendo tarde, la cancién de Los Rolling Stones Jumping
Jack Flash “its a gas, gas, gas”.

Por cierto, ayer descubri que en Spotify hay ya un soun-
dtrack de Se esta haciendo tarde que hizo un argentino, se
puso a buscar cada una de las canciones y hasta hizo un
mapa de Caleta a Pie de la cuesta para ubicar la laguna de
Coyuca y hasta dibujé un Charger 1971 en el mapa.
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Se ha ido a quien retratd a la contracultura mexicana y
se atrevio a la puntada de decir que Cuauhtémoc es nues-
tro primer rey punk mexicano. Nadie como José Agustin
para hablarnos sobre las drogas en los afios 60, nadie
como él para describir un viaje dcido o muchos y qué es
eso de ponerse hasta la madre (bien stoned).

Un Salinger acapulquefio, un beatnik de la colonia del
Valle que se enamor6 de Angélica Maria y que cuentan
que ella perdié la cabeza por este escritor, guionista de
cine, director, dramaturgo, padre, hermano, abuelo y ve-
cino de Morelos. Ella que fue la causante que se divociara
de Margarita, la madre de sus dos hijos, pero que no tolerd
que vivieran juntos. Ella después terminé con Radul Vale y
ahora es una estrella mas del canal de Las estrellas.

José Agustin quien cayé preso en Lecumberri porque lo
acusaron de traficar con drogas cuando en realidad solo
las consumia. Ahi, en pleno Palacio Negro, con pura fini-
sima persona como vecino escribié parte de una novela,
una parte, en la bolsa de papel de estraza donde le llevo
su mujer unas tortas para que comiera, como relata en su
autobiografia El rock de la cdrcel.

Eso si, el buen José Agus, siempre estuvo a favor de ma-
riguanizar a la legaliguana y a las demds drogas, porque

supo que detrds de todo ese rock and roll, lo mejor era de-
jar de acusar a los que las consumen y buscar salidas para
que no lo hagan, pero sin satanizarlos.

Se ha ido José Agustin y con él la mal llamada literatura
de la onda, como la bautizé Margé6 Glantz, porque tanto
él como Sainz y René Avilés negaron que fueran de una
onda, como los quiso catalogar, el inico que no le desa-
grado ese patin (José Agustin, dixit) fue el Rey Criollo,
Parménides Garcia Saldafia.

Se ha ido y seguro estara con Elvis, Lennon, Harrison,
Garcia, en tremendo pachangén en algun lugar donde lea
el tarot, discuta con Carl Gustav Jung sobre los arquetipos
y sobre el I Ching. En donde recuerde cuando conocié a
Marla y los telépatas del Tibet.

Se ha ido el beatnik mexicano, el hermano menor de Ke-
roac y Jim Morrison, como lo calificaron.

Aqui se quedan sus letras y sus viajes. Su panza del Te-
pozteco y sobre todo aquella gran novela De Perfil, que fue
la que nos agarr6 a muchos a sombrerazos para que nos
despertara de ese letargo en el que viviamos.

Hasta siempre, José Agustin, un disco de The Move (an-
tes que Jeff Lyne se pusiera fresa) ya te espera en el mds
alla que es lo mismo que el mds pa’ca.
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La literatura

de José Agustin

CARLOS CHIMAL

e dice que la violencia criminal y la crisis de
los valores sociales conforman una tenden-
cia literaria hoy en dia. Pero se trata de vino
tierno en vasijas antiguas. No son originales
para la literatura esos ambientes y tramas
sangrientos, llenos de traiciones, por des-
gracia.

Ya Manuel Payno, Vicente Riva Palacio, Manuel Gutié-
rrez Néajera, Francisco Zarco, Luis Spota, Carlos Fuentes,
José Agustin y Fernando del Paso, cada uno en su momen-
to y en su estilo, se ocuparon de evitar que los lectores
pierdan la memoria de ciertos hechos dolorosos para la
sociedad.

También se asevera que el humor es una caracteristica
novedosa. Nada mas lejos de la realidad, pues desde tiem-
po atras existe una notable tradicién por elevar la picares-
ca al rango de gran literatura.

En el siglo XVII Sor Juana y Carlos de Sigiienza atempe-
raban su neurosis barroca con el humor sardénico; en el
XIX hicieron lo suyo Vicente Riva Palacio, José T. Cuéllar;
en el siglo XX exploraron la socarroneria Jorge Ibargiien-
goitia, Carlos Fuentes, José Agustin, Parménides Garcia
Saldafia, Juan Villoro, Daniel Sada, Luis Zapata. Todos
emplearon en su literatura el humor en diversas formas y
tesituras, de la ironia a la burla insana.

Otro clisé considera a algunos novelistas de los afios de
1960-1970 como “literatos de la onda”, término acufiado
por Margo Glantz, profesora universitaria de literatura mexi-
cana y escritora. José Agustin, quien es un individuo intole-
rante, en particular con las actitudes esnobistas, detestd esta
etiqueta. Es justo decir, porque me consta, que Margo tratd
de encasillar a lobos esteparios como el mismo José Angus-
tias y el frenético Garcia Saldafia de una manera inocente,
honesta, si bien precipitada. Love in vain.

La potencia narrativa de José Angustin radica, sobre todo,
en haber aprendido a leer al novelista norteamericano J. D.
Salinger; a replicar de forma magistral la indomable furia de
Guardidn entre el centeno, Franny y Zooey y los Nueve cuentos.
Relatos del guerrerense como Inventando que suefio y Cerca
del fuego son joyas que nos muestran el endemoniado acon-
tecer humano, su cruel ternura; la novela Se estd haciendo
tarde resulta ser un periplo modernista, el canto tragicomico
a un Acapulco dantesco, irrepetible.

L
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En lo personal, haberlo leido a temprana edad significé un
catalizador de la imaginacién; me contagi6 del primer im-
pulso franco, diafano, incorruptible (o deberia decir, inroc-
kuptible) de contar historias como un balsamo ante el dolor
provocado por el embate del fascismo y el oscurantismo.

No puedo olvidar una breve serie de programas televisivos
que él produjo con el nombre de “Republica de las Letras”,
donde se pitorred de los intelectuales de cuello duro y liqui-
do anodino en su pluma, rucos de espiritu. Fue odiado por
embutidos periodistas; conocié un mundillo mentes enre-
dadas y comportamiento pintoresco, donde supras e infras
goliardos se disputaban el cetro de la estridencia.

Por cierto, otro clisé es considerar estridente la obra li-
teraria de Agustin, afirmacién insulsa. La misma ligereza
con la que Glantz ech¢ la estética narrativa agustiniana al
saco roto de la onda, algunos pajaritos del intelecto quie-
ren ver gimnasia donde hay magnesia. Como buen ludé-
filo, Agustin supo saborear cinco de chocolate y una de
fresa sin chorrearse.

Cuando lo invité a escribir algo para Crines, lecturas de
rock, vino a mi casa a comer, pues, entre otras cosas, que-
ria conocer mi coleccion de LPs. Pasé la vista de aguila por
el jazz, el free jazz, la musica concreta, la musica clésica,
romantica, modernista, se salté el Huapango de Monca-
yo y se dirigié sin mds miramientos al rock. “No se tarda
uno tanto en recorrer tu discoteca”, me dijo, “pero puedes
quedarte semanas deleitandote con cada adlbum. No sobra
nada, no falta nada, manito”.

Y es que el rock le llegé como un relampago (escribié en
Crines), sin que se diera bien cuenta. Contaba once afios
de edad cuando lo sedujo irremediablemente la versién
de Bill Haley y sus Cometas a la pieza cldsica de Freedman
y Myers, Rock Around the Clock, lanzada en mayo de 1954.
“No tenia ninguna duda de que habia nacido para ejecutar
el rockciano”, exclamd.

Para el libro Crines necesitibamos fotos de los autores,
asi que mi familia y yo lo visitamos en Cuautla. Carmen

@ facebook.com/hipocritalector

Landa le hizo retratos memorables, hubo sopa de la milpa
y tamales recién cocinados; junto con Margarita, su espo-
sa, y sus hijos, entonces unos nifios, pasamos una tarde
sabrosa escuchando Grateful Dead y Jefferson Airplane.

Hicimos migas gracias a una pasién compartida por el le-
gendario grupo Lovin ~ Spoonful. Coincidimos en que pala-
bras mayores era la obra de Frank Zappa. Confesé que dejo
de seguir las novedades musicales en 1974, aunque conti-
nuo parando oreja a algunos destellos en medio de la deba-
cle promovida por la disco y demds basura sentimental.

Asi que las novelas y cuentos de este vagabundo del dhar-
ma no responden a ninguna onda (¢cudl, maese? jDimelo y
te levanto una estatua!). Se trata en realidad de una literatu-
ra carnal, profunda, desgarradora, salpicada de risas esten-
toreas entre prisiones, carreteras, atardeceres frente al mar,
agandayes, gestos solidarios, amaneceres infernales en las
ciudades desiertas, ritmo, sobre todo mucho ritmo.

Ahi
viene
la

[ ya.

Agustin

Buil

Gerardo
Pardo
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Una cumbia para

Rock me

Amadeus!

MARIO MARTELL

osé Agustin fue el relampago de una época.
Hoy que José Agustin nos ha dejado hemos
quedado un poco huérfanos. Huérfanos de
una orfandad intelectual, emotiva, rockera 'y
contracultural.
Este adios fue paulatino e intangible.
Cuando un escritor deja de escribir, desa-
parece su pensamiento. Ese carnaval neuronal, la irrup-
cién de un lenguaje menor, el cuerpo texto danzante.

Nos hemos vuelto, en los ultimos afios ciclopes y mu-
tantes de un apocaliptico mundo tecnolégico. Un mundo
conservador y neoliberal reemplazo las utopias libertarias
de los sesenta.

El mercado transformé al rock, a las comunes jipis, a los
farmacos y drogas, en mercancias y dispositivos de con-
trol social.

The dream is over. Mataron a John Lennon; Tatcher y
Reagan dominaron el mundo. Bye, bye Unidén Soviética.
Bye bye comunismo. Corrian los ochenta.

Kkk

José Agustin fue un poco Kerouac y un poco Joyce, fue
el discipulo disidente del taller de Arreola y escapé de la
etiqueta reduccionista que la critica literaria dominante le
quiso imponer: La onda.

Lo que es “onda” no es escritura.

La escritura, el bien preciado. Fetiche del show room
literario.

También se fue, muy joven, Parménides Garcia Saldafia,
un escritor bien macizo, que nos dejé una novela incémo-
da, Pasto Verde. También se fue, hace unos afios, Gustavo
Sainz, autor de Gazapo. Otra bofetada en el canon culto y
letrado de la solemne y puritana literatura mexicana.

También se fue el novelista y dramaturgo,Vicente Le-
fiero, cuyas primeras obras eran celestiales y terrenales,
atravesadas por la fe catdlica.

Le siguieron Juan Tovar y Luis Zapata con su vampiro
del mundo gay.

Agustin Ramos y José Joaquin Blanco todavia viven. Lo
mismo que la gran poeta mexicana Elsa Cross.

José Agustin aparecié en los margenes del boom. Y an-
tecedid a la saga literaria de Roberto Bolafio en su novela
sobre la ciudad letrada mexicana, la Tenochtitlan poética,
Los Detectives Salvajes. Arturo Belano y Ulises Lima perte-
necen a la corte letrada y anticandnica inventada por José
Agustin en sus novelas precoces La tumba y De perfil.
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José Agustin como Revueltas y Robert Fripp, como Uli-
ses de un México convulso e inabarcable, resistié a la do-
mesticacion de la Gran literatura, y en calidad de paria de
la Ciudad Letrada la grafite6 y cre6 una Republica hedo-
nista, al estilo de los filésofos cinicos.

El espiritu de De Perfil es la de una novela musical y reso-
nante. Los jévenes personajes de De Perfil someten y descar-
tan la vida adulta. No la anhelan sino la exhiben como el
aburguesamiento contra el cual hay que rebelarse. De Perfil
formé parte del ambiente cultural de la ciudad de México.
Se public en 1964, e impregnd a su generacion de un ethos
altisonante, ludico, rockero, contracultural. La conciencia
de un presente en que los jévenes eran sujetos de la historia.
Afios después, el movimiento estudiantil de 1968 renueva
esta concepcién y aunque De Perfil es una novela literaria o
contracanodnica incendié el paisaje de la ciudad letrada.

En México, por lo menos el cumbianchero, periférico,
callejero, anticolonial, izquierdos y rijoso, el México de

@ facebook.com/hipocritalector

I
los muchos, del hoyo negro de la resistencia, el eléctrica-
mente darkie, el punketo-Mariachi mexicano, el de Sele-
ne y los Dinos, el que leyé a Monsivdis en el potro salvaje
de la historia, el que lee literatura mexicana como si fue-
ra sociologia y etc., en ese México solo hay agustinistas y
transgresores del canon, dinamiteros de la literatura con-
sagrada y de la literatura globalizada.

Hay que poner una rolita de King Crimson. Abandonar
esos codigos fosilizantes que hacen de la literatura mexi-
cana ese gran fetiche, representaciones del poder, y dejar
que un riff surja mientras baterista batertonto tamborilea
en la tarola con un hip hip, hola, un hip hop, de los bi-
ceps, I mean, los bitles, o bisquets, y releer a Jung, a don
W. Reich, a cop sop, lo que enciende, tu light up my fire. Y
Oliveira, reaparecié. Abandoné Paris y persiguid a su Re-
quelle, ma belle, y ta sabes que todo se desvanece, un bit

bit. Y regresamos al cielo oscuro que presagia una litera-
tura, sont des mots qui vont tres bien ensamble. Shut down.

@ @hipocritatweet
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