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SALVADOR
ALLENDE

Eduardo Galeano

Le gusta la buena vida. Varias veces ha dicho que no tiene pasta de apdstol ni condiciones para martir.
Pero también ha dicho que vale la pena morir por todo aquello sin lo cual no vale la pena vivir.

Los generales alzados le exigen la renuncia. Le ofrecen un avién para que se vaya de Chile. Le
advierten que el palacio presidencial serd bombardeado por tierra y aire. Junto a un pufiado de
hombres, Salvador Allende escucha las noticias. Los militares se han apoderado de todo el pafs.

Allende se pone un casco y prepara su fusil. Resuena el estruendo de las primeras bombas. El pre-
sidente habla por radio, por tltima vez: —Yo no voy a renunciar...
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del Presidente

Allende

(11 de septiembre de 1973)

las 10:15, a través de Radio Magallanes (la tinica pro-gu-
bernamental atin no silenciada), Allende emite su tltimo
ensaje a la Nacién:

«Quizas sea ésta la tltima oportunidad en que me pueda diri-
gir a ustedes. La Fuerza Aérea ha bombardeado las torres de Ra-
dio Portales y Radio Corporacién. Mis palabras no tienen amar-
gura, sino decepcion, y seran ellas el castigo moral para los que
han traicionado el juramento que hicieron: Soldados de Chile,
comandantes en jefe y titulares... ... el almirante Merino... mas
el sefior Mendoza, general rastrero que sélo ayer manifestara
su solidaridad y lealtad al gobierno, también se ha denominado
director general de Carabineros.

“Ante estos hechos s6lo me cabe decirle a los trabajadores: Yo
no voy a renunciar. Colocado en un transito histdrico, pagaré
con mi vida la lealtad del pueblo. Y les digo que tengo la certe-
za de que la semilla que entregaramos a la conciencia digna de
miles y miles de chilenos no podra ser segada definitivamente.
Tienen la fuerza, podran avasallarnos, pero no se detienen los
procesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza.

La historia es nuestra y la hacen los pueblos.

iTrabajadores de mi Patria!: Quiero agradecerles la lealtad
que siempre tuvieron, la confianza que depositaron en un hom-
bre que sélo fue intérprete de grandes anhelos de justicia, que
empefié su palabra en que respetaria la Constitucion y la ley,
y asi lo hizo. En este momento definitivo, el dltimo en que yo
pueda dirigirme a ustedes, espero que aprovechen la leccién.

El capital foraneo, el imperialismo, unidos a la reaccién, crea-
ron el clima para que las Fuerzas Armadas rompieran su tradi-
cién: la que les sefial6 Schneider y que reafirmara el Coman-
dante Araya, victimas del mismo sector social que hoy estara
en sus casas esperando, con mano ajena, reconquistar el poder
para seguir defendiendo sus granjerias y sus privilegios...

Me dirijo a los profesionales de la Patria, a los profesionales
patriotas que siguieron trabajando contra la sedicién auspiciada
por los colegios profesionales, colegios de clases para defender
también las ventajas de una sociedad capitalista de unos pocos.

Me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron y entregaron su
alegria y espiritu de lucha. Me dirijo al hombre de Chile, al obrero,
al campesino, al intelectual, a aquellos que seran perseguidos, por-
que en nuestro pais el fascismo ya estuvo hace muchas horas pre-
sente; en los atentados terroristas, volando los puentes, cortando
las vias férreas, destruyendo lo oleoductos y los gaseoductos, fren-
te al silencio de quienes tenian la obligacién de proceder. Estaban
comprometidos. La historia los juzgara.

...Seguramente Radio Magallanes sera acallada y el metal
tranquilo de mi voz no llegard a ustedes. No importa, la segui-
ran oyendo. Siempre estaré junto a ustedes. Por lo menos mi
recuerdo sera el de un hombre digno que fue leal con la Patria.

El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no
debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse.

iTrabajadores de mi Patria!: Tengo fe en Chile y en su destino.

Superaran otros hombres este momento gris y amargo donde la
traicion pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho
mas temprano que tarde, se abriran de nuevo las grandes alame-
das por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad
mejor. Viva Chile!, jViva el pueblo!, jVivan los trabajadores!

Estas son mis tltimas palabras, teniendo la certeza de que mi
sacrificio no serd en vano. Tengo la certeza de que, por lo me-
nos, habrd una sancién moral que castigara la felonia, la cobar-
dia y la traicién.»
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El poeta

escribe
de la
“muerte

Pablo Neruda*

i pueblo ha sido el m4ds traicionado de este tiempo.
M De los desiertos del salitre, de las minas submarinas

del carbén , de las alturas terribles donde yace el cobre
y lo extraen con trabajos inhumanos las manos de mi pueblo,
surgié un movimiento liberador de magnitud grandiosa. Ese
movimiento llevo a la presidencia de Chile a un hombre llama-
do Salvador Allende, para que realizara reformas y medidas de
justicia inaplazables, para que rescatara nuestras riquezas na-
cionales de las garras extranjeras.

Donde estuvo, en los paises mas lejanos, los pueblos admiraron
al presidente Allende y elogiaron el extraordinario pluralismo de
nuestro gobierno. Jamas en la historia de la sede de las Naciones
Unidas, en Nueva York, se escuché una ovacién como la que le
brindaron al presidente de Chile los delegados de todo el mundo.

Aqui en Chile se estaba construyendo, entre inmensas difi-
cultades, una sociedad verdaderamente justa, elevada sobre la
base de nuestra soberania, de nuestro orgullo nacional, del he-
roismo de los mejores habitantes de Chile. De nuestro lado, del
lado de la revolucidn chilena, estaban la Constitucién y la ley, la
democracia y la esperanza.

Del otro lado no faltaba nada. Tenian arlequines y polichine-
las, payasos a granel, terroristas de pistola y cadena, monjes
falsos y militares degradados. Unos u otros daban vueltas en el
carrusel del despecho. Iban tomados de la mano el fascista Jar-
pa con sus sobrinos de Patria y Libertad, dispuestos a romperles
la cabeza y el alma a cuanto existe, con tal de recuperar la gran
hacienda que ellos llamaban Chile.

Junto con ellos, para amenizar la farandula, danzaba un gran
banquero y bailarin, algo manchado de sangre; era el campeén
de rumba Gonzalez Videla, que rumbeando entregd hace tiem-
po su partido a los enemigos del pueblo. Ahora era Frei quien
ofrecia su partido demdcrata-cristiano a los mismos enemigos
del pueblo, y bailaba ademds con el excoronel Viaux, de cuya
fechoria fue cémplice.

Estos eran los principales artistas de la comedia. Tenian pre-
parados los viveros del acaparamiento, los miguelitos, los ga-
rrotes y las mismas balas que ayer hirieron de muerte a nuestro
pueblo en Iquique, en Ranquil, en Salvador, en Puerto Montt, en
la Jose Maria Caro, en Frutillar, en Puente Alto y en tantos otros
lugares. Los asesinos de Herndan Mery bailaban con naturalidad
santurronamente. Se sentian ofendidos de que les reprocharan
esos pequeiios detalles.
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Chile tiene una larga historia civil con pocas revoluciones y
muchos gobiernos estables, conservadores y mediocres. Muchos
presidentes chicos y sélo dos presidentes grandes: Balmaceda y
Allende. Es curioso que los dos provinieran del mismo medio, de la
burguesia adinerada, que aqui se hace llamar aristocracia.

Como hombres de principios, empefiados en engrandecer un
pais empequeiiecido por la mediocre oligarquia, los dos fueron
conducidos a la muerte de la misma manera. Balmaceda fue lle-
vado al suicidio por resistirse a entregar la riqueza salitrera a las
compafiias extranjeras.

Allende fue asesinado por haber nacionalizado la otra rique-
za del subsuelo chileno, el cobre. En ambos casos la oligarquia
chilena organizé revoluciones sangrientas. En ambos casos los
militares hicieron jauria. Las compafifas inglesas en la ocasién
de Balmaceda, las norteamericanas en la ocasion de Allende,
fomentaron y sufragaron estos movimientos militares.

En ambos casos las casas de los presidentes fueron desvalija-
das por érdenes de nuestros distinguidos aristécratas. Los sa-
lones de Balmaceda fueron destruidos a hachazos. La casa de
Allende, gracias al progreso del mundo, fue bombardeada des-
de el aire por nuestros heroicos aviadores.

© facebook.com/hipocritalector

Sin embargo, estos dos hombres fueron muy diferentes. Bal-
maceda fue un orador cautivante. Tenia una complexién impe-
riosa que lo acercaba méas al mando unipersonal. Estaba seguro
de la elevacion de sus propdsitos. En todo instante se vio rodea-
do de enemigos. Su superioridad sobre el medio en que vivia
era tan grande, y tan grande su soledad, que concluyé por re-
concentrarse en si mismo.

El pueblo que debia ayudarle no existia como fuerza, es de-
cir, no estaba organizado. Aquel presidente estaba condenado
a conducirse como iluminado, como un soflador: un suefio de
grandeza se quedo en suefio. Después de su asesinato, los rapa-
ces mercaderes extranjeros y los parlamentarios criollos entra-
ron en posesion del salitre: para los extranjeros, la propiedad y
las consesiones; para los criollos las coimas.

Recibidos los treinta dineros todo volvié a su normalidad. La
sangre de unos cuantos miles de hombres del pueblo se sec6 pron-
to en los campos de batalla.Los obreros mas explotados del mun-
do, los de las regiones del norte de Chile, no cesaron de producir
inmensas cantidades de libras esterlinas para la City de Londres.

Allende nunca fue un gran orador. Y como estadista era un go-
bernante que consultaba todas sus medidas. Fue el antidictador,
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el demdcrata principista hasta en los menores detalles. Le tocd un
pais que ya no era el pueblo bisofio de Balmaceda; encontré una
clase obrera poderosa que sabia de qué se trataba.

Allende era dirigente colectivo; un hombre que, sin salir de
las clases populares, era un producto de la lucha de esas clases
contra el estancamiento y la corrupcién de sus explotadores.
Por tales causas y razones, la obra de que realiz6 en tan cor-
to tiempo es superior a la de Balmaceda; mas aun, es la mas
importante en la historia de Chile. Sélo la nacionalizacién del
cobre fue una empresa titanica, y muchos objetivos mas se cum-
plieron bajo su gobierno de esencia colectiva.

Las obras y los hechos de Allende, de imborrable valor na-
cional, enfurecieron a los enemigos de nuestra liberacion. El
simbolismo tragico de esta crisis se revela en el bombardeo del
Palacio de Gobierno; uno evoca la Blitz Krieg de la aviacién nazi
contra indefensas ciudades extranjeras, espafiolas, inglesas, ru-
sas; ahora sucedia el mismo crimen en Chile; pilotos chilenos
atacaban en picada el palacio que durante siglos fue el centro
de la vida civil del pais.

Escribo estas rapidas lineas para mis memorias a sélo tres
dias de los hechos incalificables que llevaron a la muerte de mi
gran compafiero el presidente Allende. Su asesinato se mantuvo
en silencio; fue enterrado secretamente; sélo a su viuda le fue
permitido acompaiiar aquel inmortal caddver. La version de los
agresores es que hallaron su cuerpo inerte, con muestras de vi-
sible suicidio.

La version que ha sido publicada en el extranjero es diferente.
A renglén seguido del bombardeo aéreo entraron en accién los
tanques, muchos tanques, a luchar intrépidamente contra un
solo hombre: el Presidente de la Republica de Chile, Salvador
Allende, que los esperaba en su gabinete, sin mas compafiia que
su corazon, envuelto en humo y llamas.

Tenian que aprovechar una ocasion tan bella. Habia que ame-
trallarlo porque nunca renunciaria a su cargo. Aquel cuerpo fue
enterrado secretamente en un sitio cualquiera, aquel cadaver que
marchd a la sepultura acompafiado por una sola mujer que llevaba
en si misma todo el dolor del mundo, aquella gloriosa figura muer-
ta iba acribillada y despedazada por las balas de las metralletas de
los soldados de Chile, que otra vez habian traicionado a Chile.

*Allende, un texto incluido en las memorias del poeta chileno Pablo Neruda,
en la compilacién Confieso que he vivido. Chile, 14 de septiembre de 1973.
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CUATRO
POSTALES
SOBRE
SALVADOR
ALLENDE®

Foto: Biblioteca del Congreso
Nacional de Chile, CC BY-SA
3.0 cl, https://commons.wiki-
media.org/w/index.php?cu-
rid=37039677

Jorge Boccanera

I

Generaciones anteriores a la mia fueron impactadas por diver-
sos acontecimientos sociales en América Latina, como la pri-
mavera democrdtica de Guatemala que se extendié casi por 10
afios hasta el golpe que le arrebatd el poder a Jacobo Arbenz en
1954, y por supuesto la gesta revolucionaria de Cuba a finales
de esa década.

Ya en 1970, el fervor politico de los jévenes pasaba por Argentina
y Chile; festejdbamos en las calles la llegada al poder de una fuerza
de coalicion, la Unidad Popular, que alzaba la voz al otro lado de la
cordillera para devolverle la dignidad al pueblo; cantdbamos can-
ciones de Inti-Illimani, Victor Jara, Los Jaivas, Quilapaytn.

Fue un 4 de setiembre de hace 50 afios que Salvador Allende
proclamd su victoria en las elecciones a la presidencia, con un
discurso desde la Federacién de Estudiantes en el que resona-
ban con fuerza la palabra “revolucién”. Entre las prioridades de
su programa estaban nacionalizar la banca, el cobre y el salitre,
mas un proyecto de reforma agraria.

De este lado, nos alentaba un aplastante caudal de votos que des-
de las urnas desalojaron al partido militar del poder y llevaban al
peronismo al gobierno. En el acto de asuncién de Héctor Campora
a la primera magistratura en mayo de 1973, la presencia de Salva-
dor Allende, insuflaba de anhelo una palabra que pasaba de mano
en mano, “compafiero”, como horizonte de justicia social con un
programa de “hondo sentido humanista”. Mucha gente fue a vivar
al presidente de Chile a su llegada al aeropuerto y luego escuchd
hablar en la embajada de su pais a ese orador que improvisaba so-
bre la marcha y dejaba un tono vibrante en cada frase.

Pronto vimos con tristeza cdmo su gobierno era aquejado por
una red de sabotajes en los planos politico, econémico y atin mi-
litar, comenzando con el asesinato en los mismos dias de traspaso
de gobierno del Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas René
Schneider. Tras bambalinas, se movia la figura siniestra del enton-
ces secretario de estado norteamericano Henry Kissinger.
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Yo tenia en imprenta mi primer libro con poemas alusivos y ronda-
ba la redaccion de Crisis con la idea de estrenarme en el periodis-
mo; no imaginaba que tiempo después iba a pasar a formar parte
de la redaccion. Esa revista dirigida por Eduardo Galeano dedicd
muchas de sus paginas a Chile desde su primer ntimero aparecido
justamente de mayo de 1973 con un texto inédito de Neruda, al
que seguiria poco después su Elegia para cantar dedicado a Violeta
Parra. Consumado el golpe militar, Crisis dio amplia cobertura a
la situacion chilena informando —incluso con una gran nota de
Gabriel Garcia Marquez sobre la asonada castrense— a través de
algunas voces “anénimas” de quienes luego integrarian la resisten-
cia. Para el nimero de octubre de 1973, ya consumado el golpe,
Crisis publico, junto a testimonios populares recabados desde el
mismo suelo chileno, una entrevista telefonica a Hortensia Bussi,
viuda de Allende, que afirmaba que el presidente: “murié comba-
tiendo. Muri6 luchando”.

A “Tencha”, como le decian, me la present6 Poli Délano en
un departamento del Distrito Federal de México; recuerdo su
sobriedad, su entereza. Yo me habia exiliado alli a fin de 1976 y
consustanciado con la suma de destierros que albergaba el ge-
neroso pueblo mexicano; desde republicanos espafioles a cen-
tro y sudamericanos. Trabé amistad con muchos chilenos, entre
ellos Délano, amigo para siempre, Miguel Littin, Jaime Valdivie-
so y, entre otros, Anibal Quijada, que con su libro Cerco de ptias
daba un vibrante testimonio de su detencidn y confinamiento
en la isla de Dawson.

Acerco esta referencia personal solamente a los fines de ma-
nifestar mi afecto por el pais hermano, que me llevo en el exilio
a participar en actos de repudio y denuncia al régimen militar,
y a estar presente en Santiago en 1988 en el festival solidario y
multitudinario Chile Crea, que puso en evidencia una sociedad
viva y luchadora. La misma que apenas unos meses después, en
un plebiscito, estamparia un rotundo “no” sobre el rostro man-
chado de sangre de los “momios”.

11|

Una persona licida, honesta, integra, de convicciones firmes.
Esa es la imagen que brinda a la posteridad Salvador Allende y
que esta presente en cada una de las banderas de reclamo y jus-
ticia que vuelven una y otra vez a desplegarse en las calles chi-
lenas. Siempre me llamé la atencién ese apellido, “Allende”, un
término que empuja la vista a nuevos horizontes; pero mas su
nombre, “Salvador”, que va abrochado a su profesién de médico
cirujano. Hoy mas que nunca, cuando nuestros paises tratan de
defenderse de la pandemia del coronavirus con la precariedad
de una salud publica diezmada por la ceguera de las politicas
neoliberales, resaltan los numerosos emprendimientos del doc-
tor Allende, quien durante su extensa carrera politica, sea como
gremialista, diputado, senador, ministro de salubridad o pre-
sidente, impulsé las leyes mas importantes de la salud publica
chilena, medidas cuya mencién exceden esta breve nota, aun-
que podrian sefalarse algunos hitos como la Ley de Medicina
Preventiva, la creacion del Sistema Nacional de Salud, su bregar
por el surgimiento del Colegio Médico de Chile, sin olvidar que,
en 1939, ese joven facultativo se adelanté a plantear un aborda-
je afondo del tema con su libro La realidad médico social chilena.

Allende viajé en 1959 a Cuba donde mantuvo reuniones con
Fidel Castro; encuentro que segtin algunos analistas lo marca-
ria definitivamente en su camino revolucionario. Ademas, en
esa misma ocasion el médico chileno estreché la mano de un
médico argentino; Ernesto Guevara. Imagino a la distancia un
didlogo entre ambos, cada cual proponiendo caminos hacia el
socialismo con diferentes enfoques, pero cercanos en la inmen-
sa tarea de crear conciencia, despertar, abrir los ojos. La frase
suena a paradoja al recrear imagenes recientes de los carabine-
ros disparando a los ojos de los manifestantes.

www.hipocritalector.com
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Neruda y Allende fueron candidatos a la presidencia de Chile.
La larga amistad entre ambos, a ratos con diferentes puntos de
vista —el primero era miembro del Partido Comunista y Allen-
de por su parte uno de los lideres del Partido Socialista— ha
quedado documentada en libros, testimonios y cartas. Ya en
1958, el poeta llamaba a apoyar al médico socialista con pala-
bras cargadas de efusividad: “Con Salvador Allende esta lo bue-
no del pasado, lo mejor del presente y todo el futuro”. (1) Si
varios son los momentos sustanciales de sus vidas, 1971 sera
un afo especial con el Premio Nobel a Neruda y el gobierno de
Allende nacionalizando el cobre.

Laslecturas del “Chicho” (apodo que viene de “chichito” y éste de
“salvadorcito”), abarcaban el psicoanalisis, la novela policial, algo
de poesia y los libros de ciencia ficcién, de Erich Fromm e Isaac Asi-
mov, pasando por el autor de Canto General. En una alocucién del
afio citado, en referencia al galardon internacional, Allende elogia
a Neruda destacando su “prodigiosa imaginaciéon” que “alcanza
todos los aspectos de la vida del hombre”, agregando que: “por la
poesia de Neruda pasa Chile entero”.

Sin dudas, una caracteristica que destaca en la poesia chilena
del siglo XX a la actualidad, es que esta atravesada en mucho

@ facebook.com/hipocritalector

por el devenir social —incluido el exilio— sin menoscabo de su
calidad, ni trancos demorados por vanas dicotomias entre una
supuesta poesia hermética y otra de mensaje.

Comenzando con Gabriela Mistral, defensora de los hu-
mildes, fundadora de escuelas para mujeres trabajadoras que
pudo palpar en Magallanes, donde se desempeiilé como maes-
tra rural, la ferocidad de gobiernos antipopulares. Enterada de
la brutal represion en Puerto Natales de 1919, conoci6 un afio
después la matazdn de obreros en Punta Arenas a cargo del ejér-
cito. Algunos de estos hechos motivarian seguramente muchos
de sus versos dedicados a los prisioneros y que caben en una
linea suya de advertencia: “jAy de los que no escucharon/ el so-
nar de las cadenas”.

Muchos afios después, un Neruda convaleciente, enterado del
bombardeo a La Moneda y la muerte del presidente a manos de
los militares, sefial6 sin ambages: “Allende fue asesinado por ha-
ber nacionalizado la riqueza del suelo chileno”. En sus versos ha-
bia manifestado ya su mensaje de su conviccion en el camino de
lo fraterno, lo solidario. Escribi6: “Creo/ que nos juntaremos en
la altura,/ Creo/ que bajo la tierra nada nos espera,/ pero sobre la
tierra/ vamos juntos./ Nuestra unidad esta sobre la tierra”.

1-Pablo Neruda y Salvador Allende. Una amistad, una historia del escritor
chileno Abraham Quezada Vergara (RIL editores, Santiago, 2014).
*Este ensayo aparecio en la revista Araucaria N°49, Santiago de Chile, 2020.
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Rocio Montes

relevancia en el siglo XX: el expresidente socialista Salva-

dor Allende y el Nobel Pablo Neruda, militante comunista.
Nacidos con cuatro afios de diferencia —el escritor en 1904 y
el mandatario, en 1908— ambos fueron comprometidos hom-
bres de izquierda, que cultivaron por décadas una relaciéon poco
explorada, que solo termind con sus respectivas muertes: la de
Allende el mismo dia del Golpe de Estado de 1973 y la de Neru-
da, 12 dias después en una clinica de Santiago. El ensayo Pablo
Neruday Salvador Allende. Una amistad, una historia (Editorial
RIL), que serd publicado la préxima semana en Santiago de Chi-
le, es la primera investigacion en 41 afios sobre la relacién entre
dos personajes que ya en 1939 se habian conocido.

“¢Como dos hombres de la misma generacién, de origenes socia-
les distintos —Allende de la pequefia burguesia y Neruda de cla-
se media baja—, llegaron a defender con tanta fuerza una misma
ideologia politica en los afios 70?”, es la pregunta central que in-
tenta responder el autor, el historiador chileno Abraham Quezada.

El texto esta lleno de detalles exquisitos y en uno de sus capi-

S on probablemente dos de los personajes chilenos de mayor

anero poeta

tulos presenta 15 cartas que intercambiaron entre 1969 y 1973,
la mayoria inéditas. Como la que escribié Neruda en septiembre
de 1970, cuando Allende gané las elecciones presidenciales en
su cuarto intento, que dan cuenta de un nivel de cercania total.
“Querido Salvador: no he ido a felicitarte porque he estado felici-
tdndome. Supongo que desbaratamos la conspiracién. Esto prue-
ba que hay que pegarles fuertes. Ya vendra el momento”, escribi6
el poeta desde su casa de Isla Negra, a unos cien kildmetros de
Santiago, con su tradicional lapicera de tinta verde. En esa carta
el escritor le comenta al presidente electo algunos detalles sobre
la ceremonia de toma de posesion: “...Deberiamos invitar a algu-
nos intelectuales extranjeros al cambio de mando. Para esto me
gustaria conversar contigo, someterte una lista probable. Pero
habria que hacer invitaciones desde ahora o mandar alguien. Yo
puedo invitar por telegrama”. Neruda también aprovechaba para
animar a Allende a celebrar juntos las fiestas patrias chilenas: “El
18 comeremos un ciervo que preparara Matilde. Si vienes con
Tencha seria espléndido para celebrar un triunfo a pleno ciervo.
Abrazos entre los abrazos, Pablo”.
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trasladado a Paris para colaborar con él. Pero Edwards habia
sido expulsado recientemente de Cuba, donde cumplia labo-
res diplomaticas, y Fidel Castro le pedia a Allende expulsarlo - 'ﬂ' L

Quezada se ha especializado durante décadas en el estudio

de la figura de Neruda y, sobre todo, en su dimension epistolar:

“Es la forma mas pura de la autobiografia”, asegura. Doctor en = = -
Relaciones Internacionales y diplomatico de carrera, ha escrito 1., )
ocho libros sobre el Nobel y relata que la relaciéon que cultivd f b

con Allende era de franca amistad y complicidad politica: “Con —
las cartas queda en evidencia la cercanfa entre ambos, no solo 1 ‘ a

por los reconocimientos, saludos y visitas, sino también porque
estan atentos a aspectos privados del otro, como las fechas de
cumpleafios y las de sus respectivas conyuges. Se esmeran por _‘_ jxl
conocer los estados de salud, intercambian opiniones, se acon- .
sejan”. Tenian muchas cosas en comun, como “un profundo in-
terés social, el gusto por la comida y el coleccionismo —Neruda
de objetos y Allende de ropa—, la costumbre de dormir siesta.
Pese a no ser agraciados fisicamente, los dos también eran se-
ductores y hombres de muchas mujeres”.

El presidente y el escritor, sin embargo, también tuvieron
importantes divergencias. La mas relevante se produjo cuando
Neruda era el embajador del Gobierno de la Unidad Popular en
Francia y pidié que su amigo, el escritor Jorge Edwards, fuera

del servicio exterior. Quezada relata que ante la negativa del
presidente para trasladarlo, Neruda amenazd con su renuncia.
El socialista finalmente cedié: “Fue la tinica vez que el poeta le
torcié la mano al mandatario”. En cualquier caso, los conflictos
no dafiaron esta amistad, que tuvo como elemento clave la sim-
patia que la esposa de Neruda le tenia a la de Allende, Hortensia E
Bussi: “No era facil incorporarse al circulo intimo nerudiano en

ese momento, si no se contaba con la aprobacién de Matilde”,

sefiala el autor. ﬂ - ﬂ
Para escribir el libro, Quezada buscé documentos en diferen-

tes lugares del mundo. El historiador sefiala que la carta fecha-

da en septiembre de 1970 se encontraba entre los documentos

que una de las hijas del presidente, Tati Allende, alcanz6 a sal- o
var después del Golpe y guard6 durante su exilio en La Habana,

antes de quitarse la vida en 1977. El Gobierno cubano los con- whm ure il‘er'
servé durante décadas y entre 2008 y 2009 regresaron a Chile,

ala Fundacion Allende. Desde entonces, relata Quezada, nunca

habian salido a la luz publica.

Amneshy Islermatans

Foto: Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, CC BY-SA 3.0 cl, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=25859608
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En el mismo paquete de cartas salvadas se encontraba otra
que fue escrita por Neruda como embajador en Francia, cargo
que asumié a comienzos de 1971. En esa misiva el escritor in-
formaba al presidente de una oficina comercial ligada a las an-
teriores autoridades democristianas que, segiin creia Neruda,
podria haber encubierto una caja electoral. “Es altamente irre-
gular y debe ser saneada”, sefialaba el Nobel. El escrito refleja
un hecho poco comtin en el servicio exterior: que un embajador
le escribiera directamente al mandatario, saltindose toda la
linea de mando de la Cancilleria. Neruda remataba sefialando
que “esta carta es confidencial y para el uso personal del compa-
fiero presidente”. “Van dos anexos importantes. Un gran abrazo
parala Tencha y para ti mis deseos mejores. No podriamos tener
mejor Presidente. Pablo Neruda”. El investigador sefiala que “el
poeta solfa terminar sus misivas estimulandolo politicamente”.

Existe una misiva importante, segun el investigador, que
Neruda escribio el 3 de noviembre de 1972 y en la que le ex-
pone las gestiones efectuadas respecto del embargo de cobre
y el papel de la justicia francesa. “El objetivo de esta carta
es advertir de alguna manera lo peligroso de una actitud ce-
rradamente optimista ante las dificultades que aqui estamos
viendo y palpando cada dia”, sefiala Neruda en un franco
consejo politico hacia el presidente.
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Pero el libro también contempla cartas del jefe de Estado ha-
cia el poeta. Segtin Quezada, “la redaccién y estilo epistolar
de Allende es, en general, de fraseos breves, pero emotivos”.
“Cuando escribe a mano, lo hace con una letra enmarafada, de
dificil lectura, propia de un médico, quedando la impresiéon que
escribia como hablaba”. En junio de 1972, por ejemplo, el jefe
del Estado le escribe una carta que da cuenta de la preocupa-
cion del entorno politico por el delicado estado de salud que
aqueja a Neruda, radicado en Paris, con un cancer de préstata.
“Pienso seria bueno para ustedes Isla Negra —el calor del pue-
blo, el Partido, el terrufio— y los amigos de siempre”, le aconse-
jo Allende en esta carta escrita de pufio y letra.

Neruda finalmente regresé a Chile en noviembre de 1972. La dl-
tima vez que se vieron antes del Golpe de Estado fue en julio del
afio siguiente, para el 69° cumpleafios del poeta, su dltimo aniver-
sario. En esa ocasion, el presidente le regalé una fotografia en la
que aparecen juntos, que dedicé con un boligrafo de tinta verde,
similar a la que usaba el poeta: “Para Matilde y Pablo con el carifio
y afecto del compafiero presidente”. Dos meses después, los dos es-
taban muertos. Ninguno llegd a ser testigo del destino oscuro de
Chile en los siguientes 17 afios.

(Publicado en El Pais el 14 de diciembre de 2014).
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La mamadre viene por aht,

con zuecos de madera. Anoche

soplo el viento del polo, se rompieron
los tejados, se cayeron

los muros y los puentes,

aullo la noche entera con sus pumas,
y ahora, en la mafiana

de sol helado, llega

mi mamadre, donia

Trinidad Marverde,

dulce como la timida frescura

del sol en las regiones tempestuosas,
lamparita

menuda y apagdndose,
encendiéndose

para que todos vean el camino.

Oh dulce mamadre
-nunca pude
decir madrastra-,
1€ Sul abri el entendimiento
del genocida Pinochet, un poema de Pablo Neruda: vi la bondad vestida de pobre trapo oscuro,
la santidad mds ttil:
m am adr e oo e
invierno largo a invierno desolado
con las goteras dentro
PabloNeruda delacasa .
y tu humildad ubicua
cereal de la pobreza
como si hubieras ido
repartiendo
un rio de diamantes.
cada minuto mio?
No es posible. Yo llevo
tu Marverde en mi sangre,
el apellido
dulces manos
que cortaron del saco de la harina
los calzoncillos de mi infancia,
de la que cocind, planchd, lavo,
y ya podia
Yo sostenerme con los pies seguros,
se fue, cumplida, oscura,
al pequeno ataud

ahora
_ - _ mi boca tiembla para definirte,
Como homenaje de respeto y carino al pueblo chileno por
] D : porque apenas
todo lo que tuvo que sufrir en los largos aros de la dictadura a
y eso fuiste: la vida te hizo pan
y alli te consumimos,
desgranando
el dspero
Ay mamd, como pude
Vivir sin recordarte
del pan que se reparte,
de aquellas
sembrd, calmd la fiebre,
y cuando todo estuvo hecho,
donde por vez primera estuvo ociosa
bajo la dura lluvia de Temuco.
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Dos poemas de
Jorge Boccanera

DESAPARECIDO

I

Hablan y hablan de aquellos
todo el tiempo.
Sigue de boca en boca la palabra
deshecha.
Hablan y hablan de aquellos porque saben
si callan

que ese silencio sangra.

I

Yo no soy y soy ninguna parte.
Yo no puedo y lo que puedo es nada.
Yo no estoy.
Apenas una silaba pero en verdad mas nada.
Un tiempo ayer, ceniza,
viento por todas partes. No entro ni salgo, yo
no digo buenasnoches, no beso, no utilizo sombrero
Porque jamads y soy ninguna parte.
Se terminé —dijo la vida de un portazo- y yo
no vuelvo.
Y cuando vuelvo quedo a mitad del
camino.
No puedo. Y si pudiera es casi o menos que eso.
Apenas una fecha en el papel ajado de tus labios.
Alla van las barajas de mano en mano y estos
dados de sangre rodando a la deriva.
Yo suerio si me suerian.
Heedhiic Pero a veces escucho. Hay una voz, i L
T T me sabe de memoria. | o s

)
.

Jorge Boccanera (Argentina, 1952). Vivid
exiliado en México desde 1976 a inicios de
1983, a causa de la Dictadura Militar en su

pais. Publicé 12 libros de poesia, algunos de
ellos traducidos al italiano, francés y griego. En
2021 sali6 su antologia Trdfico / Estiba, que re-
tne su produccién entre 1974 y 2015. En 2023
ha sido reconocido por la Secretaria de Dere-
chos Humanos y el Ministerio de Cultura de la

1 i Argentina, con el lauro Eduardo Pavlovsky,
Foto: Richard Espinoza. - Own work, CC por promover los derechos humanos y la

BY-SA 3.0, https:// Common&Wikimedia- construccién de memoria a través de la cultura.
org/w/index.php?curid=3466532
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