

#### El falso amigo de Manuel Lapuente

El conductor de un programa le preguntó a Mario Carrillo sobre el legado de Manuel Lapuente.

La respuesta del supuesto amigo reflejó otra cosa. Y es que en lugar de ponderar de entrada al técnico que tantas glorias le dio al futbol mexicano, Carrillo narró una historia que dejó muy mal parado a su "maestro, amigo, hermano y padre".

Dijo, pues, que cuando dos colaboradores de ESPN se casaron en Puebla, pasó a ver a Manuel Lapuente a su casa de Atlixco.

(Esto ocurrió hace aproximadamente dos años). Llegó Carrillo metido en un traje, y saludó a Lapuente, quien personalmente le abrió la puerta. −¿Te vas a casar? —le preguntó éste.

—¡No! Vengo a una boda.

Luego pasó a describir una escena extraña. Dice que Lapuente le dijo: "Tú, Mario, dirigiste..diri-

gimos... ¿Qué equipos dirigimos?". En su relato, señala que le respondió: "Acuérdate,

Manuel... Necaxa, América..."

Ante el público de ESPN, Mario Carrillo aseveró que ya empezaban "a olvidársele cosas".

Una vez que se orinó en el recuerdo de su amigo, empezó a hablar de los veinte años que trabajaron

| MARIO ALBERTO MEJÍA

· LA QUINTA COLUMNA | PÁG. 3



🕜 hipocritalector

www.hipocritalector.com

💟 @hipocritatweet



## A 17 días del desastre, avanza reconstrucción en Puebla con el respaldo presidencial

**PÁGS. 4-5** 

SEDIF entrega más de 108 mil apoyos a familias de la Sierra Norte

|PÁG. 6



Nunca podrán vincular a AMLO con corrupción, dice la presidenta Sheinbaum

|PÁG. 17



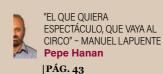
ESTA COLUMNA NO HABLA DE POLÍTICA (HABLA DE FUTBOL Y DEL MISTERIO DE LA MUERTE) Mario Alberto Mejía PÁG. 3



POR QUÉ YA NO PODEMOS LEER Pedro Ángel **Palou** |PÁG. 40











#### Colisiones cuánticas: Cálculos imposibles, hechos posibles

LORENZO DÍAZ CRUZ EN MERCURIO VOLANTE | PÁGS. 24-31

😗 hipocritalector

www.hipocritalector.com

unes 27 · octubre · 2025 · Año 3

🖰 @hipocritatweet

**895** 



## Reafirman Pepe Chedraui y MariElise Budib alianza con sector privado en apoyo a la niñez poblana







Entrega Lupita Cuautle apoyos alimentarios en colaboración con Industrias Bachoco

Fortalece Cuautlancingo su movilidad con obras estratégicas para mejorar la conectividad PÁG. 8



Supervisa Lupita Bárcenas rehabilitación de calles en el centro de Acatlán

| **PÁG.** 7

|PÁG. 8

# Los tiempos de la novela poblana LUNES 27 DE OCTUBRE DE 2025 Año 003 | Número 895 | hipocritalector.com

## El ruido de la coca al aspirarla



Son inolvidables las cuatro primeras páginas de Cero cero cero (Anagrama, 2014), la crónica de Roberto Saviano sobre el modo en que la cocaína rige la economía global desde la parte del crimen y coloniza casi todos los ámbitos de la experiencia humana.

En ellas Saviano recita una lista

larguísima, casi una salmodia, de gente que puede consumir coca en el entorno de cualquiera de nosotros, un profesor, tu escritor favorito, el vecino, la jefa de sección, tu oncólogo, alguien de la familia, quien sea, realmente, para rematar: "Si crees que ninguna de esas personas puede esnifar cocaína, o bien eres incapaz de verlo, o mientes. O bien, sencillamente, la persona que la consume eres tú".

Esta verdad puede abordarse aplicando distintas miradas, financiera, terapéutica, política. para entender cómo afecta la cocaína a la toma de decisiones en las minúsculas vidas privadas o en los despachos presidenciales, qué euforias y qué heridas amplifica la droga, qué imperios sostiene, cuántas cabezas se cortan en su nombre cada año.

En los últimos tiempos el perico se ha convertido en un tema de conversación mucho más explícito y normalizado. Si los chistes sobre cocaína solo hacen gracia a los aficionados a la cocaína (jejeje, el príncipe Harry se metía a su abuela en la nariz cuando se hacía un turulo con un billete de 50 libras, jeje), resulta que en este país le hacen gracia a muchísima gente, cuando se comparten en redes a costa de un político que da señales de estar tocado o cuando un entertainer las espolvorea en el prime time de la televisión pública.

(Basado en un reportaje de Nadal Suau publicado en el suplemento cultural Babelia del diario EL PAÍS).

## ZONAPAIRIA



## TAPRESIDENTA SHENBAUM

publica libro sobre la transición

EST. Jazzland 23

LAS PIADOSAS

Av. 22 Oriente 1204, El Alto, Puebla , Pue.

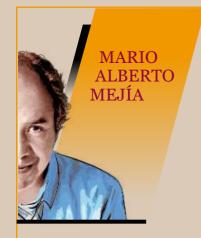
**NOVIEMBRE** 

28 8:30 p.m.

## SQUARTET AZZ QUARTET



hipócrita*lector* 



#### Esta columna no habla de política (habla de futbol y del misterio de la muerte)

#### QUINTA **COLUMNA**

urió Manuel Lapuente, el más grande técnico del futbol mexicano después de Nacho Trelles.

(Estas líneas las escribe un nos-

Vivía en Atlixco desde hace algunos años.

A su casa acudió un día Mario Carrillo, quien fue siempre su segundo de a bordo.

Él mismo lo contó ahora que trascendió que Lapuente había fallecido.

Y lo hizo en el progra-"Futbol Picante", transmitido por ESPN.

El conductor del programa le preguntó a Carrillo sobre el legado de Manuel Lapuente.

La respuesta del supuesto amigo reflejó otra cosa.

Y es que en lugar de ponderar de entrada al técnico que tantas glorias le dio al futbol mexicano, Carrillo narró una historia que dejó muy mal parado a su "maestro, amigo, hermano y padre".

Dijo, pues, que cuando dos colaboradores de ESPN —Luisa Fernanda

Fernández y Daniel— se casaron en Puebla, pasó a ver a Manuel Lapuente a su casa de Atlixco.

(Esto ocurrió hace aproximadamente dos

Llegó Carrillo metido en un traje, y saludó a Lapuente, quien personalmente le abrió la –¿Te vas a casar? —le preguntó éste.

-iNo! Vengo a una boda.

Luego pasó a describir una escena extraña. Dice que Lapuente le dijo: "Tú, Mario, dirigiste... dirigimos... ¿Qué equipos dirigimos?".

> En su relato, señala que le respondió: "Acuérdate, Manuel... Necaxa, Améri-

Ante el público de ESPN, Mario Carrillo aseveró que ya empezaban "a olvidársele cosas".

Una vez que se orinó en el recuerdo de su amigo, empezó a hablar de los veinte años que trabajaron juntos.

Y ahí sí ponderó lo que debió haber hecho desde el principio: la genialidad estratégica, la seriedad, el amor por el futbol, la inteligencia matemática.

Si a alguien le piden una opinión sobre el legado que dejó un amigo, nadie se pone a narrar de entrada hechos perturbadores que dejan en evidencia a aquél.

Carrillo lo hizo, y confirmó lo que muchos siempre dijeron de él: que durante años envidió el

talento de su maestro.

Y es que, desde la sombra en la que vivió durante veinte años, fue germinando esa envidia que hoy, una vez muerto el gran Lapuente, apareció en forma de daga en la mano izquierda del verdugo.

Descanse en paz el gran Manuel Lapuente.





A 17 días de la contingencia climática y con 250 millones de pesos en marcha, los gobiernos Federal y Estatal han coordinado una operación masiva de rescate y reconstrucción de infraestructura en Puebla.

|STAFF · hipócritalector

A poco más de dos semanas de las intensas lluvias que golpearon la Sierra Norte de Puebla, la respuesta de los gobiernos federal y estatal se mantiene firme. El trabajo articulado entre la presidenta Claudia Sheinbaum y el gobernador Alejandro Armenta, quienes han logrado canalizar ayuda y comenzar la reconstrucción para más de 60 mil personas afectadas en la región.

Desde el inicio de la contingencia, el 10 de octubre, el mandatario estatal, acompañado de su gabinete y autoridades federales, ha visitado reiteradamente municipios como Huauchinango, Xicotepec, Tlacuilotepec y Pantepec, cuyo objetivo primordial fue "salvar vidas y proteger a la población" de manera inmediata.

presidenta Sheinbaum ha visitado la zona en varias ocasiones, incluyendo La Ceiba, Xicotepec y Pantepec, donde encabezó la entrega de apoyos económicos, despensas y enseres, enviando un mensaje de aliento a las familias que perdieron su patrimonio: "No están solos, el Gobierno de México y el de Puebla están con ustedes".

La propia

La logística desplegada en estos 17 días ha sido vasta, con 136 unidades de maquinaria pesada movilizadas, que han trabajado sin pausa para reabrir caminos, rehabilitar puentes y restablecer carreteras. Gracias a este esfuerzo, las 77 comunidades que quedaron inicialmente incomunicadas ya cuentan con acceso terrestre.

Paralelamente, 925 trabajadores integran las brigadas de salud que han brindado atención médica, vacunación y control sanitario en 39 localidades. La coordinación con la Defensa Nacional (SEDENA), Marina (SEMAR), Guardia Nacional (GN) y Protección Civil fue fundamental para actuar de manera rápida, un hecho que Sheinbaum Pardp reconoció públicamente, destacando la dedicación del gobierno estatal.









#### SEDIF moviliza 280 toneladas de donativos para damnificados; entregan más de 108 mil apoyos

Además de la ayuda material, el organismo estatal ha ofrecido consultas de psicología para respaldar la salud mental de quienes tuvieron distintas afectaciones debido al temporal que azotó la sierra poblana.

| STAFF · hipócritalector

El Sistema Estatal para el Desarrollo Integral de la Familia (SEDIF) de Puebla informó que, a 15 días de intensas labores tras las severas lluvias en la Sierra Norte, se han entregado un total de 108,200 apoyos a las familias afectadas.

El director general del SEDIF, Juan Carlos Valdez Zayas, destacó la masiva respuesta de la ciudadanía y la coordinación de esfuerzos que hicieron posible esta movilización.

"La solidaridad de la sociedad se dejó ver", afirmó el funcionario, al señalar que se recibieron 41 camiones

cargados de donativos,

lo que representa un volumen superior a las 280 toneladas de víveres y artículos.

Valdez Zayas también resaltó la participación activa de la presidenta del Patronato del Sistema Estatal DIF, Ceci Arellano, quien ha mantenido una vigilancia constante en las tareas de acopio, clasificación y distribución, buscando

que la asistencia llegue a las zonas de desastre con la máxima rapidez y seguridad.

El director subrayó que este esfuerzo conjunto es una clara manifestación de compromiso con quienes atraviesan un momento difícil a causa de los recientes fenómenos naturales. Finalmente, el SEDIF reafirmó su compromiso de continuar promoviendo acciones humanitarias que fortalezcan la recuperación y el desarrollo de las comunidades poblanas impactadas.



### Desglose de la ayuda distribuida ante la emergencia: colchonetas. Insumos esenciales para la reconstrucción y limpieza: 887 palas, 649 picos, 510 carretillas, 922 pares de botas y 715 guantes



#### "Creadores México" llega por tercera vez a Puebla en su edición 2025

#### Bajo la misión de promover el aprendizaje,

la educación, robustecer el ecosistema de startups y apoyar causas benéficas, se realizará los días 12 y 13 de noviembre en el Auditorio Metropolitano.



| STAFF · hipócritalector

El foro Creadores México **2025** se llevará a cabo por tercer año consecutivo en la capital poblana, evento que congregará a especialistas en diversos campos, incluyendo gestión empresarial, emprendimiento, manejo de redes sociales e industrias creativas.

Como parte de las actividades previas, se llevó a cabo un conversatorio con la prensa local para abordar temas cruciales del panorama comunicativo actual, organizado por Luis Enrique Mena, presidente del Consejo de Creadores México, junto con el periodista Luis David García.

En la mesa de diálogo,

donde participaron la periodista y locutora Pamela Cerdeira y José Tomé, Coordinador de Comunicación y Agenda Digital del Gobierno del Estado, se analizó la evolución del periodismo y la integración de las nuevas herramientas tecnológicas.

Cerdeira, quien también será ponente en el foro principal, invitó a los asistentes a reflexionar sobre las tendencias globales de la información, en particular ante los desafíos actuales. Subrayó que la labor periodística exige metodología e innovación.

Por su parte, Tomé Cabrera resaltó que la comunicación social se rige por principios éticos y de objetividad con la ciudadanía. En ese sentido, valoró el ejercicio periodístico que mantiene un ojo crítico y constructivo sobre la información gubernamental para propiciar una sociedad mejor

enterada, pues "los medios de comunicación son brújulas que, en el contexto de Puebla, tomamos como referencia para perfeccionar nuestra labor", apuntó. Cabe destacar que la Se-

cretaría de Turismo federal, encabezada por Josefina Rodríguez, ha designado recientemente a Puebla como "El Estado Creador 2025", cuyo foro contará con speakers de renombre, como la propia funcionaria federal; Alexis Omman, creador de contenido con colaboraciones con Mr. Beast; el cinefotógrafo Daniel Blanco; el influencer Carlos Eduardo Zacu; el artista urbano y director creativo, Teddy Kelly; el emprendedor y fundador de Rutopía, Emiliano Iturriaga; entre otras figuras inspiradoras.

Esperemos que la inteligencia artificial no reemplace a las redacciones. Por ello, la colaboración es más necesaria que nunca, sobre todo por el compromiso que tenemos con nuestras audiencias, quienes nos acompañan diariamente"

>PAMELA CERDEIRA.



#### | STAFF · hipócritalector

a gestión del edil Pepe Che-⊿draui −a través del Sistema Municipal DIF que preside MariElise Budib—, reiteró su disposición de colaborar estrechamente con la iniciativa privada. En un evento reciente, y en compañía de Leobardo Ramírez, representante de la compañía Hera Apparel SA de CV, se llevó a cabo la entrega de pantalones de mezclilla a usuarios del Centro de Día y del Centro Municipal de Equinoterapia y Rehabilitación Integral (CMERI).

El donativo consistió en 240 pantalones de mezclilla, distribuidos entre 120 estudiantes de primaria y secundaria del Centro de Día, así como a diversos beneficiarios de los servicios ofrecidos por el CMERI. La presidenta del Patronato del DIF Puebla, MariElise Budib, extendió su agradecimiento a Hera Apparel por su contribución dirigida a la niñez poblana.

Con este tipo de alianzas, el Ayuntamiento de Puebla y el DIF Municipal refrendan su promesa de respaldar la economía familiar y motivar a los usuarios de sus programas a seguir mejorando su bienestar. Por ello, el edil reiteró que, de la mano de su esposa MariElise Budib y todo su equipo, siempre estarán para brindar apoyo a la ciudadanía y agradeció a quienes trabajan por este fin común.

Por su parte, Leobardo Ramírez Ramírez -directivo de Hera Apparel SA de CV-, coincidió en que la colaboración entre el gobierno y la empresa privada maximiza la capacidad para asistir a más personas.

"Estamos profundamente agradecidos con nuestro presidente municipal, Pepe Chedraui, y con nuestra presidenta del DIF, MariElise, por darnos la oportunidad de realizar esta pequeña donación y presenciar la alegría en los rostros de los niños. Sepan que el esfuerzo de muchas personas en nuestra empresa está lleno de satisfacción y amor al saber que utilizarán algo que fue producido con gran afecto y que ahora llega a las mejores manos", manifestó el directivo.

### El alcalde Chedraui destaca generosidad empresarial en entrega de donativo de ropa al SMDIF

Subrayó que la mancuerna entre la administración pública y los empresarios es fundamental para optimizar la calidad de vida de los habitantes, sin importar su edad.

Esta generosidad, que es un sello de las familias de Puebla, debe concretarse en acciones para que podamos estar aquí más frecuentemente con diversas empresas y líderes de negocios, siempre pensando en el beneficio de ustedes"

>PEPE CHEDRAUI.



Quiero agradecerle a Leobardo, quien tuvo la gentileza de donar los pantalones para que hoy podamos entregarlos. Me llena de alegría ver aquí a mis niños del Centro de Día y del CMERI. Es muy grato que estemos reunidos para recibir este 'apapacho"

>MARIELISE BUDIB







#### Lupita Bárcenas supervisa avance de obras en Acatlán

Destacó que los proyectos impulsados hasta ahora buscan beneficiar a toda la comunidad, incluyendo adultos mayores y personas con movilidad reducida.

#### | VERÓNICA RUIZ

La alcaldesa acatlense, Lupita Bárcenas, supervisó la obra de rehabilitación de calles en el primer cuadro del municipio, donde enfatizó la importancia de respetar las áreas acordonadas, pues ya que algunas secciones están trabajándose con concreto fresco, y pidió a los vecinos no quitar las cintas de precau-

ción para evitar accidentes.

La presidenta municipal también destacó que la obra contempla banquetas y rampas inclusivas para personas con discapacidad y adultos mayores. "El arquitecto nos comentó que va a ser rampa para sillas de ruedas, para que las personas puedan acceder a la banqueta sin inconvenientes", afirmó.

Bárcenas aseguró que la

primera calle de la obra estará lista esta misma semana, con banquetas, guarniciones y rampas para la inclusión. Sin embargo, refrendó el llamado a la población a no transitar por áreas donde el concreto aún no ha secado, para poder garantizar la seguridad de todas las personas, así como la entrega en tiempo y forma de los trabajos.



#### San Andrés Cholula y Bachoco unen esfuerzos por la nutrición de familias vulnerables

El apoyo de la iniciativa privada coadyuva al impulso de "Con Rumbo a una Mejor Nutrición" y suma 450 apoyos alimentarios más entregados, programa que ha beneficiado a más de 1,600 personas.

#### | STAFF · hipócritalector

a alcaldesa Lupita Cuaut-Le, presidió el reparto de paquetes de ayuda alimentaria, una acción resultante del acuerdo signado entre el Avuntamiento sanandreseño e Industrias Bachoco S.A. de C.V. Esta iniciativa tiene como propósito principal mejorar la dieta de los habitantes del municipio que se encuentran en situación de fragilidad económica y social.

Durante la jornada de entrega, la presidenta municipal enfatizó la relevancia de la colaboración entre el sector gubernamental y el privado, señalando que la unión de fuerzas es clave para asegurar un mayor bienestar para los ciudadanos más necesitados, al cubrir sus requerimientos básicos de nutrición y sustento.



Mediante el esquema denominado "Con Rumbo a una Mejor Nutrición" se busca reducir los déficits sociales vinculados al difícil acceso a una alimentación de calidad y nutritiva. H. Fotos: Agencia

El gerente de Cadena de Suministros de la Unidad Sureste de Industrias Bachoco, Leonardo Castillo More**no**, reconoció la coordinación con la gestión de Cuautle Torres, pues este tipo de alianzas impulsan acciones que robustecen el entramado social y fomentan una responsabilidad compartida entre los ámbitos público y empresarial.

Asimismo, la titular de la Secretaría del Bienestar, Nohemí Azcatl Cortés, subrayó que el Ayuntamiento continúa diseñando e implementando tácticas enfocadas en responder a las necesidades esenciales de los grupos poblacionales en desventaja. De esta manera, se ratifica que el bienestar social constituye una prioridad en la gestión actual.

Con estas determinaciones, el gobierno local garantiza la edificación de un San Andrés Cholula más solidario, donde el acceso a una alimentación adecuada y el bienestar son un derecho irrenunciable para todos.





#### **Fortalece Cuautlancingo** su movilidad con obras estratégicas para mejorar la conectividad

El edil Omar Muñoz, dijo que estas acciones son parte de un plan integral que responde al crecimiento metropolitano municipal, considerado uno de los polos industriales y residenciales más importantes del estado.

#### | STAFF · hipócritalector

Con el propósito de mejorar la conectividad y brindar mejores condiciones de traslado a miles de habitantes, el gobierno municipal de Cuautlancingo, encabezado por Omar Muñoz, avanza en un conjunto de obras estratégicas que buscan transformar la movilidad en un factor de bienestar colectivo y desarrollo urbano.

En mayo pasado, se inauguró el carril de aceleración y desaceleración sobre el Periférico Ecológico, una obra realizada con inversión bipartita de 8.5 millones de pesos en coordinación con el Gobierno del Estado. Ubicada en la Segunda Privada Lateral del Antiguo Camino a Tlaxcala, esta vía beneficia a más de dos mil 600 familias al facilitar el acceso seguro desde el Periférico y reducir los puntos de congestión vehicular en la zona de Cuatro Caminos.

Posteriormente, el Ayuntamiento inició la ampliación integral de dicho carril con una intervención de más de 2 mil metros cuadrados de concreto asfáltico, desde la calle Ciprés hasta la Morelos. El proyecto incluye banquetas amplias, luminarias modernas, semáforos y áreas verdes, con el fin de mejorar la imagen urbana y favorecer la seguridad de peatones y ciclistas. En total, se estima que más de 36 mil personas serán beneficiadas directamente.

En paralelo, en la Unidad Habitacional VW 2, en la junta auxiliar de Sanctorum, se ejecuta una pavimentación

con concreto asfáltico en mil 200 metros cuadrados con una inversión superior a 13.5 millones de pesos. La obra abarca las calles Obreros Independientes Norte y Sur, Circuito Roma y Nápoles, e incluye rehabilitación de registros, pintura, señalética y nivelación de vialidades. Este proyecto busca dignificar el entorno urbano y facilitar el acceso a centros de trabajo y educativos.

'Cada nuevo acceso, cada luminaria y cada metro de pavimento representan un paso hacia un municipio más competitivo, seguro y humano", puntualizó el alcalde.

El Ayuntamiento ya trabaja en estudios técnicos para mejorar accesos secundarios y conformar un anillo vial interno que comunique a las juntas auxiliares.

Además, se prevé la construcción de nuevos accesos desde el Periférico Ecológico y la Autopista México-Puebla, junto con ciclovías y rutas seguras para transporte escolar, para consolidar a Cuautlancingo como sustentable dentro de la zona metropolitana.



## Alumnos de la BUAP desarrollan traductor de LSM con inteligencia artificial

Un grupo de estudiantes de la Benemérita ganó la medalla de oro en el Concurso Iberoamericano Infomatrix gracias a un innovador traductor de Lenguaje de Señas Mexicano.



#### |STAFF · hipócritalector

El talento y la innovación de la Máxima Casa de Estudios poblana trascienden fronteras. Estudiantes de la Facultad de Ciencias de la Electrónica (FCE) y Mecatrónica conquistaron la medalla de oro en la XX edición del Concurso Iberoamericano de Proyectos Estudiantiles de Ciencia y Tecnología, Infomatrix Argentina 2025, gracias al desarrollo de "Signavox", una aplicación web que traduce el Lenguaje de Señas Mexicano (LSM) a oraciones escritas.

Según el INEGI (2021), casi 6 millones de personas viven con alguna discapacidad en el país, siendo los problemas de audición un 12.1% de esta cifra. El proyecto,
asesorado por el
maestro Nicolás
Quiroz Hernández,
se alzó con el
máximo galardón
en la categoría
de desarrollo de
software, compitiendo
contra proyectos de
al menos seis países.
Previamente, Signavox

había asegurado su pase internacional tras obtener el primer lugar en la XVII Competencia Fepro 2025, organizada por la Facultad de Ciencias de la Computación de

la BUAP

El equipo triunfador está integrado por los alumnos de Electrónica, Iralice Cardona Castillo y Fernando León Oropeza, así como José Orizaga y Espín, de Mecatrónica. El origen del desarrollo se remonta al Laboratorio SLED de la FCE, un centro reconocido por generar proyectos ganadores de Fepro en años recientes.

"Signavox" opera a través de un mecanismo que identifica los movimientos del usuario. Cuando una persona realiza señas frente a la pantalla, la aplicación capta el diseño de sus hombros, brazos, manos y rostro mediante puntos de referencia. Utilizando una herramienta de Google, esta información se convierte en un cubo de datos tridimensionales, que alimenta un modelo de inteligencia artificial (IA).

Según explicó Fernando León, encargado del núcleo del proyecto, la IA es un clasificador que registra las poses y movimientos, liberando una traducción de la seña en una palabra. Posteriormente, se emplea un modelo de lenguaje para tomar las últimas predicciones y estructurar una oración coherente.

Iralice Cardona, quien trabajó en la base de datos, detalló que fue crucial grabar el LSM para "enseñarle" a la inteligencia artificial cada seña. Por su parte, José Orizaga se centró en mejorar la interfaz y trabajó en la base de datos, destacando la importancia de la probabilidad en la interpretación para formar oraciones, dada la diferencia de estructura entre el LSM y el español.

Para asegurar la pertinencia de la herramienta, el equipo tuvo asesoría de una psicóloga y colaboró con personas clave, como Victoria Alemán y Mariana Mendoza, esta última maestra de lenguaje de señas y con discapacidad auditiva, lo que les permitió comprender a fondo las dinámicas de comunicación de la comunidad sorda.

Este triunfo reafirma la necesidad de apoyar la enseñanza del LSM en México, por lo que el equipo creador ya mira hacia el futuro: convertir Signavox en un traductor bidireccional, es decir, que no solo traduzca señas a texto, sino también texto a imagen de señas, y que sea reconocido para más lenguajes de señas. Sin embargo, reconocen que estos ambiciosos proyectos de IA requieren de una inversión significativa.

"Signavox" busca responder a una necesidad de inclusión social, donde solo una baja proporción de niños y jóvenes sordos tienen acceso a la educación básica, lo que impacta negativamente su calidad de vida y oportunidades laborales.



Universidad Cuauhtémoc



### SEP confirma suspensión vigente de la Universidad Cuauhtémoc;

#### investiga irregularidades académicas

La dependencia federal reiteró que la institución está obligada a entregar a los alumnos toda su documentación, incluidos certificados y títulos, sin ningún tipo de condicionamiento.

#### |STAFF · hipócritalector

La Secretaría de Educación Pública (SEP) confirmó que la suspensión de los servicios de la Universidad Cuauhtémoc A.C., campus Puebla, continúa vigente y no existe autorización para reanudar actividades, luego de que la autoridad judicial competente negara la reapertura de la institución.

De acuerdo con la autoridad educativa, la suspensión fue impugnada por la universidad, pero el procedimiento aún no ha recibido sentencia definitiva, por lo que la SEP no puede contravenir la decisión judicial.

Entre las irregularidades detectadas se encuentran: operar en un domicilio distinto autorizado, quebrantamiento de sellos de sus**pensión** —hecho por el que se presentó una denuncia ante la Fiscalía General de la República (FGR)—, así como anomalías en la emisión de títulos profesionales en programas de formación para recursos humanos en el área de salud.

La SEP informó que, con el fin de no afectar el tránsito académico de los estudiantes, se permitió la certificación total o parcial y la titulación de quienes cumplan con los requisitos correspondientes. El pasado 21 de octubre, personal de la dependencia permitió que representantes de la universidad recabaran documentación académica para avanzar en este proceso.

Finalmente, la SEP precisó que cualquier alegato o manifestación de la Universidad Cuauhtémoc deberá realizarse por la vía del procedimiento administrativo que sigue abierto. Una vez agotadas todas las etapas, se emitirá la resolución definitiva sobre el caso.



## Álamo Temapache

#### | MIGUEL ÁNGEL ANDRADE RIVERA

Alamo Temapache es una ciudad dedicada al cultivo de naranjas que fue devastada por la creciente del río Pantepec a causa de la tormenta tropical "Jerry", que causó destrozos en los estados de Hidalgo, Veracruz y Puebla, entre otros.

Yo estuve ahí el miércoles 22 de octubre con el afán de apoyar a Jorge Luis López Conde, quien es mi amigo y compañero desde que cursamos juntos en la escuela secundaria federal "Ángel Wenceslao Cabrera", en Zacatlán. Me acompañaron en el viaje mi hijo Carlos Alejandro y Faustino Muñoz, un compañero de trabajo. Hasta ese día, la alcaldesa Lilia Arrieta, se presentó en la colonia Pantepec y fue recibida con gritos de rechazo por los habitantes que se sintieron abandonados por sus autoridades.

En el monumento dedicado a "El colotero", esperé al profesor Chucho Pulido, y le entregué unas despensas que había mandado mi hermana Carmen. Chucho trabajó hace algunos años en Chicontla. En ese momento se acercaron varias personas solicitando ayuda y nos causó gran pena no poder ayudarlos. En realidad, no solicité apoyo para llevar despensas, solo me movió el interés de la amistad con Jorge. Ahí me di cuenta que había cometido un error.

La calle principal de Álamo seguía inundada. No había manera de llegar por esa arteria. Así que nos estacionamos más adelante sobre la carretera que va para Naranjos. Intenté comunicarme con mi amigo por teléfono, pero la señal era mala. Caminamos, el espectáculo era deprimente. Un muchacho me señaló el nivel que alcanzó el agua y dijo que había tapado al tráiler de su vecino. Decenas de carros, empujados por la corriente, estaban averiados. Una camioneta roja de doble cabina, en posición inclinada, quedó atorada en el tronco de un árbol. Otra camioneta blanca - Chervorlet-, descansaba sobre el cofre de un coche rojo. Basura y escombros por todas partes.

De pronto vi una escena que me pareció brutal: dos muchachos, con maguera en mano, echaban agua sobre un cubo de pollos congelados e intentaban descongelarlos mientras un grupo de personas esperaba la oportunidad de llevarse un pollo para comer en casa.



Jorge nos muestra el nivel que alcanzó el agua. Foto **H.** • Miguel Ángel Andrade Rivera















- Hable con los del crucero para ver si le dan paso. Por mí no hay inconveniente -me dijo.

Y allá fuimos. Le expliqué a un oficial de tránsito y a un soldado lo que había visto. Insistí que venía de Puebla. Me aferré a la idea de llegar con mi amigo.

 Póngase atrás de esas dos camionetas y avance -me dijo el oficial.

Fuimos avanzando por unas calles repletas de lodo. En las

esquinas aparecían los montones de basura como monumentos a la desesperanza. Colchones, llantas, sillas, botes, lámparas, infinidad de muebles de aserrín comprimido echados a perder por los mordiscos rabiosos del agua.

Yo iba estresado pidiéndole a mi hijo que manejara con cuidado para evitar una ponchadura. Jorge me había dicho que por arreglar una llanta cobraban 400 pesos. Como su camioneta quedó averiada por la creciente, mandaron traer el tractor de su suegro para ayudar en las labores de limpieza y en el trayecto se ponchó una llanta, le cobraron 1000 pesos por parcharla.

En una esquina nos detuvieron. Una Trascabo Caterpillar levantaba basura con su mano de hierro y la depositaba en un camión de volteo. Iba y venía haciendo un ruido de cacharros. Entonces, con su

uniforme verde y el lodo en la pantorrilla, un soldado nos indicó que una coladera estaba fuera de su lugar y con un ademán nos pedía rodear y proseguir...

Por fin llegamos a la casa de mi amigo en la calle Úrsulo Galván en la Colonia de las Flores. Nos ofrecieron unas sillas para descansar y unas botellas de agua fría para el bochorno, ahí le dimos los enseres de limpieza que llevaba, una bolsa de

pan, café y en efectivo, el monto que nuestros compañeros de Zacatlán habían depositado a mi cuenta para entregarlo personalmente como una muestra de su amistad y apoyo. Faustino y Carlos le ayudaron a mover algunos muebles para su recámara; otros, para lavarlos afuera de la casa. Luego nos enseñó hasta donde llegó el nivel del agua en la sala. Y nos empezó a platicar lo que pasó el día de la creciente...



#### UN NUEVO COMIENZO



con más logros compartidos



## Los últimos consejos de López Obrador a Sheinbaum: "Vas a ser muy querida. Confía en el pueblo, no te alejes de él"

ZONAPATRIA

La presidenta de México publicó las memorias de sus últimos días con el dirigente izquierdista, que le hizo recomendaciones sobre la política de seguridad y la relación con Trump.



#### ZEDRYK RAZIEL | EL PAÍS

a presidenta mexicana, Claudia Sheinbaum, ha publicado Diario de una transición histórica (Planeta, 2025), un libro en el que relata sus últimos días con su antecesor, Andrés Manuel López Obrador, fundador de Morena y su mentor político. El año pasado, tras su triunfo electoral, convertida en presidenta electa, Sheinbaum acompañó los fines de semana a López Obrador en sus giras por los Estados, en el periodo de transición del Gobierno.

De esos días juntos ha nacido la publicación, escrita, como dice el título, en clave de diario, una conjunción de crónica y mirada íntima. En esos viajes, el expresidente se despedía de sus votantes y, de paso, derramaba su carisma político en Sheinbaum, con quien compartía tiempo a solas para contarle anécdotas y darle consejos para gobernar. La hoy presidenta escribió en poco más de 200 páginas sus impresiones de esos encuentros, a veces con emotividad.

Desde que dejó la presidencia, López Obrador se retiró rigurosamente a su casa en Palenque, Chiapas, una señal de deferencia a Sheinbaum, la primera mujer en gobernar México. La mandataria ha acompañado a López Obrador más de dos décadas, desde que éste la invitó a formar parte de su Gabinete en el Gobierno de la CDMX, donde fue alcalde a inicios del milenio. La fraternidad se advierte en las páginas del diario de Sheinbaum, que siempre deja intacto el lugar de López Obrador como estadista, dirigente político y brújula moral. El fundador de Morena le dio en aquellos días juntos palabras de aliento y recomendaciones de iniciativas a las que dar continuidad.

"Recuerdo que le dije al presidente: 'Usted es un genio político, espero poder tener el cariño del pueblo y la habilidad para enfrentar las adversidades", relata. "Él respondió con serenidad: 'Vas a ser muy querida, confía en el pueblo, no te alejes de él. [...] No olvides nunca que, cuando se tienen dudas entre una u otra decisión, los principios son la salida". Sheinbaum reflexiona: "Son enseñanzas que marcan, no solo a quien gobierna, sino para la vida misma".

López Obrador le aconsejó sobre la política de seguridad. "Con honestidad, sin permitir la colusión con el crimen y fortaleciendo las labores de inteligencia, vas a poder", le dijo. "Tienes temple, sé fuerte, no olvides que estar bien con uno mismo es indispensable para la titánica tarea que vas a emprender". A propósito, Sheinbaum intenta despejar la creencia de que intervino para impulsar la carrera al Gobierno de Ciudad de México de Omar García Harfuch, su actual secretario de Seguridad, en detrimento de Clara Brugada. "Nunca apoyé personalmente a uno u otro", afirma.

Sheinbaum también fue aconsejada sobre cómo llevar una buena relación con el temperamental Donald Trump, para entonces presidente electo de EE.UU., con el que López Obrador mantuvo una funcional colaboración durante el primer mandato del republicano. "Solo recuerda siempre tus principios y no te pelees. No va a haber ningún problema", le dijo. En otra ocasión, hablando también de la relación con Washington, Sheinbaum le adelantó que iba a cooperar con su homólogo, pero sin subordinarse, tal como había hecho él. "Qué bueno que tengas carácter, que te vayan conociendo", le dijo López Obrador. "Te conozco y sé que jamás vas a agachar la cabeza".



La presidenta, a veces solo testigo, a veces personaje central de aquellas visitas, comparte también reflexiones íntimas. Por ejemplo, cuenta cómo se sintió inflamada por el afecto de la gente en Chiapas: "El cariño que recibo me llena de energía. Solo pienso sin aliento: No puedo fallar, no puedo fallar". En otra visita a Veracruz, un halago de López Obrador la conmovió: "La manera en que se refirió a mí fue tan emotiva que aún me provoca lágrimas al escribir estas líneas". Luego, en Nayarit, frente a otro reconocimiento que le dirigió el mandatario: "Me sentí halagada y, hasta cierto punto, abrumada. No estoy acostumbrada".

Sheinbaum registra en el diario su mirada sobre López Obrador, al que a veces se refiere como AMLO, por las siglas de su nombre. "El humanismo y la ética de AMLO contrastan con la miseria humana de algunos medios o dirigentes de oposición", dice. Y en otro punto: "Nunca podrán vincular a AMLO con la corrupción. Lo mismo ocurre en mi caso". Apunta: "Él es el origen. Nosotros, la continuidad". Y también: "Hay una envidia profunda de lo que AMLO hizo en estos seis años".

**Fueron casi cuatro** meses de transición y de viajes cada fin de semana. Sheinbaum convivió a veces con la esposa de López Obrador, Beatriz Gutiérrez, y con algunos de sus hijos. Conoció su casa en el rancho 'La Chingada, sus árboles y la habitación donde el exmandatario está escribiendo un libro, el último, según ha dicho él.

En Oaxaca, ella le comentó su decisión de no invitar al Rey de España a su toma de posesión, continuando la tensión diplomática que surgió por la petición de López Obrador de que el monarca se disculpara por la Conquista. La mandataria relata los intentos del presidente del Gobierno español, Pedro Sánchez, por hacerla reconsiderar, y su postura firme en el no. Sheinbaum y López Obrador estaban en Hidalgo cuando se enteraron del atentado contra Trump. Estaban en Sinaloa cuando se difundió la carta en la que Ismael 'El Mayo' Zambada revelaba detalles de su secuestro v posterior traslado a EE.UU., y la posible vinculación del gobernador de ese Estado, el morenista Rubén Rocha, con ese turbio episodio.

López Obrador le aconsejó salir a los Estados todos los la presión. La cobertura de los medios que se dicen nacionales en realidad es de la zona metropolitana; en cambio, cuando sales a los Estados con la gente, es como un bálsamo. Te llenas de energía y de ánimo para toda la semana". Sheinbaum, ya como presidenta, hace giras fuera de la capital cada fin de semana para supervisar obras y sostener asambleas públicas. Cuando le quedaban pocos días al sexenio de López Obrador, se despidieron. Ella recuerda: "Lo abracé, le di las gracias. Me abrazó. Son muchos años de caminar con el dirigente y con el querido presidente. Recorrí el camino a mi casa con muchas lágrimas en los ojos. Andrés Manuel López Obrador, gracias por tanto, hasta siempre. Espero encontrarnos muy pronto. Tal vez





### División en SLP debe servir como lección rumbo a 2027.- CSP

En su libro "Diario de una transición histórica", la mandataria federal abordó el tema al relatar la visita que realizó como Presidenta electa a esa entidad, en agosto del año pasado.

#### **CLAUDIA GUERRERO** | REFORMA

a presidenta Claudia Sheinbaum consideró que la división registrada entre Morena y el Partido Verde Ecologista de México (PVEM) en las elecciones de San Luis Potosí en 2024 debe servir como una lección que no se debe olvidar de cara al reto de los comicios federales de 2027.

"Nos recibió el Gobernador Ricardo Gallardo. Debo decir que la elección en San Luis Potosí no fue sencilla. A lo largo de la campaña hubo distanciamiento entre el Partido Verde y Morena. Esa división nos llevó a perder una senaduría. La de minoría", dijo.

En la elección federal de junio de 2024 en San Luis Potosí, la coalición oficialista PVEM-Morena-PT logró ganar la mayoría de los distritos federales, pero en la contienda al Senado la alianza sufrió

El PVEM obtuvo la primera fórmula con 38.49 % de los votos, mientras la primera minoría fue para la coalición PAN-PRI-PRD con 25.19 %, y Morena apenas alcanzó 254 mil 833 votos, quedando en tercer lugar.







**MARIO ALBERTO MEJÍA** DIRECTOR GENERAL

CLAUDIA CARRILLO MAYÉN

BEATRIZ GÓMEZ

**GEORGINA CRUZ** 

**OSCAR COTE PÉREZ GIBRÁN GUILLERMO** MARTÍNEZ CRUZ

DISEÑO EDITORIAL MARÍA FERNANDA C. ANDREA VALERDI

VERÓNICA RUIZ

DANIELA PORTILLO

**FOTOGRAFÍA** 

Hipócrita Lector, diario de lunes a viernes. Dirección: Monte Fuji 20, Fraccionamiento La Cima, Puebla. CP. 72197 Correo: edicion.hipocritalector@gmail.com Editora responsable: Claudia Carrillo Mayén Permisos Induotr. Licitud y Contenido: En trámite Todos los materiales son responsabilidad exclusiva de quien los firma.

#### Nunca podrán vincular a AMLO con corrupción, dice Sheinbaum

En su libro "Diario de una transición histórica" (Ed. Planeta), la mandataria federal aborda el impacto de la corrupción y de las desigualdades en la vida pública.

#### CLAUDIA GUERRERO | REFORMA

La declaración aparece en el dibro que presentó este fin de semana, donde la Jefa del Ejecutivo federal relata su visita al estado de Sinaloa el 10 de agosto del año pasado, justo el mismo día en que se reveló la presunta participación del gobernador Rubén Rocha en el secuestro de Ismael 'El Mayo' Zambada, con el fin de facilitar su aprehensión en Estados Unidos.

En el texto, Sheinbaum recuerda la intervención del mandatario estatal Rocha Moya (Morena), quien se deslindó de los hechos con el argumento de que, el día en que Zambada fue llevado a la Unión Americana, él no se encontraba en Sinaloa.

La presidenta rememora también parte del discurso pronunciado por López Obrador, en el que habló sobre el problema de la adicción a las drogas en EE.UU. y la importancia de que los gobernantes no establezcan relaciones de complicidad con la delincuencia para mantener autoridad moral y política.

"Y así es. Nunca podrán vincular a AMLO con la

corrupción. Lo mismo ocurre en mi caso. La autoridad moral no se compra en ninguna esquina ni con todo el dinero del mundo. Se construye con la convicción de luchar todos los días por un México con justicia, democracia y libertad, con honestidad y honradez", escribió en su libro que comenzó a circular en librerías este fin de semana.

El pasado viernes, la secretaria Anticorrupción, **Raquel Buenrostro**, informó que hay 27 funcionarios y ex funcionarios detenidos por el caso Segalmex, considerado uno de los mayores escándalos de corrupción del sexenio anterior. Entre ellos "está el que era en su momento el oficial mayor", dijo.

La funcionaria fue cuestionada sobre si entre los detenidos se encuentra el ex director del organismo, Ignacio Ovalle, considerado como uno de los políticos más cercanos a López Obrador.

A consejo de la presidenta, pidió que se solicitara la información a la FGR. "Lo está revisando la Fiscalía y hay órdenes de aprehensión además de esa", respondió durante la misma conferencia de prensa

en la que anunció el lanzamiento de su libro.

En dicha publicación, Sheinbaum Pardo añade que los servidores públicos deben ejercer sus cargos con rectitud. "A quienes gobernamos no se nos debe olvidar jamás que ser servidor público significa servir con honestidad, humildad y responsabilidad al pueblo".





### Se impone oficialismo en elecciones legislativas de Argentina

Con más del 90 % de los votos escrutados, La Libertad Avanza lograría en todo el país el 40.8 % de los votos para la Cámara de Diputados, frente al 24.5 % de la alianza peronista de centroizquierda Fuerza Patria.

#### No son la corrupción, la triquiñuela, el odio, el clasismo y el racismo lo que nos convierte en mejores personas. No basta con la tolerancia: es imprescindible reconocer que la profundización de las desigualdades conduce inevitablemente a la violencia. La paz duradera solo se construye ampliando derechos"

>CLAUDIA SHEINBAUM.



#### | GRUPO REFORMA

Según los resultados preliminares, el oficialismo incluso se imponía sorpresivamente en el mayor distrito del país, la **provincia de Buenos Aires**, gobernada por el peronista Axel Kicillof, con el **41.5** % **de los votos** frente al 40.8 %. La Libertad Avanza también ganaba en la ciudad de Buenos Aires y en las importantes provincias de Córdoba y Santa Fe.

Aunque la popularidad de Milei ha caído en los últimos meses por las turbulencias económicas y los escándalos de corrupción, la buena elección del oficialista La Libertad Avanza le permitirá superar -junto con aliados- un tercio de los diputados en el

El mandatario necesitaba un buen desempeño de su partido para evitar que la crisis financiera que atraviesa el país, marcada por la fuerte presión devaluatoria que sufre el peso local, se agudizara con una victoria de la oposición peronista de centroizquierda.



POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE EL SIGUIENTE REPORTAJE PUBLICADO EL 24 DE OCTUBRE

## Literatura que se pasa de la raya: la cocaína que entra y sale de los libros

Desde mediados del siglo XIX, esta droga ha mantenido una relación constante con la cultura. Su presencia actual en la literatura revela un rasgo determinante del presente: la adicción al ego en un mundo intoxicado.

NADAL SUAU | EL PAÍS

Son inolvidables las cuatro primeras páginas de *Cero* cero cero (Anagrama, 2014), la crónica de Roberto Saviano sobre el modo en que la cocaína rige la economía global desde la parte del crimen y coloniza casi todos los ámbitos de la experiencia humana. En ellas Saviano recita una lista larguísima, casi una salmodia, de gente que puede consumir coca en el entorno de cualquiera de nosotros, un profesor, tu escritor favorito, el vecino, la jefa de sección, tu oncólogo, alguien de la familia, quien sea, realmente, para rematar: "Si crees que ninguna de esas personas puede esnifar cocaína, o bien eres incapaz de verlo, o mientes. O bien, sencillamente, la persona que la consume eres tú".

Son cuatro páginas inolvidables porque dicen la verdad.

Esta verdad puede abordarse aplicando distintas miradas, financiera, terapéutica, política..., para entender cómo afecta la cocaína a la toma de decisiones en las minúsculas vidas privadas



o en los despachos presidenciales, qué euforias y qué heridas amplifica la droga, qué imperios sostiene, cuántas cabezas se cortan en su nombre cada año.

> Y luego está la mirada de la cultura, la cocaína que entra y sale de los libros, protagonizándolos, ornamentándolos,

estimulando
y agotando y
deformando los
cerebros de los
escritores que los
escriben, de los
lectores que los leen.
Desde ahí hablan las
líneas siguientes.

Fotograma de 'Historias del Kronen' (1995), de Montxo Armendariz. H. - Foto: ELIAS QUEREJETA, P.C / ENTERTAINMENT PICTURES / CONTACTO

**hipócrita***lector* 



visual del capitalismo desaforado: una sustancia de aspecto farmacológico, dispuesta sobre la superficie en forma de rayas-gráficas con la ayuda de una tarjeta de crédito, que inhalamos a través de un billete enrollado. A caballo entre el mainstream y la alta literatura (sea eso lo que sea), la novela de Ellis, que se publicó en 1991, ha permanecido en el tiempo como el retrato más popular de un modo cruel y materialista de habitar el mundo, el de la clase dirigente del capitalismo especulativo. En sus páginas, la violencia toma la forma del horror gore, sí, pero también de la conversación banal, el derrame grosero de marcas de lujo (ropa, electrodomésticos, coches) y, en definitiva, la incomunicación. A su protagonista, Patrick Bateman, todos los amigos lo llaman "un buen chico". Luego, se mete un gramo, se mira en el espejo, y asesina en apartamentos de élite. En American Psycho, la cocaína es un reclamo de fascinación y grima a partes iguales (aunque probablemente la mejor novela sobre el tema de aquella generación sea Luces de neón, de Jay McInerney, publicada en 1984, y ojalá su actual editor español, Libros del Asteroide, se animase a recuperarla).

Pero en los últimos tiempos el perico se ha convertido en un tema de conversación mucho más explícito y normalizado. Si los chistes sobre cocaína solo hacen gracia a los aficionados a la cocaína (jejeje, el príncipe Harry se metía a su abuela en la nariz cuando se hacía un turulo con un billete de 50 libras,

la televisión pública. Casi todo el mundo tiene miedo a sonar demasiado frívolo al hablar del tema, es cierto, y, ioh!, casi todo el mundo tiene también el miedo contrario, el de sonar demasiado moralista y cenizo o quizá inquisidor... Pero el caso es que la conversación pública ha incorporado la cocaína a todo tren, a menudo como fetiche para la risa o la complicidad festiva, otras veces como parte de un relato de redención.

En este contexto hay que leer ¿Una rayita?, de David López Canales (Anagrama, 2025), un libro breve que explica bien el paso de la cocaína de droga de élite a su democratización, representada por un caso único en la historia económica universal de los precios: en España, un gramo lleva cuatro décadas valiendo 60 euros. López Canales pone sobre la mesa dos debates relacionados: uno, si el tratamiento contra la adicción debería pasar por la abstinencia radical o bien por la reducción de riesgos; otro, el de la posible legalización.



**EXPEDIENTE** ESPECIAL

Aunque parece decantarse hacia el sí, el autor no es definitivo en su postura y se limita a reivindicar la pertinencia de abrir el debate, recordándonos que la situación actual implica gastos fastuosos, una constante derrota frente al narco y un nulo control de garantías sanitarias (cabría preguntarse, con no poco escepticismo, si algún español habrá probado alguna vez cocaína pura en España). Una cosa es cierta: a juzgar por el comportamiento recurrente de la especie humana a lo largo de la historia, probablemente la coca seguirá entre nosotros durante mucho tiempo y las políticas prohibicionistas podrán contenerla, pero sin eliminarla.

Desde mediados del siglo XIX, la cocaína ha mantenido una relación privilegiada con la cultura. Sólo por mencionar algunos de los casos más canónicos, incluso tópicos, la conocieron Arthur Conan Doyle y Sherlock Holmes, Sigmund Freud la tomó, la recetó y la estudió en varios trabajos que en su día tradujo Anagrama (hace poco, la editorial Letraherido recuperó uno de ellos con el título Sobre la coca), y el poeta alemán Gottfried Benn, una de las voces más lúgubres del período de entreguerras, se dirigió directamente a la sustancia para agradecerle "que dulcemente y anhelante el derrumbe del Yo me das". Otro ejemplo más: las pesadillas del primer Stephen King (que, como recordaba Laura Fernández hace poco en Babelia, esos años fue un autor sencillamente infalible) habrían sido otras de no ser por su hiperbólica adicción.

En el XX, la literatura permite recorrer el camino que llevó a la farlopa desde una posición marginal al mundo del pijerío, primero, y final-

mente a ser un recurso transversal en bodas, bautizos y coque macarras y prostitutas se

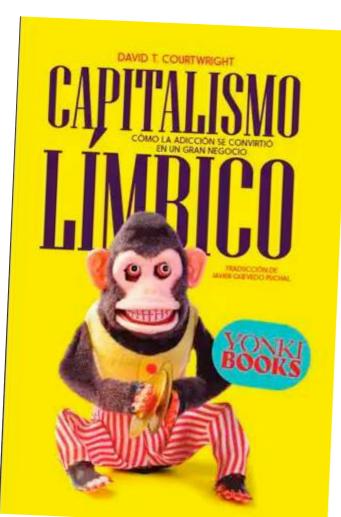
mente a ser un recurso transversal en bodas, bautizos y comuniones. Así, el lector puede acercarse a Novela con cocaína, publicada por el desconcertante M. Aguéiev en 1934, para descubrir el mundo suburbano de juego y prostitución por el que circuló durante décadas. O a Londres, uno de los textos inéditos de Céline que se descubrieron en el verano de 2021, cuya traducción ha sido una de las publicaciones imprescindibles del 2025 español para cualquier lector atento a lo importante, una obra que produce dulces y anhelantes náuseas de se-

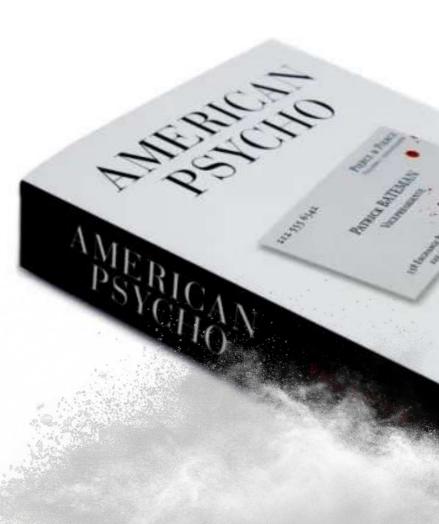
rrín de bar proletario y en la que macarras y prostitutas se meten coca como animalitos enajenados para resistir la vida y retrasar un día más las traiciones y atrocidades que inevitablemente se dispensarán los unos a los otros.

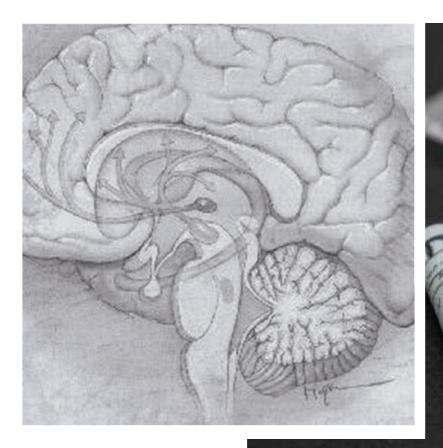
Luego, sobre todo en los ochenta, llegaron el yuppie, el lujo, ese ambiente moral que retrata Martin Scorsese en El lobo de Wall Street y que en España tuvo su momento más popular con Historias del Kronen, de José Ángel Mañas, en un tardío 1994, una contribución menor si la comparamos con Noches de cocaína, novela de una de las mayores inteligencias de finales de siglo, J. G. Ballard, en cuyas páginas la cocaína y el paisaje turístico mediterráneo se alían para profetizar una sociedad psicopática e insatisfecha por diseño: la nuestra, claro.

En 2007, el mexicano Julián Herbert publicó Cocaína (Manual de usuario), una colección de relatos que siguen estando entre lo mejor que se hava escrito al respecto en castellano, textos inteligentes y ambiguos tomados por el cinismo en el que acostumbran a embozarse los adictos, asomados al vacío que suelen ocultar(se) tras ese cinismo, y partícipes del entusiasmo sudoroso y las mandíbulas flamencas que los caracterizan en los momentos de subidón. De pronto, ya no importaba disimular más.

De ahí, poco a poco, desembocamos en el momento actual, cuando las drogas aparecen a menudo como factor costumbrista en las narraciones de autoras treintañeras como Aixa de la Cruz o Rocío Collins, con la cocaína mezclándose con el speed y otras drogas sintéticas, ya no provocación ni tema, apenas un síntoma entre muchos otros de ansiedad o fuga.







Es fácil reconocer el ritual amistoso de las visitas al baño del local en los versos de Arnau, el poema narrativo en catalán de Adrià Targa (otro treintañero), cuya voz es lo bastante lúcida para decir otra verdad: "Lo que os han vendido no es cocaína / Es el cráneo de Yorick desmigajado" (la traducción, tan torpe, es mía). Aunque Daniel Jiménez sí tituló Cocaína su primera novela en 2016, sobre la precariedad y el desencanto postcrisis. En fin, la cocaína está en todas partes y se sabe incluso de algún ensayista que incluyó a su dealer entre los agradecimientos de su último libro.

#### La adicción como combustible del capitalismo

Pero más allá de esta biblioteca de urgencia que les he propuesto, quizá convenga establecer que la cocaína solo es parte o metonimia de un panorama más amplio: el mundo está intoxicado. Lleva estándolo mucho tiempo. Digo "mundo" para hablar del ser humano contemporáneo, persona a persona y colectivamente.

Capitalismo límbico (Yonki Books, 2025), el historiador David T. Courtwri**ght** identifica el avance de la civilización con el aumento de los placeres (sublimes o mundanos, desde la música hasta la embriaguez), que han sido el objeto de deseo de la especie desde siempre, pero también con la conversión de esos placeres en necesidad y, en los peores casos, adicción. Para Courtwright, el sistema económico al que llamamos "capitalismo" (en realidad, más bien una fenomenal atmósfera consensuada de sentido común compartido/impuesto a lo largo de siglos, estados y mutaciones estructurales) requiere estimular la formación de compradores reincidentes, compulsivos, que vuelvan una y otra vez a los mismos productos.

De ahí el adjetivo "límbico": industrias, gobiernos y mafias manipulan el sistema neuronal de los potenciales clientes, la parte del cerebro que gestiona las emociones y las reacciones inmediatas.

"Internet sobrealimentó el capitalismo límbico", escribe el ensayista, "pero desde luego no lo inventó". Es cierto, pero el perfeccionamiento de la fórmula gracias a las redes sociales, esa "cocaína cognitiva", como las llama Johann Hari en El valor de la atención (Península, 2023), se cuenta entre los grandes problemas de esta época, un problema inducido a sabiendas por las empresas tecnológicas, que está en la raíz de la extrema polarización sociopolítica y condiciona nuestra capacidad de afrontar el futuro.





En todo caso, leer a Courtwright contribuye a consolidar una intuición: no es solo que el mundo contemporáneo viva intoxicado, sino que está dirigido por una lógica profunda de adicción y se identifica con el comportamiento compulsivo del adicto con sus ciclos de auge y caída que cabalgan la ola del craving, ese deseo irreprimible que toma su cerebro por completo y al que no puede oponerse.

No se trata tan solo de cuántas drogas legales o ilegales se consuman en un país como España, aunque desde luego son muchísimas, ni de que Elon Musk u otros dirigentes internacionales sean consumidores aproximadamente confesos de anfetaminas o ketamina. Me refiero a que el trasfondo profundo de las relaciones que mantenemos con el entorno, la información y los afectos responde a una dinámica compulsiva. Seguro que Oihan Iturbide, el editor español de Courtwright, estará de acuerdo conmigo: no en vano, fundó hace tres años el sello Yonki Books, especializado en libros que estudian distintos aspectos del asunto. La mera existen-

síntoma cultural llamativo. En otro libro del mismo sello, Insaciable (2025), la neurocientífica y toxicómana recuperada Judith Grisel se refiere a las vidas de los adictos en términos que valdrían igualmente para explicar los ciclos culturales de los últimos 30 años (con sus idas y venidas del poliamor a la espiritualidad, de la revolución al conservadurismo, sin llegar a fundar nada sólido) o las largas horas de scrolling en nuestros dormitorios de madrugada: "Lúgubres celdas de

cia de la editorial es un

la repetición".

Adicción al sexo, al trabajo, al móvil, al diazepam, al juego, a las ideologías de la rabia...

Las formas del problema son



un mayor poder metafórico que otras, y entre las ilegales hay dos que gozan de un carisma especial. La marihuana es la droga decrecentista, desaceleracionista, podemita. La cocaína, cuya transversalidad ha alcanzado cotas impresionantes, presenta los rasgos del aceleracionismo y la ambición neoliberal. Drogas de izquierdas y drogas de derechas, diríamos en tono de caricatura. Una vez más, no hablamos de quién las consume, sino de su envoltorio simbólico, de las culturas que asociamos a ellas. Porque cada droga genera su propia cultura, el popper y el mdma o éxtasis, festivas, el cristal y la heroína, suicidas.

Ahora bien, esta creciente normalización (en Cinco lorzas metafísicas, María Von Touceda comenta que esnifar se considera una actividad casi inocua en círculos de policonsumidores) significa varias cosas: que está más presente, que se le ha perdido el miedo, y que su momento disruptivo pasó.

#### La redención y sus enemigos

Esto explicaría por qué, más que la cocaína, lo que se ha convertido en un auténtico lugar común es el relato de la superación de la adicción. El objetivo parece ser que no quede ni un famoso sin contarnos su rehabilitación, una nueva corriente que a veces es reconfortante (como recuerda Iturbide en sus newsletters semanales, el estigma del yonqui persiste, por lo que escuchar voces respetables que le dan un giro terapéutico a la normalización es bueno e imprescindible), pero que otras veces insinúa una nueva escalada de la confesión y el

adicción descubrirá pronto que la clave de la recuperación está en resetear la propia identidad, que en los adictos tiende a ser colonizada por la cocaína, siempre dispuesta a confundirse con la propia naturaleza de la persona. La cocaína intensifica momentáneamente la sensación de identidad, pero a costa de desintegrarla. El Yo pasa de la expansión dopaminérgica a la fractura existencial en una ilusión química de coherencia que a la larga es insostenible.

Por supuesto, el efecto inicial de la cocaína es euforizante, goloso, toda una fiesta. Si no, ¿por qué iba a tener éxito? Sin embargo, nadie conoce a nadie que se haya convertido en una mejor persona gracias a ella, y a la larga contribuye a un egoísmo histérico que los psiquiatras conocen bien y Joaquín Sabina sintetizó en un verso de '19 días y 500 noches': "Gente sin alma que pierde la calma con la cocaína". No es extraño que Robert

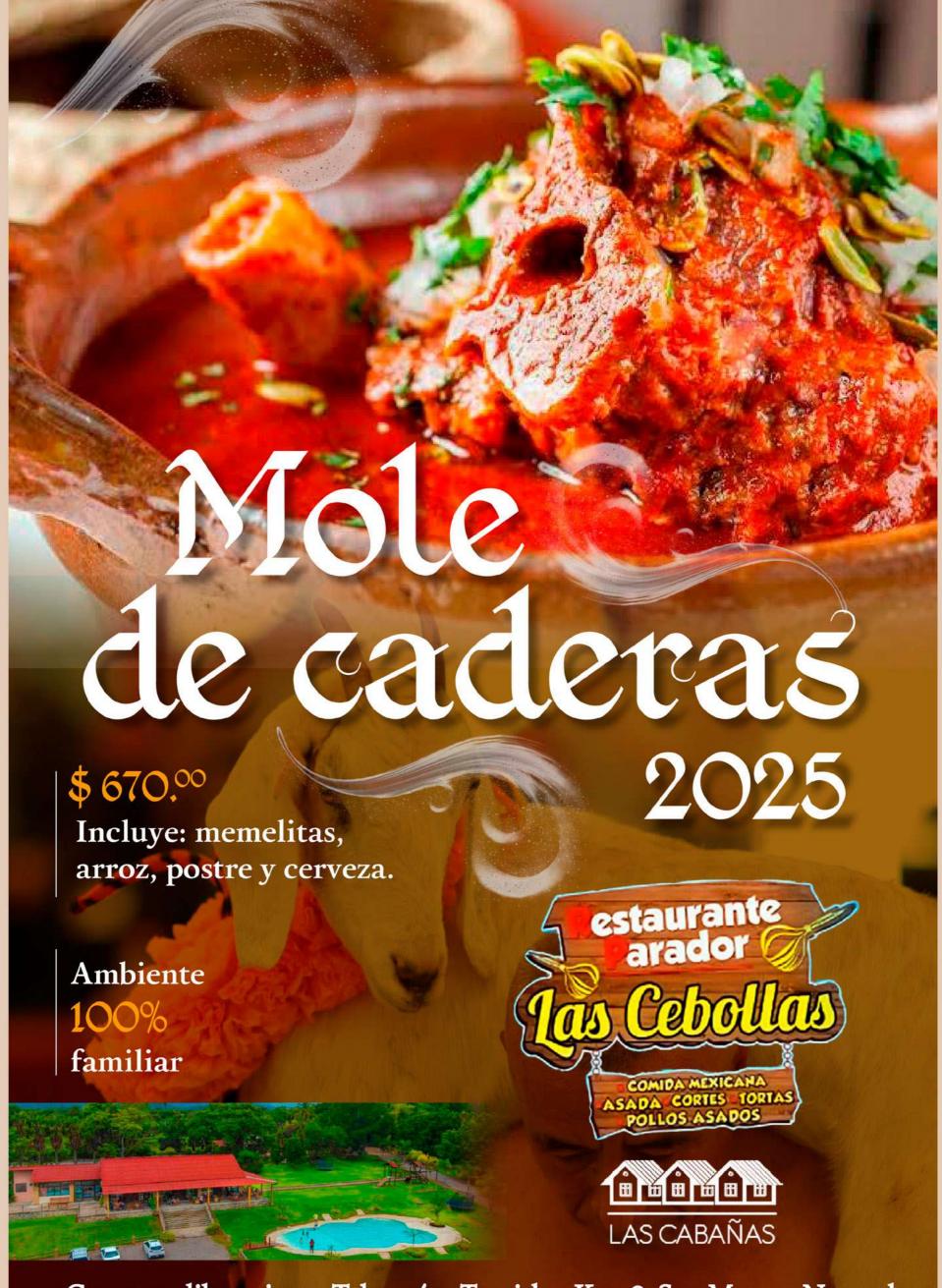
Louis Stevenson escribiese El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde puesto de coca, y, de hecho, la bifurcación moral del protagonista se parece mucho a las angustias que van tomando posesión del adicto. Aunque Stevenson no escribió una "novela sobre la cocaína", sí la concibió en un clima cultural y médico, la época victoriana, de auge de los estimulantes y con una moral dividida entre el deber y el placer.

La historia de Jekyll y Hyde alberga sobre todo una

pregunta sobre la naturaleza del Yo, de la identidad individual y la responsabilidad sobre los propios actos. Quien haya conocido la experiencia de sentarse en un círculo terapéutico de autoayuda, rodeado de adictos, sabrá que los pacientes afrontan un dilema fascinante: decidir quiénes son, qué actos los definen, cuáles no, y afrontar los vacíos, inseguridades, miedos o fragilidades que taponaba el polvo blanco. En un contexto cultural de hiperinflación del ego, que

las respuestas impliquen necesariamente la asunción de límites, que impongan el requisito de asumir que no somos tan grandes ni abarcamos tanto ni podemos tener cuanto querríamos, es el verdadero aprendizaje contra el que se levanta el consumo compulsivo de cocaína y, más allá, cualquier tipo de comportamiento adictivo, el poder, las redes, la fama, la deslealtad. Tal vez la sustancia verdaderamente adictiva del presente y para la especie sea el Yo.





hinderitalector / Lunes 27 de octubre de 2025

Carretera libramiento Tehuacán - Teotitlan Km. 8, San Marcos Necoxtla 238 389 8847



## CULTIFICATION CALCULOS IMPOSIBLES, HECHOS POSIBLES

#### Lorenzo Díaz Cruz

n física suele ocurrir que al descubrir cierto fenómeno, aparece primero como un conocimiento muy especializado, propio de una sub-disciplina de la física, pero luego, cuando dicho fenómeno se estudia más a fondo, se descubren características más universales, que lo hacen aún más interesante. En algunos casos es posible construir un modelo matemático que permite describir las características esenciales del fenómeno de forma cuantitativa, cuyas soluciones muestran una regularidad que aclaran sus implicaciones físicas.

Luego, al estudiar más a fondo la solución de las ecuaciones correspondientes se revela una estructura matemática más profunda y trascendental. En esos casos podemos afirmar que dicho fenómeno es como una especie de laboratorio que la naturaleza nos regala para formular las leyes físicas, o incluso para explorar nuevas áreas de las matemáticas. Con todas esas observaciones podemos formular teorías físicas completas, que podrían considerarse como una de las formas más sofisticadas del conocimiento humano. Un aspecto que muestra el poder de dicho conocimiento es la posibilidad de predecir fenómenos naturales completamente nuevos, a partir de analizar las soluciones matemáticas.



Sin duda este es el caso del fenómeno de colisiones o choques, algo que puede presentarse en muchos contextos, desde una pelota que se golpea con un bat o una raqueta, también cuando una bala o proyectil impactan otro objeto. Un meteorito que se acerca a la tierra es también un ejemplo de una colisión. Los jugadores de futbol americano que se encarreran para chocar e impedir el paso del oponente son también un choque.

Todas esas colisiones, que son parte del movimiento en general, se describen mediante la mecánica clásica, las leyes de Newton, que es la formulación más conocida, aunque también están las de Lagrange y Hamilton. En algunos casos los cuerpos que chocan mantienen su forma, y se dice que es un choque elástico, en cambio cuando los cuerpos se parten después de la colisión se les llama choques inelásticos.

En el mundo subatómico, donde aparecen los fenómenos cuánticos, el uso de las colisiones o choques juega también un papel muy importante. El estudio de choques entre átomos se remonta al tiempo de Ernest Rutherford, quien a principios del siglo XX logró identificar

un papel muy importante. El estudio de choques entre

carga eléctrica del átomo.

átomos se remonta al tiempo de Ernest Rutherford, quien a principios del siglo XX logró identificar la distribución de la

El experimento de Rutherford consistió en hacer chocar partículas alfa, que en realidad son los núcleos del átomo de Helio, sobre una placa de oro, muy delgada. El resultado que obtuvo Rutherford fue que las partículas alfa rebotaban en diferentes ángulos, incluso a 180 grados, mismo que podía interpretarse como resultado de colisiones entre las partículas alfa con otro objeto, de una masa mucho más grande que la del electrón, cuya carga eléctrica estaba concentrada en un radio muy pequeño. Dicho experimento dio lugar a la identificación del núcleo atómico, como la contraparte de carga positiva que equilibraba la carga negativa del electrón.

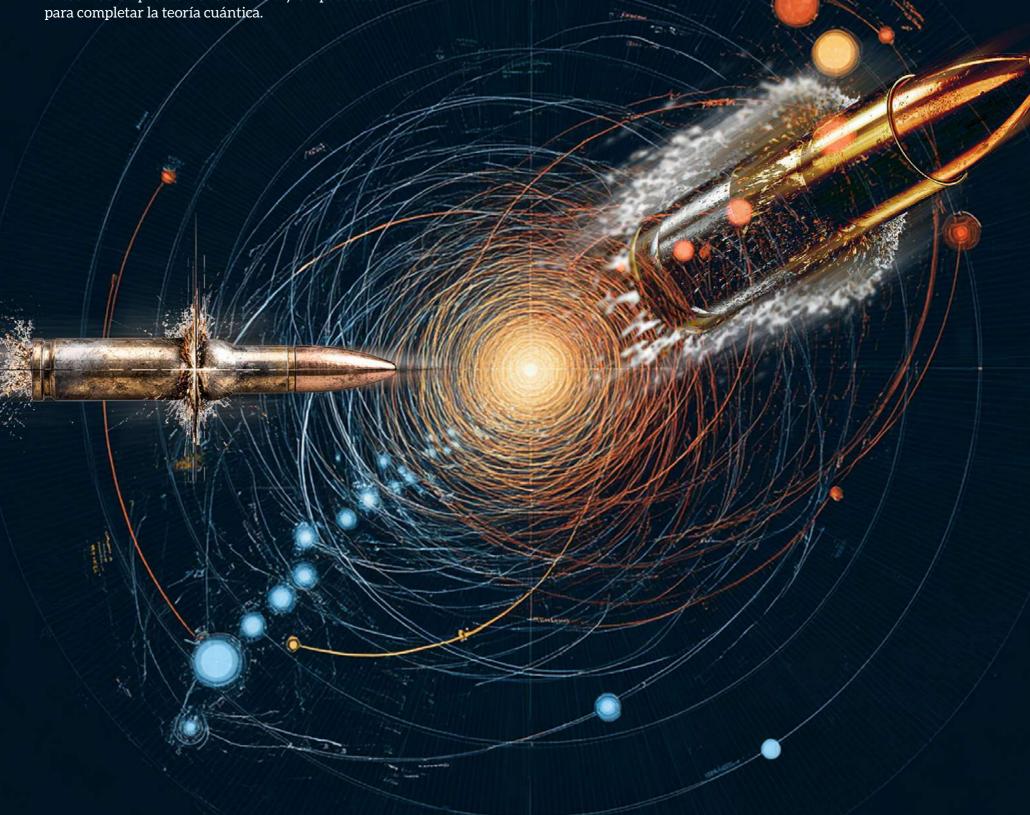


Por otra parte, cuando se intentó aplicar la física clásica para describir los fenómenos atómicos se encontró que eso no era posible. Por ejemplo, según la física clásica el electrón al estar girando en el átomo, debía emitir radiación electromagnética, misma que le haría perder energía y eventualmente caer en el núcleo atómico, así que no deberían existir los átomos según la física clásica.

La salida a este dilema llegó con la formulación de la Mecánica Cuántica. En la etapa temprana de su desarrollo participaron desde Max Planck, que propuso la idea de que la energía venía en cantidades discretas llamadas quantums, luego Niels Bohr aplicó la cuantización para el momento angular y lo aplicó para explicar en parte la estabilidad del átomo. El mismo Albert Einstein explicó el llamado efecto fotoeléctrico asumiendo que la luz consiste en partículas cuya energía está cuantizada. Los pasos siguientes se deben a otros gigantes de la física, incluyendo a Heisenberg, Pauli, Schrodinger, Dirac, Born, principalmente.

Erwin Schrödinger propuso una ecuación que lleva su nombre, misma que describe la evolución espacial y temporal de un ente matemático abstracto llamado "función de onda", que contiene la información esencial de un sistema; a partir de la cual es posible calcular la energía de los estados del átomo de hidrógeno. La diferencia de energía entre dichos estados es justamente la energía de la radiación que puede emitir dicho átomo, lo cual fue ampliamente reconocido y un paso esencial

Erwin Schrödinger propuso una ecuación que lleva su nombre, misma que describe la evolución espacial y temporal de un ente matemático abstracto llamado "función de onda", que contiene la información esencial de un sistema; a partir de la cual es posible calcular la energía de los estados del átomo de hidrógeno. La diferencia de energía entre dichos estados es justamente la energía de la radiación que puede emitir dicho átomo, lo cual fue ampliamente reconocido y un paso esencial para completar la teoría cuántica.



Otro paso importante se debe a W. Heisenberg, quien propuso que las cantidades dinámicas, como la posición y el momento, no son simples números sino objetos matemáticos que llamamos operadores, y que en su forma más simple se pueden representar por matrices. La formulación se completó gracias a Max Born, quien presentó una interpretación de la función de onda, como una probabilidad, algo que describía muy bien las observaciones atómicas, pero que implicaba abandonar la descripción determinista propia de la física clásica. Esta nueva visión del mundo sub-atómico causó mucha controversia, al grado que fue rechazada por muchos físicos, incluido Albert Einstein.

Regresando al tema del artículo, sobre las colisiones, resulta que cuando un electrón choca con un átomo, no podemos predecir con total certeza lo que ocurrirá. Resolviendo las ecuaciones que describen el sistema, podemos calcular la función de onda del electrón final, y con ello podemos calcular la probabilidad de que el electrón se disperse en un cierto ángulo, y con cierta energía.

Durante buena parte del siglo XX, se utilizó ese tipo de experimento de colisiones entre un haz de partículas que incidía sobre un blanco fijo, con ello se pudo descubrir la estructura del átomo y luego del mismo núcleo atómico. Así aprendimos que el átomo estaba formado de núcleo y electrones, mientras que el núcleo está formado de protones y neutrones. Más aún, durante los años 60 del siglo XX se estudió el choque entre electrones y los protones y neutrones del núcleo atómico, entonces se descubrió que los protones y neutrones están formados de algo más fundamental, llamados inicialmente partones, pero que concedía con los llamados quarks.

Cuando un electrón choca con un átomo, no podemos predecir con total certeza lo que ocurrirá. Resolviendo las ecuaciones que describen el sistema, podemos calcular la función de onda del electrón final, y con ello podemos calcular la probabilidad de que el electrón se disperse en un cierto ángulo, y con cierta energía.

CALL TREES.

COLUMN TO STATE OF THE PARTY OF

EVA SECRETARIA DE LA COMPANIA DEL COMPANIA DE LA COMPANIA DEL COMPANIA DE LA COMPANIA DEL COMPANIA DE LA COMPANIA DE LA COMPANIA DEL COMPAN

And Mark Council Section (A) 25th Principles of the Council Section

THE PARTIES AND THE STATE OF TH

Descript A. E.

| Construction of the construc

A mediados del siglo XX, luego de la conclusión de la segunda guerra mundial, los físicos de la generación de Feynman, Schwinger, Tomonaga, lograron construir un marco consistente para describir fenómenos cuánticos y relativistas, la grandiosa teoría de los Campos cuánticos (QFT, por sus siglas en Inglés). Con ella se pueden calcular procesos físicos que involucran las partículas elementales, tales como secciones transversales, tiempos de decaimiento, asimetrías, etcétera.

En el caso de una teoría física fundamental, como la Electro-dinámica Cuántica, que describe correctamente las interacciones electromagnéticas entre partículas cargadas, se puede describir mediante una formula complicada, que llamamos el Lagrangiano, cuya solución exacta no se conoce, por lo que recurrimos a métodos aproximados. Dichas aproximaciones pueden describirse como una serie potencias en una constante

fundamental, que es la carga eléctrica. Hay diversas maneras de trabajar dicha teoría, sin embargo se dice que la teoría llegó a las masas gracias al enfoque de Richard Feynman, quien inventó un lenguaje geométrico que contiene la información esencial de los procesos físicos. Dicho lenguaje se conoce como los diagramas de Feynman. Cada diagrama representa un término de la serie, y los mismos incluyen: vértices asociados con las interacciones, líneas internas que describen las partículas virtuales, y líneas externas asociadas con las partículas iniciales y finales de una colisión. Cada uno de esos elementos tiene asociado una fórmula matemática, tal que el proceso de juntarlos para obtener la probabilidad del choque, es como armar un juego de lego con cada uno de esos elementos. Así la amplitud de probabilidad para el proceso en el cual chocan un par electrón-positrón, para convertirse en un par de muon y anti-muon, le corresponde al primer orden el siguiente

diagrama (Fig. 1):

Dicho diagrama se le conoce como nivel árbol, ya que no contiene líneas cerradas o lazos, como si lo incluyen los diagramas del siguiente orden, por ejemplo:

Durante buena parte del siglo XX, y lo que llevamos del actual, los diagramas de Feynman nos permitieron calcular los procesos relevantes para los experimentos que se realizaron en aceleradores, y con ello se lograron muchos descubrimientos que permitieron comprender la física de las interacciones y partículas fundamentales de la naturaleza. Así se descubrieron los quarks pesados (charm, beuaty y top), también las partículas mediadoras de la interacción débil, W y Z, así como el gluon, el mediador de las interacciones fuertes.

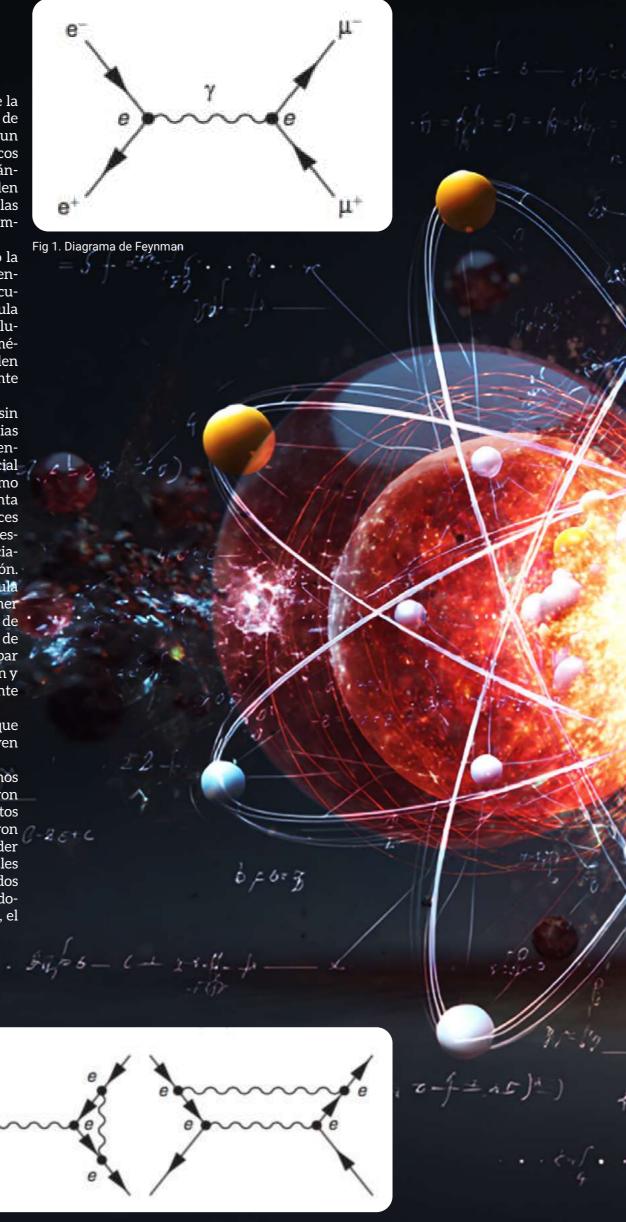


Fig. 2. Diagrama de Feynman con lazos

Este éxito tuvo su clímax con el descubrimiento del bosón de Higgs en el acelerador LHC del CERN, anunciado el 4 de julio de 2013. El LHC hace chocar protones contra protones, alcanzando energías tan altas (13.5 TeV), que en realidad se logra hacer chocar a los quarks y gluones que forman el protón. Así, un mecanismo que contribuye a la producción del Higgs es la fusión de gluones que producen un estado virtual de quarks top, que a su vez se aniquilan para producir el Higgs; luego el Higgs puede decaer en un par de fotones o muones (Fig. 3).

El estudio de dichas colisiones se hace mediante la aplicación de la cromo dinámica cuántica, la teoría de las interacciones fuertes. Esta teoría es una teoría cuántica de campos, aunada con una simetría interna que asocia un campo de fuerza con los generadores del grupo de simetría, esos son objetos asociado con la estructura matemática de la teoría de grupos.

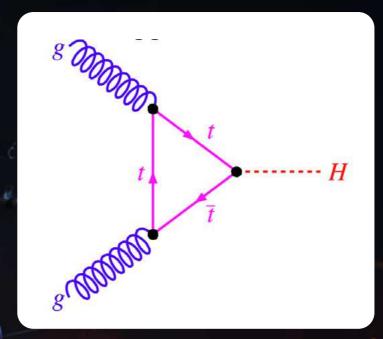


Fig. 3 Producción del bosón de Higgs mediante fusión de gluones.

El resultado de esta síntesis, se conoce como teoría cuántica de campos normados. Siendo cuántica quiere decir que solo podemos calcular la probabilidad de que ocurra un proceso. Así cuando chocan un quark y un antiquark, se pueden producir muchos estados diferentes. El proceso dominante involucra el mínimo posible de partículas en el estado final, que puede ser un par de quarks pesados, o muones. También es posible tener una reacción 2-> 3, con dos partículas iniciales que producen varias partículas finales, en la Fig. 4 se muestra la reacción para producir dos quarks top y un Higgs, y cuando incluyen los decaimientos quedan 8 partículas en el estado final. La complicación matemática hace muy difícil calcular procesos con más de 4-5 partículas en el estado final con los métodos de Feynman.

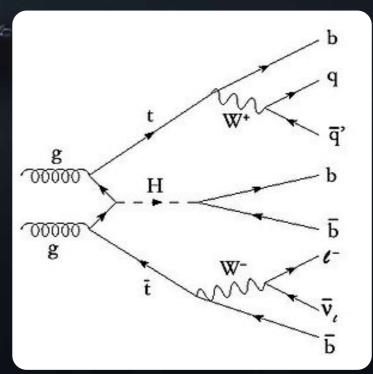
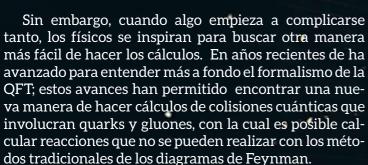


Fig. 4: Colisión con 8 partículas en el estado final.



1= 3 f. = = = = = L



Así, al final del siglo pasado algunos físicos encontraron que si se especificaban los números cuánticos de las partículas participantes en la colisión (método de helicidad) era posible realizar cálculos complicados. De hecho Parke y Taylor encontraron una fórmula, que lleva su nombre, para calcular una reacción con un número arbitrario de gluones, con una configuración específica de helicidades (MHV). Esto lo hicieron calculando a pico y pala, pero la fórmula final era tan bella, algo que parecía imposible de simplificar con los métodos tradicionales, que decidieron lanzaron un reto a la comunidad de teóricos para demostrar dicha fórmula. Eso se logró, en parte gracias al trabajo de Bern, Dixon y Kosower, y los avances se fueron consolidando como un método alternativo para hacer cálculos en QFT. Llegaron luego otros refuerzos de lujo, como Witten y Arkani-Hamed, junto con otros jóvenes como Britto, Cachazo, Feng et al, que lograron consolidar el tema bajo el nombre genérico de Amplitudes, tal que cada año se realiza una conferencia que se llama así, Amplitudes.



Actualmente, bajo el paraguas llamado Amplitudes, se incluyen desde métodos para realizar cálculos prácticos para el LHC, hasta una reformulación de la QFT basada solamente en elementos medibles (llamada Constructive QFT), pasando por el uso de las matemáticas más avanzadas y complejas para geometrizar el cálculo de amplitudes (conel llamado Amplutuhedron).

Este método hace uso de las simetrías que obedecen las ecuaciones de campo. Las colisiones dependen de la energía y el momento asociado con cada partícula que participa en la colisión. De hecho el método parte de hacer una especie de cambio de variables para pasar el 4-momento a variables espinoriales de 2 componentes.

Actualmente, bajo el paraguas llamado Amplitudes, se incluyen desde métodos para realizar cálculos prácticos para el LHC, hasta una reformulación de la QFT basada solamente en elementos medibles (llamada Constructive QFT), pasando por el uso de las matemáticas más avanzadas y complejas para geometrizar el cálculo de amplitudes (conel llamado Amplutuhedron). Un bono de estos métodos ha sido el sorprendente descubrimiento de que los cálculos en QCD permiten derivar las fórmulas para el cálculo de procesos que involucran a los gravitones, que resultan ser el cuadrado de las amplitudes que se obtienen con la Cromodinámica Cuántica (QCD, la teoría de los quarks y gluones). De modo que se puede decir que Quantum Gravity es Yang-Mills al cuadrado.

Muchas joyas nos ha dejado la exploración de las colisiones cuánticas y sin lugar a dudas todavía deben quedar muchas estructuras matemáticas ricas esperando ser descubiertas, para quien se atreva a caminar por el sendero de Swann.



#### LORENZO DÍAZ CRUZ

Es doctor en Física por la Universidad de Michigan. Obtuvo el Premio Estatal Puebla de Ciencia y Tecnología en 2009. Fue merecedor de la Medalla de la DPyC-SMF (División de Partículas y Campos, Sociedad Mexicana de Física) en 2003 por su trayectoria en física de altas energías. Pertenece al SNI Nivel III. Realizó estudios en temas de educación en el Seminario CIDE-Yale de Alto Nivel en 2016. Es autor del libro El muchacho que soñó con el bosón de Higgs.





## **DEPARTAMENTOS**

Reside en un proyecto de +5 mil m² de amenidades y de parque interior



© 222.699.6420



f o vivebasaltica | basaltica.com.mx





## Cartas de don Caralampio, molinero del Cerro

Dedicadas a doña Bibiana Cerezo, su mujer, vecinos de las Batuecas más remotas e ignoradas, sobre la felicidad y ventura de vivir en la Corte

**MANUEL CARPIO** 





ujer mía: Una de las primeras necesidades de todo hijo de sus padres, tanto aquí como en todas partes, consiste en buscar luego, luego qué llevar a la boca; por eso no creo te sorprendas de que, acabando de tomar posesión de mi nido, me echara

a volar en busca de alimento. Bajé a la fonda, y como buen batueco pedí de cenar, como todo cristiano lo hace a las siete de la noche; mas no puedes tener idea de las muchas risas burlonas que de todas partes salieron al punto que dije tamaña blasfemia. Azorado como un chiquillo que no sabe la lección, me quedé mirando a todos, y de aquí nuevas risas y nuevas burlas, que más y más me hacían asustar, hasta que un mozo adornado de un prolongado mandil, se compadeció de mí, y tuvo la complacencia de enseñarme en un idioma medio francés, medio indígena, que en los bodegones encontraría lo que buscaba.

- —Pues busco algo que comer, le dije algo amostazado.
- —¡Ah! eso es otra cosa, siéntese usted y le serviré.

Luego supe que todo el motivo de aquel asombro era que yo había pedido cena, cuando en la culta, en la ilustrada Corte sólo se cena a las tres o cuatro de la mañana, y antes de esa hora todo se ha de llamar comida.

hipócrita*lector* 





Como mi estómago tiene muy poca gramática y muy poco diccionario, y lo que siempre le importa es estar satisfecho, maldito el caso que hizo de si lo que se le enviaba era comida o desayuno. El mozo empezó a ponerme platos y más platos todos con unos nombres muy ingleses o franceses, aunque el contenido era mejicano y muy mejicano. Comí pues en inglés, y en inglés me quedé con la misma hambre; pues, aunque me trajeron en un plato carne cruda, y en otro carne sin cocer, y en otro carne sin guisar, y en otro carne sin freír, quizá por haber sabido que venía de las Batuecas, que dicen son la línea divisoria de los salvajes, yo que hace muchísimo tiempo tengo el mal gusto de comer como los cristianos y no como los buitres, tuve que abstenerme, sin ser vigilia, de la manducación carnicera. En cambio, pude muy a mis anchas, si tal hubiera querido, echarme a nadar en un océano tibio que me pusieron delante, aunque me retrajo el color bastante turbio de la agua. Allá, como sucede en los pares polares, se veía una que otra navecilla representada por tal cual desertor grano de arroz. Esa, decían, se llamaba sopa.

¿Deberé hacerte la descripción de todos y cada uno de los platos con que fui regalado? Baste saber que el indómito novillo conservaba aun allí su bravura y fiereza, sin que le impusiera en lo más mínimo la vista de mi afilado cuchillo; que unos pichones se lamentaban tristemente de que los hubieran separado de sus padres y querían emprender el vuelo al nido, ni más ni menos que como los quintos que llevan voluntariamente en leva: que un conejo, acordándose de cuando pastaba libre por los campos, se me escabulló por toda la mesa al momento que quise hincarle el tenedor, y que un pescado, creyéndose autorizado para surcar el vaso de agua que allí había, y que él tomó por un estanque, se lanzó contentísimo a él, cuando yo pensaba darle honrosa sepultura en mi necesitado estómago. Quise desquitarme del chasco acometiendo los postres y los dulces; pero éstas no eran más que frutas cocidas con una puntita de azúcar, y aquellos tenían más de cuatro bemoles para dejarse dar caza impunemente.

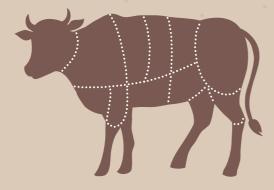
Me levanté de allí tan hambriento como me senté, aunque no tan pesado, pues fue preciso deiar en manos del afrancesado fámulo el importe de lo que había visto, más, su propina inexcusable que la reclaman, como un marqués su título o como un doctor su tratamiento. Verdad es que nada se había quedado entre mis dientes; pero por si forte, me pusieron un mazo de plumas, creyendo que fuese a extender un protocolo.





#### WARD LINE

#### New York and Cuba Mail Steamship Company



#### DINNER

Me eché a andar en busca de alimentos, puesto que allí me había sucedido lo que, en las comedias, que ponen gallinas de cartón y pasteles de madera, las cuales tienen para todos los convites, y en atención a que en todos los restaurantes (antes se podía decir fonda) con muy poca diferencia era lo mismo, me contenté con un pedazo de bizcocho que me había sobrado del camino y que me alimentó más. Pasé otra vez a la fonda a tomar un vaso de agua, y entonces, admírate: lo primero que vi fue a mi conejo emprendiendo nuevas escapatorias del plato de otro individuo que llegó después de mi salida. Aún le veía yo el surco que dejó mi tenedor en su endurecida piel, y las no menos profundas señales de las armas de su nuevo adversario en la valiente lucha que luego había emprendido; pero el animalito era viejo en el oficio, y sabía perfectamente escabullirse por cualquiera parte, burlando al más diestro cazador. En otra mesa vi al pescado que tan caro pagué, haciendo nuevas evoluciones para volver a nadar.

Al día siguiente llevaron un almuerzo al cuarto inmediato al mío, y aunque bien disfrazadas las carnes que en la noche anterior se exceptuaron de la requisa que les hice, pude con facilidad conocer que bajo aquellos nuevos arreos iban antiguos conocidos. Creo que ellas mismas se acordaron de que si aún tenían ser lo debían a mi manumisión, y agradecidas más que un sobrino, emprendieron la carrera desde la mesa de la habitación contigua hasta la puerta de la mía, cuando aquel despiadado Nerón quiso sepultarles el cuchillo para devorarlas. No sé si fue más afortunado que yo, pero lo que sí creo es que, si ganó la victoria, lo debió sin duda a lo fatigado que estaban sus contrarios después de cuatro o cinco días de combates, y de tan diferentes ocasiones como habían pasado por las horcas caudinas de las cocinas.

Aceitunas Apio

Pollo a la Reina, Consomme Sagu

Salmon Cocido, Salsa Holandesa

Papas Windsor

Frituras de Melocoton, Salsa Frambuesa

Filet Mignon, Salsa Chicharos

Pierna de Carnero Cocida, Salsa de Alcaparras

Pavo Asado, Salsa de Arandanos

Carne Asada au Jus

Pure de Papas, Boniatos Asados Maiz y Habas, Zanahorias en Crema

Ensalada Espanola

Pudin Ciruelas, Salsa Dura y
Conac

Mantecado, Pastelitos Surtido
Nuecos, Pasas, Datiles
Fruta de la Estacion

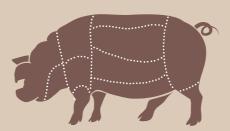
Galletas y Queso

Café



Porque debes saber que todo aquello que la voracidad humana respeta en una fonda o restaurant, sirve para estar saliendo a luz cada vez que se presenta algún nuevo consumidor, siguiéndose en esa parte el ejemplo de guerras intestinas que nunca se envían a batir a los enemigos sino soldados que no se dejan vencer, con lo cual se hacen interminables por una y otra parte, porque ninguno cede. Lo que queda intacto, porque no se deja atacar, se sirve bajo la misma forma por todo ese día: al siguiente se le da un nuevo barniz y se tiene por cosa diversa: lo que se dejó vencer en parte, porque en el todo es imposible, pasa a otra sartén, y con distintos colores y agregados se convierte en un nuevo guisado, haciéndole perder su nombre de bautismo, operación que se repite tantas veces cuantas lo permite la duración de la primera materia. Por consiguiente, no es extraño que un trozo de vaca se te presente con el nombre de carne prensada, y luego de rosbif, y luego de asado, y por último de olla podrida o albondiguillas, porque tiene más transformaciones que político tornasolado.

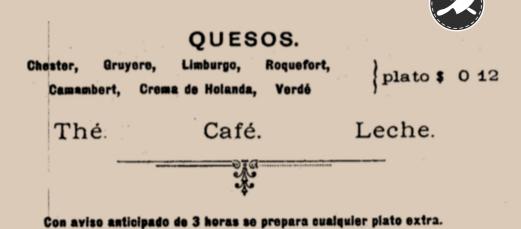
Las fondas que aún conservan ese nombre hacen un estudio formal de ser las antípodas de los restaurantes en cuanto a la nomenclatura y sabor de los manjares; pero en cuanto a los disfraces y conversiones los imitan más que los liberales de México a los terroristas de Francia; y el que come en una de esas casas puede estar seguro que ha alimentado con sus desperdicios a más de cuatro, que si se les dijera no lo querrían creer.



Cuando se entra a una fonda ni se saluda a nadie ni se ofrece a ninguno. Cada cual se consagra a sus trabajos y jamás pide ni da auxilios en los diferentes lances que ocurren. Tanto cuanto hay en las casas y en las calles de mancomunidad para los negocios ajenos, tanto hay en las fondas de abstracción y arrobamiento en la pieza donde comen muchos. Allí se ensimisma cualquiera y no ve otra cosa que lo que delante se le ha puesto; mas es preciso concederles la razón: todas sus facultades se absorben en dos cosas, en luchar a brazo partido con los platos que se presentan, y en no abandonar ni por un momento el que por fortuna se dejó sorprender, porque apenas se desvía un cristiano del plato que está saboreando mejor, cuando el criado, solícito más que para recibir la propina, alarga el brazo y en un abrir y cerrar de ojos lo hace desaparecer, con la intención quizá de que otros gusten de aquel apetitoso bocado. Unos platos, porque se desdeñan de alternar con un individuo, y otros porque los celan como muchachas bonitas y los alejan del precipicio, lo cierto es que casi los más vuelven intactos o poco mermados al lugar de su origen; y ya verás si los comensales tienen en qué entretenerse para perder el tiempo en salutaciones y ofrecimientos.

Pero las fondas a pesar de esto son concurridísimas porque la mayor parte de los casados y la totalidad de los solteros van a ellas: los unos porque no tienen casa, los otros porque hacen vida independiente, y todos porque eso es de muy buen tono. Allí se dan convites, allí se pasan los días de fiesta, allí se lleva a una amiga que no se puede lucir en la ciudad, y mucho menos en la casa propia. Allí se reúnen muchas veces los antagonistas políticos deponiendo sus odios y sus rencores en las aras no muy limpias de la fonda, y ante la severa faz de un empedernido pavo. La gastronomía es el mejor medio para acabar odios y rencillas, pues se han visto hombres que han salido a batirse al campo, y que en lugar de matarse han ido a matar a una fonda el hambre común que les ocasionó el ejercicio y la emoción.

Considérote hecha agua la boca; y más se te haría si pasaras por delante de uno de esos establecimientos y vieras como una provocación aves y pescados que se convierten en diablos tentadores y te dicen: "cómeme, cómeme"; pero que cuando te llegas a ellos se te escabullen y vuelven al muestrero a engañar bobos, y a convidar con su apetitoso talante a los descendientes de Eliogábalo. No te dejes enredar, que aquí más que en ninguna parte, es todo tortas y pan pintado. Adiós, adiós te dice tu chasqueado. —Caralampio.





TRASTERO DE

## LA BOQUERIA

culinária española

La experiencia culinaria española, se vive en el Trastero de La Boqueria, donde nos encanta lo clásico y nos apasiona lo nuevo

Blvd. Hermanos Serdán,141, Col. Amor, Puebla., Puebla 72140

Reservas al 22 15 700 194





#### Por qué ya no podemos leer

#### RESISTENCIA DE MATERIALES

Nació en Puebla en 1966. Ha sido vendedor de ropa, árbitro de futbol, chef, funcionario público, administrador de educación superior v conductor de televisión. Actualmente vive cerca de Boston. Escribe v enseña literatura de tiempo completo en Tufts University, donde es jefe del Departamento de Lenguas Romances. Forma parte del Sistema Nacional de Creadores. Sus obras gozan de gran éxito entre los lectores y la crítica, y se han traducido al francés, italiano, portugués inglés y coreano. Ha sido ganador del Premio Xavier Villaurrutia y finalista del Rómulo Gallegos y del Planeta Casamérica, este último con su novela El dinero sobre Zapata, Morelos y Cuauhtémoc y sus novelas -Pobre Patria mía—, Pancho Villa, -No me dejen morir asi y Lázaro Cárdenas -Roja-forman ya parte sustancial del renacimiento de la novela histórica mexicana. Recientemente se publicaron sus novelas cortas reunidas con el título de Mar fantasma (Seix Barral), una reedición de En la alcoba de un mundo (Seix Barral), sobre el poeta Xavier Villaurrutia, y la versión definitiva de Paraíso clausurado (Seix Barral), al

que la crítica ha calificado

a lectura profunda —esa experiencia que antaño significaba instalarse en el tiempo, hundirse en párrafos al ritmo de la respiración, dejar que las ideas se extiendan como raíces en la mente— hoy se encuentra en un declive silencioso pero manifiesto. El mundo digital, con sus destellos, interrupciones y promesas de gratificación inmediata, se ha vuelto el rival no declarado de ese acto íntimo. No es solo que las personas "lean menos"; es que han cambiado la forma de atender, de resistir, de aceptarse en la lentitud. La crisis no radica únicamente en la falta de voluntad, sino en un entorno tecnológico diseñado para fragmentar la atención, para amputar el lapso en que un lector puede quedarse con una sola frase, un solo razonamiento, sin que algo lo interrumpa.

El primer factor es la fragmentación de la atención. Pensemos en cómo consumimos medios hoy: existen múltiples entradas, múltiples estímulos, múltiples promesas de novedad al alcance de un gesto. Se ha documentado que un usuario promedio de teléfono inteligente revisa su dispositivo cerca de 58 veces al día. En ese vaivén de pestañas abiertas, de notificaciones que surgen como pequeñas bombas luminosas, el cerebro se acostumbra al "multi-track", al cambio de canal mental constante. En ese contexto, sumergirse en un ensayo de sesenta páginas o en una novela de trescientas páginas empieza a sentirse como un acto de resistencia.

Los medios, por su parte, han respondido a ese nuevo hábito. Para ilustrar: se cita que la extensión recomendada de un artículo de prensa pasó de ~800 palabras a comienzos del siglo XXI, a ~500 en 2014, y a ~300 para 2019. Esa reducción no es anecdótica: expresa una convicción de que el lector ya no se detiene por mucho rato. Y

aunque no he hallado un dato preciso que confirme los "primeros siete segundos" citados para los espectadores de Netflix—según el cual deciden en ese lapso— sí es claro que la industria del streaming ha comenzado a diseñar aperturas "a mitad de la acción" para engancharnos con gritos, explosiones o cadáveres. En otras palabras, la narrativa misma se acorta para adaptarse a un espectador hipervigilante. Se reinventa la urgencia del comienzo: el lector ya no está dispuesto a esperar.

El segundo factor es la carga cognitiva. El cerebro humano no es un computador infinito: tiene memoria de trabajo limitada, atención selectiva, fatiga. En la era digital moderna, ese cerebro funciona más como un navegador con treinta pestañas abiertas, mientras el usuario recibe pings, correos, mensajes, redes sociales en simultáneo. Las estadísticas muestran que el 76 % de las personas encuestadas reportan experimentar *burn-out* al menos ocasionalmente; el 28 % lo hace de forma persistente. Así lo indica un informe de Gallup de 2022. Esta fatiga estructural altera la capacidad de concentración prolongada, y cuando un lector se esfuerza tras una jornada de estrés digital, es probable que olvide

como un disco rayado.

El caso se agrava cuando llegamos al ámbito académico: algunos profesores universitarios informan que han dejado de asignar libros completos —no porque el libro sea irrelevante, sino porque los estudiantes modernos encuentran difícil sostener la atención en más que unas pocas páginas sin una estructura altamente guiada. La lectura pesada, densa, digamos una "lectura lenta", se convierte entonces en un ejercicio de voluntad que muchos abandonan antes de que surja la recompensa del texto.

rápidamente lo leído o tenga que releer páginas

El tercer factor —y quizá el más contemporáneo— es la paradoja de la elección y la llegada de la inteligencia artificial (IA) como rival de la lectura. Vivimos en una biblioteca infinita: millones de libros disponibles con sólo un clic. Esto genera indecisión, una especie de vértigo de posibilidades que conduce a hojear, picotear, abandonar. Si un libro no engancha en el primer o segundo capítulo, se pasa al siguiente. Pero, además, la IA reduce la necesidad de sumergirse en el papel extenso: cuando se estima que un libro de 300 páginas puede contener 50-60 páginas de "oro puro", con el resto siendo "relleno", la IA promete extraer ese "oro" en minutos y aplicarlo de modo inmediato a un negocio, un proyecto o una idea personal. En ese escenario, la lectura extensa parece cada vez más una especie de lujo prescindible.

La IA no sólo es una distracción trivial (como un video de cinco minutos en TikTok): es una competencia seria para la atención, porque ofrece información de calidad, a medida, al instante. ¿Por qué gastar horas analizando un texto de 200 páginas cuando ChatGPT (o alguna consola cognitiva similar) te arroja las claves en veinte minutos? Esta lógica transforma la paciencia —una virtud milenaria del lector— en algo sospechoso, casi inútil.

No es que nuestros cerebros ya no puedan prestar atención; es que han sido entrenados para el cambio constante, para la brevedad, para el clic siguiente. En un mundo que impulsa ser más rápido, más corto, más "eficiente en consumir", sentarse tranquilamente con un libro, aceptarse en esa lentitud, se convierte en un acto de resistencia. Y no sólo personal: cultural. Podríamos llevar esta reflexión un paso más allá. La lectura profunda no sólo forma al individuo como sujeto de ideas, sino que sustenta la democracia, la deliberación, el pensamiento crítico. Cuando la atención está fragmentada, la deliberación se debilita, el discurso público se empobrece, las metáforas se reducen —y con ellas, la posibilidad de imaginar otros mundos. Si un lector ya no se da el tiempo de seguir una argumentación larga, de estar en desacuerdo, de cambiar de idea, de releer, de detenerse, entonces el pensamiento mismo pierde músculo.

¿Hay algún remedio? No es cuestión de volver a un romanticismo que ignore la realidad digital, sino de aventurar prácticas conscientes. Por ejemplo: reservar bloques de tiempo sin distracciones para la lectura; usar textos físicos o lectores electrónicos que bloqueen notificaciones; generar "zonas de silencio cognitivo" en las rutinas diarias; aceptar que la lentitud es un recurso y no una debilidad; enseñar a los estudiantes no solo a "leer rápido" sino a sostener la atención, a releer, a reflexionar, a abandonar la superficialidad. Asimismo, las plataformas de IA pueden convertirse en aliadas más que rivales: podemos usarlas para seleccionar lecturas, para spandonar la superficialidad.

rring intelectual, pero mantener un pacto con la profundidad (leer un libro entero, no solo el

Que el acto solitario de abrir un libro, hundir la mente en la página, avanzar sin interrupciones, siga siendo posible, debe considerarse una urgencia. El lector profundo no es un héroe nostálgico: es un sujeto que apuesta por el pensamiento, la densidad, la paciencia. Y en ese apostar está una de las últimas líneas de resistencia frente a la fragmentación digital. Leer, con intensidad, con quietud, con tiempo, es recuperar una forma de libertad.



#### PIENSO, LUEGO EXISTO

#### Censura en tiempos de Trump

EN America ha documentado casi 23,000 prohibiciones de libros en escuelas públicas de Estados Unidos desde 2021. Esta censura, impulsada por grupos que defienden posturas conservadoras, se ha extendido a casi todos los estados del vecino país del norte y se dirige principalmente a libros sobre raza y racismo, obras que presentan a personas de color y LGBTQ+, así como a aquellos dirigidos a lectores mayores que contienen referencias sexuales o abordan la violencia sexual.

En el ciclo escolar 2024-2025, la organización sin fines de lucro registró 6,870 casos de prohibiciones de libros que afectaron a casi 4,000 títulos únicos. Por tercer año consecutivo, Florida fue el estado número 1 en prohibiciones de libros, con 2,304 casos de prohibiciones, seguido de Texas con 1,781 prohibiciones y Tennessee con 1,622.

Los 15 libros más prohibidos en el año escolar 2024-2025 incluyen al clásico de Anthony Burgess, *La Naranja Mecánica*, dos libros de la serie *Corte de Rosas y Espinas* de Sarah J. Maas, y *Diecinueve Minutos* de la exitosa novelista Jodi Picoult, sobre el desarrollo de un tiroteo escolar.

En muchos distritos, esos libros fueron señalados como "ideología de género", "propaganda racial" o "material inapropiado para menores".

Bajo el discurso de "proteger a los niños", se desmanteló una de las bibliotecas más diversas que había tenido el sistema educativo estadounidense. Y aunque las prohibiciones suelen gestarse a nivel estatal o local, la administración de Trump eliminó toda supervisión federal sobre estos vetos, dándoles vía libre.

#### De los despachos de Washington a las aulas

En enero de 2025, el U.S. Department of Education anunció que ponía fin a lo que denominó "el engaño del book ban hoax". En esa misma declaración, se informó que la Oficina de Derechos Civiles ya no investigaría denuncias relacionadas con la censura escolar y que el cargo de *book ban coordinator* (coordinador de prohibición de libros), creado durante el gobierno de Biden, sería eliminado.

En palabras del entonces secretario de Educación, la prioridad era "devolver el control a los padres y los distritos". En la práctica, eso significó dejar sin protección federal a estudiantes y maestros que antes podían denunciar censura.

La medida coincidió con nuevas directrices del Pentágono que ordenaban revisar materiales educativos en escuelas del Department of Defense Education Activity (DoDEA), donde estudian hijos de militares. Según military.com y AP News, cientos de títulos fueron retirados, incluidos manuales sobre derechos civiles, equidad racial y estudios de género.

En la Academia Naval de Annapolis, casi 400 libros desaparecieron de los estantes, entre ellos textos de Gabriel García Márquez, Isabel Allende y Julia Álvarez, por contener "enfoques ideológicos inapropiados".

#### La cultura como campo de batalla

El puritanismo editorial no es nuevo en EE.UU., pero su alcance reciente responde a una agenda política más amplia. Desde Florida hasta Texas, leyes como la HB 1069 (aprobada en 2023) permiten que cualquier padre solicite retirar un libro si considera que contiene "contenido sexual o moralmente inadecuado".

El resultado: bibliotecarios bajo amenaza, maestros autocensurados y estudiantes que ven cómo desaparecen de las aulas obras fundamentales de la literatura moderna.

Títulos como *The Bluest Eye* de Toni Morrison, *Maus de Art Spiegelman* o *Gender Queer* de Maia Kobabe han sido recurrentemente vetados. Pero la ola reciente alcanzó también autores latinoamericanos como Sandra Cisneros, Junot Díaz o Esmeralda Santiago, cuyos libros sobre migración y desigualdad fueron tildados de "políticamente divisivos".

El informe de Euronews Culture advierte que, en varios distritos, "los libros que retratan personajes latinos o afroamericanos están siendo desplazados bajo el argumento de mantener la neutralidad ideológica".

#### La paradoja de la libertad

Resulta irónico que el país que se presenta como defensor de la libertad de expresión encabece hoy las estadísticas de censura literaria en el mundo occidental.

El acto de prohibir libros no solo borra voces: borra contextos, memorias y matices. En un aula donde ya no se lee a García Márquez o a Morrison, se forma una ciudadanía menos capaz de comprender el dolor, la migración o la otredad.

Mientras la administración de Trump celebra el "fin del engaño de los book bans", organizaciones de derechos civiles alertan sobre una generación que crece entre silencios impuestos. Los libros que desaparecen no lo hacen por accidente, sino por decisión política. Y cada estante vacío revela una pregunta inquietante: ¿qué teme un gobierno de lo que pueden aprender sus jóvenes?

En tiempos donde las pantallas dominan la atención, quizás el acto más subversivo vuelva a ser el más sencillo: leer un libro que alguien quiso prohibir.

#### ¿Y en la Alemania nazi?

Las estadísticas podrían remontarnos a un viejo capítulo de la historia. Cuando en mayo de 1933, apenas tres meses después de que Adolf Hitler llegara al poder, estudiantes universitarios afiliados al régimen nazi llevaron a cabo ceremonias de quema de libros en varias ciudadese. Durante estos eventos, destruyeron libros etiquetados como "no alemanes" ("undeutsch"), incluyendo obras de autores judíos, pacifistas que criticaban la guerra y trabajos que promovían movimientos políticos de izquierda, como el socialismo y el comunismo.

Aunque las circunstancias y los contextos son diferentes, la esencia de la censura persiste: el control del conocimiento y la supresión de voces disidentes. Hoy, en Estados Unidos, se están retirando libros que abordan temas de raza, género y sexualidad, especialmente aquellos que representan a comunidades históricamente marginadas. La pregunta es: ¿estamos permitiendo que la historia se repita?

Las historias nos dicen quiénes somos y quiénes podemos llegar a ser.

Por eso, cuando se les niega a los jóvenes el derecho a leer, no solo se les arrebata un libro: se les roba la posibilidad de imaginarse distintos, de pensarse libres, de verse reflejados en las páginas del mundo.

Mientras los estantes se vacían, el eco de las hogueras de 1933 resuena, disfrazado de moral y de orden.

Porque todo imperio que teme a sus libros teme también a su espejo. Y cuando un gobierno decide qué puede o no ser leído, lo que realmente intenta decidir es qué puede o no ser soñado.





#### Trick or treat?

#### **TESTIGO CLAVE**



ste será el último testimonio que dejó antes de mi ejecución. Fui conocido como El hombre que mató Halloween.

Yo no nací monstruo, fui un hombre común esposo, padre, diácono de iglesia y técnico en óptica. El tipo de persona que nadie mira dos veces en la calle, el que siempre sonríe y asiente con la cabeza cuando alguien menciona a Dios. Pero bajo esa imagen había un vacío. No uno espiritual, sino económico. Las deudas crecían como moho sobre las paredes de mi vida. Intenté mantenerme a flote con la fe, con la apariencia, pero todo comenzó a resquebrajarse.

El dinero se volvió una idea fija, una solución inmediata. En mi mente, aquel seguro de vida era una especie de salvación. Treinta y un mil dólares, lo suficiente para recomponer una vida que ya se había oxidado desde dentro. Pensé que, con ese dinero, podría ser libre. Nunca consideré que la libertad se pareciera tanto a la condena.

El 31 de octubre de 1974 llovía sin cesar. Houston se encontraba en una gran oscuridad. Los niños corrían bajo la lluvia, disfrazados, riendo entre relámpagos. A pesar del clima, insistí en salir con mis hijos. Quería que todo pareciera normal, nadie sospecha del padre que sostiene una linterna y reparte

dulces a otros niños.

Timothy eligió el Pixy Stix. Aún puedo escuchar su voz, esa mezcla de entusiasmo y cansancio después del recorrido. Dijo que sabía amargo, le ofrecí un vaso de Kool-Aid y le dije que se acostara. Treinta segundos después oí su grito. Cuando entré, lo vi convulsionar, la espuma en su boca.

Durante el juicio repitieron una y otra vez la palabra "avaricia". Dijeron que usé a mi hijo, que lo sacrifiqué. Que no había amor posible que justificara aquello. No respondí. A veces el silencio es más útil que la defensa. Mi historia se volvió noticia, y mi nombre dejó de ser el mío. Me convirtieron en símbolo de muerte.

En prisión pensé muchas veces en admitirlo, en firmar una confesión y acabar con el engaño. Afuera, cada Halloween, los padres revisan los dulces antes de permitir que sus hijos los coman. Tal vez sea mi herencia más duradera.

Hoy terminará mi historia, cuando cierren la puerta de la cámara y el aire se vuelva espeso, tal vez piense en Timothy o tal vez no piense en nada.

Si alguna vez alguien lee estas palabras, quiero que sepa que los monstruos no nacen en las sombras ni en los cementerios. A veces usan corbata, leen la Biblia y besan a sus hijos antes de dormir.



#### **MINUTO 20**

Sígueme en redes.

*X*: @pepehanan Instagram: @pepehanan Threads: @pepehanan Facebook: pepehanan TikTok: @pepehanan1 YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y radiofónico, columnista deportivo y conductor del programa En Línea Deportiva.



#### Post



Mas de una hora del fallecimiento de Don Manuel Lapuente y el @ClubPueblaMX y su departamento de 'Marketing' encabezado por Ro(b)a ni una pinché

Que esperar, si asi lo trataban desde hace 2 años cuando asistía al @EstadioCuauh con su enfermera.

Micardo Cid López @ricardo\_cid · 09 oct 22 Con TODO RESPETO, DON MANUEL LAPUENTE formándose en la fila como cualquier terrenal para ingresar al estadio Cuauhtémoc, eso NO SE DEBE PERMITIR @ClubPueblaMX



Publicar tu respuesta

#### "El que quiera espectáculo, que vaya al circo". - Manuel Lapuente

l sábado pasado, alrededor de las tres y media de la tarde, la familia del fútbol recibió una noticia que nos estremeció.

Raúl Orvañanos y Luis Castillo (periodistas nacionales) daban a conocer el fallecimiento del exjugador y exdirector técnico nacional, Manuel Lapuente.

Murió a los 81 años de edad, irónicamente los mismos 81 años que cumplió el Club Puebla de existencia en el fútbol profesional.

Ambos estuvieron ligados de por vida.

Pocas personas sabían o podían confirmar la versión de estos dos periodistas nacionales. Contacté a dos personajes que podrían saber en Puebla: José Luis Sánchez Solá "Chelís" y Emilio Maurer Espinosa.

Chelís se encontraba trabajando en temas de la Universidad del Deporte en el estado de Puebla; se mostró sorprendido por la noticia, pero no me la pudo confirmar. Emilio Maurer me tomó la llamada y negó saber algo, pero noté en su voz algo que me decía que era cierto y que no me lo quiso decir. Se comprometió a checarlo y avisarme. Reconozco que, a los 10 minutos, me devolvió la llamada para confirmarme lo que ya nos habían adelantado medios nacionales.

Inmediatamente, las redes sociales explotaron con comentarios de apoyo y reconocimiento a lo que fue y significó don Manuel Lapuente.

Manuel, un hombre sencillo y honesto, determinó que a su muerte no quería homenajes ni grandes velorios; dejó instrucciones precisas de ser cremado inmediatamente después de su fallecimiento.

Su esposa, tal y como se lo encomendó, actuó en consecuencia. Al final, y después de llegar a la agencia funeraria Camino al Cielo, en la Angelópolis, y mientras sus restos fueron cremados, solo la presencia de algunos familiares y contados amigos esperaron las tres horas que el proceso requirió para terminar y marcharse a su domicilio, tal y como don Manuel hubiera querido.

Fue mucho lo que le dio a la afición poblana, a la afición necaxista y a la afición americanista, a quienes les dejó títulos en sus vitrinas, además de su paso en un par de ocasiones por

homenaje por todo lo que le aportó al fútbol mexicano; sin embargo, nos tuvimos que atener a la decisión de un hombre equilibrado,

#### **¿SE JUEGAN EL CONTRATO?**

La última semana, la Franja enfrentó tres encuentros en los que, a decir verdad, mostró otra cara y donde, con todo y circunstancias adversas, en todos ellos logró rescatar 4 de 9 puntos posibles.

¿Será que finalmente el trabajo de Cristante, Velázquez y Capetillo empieza a verse reflejado en el funcionamiento futbolístico de la escuadra? ¿O será que, al llegar el término del torneo, los jugadores pretenden mejorar en todos los aspectos para poder garantizar la renovación de su contrato?

¿Usted qué opina?

Platicando con Emilio Maurer, Luis Enrique Fernández y Axel Bierbaum durante las horas del breve velorio de Manuel Lapuente, además de recordar un sinnúmero de anécdotas futboleras, llegamos a la conclusión de que el cuerpo técnico actual debería seguir, junto con la dirección deportiva, para el próximo torneo, pues iniciar desde cero un nuevo proceso sería más que peligroso, sobre todo si se considera que, al parecer, el presupuesto seguirá siendo reducido.

Obviamente, se tendría que mantener a la mayoría del plantel y reforzarlo con al menos cuatro jugadores de nivel, sobre todo para la columna vertebral, y así volverte competitivo y poder mantenerte en la posición de aspirar a un playin que nos aleje un poco de la mediocridad en la que hemos flotado los últimos años.

Bueno, al menos esa fue la conclusión a la que llegamos un grupo de gente que queremos al Puebla y nos preocupa sobremanera su situación.

Por lo pronto, el próximo fin de semana la Franja recibe al Cruz Azul, dirigido ahora por el ex técnico camotero Nicolás Larcamón.

Partido duro y muy complicado, pero esperemos que la escuadra mantenga el hambre futbolística mostrada en los últimos tres partidos para aspirar a un buen resultado.

Nosotros, como siempre, veremos y diremos. Hasta la próxima.







Un viajero recién llegado a la capital narra su desventura al intentar cenar a "hora de cristianos". Su pedido provoca burlas y confusiones, mientras descubre que en la culta ciudad los horarios y costumbres gastronómicas son tan extravagantes como pretenciosas. Entre carnes crudas, sopas turbias y guisos disfrazados, el narrador ironiza sobre la superficialidad de las fondas y la falsa elegancia urbana. Con tono satírico, critica la hipocresía social y la decadencia de las costumbres bajo apariencia de refinamiento. PÁGS. 33-38



#### El Niño de 6 años y el Alcalde indolente

HUBO UNA MANIFESTACIÓN este sábado en Huauchinango. La madre de **Liam Tadeo**, de seis años de edad, encabezó una protesta —denominada 'Todos por **Tadeo**'— en aras de que la autoridad municipal halle a su pequeño hijo, desaparecido en la localidad de **Piedras Pintadas** debido a la tragedia generada el jueves 9 de octubre. Durante el acto, la mamá de **Liam Tadeo** responsabilizó al alcalde **Rogelio López Angulo**, a quien acusa de indolencia, apatía y falta de solidaridad.

con familiares del alcalde y que éste le envió un mensaje para tratar el caso discrecionalmente, a lo que ella se negó, una vez que la comunidad de Piedras Pintadas exige su presencia pública. ¿A qué le tiene miedo López Ángulo? ¿A un grupo de modestas personas que sólo tiene la esperanza como último reducto? ¿Qué le cuesta acudir al llamado de la población? ¿Qué dirían el gobernador Alejandro Armenta y la presidenta Claudia Sheinbaum ante la falta de sensibilidad del alcalde? Son dudas que matan, y ofenden.

ADEMÁS DE LA LEY DE LA MILPA, algunos alcaldes practican muy seguido la **Ley de la Nalga**, que consiste en que "La nalga es la nalga". Es decir: que nada puede la ciencia ante **la nalga bruta**.

ME EXPLICO. Si uno de los alcaldes referidos tiene en su **hábitat** una "**nalguita** suelta" (traducción: una novia desempleada), lo más cómodo es incorporarla a la nómina municipal a través del puesto (generalmente bien pagado) que suele ocupar alguien que carece de los **atributos** de la citada novia.

ESTO NO SIGNIFICA que la mujerona tenga que hacer el trabajo que hacía la desplazada. Nada de eso. Lo que hará, faltaba menos, será ocupar su oficina, hacer como que trabaja, chatear con el jefe (el mismísimo alcalde), y acudir al llamado de éste las veces que sean necesarias para la correcta salud sexual y mental del multicitado.

#### Fallece Manuel Lapuente, leyenda del futbol mexicano, a los 81 años

| STAFF · hipócritalector

El futbol mexicano está de luto. Este sábado se confirmó la muerte de Manuel Lapuente, uno de los entrenadores más emblemáticos del balompié nacional y exdirector técnico de la Selección Mexicana en el Mundial de Francia 1998. Tenía 81 años.

La noticia fue dada a conocer por la Federación Mexicana de Futbol (FMF), que a través de un comunicado expresó sus condolencias a la familia del estratega poblano, destacando su trayectoria, liderazgo y legado dentro del deporte.

Nacido en Puebla el 15 de mayo de 1944, Lapuente tuvo una destacada carrera como jugador del Necaxa y Puebla, pero fue como entrenador donde dejó su huella imborrable. Dirigió a clubes como América, Puebla, Necaxa y Tigres, conquistando múltiples títulos de liga, además de la Copa Confederaciones de 1999, uno de los mayores logros internacionales de México.

De acuerdo con reportes cercanos, el exentrenador enfrentaba desde hace semanas complicaciones respiratorias derivadas de una neumonía. Su familia y exjugadores confirmaron su fallecimiento en la capital del país.



Personalidades del futbol, entre ellos exseleccionados nacionales, clubes y directivos, expresaron su pesar en redes sociales, reconociendo a Lapuente como un líder exigente, estratega brillante y formador de generaciones.



