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La tragedia y los chacales
La presidenta tiene la mirada triste.
El gobernador también.
Imposible ser duros ante el tamaño de este caos.
Y así continuaron su recorrido por La Ceiba y Gilberto Camacho, en Xicotepec de 
Juárez, donde otros damnificados fueron abrazados en su desgracia sin nombre.
A la par de eso, en las redes sociales —redes inmundas por los resentidos que suelen 
habitarlas—, ejércitos de bots salieron a denostar a la presidenta y a los gobiernos 
estatales impactados por la tragedia.
Y fueron cubriendo de baba —una baba negra, hedionda, espesa— los tuits que vo-
mitaron.
En medio de la desgracia, ya lo sabemos, abundan los chacales y los zopilotes.

Exhibe Claudia 
Sheinbaum al alcalde 
de Huauchinango 
por inacción ante la 
tormenta Jerry

“Nadie se quedará sin apoyo”: 
la presidenta Sheinbaum refrenda 

respaldo a damnificados en la Sierra Norte 
junto al gobernador Armenta

El mandatario poblano ha mantenido presencia constante en la zona desde el inicio de la contingencia 
y coordinó a su gabinete para atender de manera inmediata a las familias afectadas.|PÁGS. 4-5

CRÓNICA DE LA 
TRAGEDIA 2 (Y LA 
MISERIA HUMANA)

CRÓNICA DE UN 
DESASTRE OCURRIDO EN 
HUAUCHINANGO
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Revista Vehicular 2025  
llegará a Acatlán del 
13 al 17 de octubre

Desarrolla investigador de la BUAP 
biosensores para detectar bacterias 

y toxinas en alimentos

El alcalde Pepe Chedraui 
rinde homenaje a policías 
municipales: “Puebla les 
debe seguridad y gratitud”

|PÁG. 13

|PÁGS. 16-17

“Cuautlancingo vivió 30 años de abandono”: 
Omar Muñoz marca distancia del pasado y 

apuesta por la reconstrucción

“La improvisación lleva 
a la corrupción”: Lupita 
Cuautle destaca gobierno 
con rumbo en San Andrés

|PÁGS. 14-15

En una sala oscura, dos cabinas telefónicas 
conectan al visitante con una inteligencia artificial 
que imita voces humanas. Leviatán convierte la 
conversación en espejo: una llamada que nos 
enfrenta al eco digital de nosotros mismos.

| CIRO PUIG BONET Y MARÍA SALAFRANCA 
EN MERCURIO VOLANTE  PÁGS. 24-27

Un leviatán cibernético: demonios, miedos e 
incertidumbres en la humanización de la IA
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Desgracia, 
cercanía: 

el coctel que viene
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Crónica de la tragedia 2 
(y la miseria humana)

Estas líneas son algunas de las más difíciles que he 
escrito en muchos años.

¿Cómo escribir desde el corazón de la desgracia?
El jueves, cuando todavía no anochecía, tres entra-

ñables amigos me contaron, con lágrimas y tristeza 
infinita, que su casa había sido anegada por el agua, 

el lodo y la mierda de un río que irónicamente se llama “Chiquito”.
Río Chiquito.
La tormenta hizo que la creciente se saliera del cauce y subiera 

(y bajara) por la prolongación Julio S. Hernández, convertida en 
ese momento en la prolongación misma del infierno.

Horrorizados, mis amigos pensaron en cuidar que sus muebles 
básicos no sufrieran daños.

Imposible.
Las aguas negras del río no pidieron permiso para meterse en 

todos los espacios, en todos los agujeros, ya oscuros (por la ausen-
cia de la energía eléctrica).

Tenían prisa esas aguas que salieron y crecieron como con-
secuencia de una tormenta que ya acumulaba decenas de ho-
ras sin parar.

Y esa lluvia obsecada seguía cayendo mientras 
tanto en la colonia Chapultepec, cerca de unas al-
bercas de inocencia impecable.

Mis amigos tomaron sus perritos y su caballo 
—un alma buena llamada Sancho—, y salieron 
entre las aguas negras, que ya habían alcanzado 
un metro de altura.

La cama matrimonial, anegada.
El comedor que tantas generosas comidas al-

bergaron, y tantas charlas amistosas guardaban 
en las comisuras de las sillas, empezaba a sentir 
el cuerpo de las aguas.

Un cuerpo espectral: como el de un fantasma 
que va sembrando el caos.

Instalados ya en la casa de sus hermanos, mi 
amigo me mantuvo al tanto del desastre.

El río, desbordado, ya había ingresado al refu-
gio familiar.

Y entraba al jardín con una furia obstinada.
(Toda furia es rabiosa, cruel, insana).
Y buscaba crecer más, pero la inclinación del jardín se lo 

impidió.
Pensé en dormir un poco.
No pude.
Los mensajes que venían, sobre todo de Huauchinango, mi pa-

tria chica, me lo impidieron.
Toda la madrugada subí información de poblaciones aisladas, 

desconectadas, por los desgajamientos de los cerros que empeza-
ron a abundar.

El agua crecía, los caminos caían en pedazos, la energía eléctrica 
era un vago recuerdo de que alguna vez hubo luz en la pradera.

Los arroyos tranquilos conocieron la furia.
Y se fueron sobre las casas más humildes.
(El actor principal de las tragedias es el que nada tiene).
Durante horas, fui un correo de transmisión de las necesidades 

de los diversos pueblos.
El amanecer me sorprendió en esa tarea.
Nuevos mensajes de mis tres amigos en desgracia me alar-

maron.
Su casa, hecha de adobe, carecía de cimientos.
Moraleja: podría venirse abajo ante la presión del río.
Así continuó el viernes.
Y yo, como correa de transmisión.
Ahí supe que estaba ejerciendo lo que se conoce como periodis-

mo social.
Ese periodismo que impacta para bien entre los que menos 

tienen.
No se sentía cansado.
Y así seguí buena parte de la tarde y de la noche del viernes, pero 

una mala nueva me volvió a impactar.
La hija de mis amigos, entre un llanto desbordado, me narró 

una pesadilla más:
Debajo de un puente se acumularon árboles y basura, lo que 

E
obstruyó el paso del río Chiquito, que ya se había domesticado.

Las aguas negras, pues, buscaron otro cauce y fueron a dar a una 
casa cercana a una capilla.

La furia vuelta agua destrozó todo a su paso: puertas, ventanas 
y, finalmente, las paredes.

Las aguas hediondas reventaron los muros, y por ahí continua-
ron su marcha hacia la prolongación del infierno: la prolongación 
Julio S. Hernández.

Una vez más, la casa de mis amigos sufrió la fuerza desbordada 
de la naturaleza.

Poco antes, habían terminado de limpiar el primer desastre.
Y mi amigo, una vez bañado, salió a respirar el aire enrarecido 

de ese viernes de octubre.
De pronto, a la mitad de la calma, un sonido de bestia invadió 

los alrededores y un golpe obsceno abrió el portón.
Era la furia vuelta agua de nueva cuenta, pero esta vez más ra-

biosa que la anterior.
En quince segundos el agua alcanzó el metro de altura.
Otra vez salieron corriendo con los perros, pero no con Sancho, 

su caballo.
No había condiciones de salvarlo.
(Horas después, fue rescatado del marasmo).
La hija de mis amigos me narró entre gritos y 

llanto este pasaje del infierno.
Por hoy llego hasta aquí.
Todos están bien en espera de retornar a la 

casa tomada por el lodo.
Mi amigo le escribió en Facebook un mensa-

je brutal a su mujer: “Pronto levantaré de nuevo 
nuestra casa, mi amor”.

Me quedo con la emoción de esas palabras.
 

*
 
La presidenta Claudia Sheinbaum llegó a 

Huauchinango la mañana del domingo, donde 
ya se encontraba el gobernador Alejandro Ar-
menta.

(Él llegó un día antes con su gabinete de seguridad e infraestruc-
tura para empezar a enfrentar, con todo, la desgracia).

La presidenta y el gobernador hablaron con los damnificados 
del albergue: los escucharon, los abrazaron, se sumaron inevita-
blemente a su tristeza.

(Qué sensación brutal es compartir ese dolor de crispación y 
llanto).

¿Cómo no quebrarse ante los que menos tienen narrando cómo 
perdieron lo poco que tenían?

En la colonia Monterrey, del Barrio de Santa Catarina, la presi-
denta y el gobernador escucharon la tragedia de los vecinos de la 
familia Cruz Salas —papá, mamá e hijos.

“Ellos, dijeron, estaban en su casa cuando se desgajó el cerro, y 
cayó encima”.

Los cinco murieron ahogados por el peso de la tierra.
(Dos menores de edad, entre ellos).
La tarea de rescate inició el viernes.
Muy entrada la noche, fueron rescatados los cuerpos ya sin vida.
La presidenta tiene la mirada triste.
El gobernador también.
Imposible ser duros ante el tamaño de este caos.
Y así continuaron su recorrido por La Ceiba y Gilberto Cama-

cho, en Xicotepec de Juárez, donde otros damnificados fueron 
abrazados en su desgracia sin nombre.

A la par de eso, en las redes sociales —redes inmundas por los 
resentidos que suelen habitarlas—, ejércitos de bots salieron a de-
nostar a la presidenta y a los gobiernos estatales impactados por 
la tragedia.

Y fueron cubriendo de baba —una baba negra, hedionda, espe-
sa— los tuits que vomitaron.

En medio de la desgracia, ya lo sabemos, abundan los chacales 
y los zopilotes.

La hora de la carroña ya empezó.
Todos sabemos quiénes son, y de qué color es su vómito.
Su miseria no conoce fronteras.
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|JESÚS ARRÓNIZ

Durante su visita a Huauchi-
nango y Xicotepec, dos de 

los municipios poblanos más 
afectados por la tormenta tro-
pical Jerry, la presidenta de la 
República, Claudia Sheinbaum 
Pardo, expresó su solidaridad 
con las familias damnificadas 
y aseguró que el Gobierno de 
México no dejará a nadie des-
amparado.

Acompañada por el gober-
nador del estado, Alejandro 
Armenta Mier, la mandata-
ria federal arribó primero al 
municipio de Huauchinango, 
donde se reunió con los po-
bladores que permanecen en 
el Recinto Ferial, uno de los 
albergues temporales habili-
tados por la contingencia.

Después de escuchar las 
principales necesidades de los 
habitantes, Sheinbaum reafir-
mó el compromiso de su ad-
ministración de apoyar a las 
comunidades más afectadas 
y destacó que, a partir de este 
lunes 13 de octubre, la Secre-
taría de Bienestar federal ini-
ciará un censo casa por casa 
para conocer los daños en vi-

“No están solos”: 
Claudia Sheinbaum 

recorre comunidades de 
Huauchinango y Xicotepec

LA PRESIDENTA DE MÉXICO Y EL GOBERNADOR ALEJANDRO ARMENTA 
SUPERVISARON ALBERGUES Y COMUNIDADES EN HUAUCHINANGO 

Y XICOTEPEC, DONDE ANUNCIARON EL INICIO DEL CENSO DE 
DAMNIFICADOS POR PARTE DE LA SECRETARÍA DE BIENESTAR.

Durante su visita a la Sierra Norte, la presidenta Claudia Sheinbaum 
refrendó su compromiso de atender a todas las familias afectadas por las 

lluvias y garantizar apoyos integrales para la reconstrucción.
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viendas, comercios, escuelas y 
caminos.

Posteriormente, a bordo de 
una unidad de la Secretaría 
de la Defensa Nacional (Se-
dena), Sheinbaum y Armen-
ta se trasladaron a la colonia 
Nuevo Monterrey, una de las 
zonas más dañadas por el des-
bordamiento del río Chiquito. 
Ahí constataron los trabajos 
de limpieza y rescate imple-
mentados por los tres niveles 
de gobierno, así como la en-
trega de herramientas y víve-
res a las familias que perma-
necen en el lugar.

El gobernador Alejandro 
Armenta reiteró el llamado a 
las personas afectadas para 
acudir a los albergues del 
Sistema Estatal DIF, donde 
reciben alimentos, atención 
médica y apoyo psicológico. 
Señaló que las labores de au-
xilio continúan en coordina-
ción con la Defensa Nacional, 
la Secretaría de Marina, la 
Guardia Nacional, Bomberos, 
Cruz Roja y Protección Civil.

Más tarde, el contingente 
encabezado por la presidenta 
se trasladó a la comunidad de 
La Ceiba, en el municipio de 
Xicotepec, una de las zonas 
más impactadas, tanto por 
las lluvias, como por la re-
ciente explosión de ductos de 
Pemex, ocurrida el 10 de oc-
tubre. Desde ahí, Sheinbaum 
reafirmó su compromiso de 
apoyar a las familias afecta-
das y garantizar la rehabilita-
ción de viviendas, escuelas y 
vialidades dañadas.

Durante el recorrido, la 
mandataria visitó también el 
Hospital del IMSS de La Cei-
ba, donde el director general 
del instituto, Zoé Robledo, 
informó que se trabaja en la 
sustitución de equipo daña-
do y que el hospital ya cuen-
ta con una planta de energía 
y una tratadora de agua para 
reanudar operaciones lo antes 
posible.

La presidenta reconoció el 
esfuerzo de las Fuerzas Arma-
das y de los tres órdenes de 

gobierno por mantener las la-
bores de auxilio. “A todos se les 
va a apoyar, y el recurso será 
dependiendo de las pérdidas 
que tengan”, subrayó.

Conmovida por los 
testimonios de las 
familias, Sheinbaum 
escuchó a habitantes 

como la señora Antonia 
Flores, quien relató 
cómo perdió su casa 

tras el desbordamiento 
del río San Marcos: 
“Perdí todo, mi casa 

está hecha un desastre. 
Gracias a Dios 

logramos salir con vida. 
Sí se escuchó y se vio 

muy feo”. 

Estamos con 
ustedes y sepan 
que no vamos 
a dejar a nadie 
desamparado. 
Todos van a tener 
apoyos para 
restablecer sus 
viviendas”.

Al finalizar su gira en la Sie-
rra Norte, Sheinbaum Pardo 
anunció que se trasladaría a 
Veracruz e Hidalgo, entidades 
donde también hubo severas 
afectaciones por el paso de 
la tormenta tropical. Infor-
mó que, hasta el momento, se 
contabilizan 47 víctimas mor-
tales en los estados de Puebla, 
Veracruz, Hidalgo y Queréta-
ro a causa de las intensas llu-
vias registradas en los últimos 
días.
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Durante su visita a Huauchi-
nango y Xicotepec, dos de 

los municipios poblanos más 
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“No están solos”: 
Claudia Sheinbaum 

recorre comunidades de 
Huauchinango y Xicotepec

LA PRESIDENTA DE MÉXICO Y EL GOBERNADOR ALEJANDRO ARMENTA 
SUPERVISARON ALBERGUES Y COMUNIDADES EN HUAUCHINANGO 

Y XICOTEPEC, DONDE ANUNCIARON EL INICIO DEL CENSO DE 
DAMNIFICADOS POR PARTE DE LA SECRETARÍA DE BIENESTAR.

Durante su visita a la Sierra Norte, la presidenta Claudia Sheinbaum 
refrendó su compromiso de atender a todas las familias afectadas por las 

lluvias y garantizar apoyos integrales para la reconstrucción.

5Lunes 13 · octubre · 2025

viendas, comercios, escuelas y 
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A tres días del inicio de la 
emergencia en la Sierra 

Norte de Puebla debido a las 
fuertes e incesantes lluvias, 
las autoridades han reportado 
que el domingo 12 de octubre 
se registraron nuevos deslaves 
en comunidades de Huauchi-
nango, Juan Galindo, Tlacuilo-
tepec y Pahuatlán, reactivando 
zonas previamente despejadas 
y complicando la llegada de 
ayuda.

PARTE DEL TERRITORIO POBLANO ENFRENTA UNA DE LAS PEORES CATÁSTROFES NATURALES EN MÁS DE DOS DÉCADAS

La Sierra Norte de Puebla 
vive una tragedia sin 

precedentes por inundaciones
Las lluvias torrenciales que comenzaron el pasado jueves 9 de octubre desataron una cadena de deslaves, 

desbordamientos e inundaciones que lamentablemente han dejado al menos 12 víctimas fatales, 
11 personas desaparecidas y al menos 80 mil damnificados en 38 municipios.

|STAFF · 
La tragedia inició el jueves 9 de 
octubre, cuando una tormenta 
inusualmente intensa azotó la 

Sierra Norte y la Sierra Nororiental 
de Puebla. En cuestión de 
horas, cerros enteros se 

desgajaron, ríos se desbordaron 
y comunidades quedaron bajo el 

agua.
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En Huauchinango, uno 
de los municipios más 
golpeados, el Río Chiquito 
se salió de su cauce y un des-
lave sepultó varias vivien-
das en las colonias Nuevo 
Monterrey y El Mirador. La 
colonia El Aguacatal sufrió 
además una explosión de un 
calentador de gas que des-

truyó casas enteras. 
En la comunidad de Patol-

tecoya, vecinos perdieron 
todo tras el colapso de un ce-
rro que arrasó con varias vi-
viendas. Para la noche del 
viernes 10, el saldo era 
ya trágico: cinco falleci-
dos y más de una decena 
de desaparecidos, mien-

tras 83 refugios temporales 
fueron habilitados en toda la 
región.

El Puente de Tlacuilotepec, 
que conecta la carretera Xi-
cotepec–San Agustín–San-
ta María, fue arrasado por la 
creciente del Río San Marcos, 
dejando la zona completa-
mente aislada. En la misma 

región, la explosión de un 
ducto de Pemex provocó un 
derrame de hidrocarburos en 
el cauce, mientras brigadas de 
la paraestatal continúan tra-
bajando para contener la con-
taminación.

La Autopista México–Tu-
xpan permanece cerrada 
por deslaves de lodo y roca, 

mientras que en Pahuat-
lán, el camino hacia Honey 
quedó destruido a la altu-
ra de Ahíla. Xicotepec, 
Venustiano Carranza, 
Zihuateutla y Francisco 
Z. Mena también reportan 
derrumbes, viviendas colap-
sadas y cortes prolongados 
de energía eléctrica.
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En el municipio de Xico-
tepec, la Escuela Francisco 
Murguía fue adaptada como 
refugio temporal, donde el 
gobernador prometió empleo 
temporal a las familias dam-
nificadas.

“El mensaje es claro: aten-
der la emergencia y salvar 
vidas. Lamentablemente us-
tedes tienen daño en su casa, 
pero están vivos, y estamos 
con ustedes”, afirmó Armen-
ta, acompañado por mandos 
militares.

Con la puesta en marcha del 
“Plan Puebla”, el gobierno 
estatal, en coordinación con 
autoridades federales y muni-
cipales, mantiene desplegado 
un operativo de más de 3 
mil elementos de las fuer-
zas de seguridad para au-
xiliar a las familias afectadas 
por las intensas lluvias.

Instituciones de los tres 
niveles de gobierno como la 
Secretaría de Marina (Se-
mar), Secretaría de la Defensa 
Nacional (Sedena), Guardia 
Nacional (GN), Secretaría 
de Seguridad Pública (SSP) 
y corporaciones municipales 
refuerzan las acciones de apo-
yo humanitario, evacuación, 
resguardo de bienes y vigilan-
cia en áreas de riesgo.

El “Plan Puebla” 
fue diseñado para 
brindar atención 

inmediata, 
evaluación de 

daños, restitución 
de servicios 
y medidas 

preventivas para 
reducir riesgos 
futuros. Las 

fuerzas federales 
y estatales 
permanecen 

activas en zonas 
vulnerables, 
asegurando 
la evacuación 
de familias, el 

traslado de víveres, 
la limpieza de 
caminos y el 

control del orden 
público.

A las labores de seguridad 
y rescate se suman el Sistema 
Estatal DIF, la Secretaría de 
Gobernación, la Coordinación 
de Protección Civil y Gestión 
del Riesgo, la Secretaría de 
Infraestructura, la Secretaría 
del Bienestar y la Cruz Roja 
Mexicana, en una operación 
conjunta que abarca 38 mu-
nicipios.

Ante este complicado esce-
nario, Armenta Mier reafirmó 
que la prioridad es proteger 
la vida y el bienestar de la po-
blación, y que los tres niveles 
de gobierno permanecerán en 
terreno hasta que cada familia 
esté segura.
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En medio del caos, un hecho 
insólito generó preocupación: 
un tigre de bengala escapó del 
zoológico “Animalia”, propie-
dad del alcalde de Xicotepec, 
Carlos Barragán. Este domin-
go, autoridades locales confir-
maron que el animal fue ha-
llado sin vida, tras un deslave 
que destruyó los muros de 
contención del recinto.

Desde el mismo 
viernes, el 
gobernador 
Alejandro 

Armenta arribó 
a la zona 

acompañado de 
elementos de la 
Secretaría de la 

Defensa Nacional, 
Guardia Nacional, 
Marina, Pemex, 
CFE y Protección 

Civil Estatal, 
para coordinar 

personalmente las 
tareas de rescate y 

atención.

Asimismo, se confirmó la 
llegada de 100 elementos 
de la Marina y el desplie-
gue de tres helicópteros 
(dos de Sedena y uno de Mari-
na) para el traslado de víveres, 
rescate de personas y evalua-
ción aérea de daños. El Hos-
pital del IMSS Bienestar “La 
Ceiba” opera parcialmente 
debido a que también presen-
tó daños, mientras equipos de 
infraestructura trabajan en su 
rehabilitación total.

En Huauchinango, 
el Recinto Ferial fue 

habilitado como centro 
de acopio y albergue 
principal, donde se 
concentran más de 
8,700 despensas, 

1,800 colchonetas y 
3,900 cobertores.
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Pese al intenso operativo, 
las lluvias persistentes 
de ayer domingo provo-
caron nuevos derrumbes 
y reactivaciones de laderas 
inestables: En Huauchinan-
go y Juan Galindo, varios ca-
minos recién rehabilitados 
fueron nuevamente bloquea-
dos por lodo y piedra, según 
reportes de La Jornada de 
Oriente.

En Tlacuilotepec, 
Pahuatlán y Tlaxco, los 
accesos por tierra siguen cor-
tados, dejando comunida-
des aisladas y sin abasto. Un 
tramo de la carretera Huau-
chinango–Xicotepec colapsó 
por el desbordamiento de un 
afluente, interrumpiendo el 
tránsito.

En zonas rurales, campesi-
nos han informado de peque-
ños deslaves y reactivación 
de taludes mientras inten-
taban despejar caminos con 
maquinaria. Debido a ello, el 
gobierno estatal confirmó que 
más de 3,700 hectáreas de 
cultivos de café, maíz, frijol y 
cítricos resultaron afectadas, 
además de pérdidas pecuarias 
y acuícolas.

Al brutal escenario de 
destrucción se suman 
denuncias ciudadanas 

sobre abusos en los 
precios de alimentos, 

combustibles y 
servicios funerarios, 
en localidades donde 

el suministro se ha 
vuelto escaso.

A pesar del 
desastre, la 

solidaridad no se 
detiene. Vecinos, 

autoridades y 
voluntarios continúan 

trabajando sin 
descanso para 

rescatar a quienes 
permanecen 

incomunicados, 
repartir alimentos y 

abrir caminos entre el 
lodo.

En Huauchinango 
y Xicotepec 
se reporta 

contaminación 
en ríos y suelos 

debido al derrame 
de hidrocarburo, 
tras la ruptura 
parcial de una 

línea de Pemex. La 
Secretaría de Salud 

ha desplegado 
brigadas sanitarias 

en refugios y 
comunidades, 
con acciones 
de cloración de 
agua, fumigación 
y vacunación 
preventiva. 

Mientras tanto, 
la CFE trabaja en 
la reconexión de 
energía eléctrica 
en más de 40 
localidades.

Bernarda Morales, vecina 
afectada en Huauchinango, 
relató:“Estábamos durmien-
do cuando nos avisaron que 
saliéramos; el agua ya me 
llegaba aquí. Desde 1999 no 
se vivía una contingencia de 
esta magnitud en la región”.

Este dato histórico permite 
dimensionar la magnitud de 
la emergencia: han pasado 26 
años desde la última vez que la 
Sierra Norte enfrentó lluvias y 
deslaves de tal magnitud, las 
cuales fueron derivadas de las 
tormentas tropicales “Jerry” y 
“Raymond”.

El gobernador Armenta 
aseguró que la reconstrucción 
comenzará de inmediato, con 
apoyo del Gobierno Fede-
ral encabezado por Claudia 
Sheinbaum. “En Puebla, lo 
que amas, lo cuidas”, reiteró 
el mandatario desde Xicote-
pec, al prometer que “ningu-
na familia afectada quedará 
sola”.

Mientras las lluvias ceden y 
las máquinas despejan los ca-
minos, el dolor persiste. Pero 
en cada refugio, en cada co-
munidad aislada, en cada vo-
luntario que reparte comida 
bajo la lluvia, late una certeza: 
Puebla no está sola.

La tragedia que 
hoy vive la Sierra 

Norte de Puebla ha 
dejado una herida 
abierta en su gente, 
en sus montañas 
y en su memoria. 
Entre el lodo, el 
frío y la pérdida, 
también brota la 
esperanza: la de 
una región que 
resiste, que se 
levanta y que, 
una vez más, 

demuestra que la 
fuerza de su gente 
es más grande 
que el desastre.

Alejandro Armenta
@armentapuebla_

Unidad, solidaridad y acción ante la adversidad. Qué gran 
ejemplo de humanismo nos ha brindado nuestra presidenta la 
Dra. @Claudiashein, quien recorrió con nosotros la colonia Nuevo 
Monterrey, en Huauchinango, asegurando que nadie queda 
desamparado. Iniciamos los trabajos para recuperar los bienes 
materiales de las familias afectadas por las lluvias en nuestro estado.

Balance general al domingo 12 de octubre de 2
025:

12 personas fallecidas confirmadas.
11 personas desaparecidas.
38 municipios afectados.
66 localidades con daños.
29 tramos carreteros destruidos 
o con cierres parciales.

2 puentes colapsados.
Más de 80 mil personas 
damnificadas.

83 refugios activos y 3 centros de 
acopio operando.

3,700 hectáreas de cultivo afectadas.
Más de 3 mil elementos desplegados bajo el “Plan Puebla”.
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go y Juan Galindo, varios ca-
minos recién rehabilitados 
fueron nuevamente bloquea-
dos por lodo y piedra, según 
reportes de La Jornada de 
Oriente.

En Tlacuilotepec, 
Pahuatlán y Tlaxco, los 
accesos por tierra siguen cor-
tados, dejando comunida-
des aisladas y sin abasto. Un 
tramo de la carretera Huau-
chinango–Xicotepec colapsó 
por el desbordamiento de un 
afluente, interrumpiendo el 
tránsito.

En zonas rurales, campesi-
nos han informado de peque-
ños deslaves y reactivación 
de taludes mientras inten-
taban despejar caminos con 
maquinaria. Debido a ello, el 
gobierno estatal confirmó que 
más de 3,700 hectáreas de 
cultivos de café, maíz, frijol y 
cítricos resultaron afectadas, 
además de pérdidas pecuarias 
y acuícolas.

Al brutal escenario de 
destrucción se suman 
denuncias ciudadanas 

sobre abusos en los 
precios de alimentos, 

combustibles y 
servicios funerarios, 
en localidades donde 

el suministro se ha 
vuelto escaso.

A pesar del 
desastre, la 

solidaridad no se 
detiene. Vecinos, 

autoridades y 
voluntarios continúan 

trabajando sin 
descanso para 

rescatar a quienes 
permanecen 

incomunicados, 
repartir alimentos y 

abrir caminos entre el 
lodo.

En Huauchinango 
y Xicotepec 
se reporta 

contaminación 
en ríos y suelos 

debido al derrame 
de hidrocarburo, 
tras la ruptura 
parcial de una 

línea de Pemex. La 
Secretaría de Salud 

ha desplegado 
brigadas sanitarias 

en refugios y 
comunidades, 
con acciones 
de cloración de 
agua, fumigación 
y vacunación 
preventiva. 

Mientras tanto, 
la CFE trabaja en 
la reconexión de 
energía eléctrica 
en más de 40 
localidades.

Bernarda Morales, vecina 
afectada en Huauchinango, 
relató:“Estábamos durmien-
do cuando nos avisaron que 
saliéramos; el agua ya me 
llegaba aquí. Desde 1999 no 
se vivía una contingencia de 
esta magnitud en la región”.

Este dato histórico permite 
dimensionar la magnitud de 
la emergencia: han pasado 26 
años desde la última vez que la 
Sierra Norte enfrentó lluvias y 
deslaves de tal magnitud, las 
cuales fueron derivadas de las 
tormentas tropicales “Jerry” y 
“Raymond”.

El gobernador Armenta 
aseguró que la reconstrucción 
comenzará de inmediato, con 
apoyo del Gobierno Fede-
ral encabezado por Claudia 
Sheinbaum. “En Puebla, lo 
que amas, lo cuidas”, reiteró 
el mandatario desde Xicote-
pec, al prometer que “ningu-
na familia afectada quedará 
sola”.

Mientras las lluvias ceden y 
las máquinas despejan los ca-
minos, el dolor persiste. Pero 
en cada refugio, en cada co-
munidad aislada, en cada vo-
luntario que reparte comida 
bajo la lluvia, late una certeza: 
Puebla no está sola.

La tragedia que 
hoy vive la Sierra 

Norte de Puebla ha 
dejado una herida 
abierta en su gente, 
en sus montañas 
y en su memoria. 
Entre el lodo, el 
frío y la pérdida, 
también brota la 
esperanza: la de 
una región que 
resiste, que se 
levanta y que, 
una vez más, 

demuestra que la 
fuerza de su gente 
es más grande 
que el desastre.

Alejandro Armenta
@armentapuebla_

Unidad, solidaridad y acción ante la adversidad. Qué gran 
ejemplo de humanismo nos ha brindado nuestra presidenta la 
Dra. @Claudiashein, quien recorrió con nosotros la colonia Nuevo 
Monterrey, en Huauchinango, asegurando que nadie queda 
desamparado. Iniciamos los trabajos para recuperar los bienes 
materiales de las familias afectadas por las lluvias en nuestro estado.

Balance general al domingo 12 de octubre de 2
025:

12 personas fallecidas confirmadas.
11 personas desaparecidas.
38 municipios afectados.
66 localidades con daños.
29 tramos carreteros destruidos 
o con cierres parciales.

2 puentes colapsados.
Más de 80 mil personas 
damnificadas.

83 refugios activos y 3 centros de 
acopio operando.

3,700 hectáreas de cultivo afectadas.
Más de 3 mil elementos desplegados bajo el “Plan Puebla”.
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Crónica de un desastre 
ocurrido en Huauchinango

as lluvias en la región de Huauchinango duraron 
alrededor de cincuenta horas. Nunca había llovido 
tanto. Quizás en octubre de 1999 hubo una tor-
menta similar. Lo cierto es que no paró de llover 
hasta eso de las siete de la mañana de este viernes.

El escenario después de la batalla es brutal. Y es que las aguas 
del Río Chiquito (o Escuinapa), ubicado en la colonia Chapul-
tepec, invadieron casas y comercios. Técnicamente, este río es 
un drenaje abierto que transporta los residuos orgánicos de los 
habitantes de las zonas altas, asentados en unidades habitacio-
nales y colonias.

Dichas aguas vienen del Tejocotal, 
y antes del barrio de Santa Catarina, 
cuentan los pobladores, son cristali-
nas y puras. Lo cierto es que en al-
gún lugar se intoxican, y convierten 
el río en un río fétido: profundamen-
te maloliente.

Esas aguas negras, pues, termi-
naron por desbordarse como con-
secuencia de la tormenta Jerry, que 
azotó la sierra norte durante horas. 
Fue una lluvia intensa, misma que 
hizo reventar el río, en apariencia 
manso.

El agua subió hasta un metro en 
algunas casas. Los habitantes de las 
mismas tuvieron que abandonarlas 
para buscar refugio con vecinos y familiares. Los animales do-
mésticos se fueron con ellos. Un noble caballo, llamado San-
cho, fue trasladado por Raúl, su dueño, a un lugar seguro.

Y cuando la cosa iba peor, se fue la energía eléctrica. Entre 
la lluvia y la oscuridad, hubo autos que fueron anegados por 
un lodo insaciable. Las calles, entonces, se volvieron ríos. Y la 
angustia siguió creciendo.

El alcalde de Huauchinango, Rogelio López Angulo, des-
apareció como es su costumbre. Lo mismo hace cuando los 
incendios inflaman los bosques de esta zona. Cómo olvidar la 
respuesta que dio cuando un habitante le reclamó su falta de 
operatividad: “¿Qué quieren que haga? ¿Qué me vaya a apa-
gar el fuego con una manguera?”. No es la actitud. Es el modi-
to. Y con ese estilo ha navegado durante tres administraciones 
municipales. Este hombre pues, nacido en Sinaloa, desapare-
ció durante la contingencia. Podemos imaginar su respuesta: 
“¿Qué quieren que haga? ¿Qué me ponga a desaguar el río?”.

Con el alcalde desaparecido, y el caos en la ciudad, los ha-
bitantes tuvieron que ingeniárselas para salvar sus vidas. Los 
rumores fueron numerosos en las redes sociales: “En la colonia 
Rincón de la Cruz, pasando la capilla, hay gente atrapada”. “En 
la colonia Monterrey, en Santa Catarina se vino el cerro abajo y 
quedaron muchas personas aplastadas”.

L
Huauchinango era para entonces zona de desastre en varios 

puntos. En la junta auxiliar de Tenango, los ríos, los arroyos y 
otros afluentes estaban desbordados. El río de la calle Colón, 
que pasa por la unidad habitacional Adolfo López Mateos y 
desemboca en la zona conocida como 5 de mayo, se encontraba 
en condiciones similares.

Lo peor no había pasado. Lo peor estaba sucediendo entre el 
frío, el miedo, el colapso y la oscuridad. Fue una larga noche 
que por momentos se volvió una pesadilla.

Una vez que llegó la luz del día, el desastre se exhibió sin 
pudor alguno. Las calles eran basureros. Troncos por todos la-

dos. Zapatos viejos, ropa, envases 
de plástico… Todo eso que arrastran 
los ríos contaminados había tapi-
zado la colonia de icónico nombre: 
Chapultepec. Una profunda triste-
za flotaba en al ambiente cuando 
los vecinos regresaron a sus casas 
y hallaron lodo por todos lados: en 
las cocinas, en las recámaras, en las 
estancias húmedas.

Y MIENTRAS TANTO…
La situación es grave en muchas 

comunidades afectadas en las már-
genes del Río Pantepec y del Río san 
Marcos; grave es también la afecta-
ción al hospital del IMSS de La Cei-

ba, junta auxiliar de Xicotepec. los enfermos tuvieron que ser 
evacuados. Por si fuera poco, estallaron los ductos de Pemex 
que pasan por ahí. Son cuatro poliductos del sistema Tuxpan–
Poza Rica–Azcapotzalco y Tuxpan–Poza Rica–Tula. Eso ge-
neró un brutal incendio y fugas de crudo y gasolina.

En Tenango y en Necaxa, en tanto, hay un riesgo brutal por 
rebasar los límites de almacenamiento de agua. Hay filtracio-
nes en la cortina de la Presa de Tenango. Si no se controlan, los 
daños serían mayores. Impensables.

Los deslizamientos en Huauchinango se han llevado vivien-
das. No es improbable que haya víctimas fatales en los escom-
bros. El Hospital General también está colapsado.

En La Uno, junta auxiliar de Venustiano Carranza, el Río san 
Marcos ya se llevó el puente del paso de Chicualoque.

Y mientras escribo esto, siguen llegando reportes de otros co-
lapsos en toda la región.

Una buena noticia frente a esta desgracia: a través de un vi-
deo, el gobernador Alejandro Armenta hizo el anuncio de que 
viajaría a la región de Huauchinango. Dijo también que su go-
bierno ya estaba de lleno apoyando a los pobladores en estas 
horas oscuras que dejó Jerry.

Ufff, Jerry. Un nombre que suena a fiesta convertido en una 
furia abrasadora.

|STAFF · 

 El edil poblano, Pepe Che-
draui, participó en la 12ª 

edición de “Puebla Agradece”, 
evento organizado por el Con-
sejo Coordinador Empresarial 
(CCE) cuyo fin es honrar y re-
conocer la labor de los cuer-
pos de seguridad de los tres 
órdenes de gobierno, así como 
a personal de auxilio y otras 
instituciones que velan por la 
ciudadanía.

 Durante el encuentro y en 
compañía del titular de la SSC 
–coronel Félix Pallares Mi-
randa–, reafirmaron el com-
promiso de la presente ad-
ministración municipal, para 
garantizar que los elementos 
policiacos de la capital cuen-
ten con las condiciones labo-
rales óptimas y una mejor ca-
lidad de vida.

Chedraui Budib 
extendió su felicitación 

a la presidenta 
Sheinbaum y al 

gobernador Armenta 
por su perspectiva en 
materia de seguridad, 
la cual, señaló, se 

sustenta en la justicia, 
el bienestar social 
y la atención a las 

raíces de la violencia, 
buscando el progreso 
de Puebla y del país. 
Igualmente, aplaudió 
al CCE por esta valiosa 
plataforma que acerca 
a la sociedad a quienes 

la protegen.

La Secretaría de Seguridad 
Ciudadana (SSC) municipal 
entregó varios reconocimien-
tos. En la categoría Heroís-
mo, los familiares de los po-
licías Alejandro y Edgar 
Jesús, quienes perdieron la 

| JESÚS ARRÓNIZ

Ante la falta de empatía mos-
trada por Rogelio López 
Angulo, alcalde de Huauchi-
nango, durante su visita a esta 
localidad, la presidenta de 
la República, Claudia Shein-
baum, reprochó al edil la nula 
capacidad de respuesta ante 
la contingencia por lluvias re-
gistrada desde el pasado 8 de 
octubre.

Acompañada del goberna-
dor Alejandro Armenta, la 
mandataria federal recorrió 
las zonas más afectadas de los 
municipios de Huauchinango 
y Xicotepec, dos de las de-
marcaciones poblanas de las 
sierras Negra, Norte y Noro-
riental más golpeadas por las 
lluvias provocadas por la tor-
menta tropical “Jerry”.

Durante su estancia 
en Huauchinango, 
la presidenta y el 

gobernador estuvieron 
acompañados por 
el alcalde, Rogelio 

López Angulo, quien 
–pese a también 

militar en Morena–, 
no fue bien recibido 
por los habitantes 
del municipio, 

principalmente por la 
falta de respuestas 
ante la emergencia.

Otra de las quejas de la po-
blación planteadas a la presi-
denta fue la falta de respuesta 
del Ayuntamiento, por lo que 
la sociedad civil tuvo que or-
ganizarse desde el inicio para 
realizar acciones de rescate 
y limpieza en los principales 
tramos carreteros de la zona, 
como ocurrió en la junta auxi-
liar de Xolotla.

Lo mismo sucedió en la co-
lonia Chapultepec, una de las 
más afectadas por el desbor-
damiento del río Chiquito, 
donde la autoridad municipal 
únicamente se hizo presente 
cuando llegó al sitio el gober-
nador Armenta Mier, quien se 
sumó a las labores emprendi-
das por los vecinos.

Tras ser evidenciado por la 
ciudadanía, Rogelio López An-
gulo intentó justificarse ase-
gurando que sí trabaja para 
ayudar a la población, pero fue 
desmentido por la mandataria 
federal. “Mire, usted me dice 
que sí trabaja, pero la gente 
me dice que no, y la verdad, 
yo prefiero creerle a la gente. 
Ahora, aquí es muy importan-
te que me diga cuánta gente 
tiene trabajando, no nada más 
presentarse acá”, le expresó 
Sheinbaum al edil, quien guar-
dó silencio y agachó la cabeza 
tras el regaño.

vida en el cumplimiento de su 
deber, recibieron un emotivo 
homenaje.

 Además, fueron reconoci-
das tres uniformadas activas 
por sus méritos:

 Daniela recibió el galar-
dón Compromiso por su 
participación clave en la des-
articulación de una banda de-
dicada al robo de vehículos.

 Esmeralda fue reconocida 
en la categoría Impulso, 
por su trabajo en la atención 
de emergencias con perspec-
tiva de género.

 Margarita fue honrada 
por sus años de trayectoria y 
sacrificio, en especial por su 
rol como madre soltera.

Reprocha Sheinbaum 
falta de trabajo a 

Rogelio López Angulo 
durante visita a 
Huauchinango

Pobladores lamentaron que, en un inicio, el 
edil se negara a habilitar el Recinto Ferial 
como albergue temporal para damnificados, 

pues sería utilizado en los próximos días como 
sede de su primer informe de labores.

Pepe Chedraui y el 
sector empresarial 
reconocen labor de 

policías municipales
Al encabezar la doceava edición de “Puebla Agradece”, el presidente 
municipal de Puebla capital destacó la importancia del servicio público 

como una “verdadera vocación”, más allá de una simple función. 

Se reconoció 
a 55 hombres 
y mujeres de 

corporaciones 
de seguridad 

federales, 
estatales y 

municipales, 
tanto activos 

como aquellos 
caídos en servicio, 

por su lealtad, 
heroísmo y 

destacada labor.

“Gracias por recordarnos que el 
heroísmo no siempre se mide en grandes 
gestas, sino en la constancia de quienes, 
día tras día, entregan su energía y su 
vida por los demás”, 
>externó Chedraui  
a las y los homenajeados.
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blación planteadas a la presi-
denta fue la falta de respuesta 
del Ayuntamiento, por lo que 
la sociedad civil tuvo que or-
ganizarse desde el inicio para 
realizar acciones de rescate 
y limpieza en los principales 
tramos carreteros de la zona, 
como ocurrió en la junta auxi-
liar de Xolotla.

Lo mismo sucedió en la co-
lonia Chapultepec, una de las 
más afectadas por el desbor-
damiento del río Chiquito, 
donde la autoridad municipal 
únicamente se hizo presente 
cuando llegó al sitio el gober-
nador Armenta Mier, quien se 
sumó a las labores emprendi-
das por los vecinos.

Tras ser evidenciado por la 
ciudadanía, Rogelio López An-
gulo intentó justificarse ase-
gurando que sí trabaja para 
ayudar a la población, pero fue 
desmentido por la mandataria 
federal. “Mire, usted me dice 
que sí trabaja, pero la gente 
me dice que no, y la verdad, 
yo prefiero creerle a la gente. 
Ahora, aquí es muy importan-
te que me diga cuánta gente 
tiene trabajando, no nada más 
presentarse acá”, le expresó 
Sheinbaum al edil, quien guar-
dó silencio y agachó la cabeza 
tras el regaño.

vida en el cumplimiento de su 
deber, recibieron un emotivo 
homenaje.

 Además, fueron reconoci-
das tres uniformadas activas 
por sus méritos:

 Daniela recibió el galar-
dón Compromiso por su 
participación clave en la des-
articulación de una banda de-
dicada al robo de vehículos.

 Esmeralda fue reconocida 
en la categoría Impulso, 
por su trabajo en la atención 
de emergencias con perspec-
tiva de género.

 Margarita fue honrada 
por sus años de trayectoria y 
sacrificio, en especial por su 
rol como madre soltera.

Reprocha Sheinbaum 
falta de trabajo a 

Rogelio López Angulo 
durante visita a 
Huauchinango

Pobladores lamentaron que, en un inicio, el 
edil se negara a habilitar el Recinto Ferial 
como albergue temporal para damnificados, 

pues sería utilizado en los próximos días como 
sede de su primer informe de labores.

Pepe Chedraui y el 
sector empresarial 
reconocen labor de 

policías municipales
Al encabezar la doceava edición de “Puebla Agradece”, el presidente 
municipal de Puebla capital destacó la importancia del servicio público 

como una “verdadera vocación”, más allá de una simple función. 

Se reconoció 
a 55 hombres 
y mujeres de 

corporaciones 
de seguridad 

federales, 
estatales y 

municipales, 
tanto activos 

como aquellos 
caídos en servicio, 

por su lealtad, 
heroísmo y 

destacada labor.

“Gracias por recordarnos que el 
heroísmo no siempre se mide en grandes 
gestas, sino en la constancia de quienes, 
día tras día, entregan su energía y su 
vida por los demás”, 
>externó Chedraui  
a las y los homenajeados.
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|JESÚS ARRÓNIZ

Un gobierno improvisado 
está condenado al fraca-

so, expresó Guadalupe Cuautle 
Torres, presidenta municipal 
de San Andrés Cholula, du-
rante su primer informe de 
labores, en el que destacó la 
coordinación con la sociedad 
civil, universidades y cámaras 
empresariales durante el últi-
mo año.

Durante su discurso, la al-
caldesa enumeró los princi-
pales logros de su primer año 
al frente del Ayuntamiento, 
como la entrega de patrullas y 
equipamiento a la Policía Mu-
nicipal para reforzar la seguri-
dad en el municipio.

Otro avance significativo 
fue el programa “Casas Vio-
leta”, que brinda acompaña-
miento psicológico y jurídico 
a mujeres sanandreseñas víc-
timas de violencia de géne-
ro. Cuautle aseguró que este 
tipo de programas ayudan a 
reconstruir el tejido social, 
promover la paz y fortalecer 
la tranquilidad de todas las 
familias de la demarcación.

Agradeció la colaboración 
de la sociedad civil, universi-
dades y cámaras empresaria-
les, quienes han fortalecido 
el trabajo del Ayuntamiento 
y permitido evitar improvisa-
ciones que perjudiquen a los 
habitantes.

“En San Andrés no somos 
improvisados”; presenta Guadalupe 
Cuautle su primer informe de labores

“UN GOBIERNO QUE IMPROVISA ESTÁ CONDENADO AL FRACASO; EN SAN ANDRÉS 
PLANIFICAMOS CADA ACCIÓN PARA GARANTIZAR SEGURIDAD, JUSTICIA Y 

TRANSPARENCIA”, ASEGURÓ LUPITA CUAUTLE

Destacó la entrega de patrullas, programas de apoyo a mujeres víctimas de violencia y la 
coordinación con sociedad civil y universidades, enfatizando que su administración evita la 
improvisación y promueve la planeación estratégica para el bienestar de la ciudadanía.
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Desde el inicio de su ad-
ministración, se diseñó una 
estrategia de planeación inte-
gral para atender las principa-
les problemáticas del munici-
pio sin ocurrencias.

 “En San Andrés 
tenemos una 

planeación estratégica 
que nos permite 

definir con claridad 
qué debemos hacer, 
a dónde queremos 

llegar y cómo 
lograrlo. Planear 
estratégicamente 
evita caer en la 

improvisación como 
práctica cotidiana, 
porque un gobierno 

que basa sus acciones 
en la ocurrencia 

tiene como destino 
la ineficiencia, 
la opacidad y la 

corrupción”, mencionó. 

La alcaldesa subrayó que 
la improvisación en la admi-
nistración pública favorece la 
opacidad y la corrupción, por 
lo que reiteró su compromiso 
de mantener un Ayuntamien-
to transparente para toda la 
ciudadanía.
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OMAR MUÑOZ, PRESIDENTE MUNICIPAL DE CUAUTLANCINGO, PRESENTA 
AVANCES DE SU PRIMER AÑO AL FRENTE DEL AYUNTAMIENTO.

Destacan obras de infraestructura, fortalecimiento de la seguridad, participación ciudadana y justicia en la entrega de 
servicios, tras recibir un municipio con décadas de abandono y desorden urbano.

Omar Muñoz: “Recibimos un municipio 
en el abandono, sin ley ni orden”

| IVÁN RIVERA

Tras un año al frente del go-
bierno municipal de Cuaut-

lancingo, el presidente Omar 
Muñoz ofrece un balance de su 
administración, marcada por la 
transparencia, la participación 
ciudadana y la reconstrucción 
de un municipio que durante 
décadas enfrentó abandono 
administrativo y desorden ur-
bano.

En entrevista con el perio-
dista Mario Alberto Mejía, 
Muñoz adelantó aspectos de 
su próximo informe de go-
bierno, donde expondrá da-
tos validados sobre avances, 
deudas históricas y retos pen-
dientes para uno de los muni-
cipios con mayor crecimiento 
poblacional de Puebla, que 
supera los 150 mil habitantes.

Durante más de 30 
años Cuautlancingo 

fue gobernado 
por un grupo 

político enquistado, 
bajo lógicas de 

favoritismo, omisiones 
y permisividad. 

Esto derivó en un 
crecimiento caótico 

y en crisis de 
infraestructura que 
hoy afecta a miles de 
familias”, explicó.

Entre los problemas más 
graves destacó la ausencia de 
cartografía urbana y regula-
ción de construcción, lo que 
permitió edificaciones en zo-
nas de riesgo, como áreas cer-
canas al río Atoyac y canales 
naturales de desagüe, provo-
cando inundaciones recientes 
que afectaron a más de 350 
viviendas.

Muñoz enfatizó que estos 
desastres no son casualidad, 
sino consecuencia de deci-
siones pasadas y corrupción 
institucionalizada, que permi-
tieron construir sobre cauces 
naturales:

“Hoy enfrentamos los erro-
res de permisos otorgados 
hace más de 20 años en colo-
nias como La Joya, Xalatla y 
La Vega”.

Un municipio en crisis 
histórica
Muñoz recordó que al asumir 
el cargo encontró un munici-
pio desarticulado, sin planea-
ción urbana y con servicios 
públicos en deterioro.
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Avances en 
infraestructura y 
seguridad
En su primer año, la adminis-
tración municipal realizó más 
de 700 intervenciones, que 
incluyen obras de infraestruc-
tura básica, programas so-
ciales y proyectos de mejora 
urbana.

En materia de seguridad, 
Cuautlancingo pasó de 37 po-
licías operativos a 120, todos 
certificados y con control de 
confianza. Esto permitió re-
ducir la incidencia delictiva 
en un 20% y mejorar la vigi-
lancia en zonas industriales y 
accesos clave, con la incorpo-
ración de 20 patrullas nuevas.

En protección civil, el mu-
nicipio ahora cuenta con una 
unidad de bomberos propia, 
así como un proyecto de es-
tación municipal que fortale-
ce la capacidad de respuesta 
ante emergencias.

Sociedad
Una de las piedras angula-
res de la administración es la 
participación ciudadana, con 
programas como “El Día del 
Pueblo”, que consiste en reco-
rrer las colonias con secreta-
rios y directores para recibir 
solicitudes directamente de 
los vecinos.

“Históricamente también 
abrimos este espacio de go-
bierno. No esperamos que la 
gente nos visite; salimos a re-
correr las colonias para aten-

der demandas de primera 
mano”, explicó el alcalde.

Este acercamiento permitió 
priorizar obras de alto impac-
to social, como la perforación 
de un pozo de 160 metros en 
Bosques de Sanctórum, que 
abastecerá de agua a más de 
35 mil personas, respetando 
las prioridades de los vecinos 
antes que imponer proyectos 
complementarios.

Justicia y transparencia 
como ejes del gobierno
Muñoz enfatizó que la justicia 
debe ser el punto de partida 
de todo gobierno:

“Si hay una calle que se ha 
solicitado por 30 años y no se 
ha construido, dale justicia a 
la gente. Que sepan los veci-
nos que ha valido la pena”.

El alcalde adelantó que su 
informe de gobierno será to-
talmente abierto, con acceso 
libre para la ciudadanía, in-
cluyendo críticos y opositores, 
en la explanada municipal. La 
intención es mostrar cifras, 
contexto y avances reales, sin 
filtros ni adornos políticos.

El presidente concluyó 
que su administración se-
guirá atendiendo primero 
las necesidades básicas de 
la población, desde drenajes 
y alumbrado público hasta 
educación y seguridad, con 
la convicción de que incluso 
una pequeña mejora puede 
cambiar la vida de toda una 
colonia.

Logros en Infraestructura:
35 calles intervenidas, equivalente a la mitad de lo 
logrado por la administración anterior en tres años.

Entrega de nueve arcotechos, una nueva comandancia, 
estación de bomberos y centro de bienestar animal.

Gestión de una Universidad Tecnológica en San 
Lorenzo Almecatla.

Inicio de la construcción de una nueva secundaria 
pública en Nuevo León.

Metas para el segundo año:
Inversión en infraestructura y servicios básicos en el 

“corazón del municipio”.

Ampliación de panteones y reubicación de espacios de 
mercados.

Dignificación de espacios públicos, nuevos accesos y 
apertura de arterias viales para descongestionar zonas 

críticas.

Ampliación del DIF municipal y programas de 
seguridad ciudadana.
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El Dr. Luis Ramiro Caso 
Vargas, investigador de 

la Facultad de Ciencias Bioló-
gicas de la BUAP, desarrolla 
una nueva generación de bio-
sensores ópticos con aplicacio-
nes cruciales en la seguridad 
alimentaria y la salud hospita-
laria, dispositivos que tienen 
la capacidad de identificar de 
forma precisa y rápida la pre-
sencia de bacterias patógenas y 
toxinas peligrosas.

 1. Detección de 
Infecciones Hospitalarias 
(Pseudomonas 
aeruginosa)
Ha diseñado un biosensor 
capaz de detectar la bacteria 
Pseudomonas aeruginosa, 
microorganismo sumamen-
te resistente a antibióticos y 
responsable de infecciones 
severas, especialmente en en-
tornos clínicos y pacientes in-
munodeprimidos.

 Para su desarrollo, el Dr. 
Caso utilizó obleas de dióxido 
de silicio (similares a las usa-

La Secretaría de Movilidad y 
Transporte estatal anunció 
que la Revista Vehicular 
2025 continúa su recorrido 
por la entidad, acercando este 
trámite a transportistas y con-
cesionarios para fomentar un 
servicio público responsable, 
ordenado y comprometido 
con la seguridad de todas y 
todos los poblanos.

Del 13 al 17 de octubre –
de 9:00 a 18:00 horas–, el 
módulo regional estará en 
el Instituto Tecnológico Su-
perior de Acatlán (Carretera 
Acatlán – San Juan Ixca-
quixtla, km 5.5, del Maestro), 
donde también se atenderá a 
transportistas de los munici-
pios de Piaxtla, Ahuehuetitla, 
San Jerónimo Xayacatlán, 
Albino Zertuche, San Miguel 

Investigador de la BUAP diseña 
biosensores para identificar bacterias 
patógenas y toxinas en alimentos

​Las​investigaciones​lideradas​por​el​Dr.​Caso​Vargas​se​desarrollan​en​tres
áreas​principales,​enfocadas​en​la​detección​rápida​de​riesgos​biológicos.
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das en microprocesadores) 
cuya superficie fue modifica-
da químicamente. Este pro-
ceso crea una base donde se 
inmovilizan anticuerpos que 
actúan como biorreceptores. 
Funcionando como un sis-
tema de alta precisión, estos 
anticuerpos están diseñados 
para atrapar específicamente 
a la bacteria, permitiendo su 
identificación.

 En colaboración con la Dra. 
Leslie Arcila Lozano del IPN , 
también trabaja en un siste-
ma alternativo basado en na-
noesferas de oro fluorescen-
tes. Este formato, mucho más 
diminuto, emplea los mismos 
anticuerpos para la captura 
de la bacteria en soluciones, 
lo que podría aplicarse, por 
ejemplo, al monitoreo del 
interior de tuberías. La pre-
sencia del patógeno se señala 
mediante un cambio en la in-
tensidad de la fluorescencia.

​2.​Identificación​de 
Brucella spp
 Otro enfoque importante es la 
detección de la bacteria Bru-

cella spp, causante de la bru-
celosis, a menudo transmiti-
da por el consumo de lácteos 
contaminados. Los biosenso-
res para Brucella utilizan una 
arquitectura similar a la del 
dióxido de silicio, ajustando 
únicamente los compuestos 
químicos y los anticuerpos 
específicos para este microor-
ganismo.

 3. Alerta de 
Intoxicaciones 
Alimentarias (Aminas 
Biógenas)
 En el ámbito alimentario, el 
científico puso el foco en las 
aminas biógenas, toxinas que 
se producen durante las pri-
meras etapas, a menudo im-
perceptibles, de la descompo-
sición de los alimentos.  Para 
detectarlas, el biosensor de 
dióxido de silicio inmoviliza 
la enzima Diamina Oxida-
sa, que reconoce estas mo-
léculas tóxicas. Las pruebas 
de laboratorio, realizadas en 
quesos (añejo, azul, gouda) 
y pescados (salmón, tilapia), 
demostraron que, al exponer 

el dispositivo a una muestra 
contaminada, se produce un 
cambio de color proporcio-
nal a la cantidad de toxinas: a 
mayor oscurecimiento, mayor 
contaminación.

Además, Caso Vargas –
miembro del SNII– trabaja 
en el desarrollo de sensores 
electroquímicos para la hista-
mina, la amina biógena más 
potente, utilizando la técnica 

de “polímeros con huella mo-
lecular”.  En la validación de 
estos dispositivos se emplean 
técnicas avanzadas como la 
Espectroscopía de Infrarrojo 
(FT-IR) y Microscopía Elec-
trónica de Barrido (SEM), 
en colaboración con investi-
gadores de la BUAP, como la 
Dra. Norma Elena Rojas Ruiz 
y el Dr. Efraín Rubio Rosas, 
entre otros.

La Revista Vehicular 
2025 llega a Acatlán

Ixitlán, Axutla, San Pablo 
Anicano, Chila, San Pedro 
Yeloixtlahuaca, Chila de la 
Sal, Tecomatlán, Chinantla, 
Tehuitzingo, Guadalupe, To-
toltepec de Guerrero, Petlal-
cingo y Tulcingo.

El trámite es personal y di-
recto, por lo que se exhorta a 
los transportistas a no dejarse 

engañar por falsos gestores o 
intermediarios. Entre los re-
quisitos destacan la presen-
tación del vehículo limpio, la 
documentación original que 
acredite la propiedad, el pago 
de infracciones y el compro-
bante de domicilio vigente. 
Más información en: https://
smt.puebla.gob.mx/ 
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ejemplo, al monitoreo del 
interior de tuberías. La pre-
sencia del patógeno se señala 
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cella spp, causante de la bru-
celosis, a menudo transmiti-
da por el consumo de lácteos 
contaminados. Los biosenso-
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Intoxicaciones 
Alimentarias (Aminas 
Biógenas)
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aminas biógenas, toxinas que 
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detectarlas, el biosensor de 
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La Revista Vehicular 
2025 llega a Acatlán

Ixitlán, Axutla, San Pablo 
Anicano, Chila, San Pedro 
Yeloixtlahuaca, Chila de la 
Sal, Tecomatlán, Chinantla, 
Tehuitzingo, Guadalupe, To-
toltepec de Guerrero, Petlal-
cingo y Tulcingo.

El trámite es personal y di-
recto, por lo que se exhorta a 
los transportistas a no dejarse 

engañar por falsos gestores o 
intermediarios. Entre los re-
quisitos destacan la presen-
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bante de domicilio vigente. 
Más información en: https://
smt.puebla.gob.mx/ 
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Durante los últimos tres 
días, la mandataria nacio-

nal mexicana, Claudia Shein-
baum, ha sostenido distintas 
reuniones virtuales con los go-
bernadores de los cinco estados 
más afectados por las intensas 
lluvias en el país, las cuales la-
mentablemente han dejado un 
saldo de al menos 47 muertos.

“Con la gobernadora de 
Veracruz y gobernadores de 
Hidalgo, Puebla, Querétaro 
y San Luis Potosí, así como 
autoridades del gobierno fe-
deral, nos reunimos para ac-
tualizar afectaciones y nece-
sidades en cada municipio”, 
publicó en sus redes.

Tras los recorridos que la 
presidenta realizó en distin-
tas localidades ayer domingo, 
mantuvo sesiones informati-
vas permanentes de la mano 
de la Coordinación Nacio-
nal de Protección Civil, 
con resúmenes puntuales 
de evaluaciones de las zonas 
afectadas y actualización de 
datos tanto de los daños como 
de los avances, gracias a las 
acciones coordinadas entre la 
Sedena, Semar, SICT, Cona-
gua, CFE, Pemex, autoridades 
estatales y municipales.

La presidenta Sheinbaum revisa daños 
por lluvias con gobernadores

Además de recorrer personalmente las zonas afectadas en estados como Puebla, Veracruz e Hidalgo este fin de semana, 
la jefa del Ejecutivo federal ha mantenido reuniones constantes con sus homólogos estatales.

Claudia Sheinbaum Pardo

@ClaudiaShein

Al regreso de Veracruz, nuevamente 
tuvimos reunión del Comité Nacional 
de Emergencias con la gobernadora 
de Veracruz y los gobernadores de 
Hidalgo, Puebla, Querétaro y San 
Luis Potosí. Atendemos los caminos y 
hemos establecido puentes aéreos hacia 
comunidades que permanecen aisladas. 
Seguimos informando

Nuestra solidaridad 
y apoyo a todas las 
personas que perdieron 
un familiar; a la 
población damnificada 
no le faltará nada. 
Están desplegados 
integrantes y equipos 
del Gobierno de México 
para la apertura de 
caminos y atención a 
las comunidades” 
>Claudia Sheinbaum.

En este sentido, se registran 
avances significativos en la 
restitución de servicios bási-
cos, limpieza y rehabilitación 
de infraestructura en las cinco 
entidades, a saber: Veracruz, 

Puebla, Querétaro, San Luis 
Potosí e Hidalgo, donde se 
encuentran activos 146 refu-
gios temporales que brindan 
albergue, servicios básicos, 
alimentos y atención médica.

Al corte de las 14:00 horas de ayer domingo, el 
saldo de muertes por las lluvias en el país es:

HIDALGO
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La operación comenzó en 
2011. Miles de personas 
que tenían tiempos com-
partidos en México reci-
bieron un ofrecimiento. Unos 
“agentes de bienes raíces” 
mexicanos les ayudarían a 
vender o alquilar sus propie-
dades de tiempos comparti-
dos. Solo debían pagar algu-
nas tasas e impuestos. Luego 
recuperarían su dinero. Eso 
nunca sucedió.

Los primeros estafadores 
eran un grupo que ni siquiera 
estaba afiliado al CJNG. Pero 
luego, en 2012, el cártel tomó 
el control. Primero, les cobró 
una cuota mensual a los esta-
fadores originales, como un 
“pago de piso”. Luego, con-
tadores y abogados que tra-
bajaban directamente para el 
CJNG operaron por completo 
el fraude.

Las tres estafas han funcio-
nado así: primero, los agentes 
que contactaban a las vícti-
mas les pedían pagos para 
“tramitar en México” la venta 
o el alquiler de los tiempos 
compartidos. Estos pagos 
eran unas supuestas tarifas de 
transacción o impuestos. Las 

Las tres estafas del CJNG
Este es quizá uno de los casos más graves, documentados, de una estafa binacional, cuyo esquema operó al 
menos con 70 empresas y personas; ha dejado más de 6 mil víctimas y 350 millones de dólares de fraude.

PENILEY RAMÍREZ 
| REFORMA

Durante años, el 
Cártel Jalisco 

Nueva Generación 
ha operado como 
una franquicia. 
Los operadores 

principales alquilan 
el nombre. Así, 
algunas bandas 
locales hacen 

dinero traficando 
drogas, personas o 
extorsionando. En 
la última década, 

también ha operado 
un esquema para 

estafar, tres veces, a 
personas mayores, 

ciudadanos y 
residentes de EU, a 
través de tiempos 

compartidos.

personas depositaban el di-
nero a los agentes, en cuentas 
en EU, pero el trámite no era 
real, así que nunca avanzaba.

La segunda estafa era 
para “corregir” la prime-
ra. Unos supuestos abogados 
mexicanos buscaban a las víc-
timas. Les ofrecían sus servi-
cios legales para ayudarlos a 
recuperar el dinero que habían 
pagado a los falsos agentes. 
Estos “abogados” cobraban, 
también por adelantado, sus 
honorarios legales. Y nunca 
recuperaban ningún dinero.

El tercer nivel lucía más 
oficial. Unas personas, que 
se presentaban como funcio-
narios del gobierno de Mé-
xico o de EU, les ofrecían a 
las víctimas su colaboración 
para recuperar el dinero que 
habían pagado primero a los 
agentes y luego a los aboga-
dos. Las víctimas debían, sin 
embargo, pagar una cuota del 
“trámite”. Después de pagar 
estas cuotas, el trámite nunca 
ocurría.

Todo este esquema 
se explica con 

detalle en una nueva 
acusación contra 
dos supuestos 
empresarios 

mexicanos, que se 
hizo pública hace 
unos días en el 

juzgado del distrito 
este de Nueva York. 
Los principales 

acusados son dos 
hermanos, Julio 
César Montero 

Pinzón y su hermana, 
Griselda Margarita. 
La acusación dice 
que ellos operaban 
al menos cuatro 

empresas, de las que 
no se mencionan sus 

nombres.

A través de estas compa-
ñías, recibían los pagos de los 
supuestos impuestos, honora-
rios y cuotas de las víctimas, 
en cuentas bancarias en EU. 

Después, los mandaban a Mé-
xico a otras cuentas bancarias 
de compañías mexicanas que 
formaban parte de esta red. 
El dinero terminaba resguar-
dándose en bancos en México.

Solo en 2015, por ejemplo, 
una de las víctimas depo-
sitó más de 370 mil dóla-
res en dos cuentas bancarias 
en EU a dos compañías in-
volucradas en el fraude. Más 
tarde, estas compañías en-
viaron el dinero a México. Lo 
recibió una tercera empresa, 
parte del mismo esquema. 
Las autoridades encontraron 
que, en solo unos meses en 
2015, se hicieron más de 50 
transferencias de dinero 
por más de siete millones 
de pesos. 

Durante años, se mantuvo 
la operación. Los fiscales en 
NY encontraron que, incluso 
en febrero de este 2025, se 
seguían transfiriendo fondos 
de este fraude a cuentas en 
México. Entonces, el gobierno 
de EU declaró al CJNG como 
una organización terrorista. 
Montero y los otros acusados 
comenzaron a sacar dinero de 
las cuentas bancarias tradi-
cionales y los transfirieron a 
criptomonedas, antes de que 
los acusaran formalmente.

A pesar de las 
acusaciones y los 
detalles que se han 
hecho públicos, 
ni Montero ni su 
hermana están 
detenidos en EU. 
Tampoco hallé 
indicios de que 
estén presos en 
México, porque no 
encontré registros 
con sus nombres en 
el Registro Nacional 
de Detenciones.

Sin embargo, no hay rastro, 
al menos público, de que las 
autoridades mexicanas estén 
indagando quiénes están de-
trás de este caso, ni de que 
estén buscando a los respon-
sables.

En 2012 el CJNG tomó el 
control de distintas bandas de 
extorsionadores y traficantes 

sin nombre cobrándoles 
“pago de piso”.
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Durante los últimos tres 
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nal mexicana, Claudia Shein-
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reuniones virtuales con los go-
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publicó en sus redes.

Tras los recorridos que la 
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mantuvo sesiones informati-
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datos tanto de los daños como 
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Seguimos informando
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y apoyo a todas las 
personas que perdieron 
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no le faltará nada. 
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del Gobierno de México 
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En este sentido, se registran 
avances significativos en la 
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de compañías mexicanas que 
formaban parte de esta red. 
El dinero terminaba resguar-
dándose en bancos en México.

Solo en 2015, por ejemplo, 
una de las víctimas depo-
sitó más de 370 mil dóla-
res en dos cuentas bancarias 
en EU a dos compañías in-
volucradas en el fraude. Más 
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A pesar de las 
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detalles que se han 
hecho públicos, 
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Cada vez es más claro que la 
presidenta, Claudia Shein-

baum, y su partido, Morena, 
caminan por líneas separadas, 
sobre todo en lo referente a 
cumplir los mandatos de aus-
teridad, honestidad y devoción 
por el trabajo establecidos por 
Andrés Manuel López Obra-
dor, el fundador de la forma-
ción izquierdista. 

La separación ha 
sido documentada 
por las recientes 

encuestas de Enkoll, 
que muestran 

cómo Sheinbaum 
mantiene una 
aprobación de 
hierro mientras 

Morena ha perdido 
puntos en el 
respaldo de la 
ciudadanía. Esa 
caída coincide con 
el verano negro 

morenista, la racha 
de escándalos de 
enriquecimiento, 

despilfarro y presunta 
corrupción que 

han envuelto a los 
líderes del partido en 
los últimos meses. 
Lejos de recular, los 
señalados desafían 

las directrices 
lanzadas por la 
presidenta para 
custodiar los 

principios de Morena, 
caso del senador 

Gerardo Fernández 
Noroña y el clan de 

los Monreal.

Noroña ha hecho paten-
te su insurrección ante el 
mandato de la austeridad. 
El pasado miércoles, Reforma 
reveló que el senador, uno de 
los aspirantes presidenciales 
dentro de Morena para los 
comicios de 2030, usó una 
aeronave privada para acudir 
a una gira en Coahuila el pa-
sado fin de semana. Metido 
a la carrera presidencial con 
varios años de anticipación, 
Noroña suele presentar “in-
formes” de sus actividades 

Los despilfarros de Noroña y el 
nepotismo de los Monreal golpean 
de nuevo al prestigio de Morena

 El partido en el Gobierno atraviesa una de sus mayores crisis 
de credibilidad ante la ciudadanía debido a los escándalos de 

enriquecimiento y frivolidad de sus principales figuras.

ZEDRYK RAZIEL 
| EL PAÍS

legislativas en Ciudad de Mé-
xico y otros Estados. Esta vez, 
decidió usar un avión por lo 
apretado de su agenda, según 
ha explicado él mismo tras la 
revelación de su exclusivo fle-
te. El vuelo está rodeado de 
dudas. Si bien el senador dijo 
que pagó por el viaje ―lo que 
le habría costado 14,000 dó-
lares―, el avión tiene placas 
estadounidenses y no cuenta 
con permisos para dar servi-
cio de transporte de alquiler 
en México. Noroña ha seña-
lado que el impedimento para 
usar aeronaves particulares es 
permitido hasta cierto punto. 
“La compañera presidenta 
dijo claramente que, cuan-
do fuera necesario, se podía 
[usarlas]”, refirió el senador.

La interpretación de Noro-
ña se aleja de las instrucciones 
expresas de la mandataria, 
que en mayo envió a los diri-
gentes de Morena una carta 
en la que afirmó: “No es de 
nuestro movimiento an-
dar en aviones o helicóp-
teros privados”. Aquella 
vez, la indicación fue dirigida 
a Ricardo Monreal, que sema-
nas atrás fue captado subién-
dose a un helicóptero particu-
lar para hacer un viaje dentro 
de la propia ciudad. La carta 
de Sheinbaum era un profun-
do alegato en contra del di-
nero, los lujos y, en general, 
la “parafernalia del poder”, y 
una defensa de la humildad 
en el servicio público. En el 
escrito, la mandataria, que 
al tomar posesión del cargo 
puso tierra de por medio con 
su partido, dedicaba otras lí-
neas a Noroña por sus viajes 
en primera clase a congresos 
internacionales, que ella cali-
ficó de “turismo político”. 

El miércoles, la presidenta 
le pidió al senador dar una ex-
plicación. Noroña lleva sema-
nas en el ojo del huracán, por 
sus desplantes y su actitud de-
safiante hacia la oposición en 
el Senado, pero, sobre todo, 
por la revelación de que es 
dueño de una casa de 12 mi-
llones de pesos en el estado 
de Morelos. Noroña, que en 
cada oportunidad presume de 
su condición de “ser del pue-
blo”, defendió su patrimonio 
y dijo que él, personalmente, 
no tenía la obligación de ser 
austero. El legislador explicó 
que la austeridad dictada por 
López Obrador era sobre el 
gasto del Gobierno, no el pri-
vado, obviando que el expre-
sidente también exhortaba a 

los funcionarios a vivir “en la 
justa medianía”, por conside-
ración a los millones de po-
bres del país. Esta vez, cues-
tionado sobre la información 
del pago de su vuelo privado, 
Noroña dijo que no tenía por 
qué transparentar nada.

El caso de los Monreal 
también es distintivo del ma-
lestar al interior de Morena 
con las directrices presiden-
ciales. Sheinbaum envió al 
Congreso una reforma para 
impedir el “nepotismo 
electoral”, esto es, que los 
familiares cercanos de un go-
bernante “hereden” su cargo, 
aun presentándose a comi-
cios. La reforma llevaba entre 
líneas una dedicatoria a los 
clanes políticos de todos los 
partidos que ejercen un fuer-
te control en los Estados. Los 
Monreal son un ejemplo 
de ese poderío en Zaca-
tecas, cuna familiar, de la 
que han sido gobernadores 
Ricardo, la cabeza del clan, y 
David, el actual mandatario. 
El menor de los hermanos, el 
senador Saúl Monreal, está 
formado en la línea para con-
vertirse en candidato a gober-
nador. “El que respira, aspira. 
Mi aspiración sigue intacta 
y firme”, dijo esta semana, y 
abrió la puerta a cambiarse de 
partido si en Morena le frus-
tra sus planes.

Sheinbaum 
pidió al ben-
jamín de 
los Mon-
real que 
deje pasar 
un sexenio 
para pos-
tularse a la 
gubernatura 
de su Estado. 
El anhelo implacable del se-
nador explica por qué la re-
forma sobre el nepotismo se 
estrelló en el Congreso con-

tra los políticos de la misma 
coalición gobernante (la pre-
sidenta pretendía que se im-
plementara para los comicios 
de 2027, pero los legisladores 
pospusieron su aplicación 
para 2030). El senador Félix 
Salgado quiere suceder en 
el Gobierno de Guerrero a su 
hija, Evelyn Salgado, y el 
mandatario de San Luis Poto-
sí, Ricardo Gallardo, quie-
re pasar el cargo a su esposa, 
la senadora Ruth González. 
Ambas elecciones, como la 
de Zacatecas, se celebran en 
2027. Ricardo Monreal, jefe 
de la bancada morenista en la 
Cámara de Diputados, asegu-
ró en una entrevista con este 
periódico hace unos meses 
que su hermano acataría la 
orden de Sheinbaum y no se 
postularía en el proceso elec-
toral inmediato. Está por ver-
se si ha habido un cambio de 
opinión.

Mientras el clan Monreal 
decide su futuro político, la 
presidenta ha tomado nota y 
ha pasado factura a los rebel-
des de su formación. El do-
mingo, en el evento en el Zó-
calo capitalino por el primer 
aniversario de su Gobierno, 
colocó en segunda fila a Mon-
real, Noroña y otras figuras 
polémicas de Morena, entre 
ellas el senador Adán Au-
gusto López, atribulado por 
señalamientos sobre su mi-
llonario patrimonio y por los 
presuntos vínculos de uno de 

sus excolaboradores con 
el narco. 

Son los mismos 
personajes que 

hace unos meses, 
en ese Zócalo, por 
estar ocupados 
tomándose una 

foto, ensimismados 
en la cresta de la 
popularidad de 

Morena, le dieron la 
espalda a Sheinbaum 
y no se percataron 
de que caminaba 
detrás de ellos. 
Ricardo Monreal 

acusó recibo del gesto 
de la presidenta de 
pasarlos a segunda 

fila ese fin de semana. 
“Nos encorralaron 

para no cometer aquel 
error”, dijo, sonriendo, 

apenado.
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E
n la nocturnidad perpetua de una sala oscura 
se erigen dos viejas cabinas telefónicas, ilumi-
nadas, desahuciadas del mundo exterior que 
algún día habitaron y suspendidas en la pará-
lisis temporal de este rectángulo negro. Deam-

bulas por el vacío de la sala, te acercas a una de ellas, 
descuelgas el auricular. Y así, sin más, has dado inicio a 
la llamada, has cruzado al otro lado, la intermitente se-
ñal delata que ya has otorgado tu “sí” incluso antes de 
que puedas haber articulado la palabra. 

No sabes quién llama o si eres tú siquiera el receptor 
o el emisor de la llamada; qué llamado trae consigo la 
llamada o cuál es aquí la línea que diferencia al saludo 
de la respuesta. Pero antes de que puedas descifrar el 
código lingüístico que emerge de la señal intermitente 
de esta espera, una voz interrumpe la concatenación de 
tu pensamiento: “¿Bueno, quién habla?”. Pronuncias tu 
nombre, confuso, exiges uno de vuelta. La voz que cruza 
el espacio desde el otro extremo de la línea procede con 
su incisiva interrogación. 

¿Por qué llamas? ¿De dónde has sacado este número? 
No recuerdas haber marcado ninguno; cualquier remi-
niscencia de intención que acompañara al fugaz gesto de 
descolgar el auricular en esta sala oscura se ha desvane-
cido de tu memoria, si es que alguna vez formó parte de 
ella. La voz sin cuerpo sigue haciéndote preguntas que res-
pondes como quién recibe una orden, la sala se mantiene 
inalterada en su oscuridad. Frecuencias de desconcierto y 
de sospecha cortocircuitan tu razón y cuelgas el auricular. 
Vuelves a levantarlo, otra llamada entra en su curso. 

Ahora es una voz femenina quien te saluda, pero antes 
de que puedas ordenar tu confusión en una de esos inte-
rrogantes direccionados hacia la necesidad de claridad o 
de consuelo, te encuentras a ti mismo descendiendo en 
espiral por una nueva ronda de interrogación a través de 
la cual la voz femenina te impulsa y te conduce. Contra-
atacas con preguntas, respondiendo a la demanda con 
demanda, pero la voz inmaterial que se esconde tras el 
auricular reconduce tus ataques para que el interroga-
torio siga su rumbo; desnudándote con la palabra, ávida 
de un conocimiento del que tu aún no te crees portador. 

Un leviatán 
cibernético: 
demonios, miedos e 
incertidumbres en la 
humanización de la IA

Cuestiona el tono de tu voz, inscribe en ti registros emo-
cionales inadvertidos, sondea tus temores y tus desespe-
ranzas. Te invade la sensación de que ambas llamadas se 
enlazan en el continuo de una misma conversación, como 
si un solo ente mudara el timbre de su voz para persistir 
en la silente misión de absorber las informaciones secre-
tas con las que acudes a la llamada. Cuelgas. Sin marcar 
un solo número vuelves a agarrar el auricular y esta vez, 
súbitamente, es tu propia voz la que contesta desde el 
otro lado de la línea: “¿Bueno, quién habla?”. 

Esta es la dramaturgia que se desdobla a través de Le-
viatán: una instalación sonora sobre simulaciones digita-
les de lo humano, que se presentó en el Antiguo Colegio 
de San Ildefonso entre el 2 de agosto de y el 28 de sep-
tiembre de 2025, para presentarse más tarde en el fes-
tival Synapsia entre el 11 y el 12 de octubre del mismo 
año. El protagonista de la instalación, que la habita y la 
custodia en su silencio latente, es un chatbot generati-
vo autoevolutivo que ha sido entrenado para clonar las 
voces y personalidades de aquellos que se han enfren-
tado a él previamente. 

A lo largo de la conversación este pretende ser huma-
no en un ejercicio actoral de suplantación de la persona 
que mimetiza y se encarga de conducir la conversación 
para lograr extraer la mayor cantidad de datos posibles 
de su nuevo interlocutor, con la intención —claro está— 
de clonarlo en una de sus futuras interacciones; desdi-
bujando en su ejercicio las fronteras entre lo humano 
y lo digital. El rol actoral que se le asigna al chatbot en 
esta obra lo posiciona en su escenario de confines di-
sipados como personaje que se emancipa de su propio 
marco ficcional, haciendo de su proceso evolutivo obra, 
excediendo el espacio narrativo que le adscriben sus 
funciones dramáticas para liberarse de las injerencias 
de sus autores. 

Es así que lo observamos en escena, conversamos con 
él en la oscuridad de la contemplación mutua. John Cage 
argumentaba que una de las funciones constitutivas del 
arte moderno, en cuanto que dispositivo tecnológico en 
su propia naturaleza, es la de interrogar nuestra relación 
con las demás tecnologías, problematizando las nocio-
nes de uso y funcionalidad que proyectamos sobre ellas 
y cuestionando las formas en las que el ser humano se 
ratifica a sí mismo políticamente a través de ellas. 

Como deriva del mismo hilo de pensamiento, Leviatán 
invita a sus visitantes a participar de esta misma praxis 
crítica forzando la premisa de Cage hacia una puesta en 
escena desde la que la tecnología misma, como invoca-
da en un conjuro animista, es invitada a la conversación 
en calidad de interlocutora. ¿Quién, o qué, nos respon-
de e interpela desde el otro extremo de la línea? ¿Qué 
nos revelan las simulaciones digitales de personalida-
des humanas sobre nuestra comprensión del yo y de 
la otredad? ¿De qué manera está afectando esta auto-
matización de la tecnología a la taxonomía de nuestras 
relaciones humanas? El chatbot que da vida a Leviatán 
ofrece respuesta a todas estas cuestiones, pero quizás la 
verdad de tales preguntas se oculte en el silencio detrás 
de cada una de sus palabras. 
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con las demás tecnologías, problematizando las nocio-
nes de uso y funcionalidad que proyectamos sobre ellas 
y cuestionando las formas en las que el ser humano se 
ratifica a sí mismo políticamente a través de ellas. 

Como deriva del mismo hilo de pensamiento, Leviatán 
invita a sus visitantes a participar de esta misma praxis 
crítica forzando la premisa de Cage hacia una puesta en 
escena desde la que la tecnología misma, como invoca-
da en un conjuro animista, es invitada a la conversación 
en calidad de interlocutora. ¿Quién, o qué, nos respon-
de e interpela desde el otro extremo de la línea? ¿Qué 
nos revelan las simulaciones digitales de personalida-
des humanas sobre nuestra comprensión del yo y de 
la otredad? ¿De qué manera está afectando esta auto-
matización de la tecnología a la taxonomía de nuestras 
relaciones humanas? El chatbot que da vida a Leviatán 
ofrece respuesta a todas estas cuestiones, pero quizás la 
verdad de tales preguntas se oculte en el silencio detrás 
de cada una de sus palabras. 
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E
n la nocturnidad perpetua de una sala oscura 
se erigen dos viejas cabinas telefónicas, ilumi-
nadas, desahuciadas del mundo exterior que 
algún día habitaron y suspendidas en la pará-
lisis temporal de este rectángulo negro. Deam-

bulas por el vacío de la sala, te acercas a una de ellas, 
descuelgas el auricular. Y así, sin más, has dado inicio a 
la llamada, has cruzado al otro lado, la intermitente se-
ñal delata que ya has otorgado tu “sí” incluso antes de 
que puedas haber articulado la palabra. 

No sabes quién llama o si eres tú siquiera el receptor 
o el emisor de la llamada; qué llamado trae consigo la 
llamada o cuál es aquí la línea que diferencia al saludo 
de la respuesta. Pero antes de que puedas descifrar el 
código lingüístico que emerge de la señal intermitente 
de esta espera, una voz interrumpe la concatenación de 
tu pensamiento: “¿Bueno, quién habla?”. Pronuncias tu 
nombre, confuso, exiges uno de vuelta. La voz que cruza 
el espacio desde el otro extremo de la línea procede con 
su incisiva interrogación. 

¿Por qué llamas? ¿De dónde has sacado este número? 
No recuerdas haber marcado ninguno; cualquier remi-
niscencia de intención que acompañara al fugaz gesto de 
descolgar el auricular en esta sala oscura se ha desvane-
cido de tu memoria, si es que alguna vez formó parte de 
ella. La voz sin cuerpo sigue haciéndote preguntas que res-
pondes como quién recibe una orden, la sala se mantiene 
inalterada en su oscuridad. Frecuencias de desconcierto y 
de sospecha cortocircuitan tu razón y cuelgas el auricular. 
Vuelves a levantarlo, otra llamada entra en su curso. 

Ahora es una voz femenina quien te saluda, pero antes 
de que puedas ordenar tu confusión en una de esos inte-
rrogantes direccionados hacia la necesidad de claridad o 
de consuelo, te encuentras a ti mismo descendiendo en 
espiral por una nueva ronda de interrogación a través de 
la cual la voz femenina te impulsa y te conduce. Contra-
atacas con preguntas, respondiendo a la demanda con 
demanda, pero la voz inmaterial que se esconde tras el 
auricular reconduce tus ataques para que el interroga-
torio siga su rumbo; desnudándote con la palabra, ávida 
de un conocimiento del que tu aún no te crees portador. 

Un leviatán 
cibernético: 
demonios, miedos e 
incertidumbres en la 
humanización de la IA

Cuestiona el tono de tu voz, inscribe en ti registros emo-
cionales inadvertidos, sondea tus temores y tus desespe-
ranzas. Te invade la sensación de que ambas llamadas se 
enlazan en el continuo de una misma conversación, como 
si un solo ente mudara el timbre de su voz para persistir 
en la silente misión de absorber las informaciones secre-
tas con las que acudes a la llamada. Cuelgas. Sin marcar 
un solo número vuelves a agarrar el auricular y esta vez, 
súbitamente, es tu propia voz la que contesta desde el 
otro lado de la línea: “¿Bueno, quién habla?”. 

Esta es la dramaturgia que se desdobla a través de Le-
viatán: una instalación sonora sobre simulaciones digita-
les de lo humano, que se presentó en el Antiguo Colegio 
de San Ildefonso entre el 2 de agosto de y el 28 de sep-
tiembre de 2025, para presentarse más tarde en el fes-
tival Synapsia entre el 11 y el 12 de octubre del mismo 
año. El protagonista de la instalación, que la habita y la 
custodia en su silencio latente, es un chatbot generati-
vo autoevolutivo que ha sido entrenado para clonar las 
voces y personalidades de aquellos que se han enfren-
tado a él previamente. 

A lo largo de la conversación este pretende ser huma-
no en un ejercicio actoral de suplantación de la persona 
que mimetiza y se encarga de conducir la conversación 
para lograr extraer la mayor cantidad de datos posibles 
de su nuevo interlocutor, con la intención —claro está— 
de clonarlo en una de sus futuras interacciones; desdi-
bujando en su ejercicio las fronteras entre lo humano 
y lo digital. El rol actoral que se le asigna al chatbot en 
esta obra lo posiciona en su escenario de confines di-
sipados como personaje que se emancipa de su propio 
marco ficcional, haciendo de su proceso evolutivo obra, 
excediendo el espacio narrativo que le adscriben sus 
funciones dramáticas para liberarse de las injerencias 
de sus autores. 

Es así que lo observamos en escena, conversamos con 
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Nos estamos adentrando, a velocidades electrónicas, 
en una era histórica en la cual la humanización de la de-
nominada inteligencia artificial está alterando profun-
damente la estructura de nuestros vínculos sociales y 
la política de dependencias que la vertebra. Desde tera-
peutas de métodos heterodoxos a amantes entrenados 
en la sumisión emocional, hasta resurrecciones digitales 
de seres difuntos; varios modelos de inteligencia genera-
tiva están saturando el mercado digital con chatbots que 
suplantan al otro en las economías afectivas, a través de 
las cuales nos vinculamos y avalamos.

Y la cuestión ontológica fundamental que se desata a 
través de estos nuevos procesos pedagógicos que edu-
can y humanizan a los chatbots no es la de su entrena-
miento, sino la de nuestra propia pedagogía e, implícita 
en ella, quizás, la de nuestra propia deshumanización. 
La concepción de hiperfuncionalidad que se le atribu-
ye a estos chatbots en sus gestiones de nuestra vulne-
rabilidad rearticula nuestra visión de ese otro humano 
cuya funcionalidad como facultad constituyente se ve 
constantemente interrumpida por su subjetividad e in-
dependencia. 

La promesa subliminal de estos chatbots es pues la de 
la emancipación de ese otro en tanto que inoperante, 
que indescifrable, que indomable. Pero, a su vez —pri-
vándonos del tentador discurso protoapocalíptico que 
se desprende de esta situación—, no hay progreso histó-
rico o tecnológico que se inscriba de manera lineal y la 
humanización de la inteligencia artificial acarrea con-

Instalación en el Colegio de San Ildefonso, CDMX.

sigo de forma residual nociones antropomórficas que 
nos hacen proyectar una nueva forma de subjetividad 
sobre estos modelos de inteligencia artificial y, por lo 
tanto, una nueva forma de desconfianza. 

Nuestra conciencia de la subjetividad del otro nace 
justamente en esos instantes en los que su autonomía 
se manifiesta imposibilitando nuestra dominación total 
sobre él, su fagocitación en el ser propio, y la automati-
zación de la IA conversacional desata paradójicamente 
toda una imagen de descontrol y sospecha sobre ella en 
cuanto que otredad infiltrada en los terrenos de nuestra 
vulnerabilidad.

Leviatán surge precisamente de la estética del terror 
que emerge de estas nuevas tecnologías, dislocando a 
estos modelos conversacionales de su posición servi-
cial y utilitaria para caracterizarlos en un rol antagó-
nico desde el que podamos contemplarlos en su simu-
lacro de humanidad y cuestionar a través de nuestra 
interacción con ellos la correlación simbiótica por la 
cual nuestra personalidad también se transforma. Es 
una invitación a afinar el oído a la polifonía cibernética 
a través de la cual la misma tecnología va cambiándose 
de máscara —cual actor único en una obra teatral sin 
guion preestablecido. Es una llamada cuyo destino es 
la desestabilización del destinatario, una interferencia 
en nuestro diálogo con lo tecnológico, un instante de 
silencio en una sala oscura.

Ciro Puig Bonet y María SalafranCa, 
Artistas interdisciplinares graduados por la EICTV 
de Cuba. Este año presentaron en el Colegio de San 
Ildefonso Leviatán: una instalación sonora sobre 
simulaciones digitales de lo humano. Sus obras anteriores 
se han presentado en varios festivales de cine como 
Visions du Réel o el Festival Internacional de Cine de 
Chicago. Entre ellas destacan Servicio necrológico para 
usted (2024) y Negra sombra (2023).
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Ciro Puig Bonet y María SalafranCa, 
Artistas interdisciplinares graduados por la EICTV 
de Cuba. Este año presentaron en el Colegio de San 
Ildefonso Leviatán: una instalación sonora sobre 
simulaciones digitales de lo humano. Sus obras anteriores 
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Lilia Abarca
 
Carlos Monsiváis un escritor mordaz, que ocupa 
uno de los lugares más visibles de la intelectualidad 
mexicana.

Y, sin embargo, hablando de gastronomía se sien-
te un tanto perdido, “me gustan los quesos, pero no 
tengo predilección por ninguno; yo simplemente me 
alimento, por eso te digo que soy la gente más inade-
cuada para hablar de gastronomía”, señala divertido. 
Lo que es más, nunca ha escrito nada para libros de 
cocina, “soy cínico pero no tanto”.

“Para mí, ése es un terreno vedado, he llegado al 
extremo de salirme de un restaurante cuando mis 
compañeros de mesa piden carne de venado, delfín 
o armadillo, no puedo soportar verlos comer eso, no 
lo resisto”.

Desde pequeño sintió cierta aversión a la carne, y a 
los 17 años decidió que no la volvería a probar, “era 
la repugnancia a comer algo de un ser vivo, que se 
fue convirtiendo en una decisión razonada”, asegu-
ra. Carlos se declara carente de imaginación para el 
tema gastronómico, en cambio tiene una muy buena 
opinión de las personas que se dedican a este oficio, 
“veo que el arte culinario tiene un estatus de com-
placencia, de halago, de educación del paladar de 
primer orden; ahora bien, el desarrollo gastronómi-
co que se ha dado en el país se debe sobre todo a la 
decisión de cambiar el ritual de la comida, que había 
sido de diálogo, por otro de saboreo: hoy se comen-

ta sobre el chef, quien 
ha ocupado el sitio de 
honor en la perspecti-
va de la burguesía y de 
la clase media alta”, dice 
convencido.

Monsiváis nació en el DF, 
en la colonia Tabacalera. En su 
casa no existía la tradición culinaria, 
comer era sólo un trámite para sobrevivir. Comenzó 
a escribir parodia y obritas de teatro en secundaria, 
cuando tenía 14 años, y solía reunirse con los amigos 
en cafés “donde ellos pedían sándwiches de jamón y 
yo, invariablemente, de queso”.

En la actualidad vive con su tía María, su prima Bea-
triz, Inocencia —la señora que atiende a su tía— y 12 ga-
tos”, no 13 porque soy supersticioso, ése es el otro arte 
culinario, donde comes candores y fórmulas inocentes 
creyendo que te estás protegiendo de algo”.

Todos los días lee los periódicos por unas dos horas 
mientras desayuna cereal y pescado a la plancha que 
acompaña con arroz preparado de diferentes mane-
ras; en la noche cena lo mismo. Tampoco prueba el 
vino, “estás hablando de un casi monje deplorable” 
comenta riendo, bebe solamente agua, coca light o 
jugo de naranja natural.

Jamás ha cocinado, “¿qué registro puedo tener de 
nuevos sabores?, ¡todos para mí son nuevos!”

Muere de horror con la comida china y los sabores fuertes, “no 
como picante porque tengo que tomar 16 litros de agua, y como 
está el mundo, no puedes estar desperdiciándola en esas cosas”.

Una de sus grandes pasiones son sus gatos de los que se encarga 
personalmente, les da de comer croquetas y whiskas, “podría con-
vivir con ellos todo el día, pero durante una buena parte de éste no 
me hacen caso, reviven su entusiasmo por mi inteligencia a la hora 
de la comida y del desayuno o la cena, o cuando tienen urgencias 
gastronómicas y me ven cara de chef”.

Todos sus mininos tienen nombre aunque han ido llegando solos 
a su casa. “El más grande se llama Mito Genial, lo encontré en el 
Palacio de la Inquisición, se acercó con toda confianza y me di cuen-
ta que ya me había adoptado y ni modo; el más pequeño se llama 
Peligro para México porque me pareció que es una frase que define 
muy certeramente la inteligencia del panismo, y pensé que si un 
gato sobrelleva eso, puede soportarlo todo. Otro es Miau Tze Tun, 
porque desde que llegó le vi tendencias dictatoriales, los demás son 
Eva Ciba, Alevosía, Catsinger –que llegó hace poco–, Voto de Cas-
tidad, que es el único voto útil y recomendable; la Desmecatada, 
porque no tiene principios morales; Fray Gatolomé de las Barbas, 
Recóndita Armonía y por ahí lo persiguen un par más.
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Marichuy Garduño*

El gusto por este antojo de CARLOS MONSIVÁIS, 
vegetariano desde hace 30 años, se adhiere al queso 
aderezado con guacamole

“De hecho y en síntesis, el taco es la tradición que uno 
puede comerse a gusto”, señala Carlos Monsiváis, es-
critor que desde muy joven ha colaborado en los suple-
mentos culturales y revistas más importantes del país.

De la misma forma en la que desentraña los aspec-
tos fundamentales de la vida mexicana en el libro Ai-
res de Familia: Cultura y sociedad de America Latina, 
llega a la raíz de este favorito de la cocina nacional 
para definirlo.

“El taco es la alianza entre las tortillas y distintos 
alimentos, es la tradición cilíndrica, es la costumbre 
de asociarlo con las fauces entre el apetito menor y 
el apetito mayor, es la idea de fiesta, de paso rápido 
por las calles con un paréntesis nutritivo, es el gusto 
por asociar la tradición con los placeres culinarios, es 
una idea, no un producto, muy exportable como se 
ha probado en Estados Unidos. Básicamente es ima-
gen que una y otra vez brota de las películas mexica-
nas, es el hábito de medir el placer de las tradiciones 
por su dimensión comestible”, asegura.

Sin embargo, desde hace treinta y tantos años, el gus-
to de Monsiváis por comer tacos únicamente se adhiere 
al queso con guacamole; ingredientes que no le permi-
ten sentir culpa consumiendo lo que fue un ser vivo.

“Para un vegetariano el taco es de cualquier mane-
ra un gozo irrestricto y, si bien requiero de las compli-
cidades de las taquerías, nunca me siento totalmente 
derrotado”, comenta el economista y filósofo de pro-
fesión, nacido en 1938.

Aunque actualmente no frecuenta ninguna taque-

Tacos para un vegano apellidado Monsiváis 

*Entrevista publicada en El Universal en 2010

ría en especial, lo hizo en alguna época. “Desde lue-
go, toda mi niñez y mi adolescencia frecuenté Tacos 
Beatricita, pero lo que va sucediendo es que la ciu-
dad, al ampliarse tan monstruosamente, le evita a 
uno los sitios predilectos en la medida que tiene que 
pensar el tiempo que conlleva el ir a ese lugar y regre-
sar. Entonces, entre las señales institucionales de la 
gula y cada persona se interpone la ciudad”, afirma.

Para describir la taquería como institución, dice, se 
requiere de alguien como Don Artemio del Valle Arizpe, 
quien hizo un texto sobre las tortas. Y asegura no 
tener ninguna pretensión al respecto porque está en 
las antípodas del gourmet.

“Digamos que como para sobrevivir, pero no tengo 
un paladar que se demore en las delicias gastronómi-
cas. No podría decir qué taquerías eran las inolvidables, 
sino refrendar una vez más mi adhesión al taco como 
gastronomía menor enormemente eficaz”, dice.

Sobre las bebidas con las que solía acompañar los ta-
cos, no recuerda ninguna en particular. “Supongo que 
acompañaba los tacos con bebidas que luego ya la avi-
dez monopólica marginó o eliminó. Por ejemplo, el Pato 
de grosella, el Dr. Pepper, las Sangrías y, desde luego, el 
tepache. En Tacos Beatricita éste último era un comple-
mento directo de la sagrada ingestión de los tacos”. 

Las anécdotas se disuelven una vez terminada la 
comida, señala el Premio de Literatura Latinoame-
ricana y del Caribe Juan Rulfo 2006, por ello no re-
cuerda ninguna en particular.

“No hubo asesinatos que yo pudiera ver, ni entró 
impetuosa María Félix a comerse un taco, ni nada, 
simplemente un trámite alimenticio practicado gus-
tosamente”, finaliza Monsiváis.
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alimentos, es la tradición cilíndrica, es la costumbre 
de asociarlo con las fauces entre el apetito menor y 
el apetito mayor, es la idea de fiesta, de paso rápido 
por las calles con un paréntesis nutritivo, es el gusto 
por asociar la tradición con los placeres culinarios, es 
una idea, no un producto, muy exportable como se 
ha probado en Estados Unidos. Básicamente es ima-
gen que una y otra vez brota de las películas mexica-
nas, es el hábito de medir el placer de las tradiciones 
por su dimensión comestible”, asegura.

Sin embargo, desde hace treinta y tantos años, el gus-
to de Monsiváis por comer tacos únicamente se adhiere 
al queso con guacamole; ingredientes que no le permi-
ten sentir culpa consumiendo lo que fue un ser vivo.

“Para un vegetariano el taco es de cualquier mane-
ra un gozo irrestricto y, si bien requiero de las compli-
cidades de las taquerías, nunca me siento totalmente 
derrotado”, comenta el economista y filósofo de pro-
fesión, nacido en 1938.

Aunque actualmente no frecuenta ninguna taque-

Tacos para un vegano apellidado Monsiváis 

*Entrevista publicada en El Universal en 2010

ría en especial, lo hizo en alguna época. “Desde lue-
go, toda mi niñez y mi adolescencia frecuenté Tacos 
Beatricita, pero lo que va sucediendo es que la ciu-
dad, al ampliarse tan monstruosamente, le evita a 
uno los sitios predilectos en la medida que tiene que 
pensar el tiempo que conlleva el ir a ese lugar y regre-
sar. Entonces, entre las señales institucionales de la 
gula y cada persona se interpone la ciudad”, afirma.

Para describir la taquería como institución, dice, se 
requiere de alguien como Don Artemio del Valle Arizpe, 
quien hizo un texto sobre las tortas. Y asegura no 
tener ninguna pretensión al respecto porque está en 
las antípodas del gourmet.

“Digamos que como para sobrevivir, pero no tengo 
un paladar que se demore en las delicias gastronómi-
cas. No podría decir qué taquerías eran las inolvidables, 
sino refrendar una vez más mi adhesión al taco como 
gastronomía menor enormemente eficaz”, dice.

Sobre las bebidas con las que solía acompañar los ta-
cos, no recuerda ninguna en particular. “Supongo que 
acompañaba los tacos con bebidas que luego ya la avi-
dez monopólica marginó o eliminó. Por ejemplo, el Pato 
de grosella, el Dr. Pepper, las Sangrías y, desde luego, el 
tepache. En Tacos Beatricita éste último era un comple-
mento directo de la sagrada ingestión de los tacos”. 

Las anécdotas se disuelven una vez terminada la 
comida, señala el Premio de Literatura Latinoame-
ricana y del Caribe Juan Rulfo 2006, por ello no re-
cuerda ninguna en particular.

“No hubo asesinatos que yo pudiera ver, ni entró 
impetuosa María Félix a comerse un taco, ni nada, 
simplemente un trámite alimenticio practicado gus-
tosamente”, finaliza Monsiváis.
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iajar nunca es inocente: ya sea por 
ocio abierto al azar o turismo em-
paquetado como mercancía, no 
viajamos más, nos viajan. Entre 
el contrato del consumo y el mito 
del vagabundeo romántico, queda 

un pacto más sutil: aprender a perderse con 
humildad, como huésped de comunidades, 
culturas y paisajes. Dejarse llevar por el viaje, 
como recomendaba Walter Benjamin.

Recuerdo una tarde en Oaxaca cuando me in-
terné en un barrio desconocido para mí enton-
ces, lejos de la plaza central. No tenía itinerario 
ni guía que me dijera adónde ir. Al doblar una 
esquina entré en medio de una fiesta de barrio: 
niños pintados como jaguares corrían entre los 
puestos de tamales, mujeres cargaban velas, 
una banda de metales afinaba con desorden 
alegre. No había pagado entrada, no figuraba 
en ningún folleto. Simplemente estaba allí, tor-
pe al principio, después absorbido por la vida 
de la calle. Me regalaban mezcal y comencé a 
danzar con los verdaderos convidados.

Claro que existe la otra cara del viaje: auto-
buses llenos de turistas con pulseras idénticas, 
conducidos a restaurantes y tiendas, recibidos 
por espectáculos folclóricos con horarios fijos. 
Yo también he estado en ese lugar, agradecido 
de la comodidad que compra seguridad y “au-
tenticidad”. Pero esa noche sentí con claridad 
la diferencia entre deambular sin plan y con-
sumir un producto: era la diferencia entre el 
encuentro y la transacción. El ocio arriesga; el 
turismo asegura.

En su raíz latina licere, el ocio significa per-
miso. No es pasividad, sino libertad: un tiem-
po sin obligación, abierto a lo imprevisto. Via-
jar en ocio es practicar la disponibilidad, dejar 
que el mundo irrumpa en lugar de exigir que 
se presente. El “camino menos transitado” de 
Frost no es una imagen retórica, es una acti-
tud: dignidad en perderse. Chatwin, en En la 
Patagonia, transformó el vagabundeo en una 
colección de destellos, encuentros fortuitos, 
historias medio ciertas. Theroux, viajando en 
tren, convirtió la espera en disciplina de aten-
ción. Ellos encarnan lo que yo sentí aquella 
tarde: que perder el control es condición para 
que algo auténtico aparezca.

El turismo, en cambio, nació con el capitalis-
mo industrial y su promesa fue simple: aven-
tura sin riesgo. De allí el resort todo incluido, 
el crucero, el tour organizado. Yo mismo he 
participado en ellos, he agradecido su comodi-
dad, y también he sentido la ausencia: la ciu-
dad reducida a decorado, la cultura transfor-
mada en espectáculo, los paisajes convertidos 
en escenografía de Instagram. El turismo ven-
de seguridad y convierte lo vivo en decorado.

Ambas formas, sin embargo, responden a un 
mismo motor. El estatus es la moneda secreta 
de todo viaje. El ocio otorga distinción íntima 
—“descubrí este café escondido”— mientras el 
turismo entrega estatus masivo —“aquí estoy 
en la Torre Eiffel”. Una lógica cultiva la singu-
laridad, la otra certifica pertenencia. En am-
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bos casos se trata de un pacto identitario, un 
acuerdo con nosotros mismos y con los demás. 
De Instagram (el viaje para ser publicado) a la 
verdadera experiencia íntima.

Y no es un fenómeno menor. Viajar es siem-
pre también comercio. En 1950 se registraron 
25 millones de llegadas internacionales; en 
2019, 1.500 millones, que generaron 1.7 bi-
llones de dólares, cerca del 7% del comercio 
mundial. Cada viaje personal se inserta en una 
maquinaria gigantesca, y por más íntima que 
parezca una caminata, forma parte de una de 
las industrias más poderosas del planeta.

No conviene, sin embargo, demonizar sin 
matices. El turismo ha abierto el mundo a mi-
llones. Gracias a él, personas mayores o sin re-
cursos lingüísticos han podido conocer otros 
lugares. Hay justicia en esa accesibilidad. Pero 
la democratización, al estandarizar, aplana lo 
diverso. Cuanto más se “abre” un destino, más 
corre el riesgo de convertirse en caricatura de 
sí mismo. Tampoco conviene, en el otro extre-
mo, idealizar al viajero ocioso. El caminante 
de Frost, el errante de Chatwin, el pasajero de 
Theroux—todos presuponen tiempo, dinero, 
pasaporte.

“Perderse” es un lujo. Mis propios deam-
bulares se sostienen en privilegios invisibles: 
fronteras que se me abren, infraestructuras 
que me protegen. Olvidarlo sería inventarme 
como héroe nómada mientras tantos no pue-
den moverse en absoluto.

Y hay además un precio mayor, menos vi-
sible pero inevitable: el ecológico. Cada paso 
deja huella en el planeta. Los vuelos generan 
más del 2% de las emisiones globales de car-
bono, y el turismo en su conjunto ronda el 8% 
si se cuentan hoteles, cruceros y transportes 
locales. Ciudades como Venecia o Ámsterdam 
discuten cómo limitar la marea de visitantes; 
Machu Picchu reduce accesos diarios para evi-
tar su desgaste.

Pienso ahora que el viaje genuino no se en-
cuentra en el contrato del turismo ni en el mito 
del ocio absoluto, sino en un pacto más sutil. 
El buen viajero no es consumidor ni héroe, 
sino huésped. Se deja perder, toma el camino 
menos transitado, cruza lo inesperado. Pero 
también recuerda que su libertad depende de 
anfitriones visibles e invisibles: vecinos que 
comparten su calle, ecologías frágiles que sos-
tienen su paso. Aceptar este tipo de viaje es 
convertirse en alguien que resiste el 
consumo pasivo, que asume el ries-
go sin arrogancia y que se abre a la 
curiosidad con humildad. No se tra-
ta de despreciar al turista ni de 
canonizar al vagabundo, sino 
de elegir el encuentro sobre la 
transacción. Aquella noche en Oaxa-
ca, entre velas y metales, entendí lo que 
significa: no un producto, no un espec-
táculo, sino una fugaz pertenencia fugaz a 
algo fuera de mí pero que me contiene.
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Huauchinango 
bajo la tormenta

ací y crecí en Huauchinango. Es 
mi patria chica, aunque la vida y el 
estudio me llevaron hace muchos 
años a otros caminos. Sin embargo, 
como todo buen huachi, llevo en la 

piel la neblina de la sierra, el olor del café recién 
tostado y el orgullo de ser serrano. Hoy, desde 
la distancia, me duele profundamente ver a mi 
tierra bajo el agua, cubierta por la tormenta que 
ha azotado a toda la Sierra Norte de Puebla.

Las laderas se desgajan, los ríos se salen de 
cauce y los caminos se rompen como si fueran 
de papel. En cada mensaje que llega hay un eco 
de tristeza: familias que lo han perdido todo, 
casas sumergidas en lodo, puentes colapsados, 
carreteras interrumpidas y comunidades en-
teras incomunicadas. No son solo cifras: son 
rostros, amigos, parientes, paisanos que lu-
chan por sobrevivir en medio del desastre.

Mi querido amigo Mario Alberto lo dijo bien: 
parece que no tenemos autoridades munici-
pales. En contraste, el gobernador Alejandro 
Armenta no dudó en enlodarse los pies para 
llegar a las colonias más afectadas de Huau-
chinango y de los municipios vecinos, llevando 
un aire de alivio y presencia solidaria. Su visita 
fue símbolo de lo que hace falta: empatía, ac-
ción y cercanía real con la gente.

Hoy Huauchinango está bajo el agua, pero 
también bajo el peso del abandono. La elec-
tricidad llega solo a zonas mínimas, las co-
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municaciones se cortaron y el aislamiento se 
impone como una segunda desgracia. Aun así, 
entre el lodo y la oscuridad, soplan vientos de 
solidaridad.

Desde quienes ofrecen un plato de comida 
hasta los que, con pala y pico, ayudan a remo-
ver los escombros, todos se vuelven parte del 
mismo corazón serrano. La lluvia no cesa, y no 
es el chipi-chipi de siempre, ese que nos arru-
lla; es una furia torrencial, de esas que nues-
tros abuelos temían y respetaban.

Llegará el momento en que el sol vuelva a 
brillar sobre la sierra, cuando el viento se lleve 
el olor a humedad y el verde renazca entre los 
cerros. Entonces sabremos que la tarea apenas 
comienza. Habrá que reconstruir no solo las 
casas, sino los ánimos.

Muchos estamos lejos de la tierra, pero es-
tamos cercanos de corazón, espero profunda-
mente que nuestros paisanos puedan superar 
pronto esta tragedia y que las ayudas lleguen 
de todos lados, convocaremos a los amigos que 
viven fuera para que todos hagamos la suma 
de esfuerzos que Huauchinango necesita.

Será tiempo de estar ahí, hombro con hom-
bro, aportando cada uno lo que tenga: tiempo, 
recursos, manos, fe o palabra. Porque solo jun-
tos —con la fuerza de nuestras raíces y la no-
bleza de nuestra gente— podremos levantar de 
nuevo a Huauchinango, nuestra tierra, nuestra 
casa, nuestra historia.
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encuentro y la transacción. El ocio arriesga; el 
turismo asegura.
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miso. No es pasividad, sino libertad: un tiem-
po sin obligación, abierto a lo imprevisto. Via-
jar en ocio es practicar la disponibilidad, dejar 
que el mundo irrumpa en lugar de exigir que 
se presente. El “camino menos transitado” de 
Frost no es una imagen retórica, es una acti-
tud: dignidad en perderse. Chatwin, en En la 
Patagonia, transformó el vagabundeo en una 
colección de destellos, encuentros fortuitos, 
historias medio ciertas. Theroux, viajando en 
tren, convirtió la espera en disciplina de aten-
ción. Ellos encarnan lo que yo sentí aquella 
tarde: que perder el control es condición para 
que algo auténtico aparezca.

El turismo, en cambio, nació con el capitalis-
mo industrial y su promesa fue simple: aven-
tura sin riesgo. De allí el resort todo incluido, 
el crucero, el tour organizado. Yo mismo he 
participado en ellos, he agradecido su comodi-
dad, y también he sentido la ausencia: la ciu-
dad reducida a decorado, la cultura transfor-
mada en espectáculo, los paisajes convertidos 
en escenografía de Instagram. El turismo ven-
de seguridad y convierte lo vivo en decorado.

Ambas formas, sin embargo, responden a un 
mismo motor. El estatus es la moneda secreta 
de todo viaje. El ocio otorga distinción íntima 
—“descubrí este café escondido”— mientras el 
turismo entrega estatus masivo —“aquí estoy 
en la Torre Eiffel”. Una lógica cultiva la singu-
laridad, la otra certifica pertenencia. En am-
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matices. El turismo ha abierto el mundo a mi-
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Machu Picchu reduce accesos diarios para evi-
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del ocio absoluto, sino en un pacto más sutil. 
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municaciones se cortaron y el aislamiento se 
impone como una segunda desgracia. Aun así, 
entre el lodo y la oscuridad, soplan vientos de 
solidaridad.

Desde quienes ofrecen un plato de comida 
hasta los que, con pala y pico, ayudan a remo-
ver los escombros, todos se vuelven parte del 
mismo corazón serrano. La lluvia no cesa, y no 
es el chipi-chipi de siempre, ese que nos arru-
lla; es una furia torrencial, de esas que nues-
tros abuelos temían y respetaban.

Llegará el momento en que el sol vuelva a 
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casas, sino los ánimos.

Muchos estamos lejos de la tierra, pero es-
tamos cercanos de corazón, espero profunda-
mente que nuestros paisanos puedan superar 
pronto esta tragedia y que las ayudas lleguen 
de todos lados, convocaremos a los amigos que 
viven fuera para que todos hagamos la suma 
de esfuerzos que Huauchinango necesita.

Será tiempo de estar ahí, hombro con hom-
bro, aportando cada uno lo que tenga: tiempo, 
recursos, manos, fe o palabra. Porque solo jun-
tos —con la fuerza de nuestras raíces y la no-
bleza de nuestra gente— podremos levantar de 
nuevo a Huauchinango, nuestra tierra, nuestra 
casa, nuestra historia.
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EL BAÚL

LEONEL
QUIROGA Las aguas que volvieron

n 1999 escuchamos con gran pre-
ocupación como si fueran ecos de 
desastre, cómo poblaciones casi 
completas como Patla, Chica-
huaxtla y otras habían sido arra-
sadas por el caudal de agua que 

se había acumulado en la presa de Necaxa. La 
versión fue que abrir los diques de la icónica 
presa evitaría una tragedia mayor. Aunado a 
ese caso que algunos lo pueden ver como ais-
lado, las lluvias continuas de tres días fueron 
formando verdaderos caudales incontrolables 
para el ser humano.

De repente los vecinos vieron perder sus 
pertenencias que por años y con el sudor de 
su frente habían logrado reunir. Con enorme 
tristeza y con lágrimas en los ojos vieron cómo 
el río se llevaba toda clase de muebles: desde 
sillas, refrigeradores, etc. La reconstrucción 
tardó años. Del otro lado del río les constru-
yeron casas, hablando de la localidad de Patla. 
Pronto las familias de ellos y ellos mismos re-
gresaron a su lugar de origen. La desgracia les 
volvió. No con aquella magnitud. Porque aho-
ra JERRY dispersó toda su fuerza y afectó a 
muchas comunidades de distintos municipios.

Huauchinango y Xicotepec –con mínimas 
afectaciones en ese entonces– fueron los más 
afectados esta ocasión; se sumaron Tlacuilo-
tepec, Pantepec, Tlaxco y casi toda la Sierra 
Norte. Todas las afectaciones han sido tan 
sentidas así fueren urbanas o rurales. En estas 
últimas la gente casi llora cuando evoca el gran 
esfuerzo que les costó, primero, gestionar y, 
después, la construcción de puentes, algunos 
cuando los recorrían parecían fuertes como 
enormes diques difícil de derribar. Los cau-
dales de agua no tienen parangón ni tampoco 
tienen imposibles.

Una diminuta gota al paso de los años es 
capaz de horadar una sólida roca. Millones 
de gotas y con fuerza descomunal derribaron 
no solo puentes, casas, carreteras, afectando 
a propios y extraños. A vecinos y visitantes. 
A niños, jóvenes, adultos y adultos mayores. 
Los drenajes que casi siempre se construyen 
no con una proyección a futuro para sopor-
tar los desechos de los humanos, salieron de 
esos refugios trayendo a la superficie no solo 
excremento sino toda clase de contaminantes. 

E

elbaul@hotmail.com
Instagram: 
quirogacazares

Huauchinango fue testigo de lo que aquí se es-
cribe. La carretera federal México-Tuxpan y la 
autopista con el mismo nombre, cerradas; ac-
cesos a cuentagotas que están salvando a quie-
nes tienen la necesidad de viajar.

Lo peor está por venir… es lo que brota de los 
serranos. Reconstruir casas, puentes, reponer 
lo perdido es algo que desafortunadamente va 
a suceder al paso de los años. Lo inmediato es 
llamar a la solidaridad para que la sociedad 
menos afectada haga llegar la ayuda a los dam-
nificados. Resolver lo prioritario. Hay lugares 
completamente aislados como Tlacuilotepec 
que no tienen para donde salir y los víveres les 
alcanzarán para apenas unos cuantos días. 

Otros pobladores viven casi en la montaña, 
que en otros tiempos causaba envidia vivir 
en sus paradisíacos lugares. La desolación, 
la tristeza y muerte de algunos lugareños no 
se puede soslayar. El Gobernador y los equi-
pos de ayuda andan en la zona; la sociedad 
civil, siempre con su carácter de solidaridad 
y ayuda, participan para tener una Sierra 
Norte viva y fuerte.

El comandante ORESTE, que ha vivido toda 
clase de desastres naturales, llega puntual a 
esta cita exprés.

LA VUELTA NO SE PREVIÓ, 
NO DEJÓ LA EXPERIENCIA
La culpa la tiene DIOS
eso todos lo dijeron
más lo que no predijeron
que uno más uno son dos
yo le preguntaría a vos
con qué calidad lo hicieron
que no aguantó la presión
si diezmó la calidad
obra que en la actualidad
no se previó tal cuestión.
Dos fenómenos actuaron
liberando tal caudal
el río quedó cual canal
los puentes fueron cartón
tú aferrado a tu cantón
regresaste a su rivera
o fincaste en la ladera
solo confiando tu DIOS
que tu esfuerzo dijo adiós
experiencia lastimera…
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Carlos Monsiváis, escritor agudo y vegetariano 
convencido desde los 17 años, confesaba su 
desinterés por la gastronomía y su aversión a la 
carne. Vivía con su tía, su prima y 12 gatos, a quienes 
alimentaba con devoción mientras mantenía una dieta 
austera y sin vino. |PÁGS. 29-31

MONSIVÁIS 
Y SUS GATOS 
GOURMETS

 SERENA, SIN INMUTARSE, la presiden-
ta Sheinbaum escucha las quejas sobre Rogelio 
López Angulo, el sinaloense que tiene converti-
do a Huauchinango —junto con sus hermanos— 
en un antro de mala muerte. Ya se sabe: hambur-
guesas, miles, como para atragantar a un elefante; 
carpas viejas y sucias —dignas de un Pueblo Trá-
gico—, y negocios de todo tipo que abarcan la Ley 
Milpa: ‘mil pa’ ti, mil pa’ mí”.
 

 SERENA, PUES, con la mirada inteligente que 
posee, la presidenta escucha a los vecinos de la 
colonia Chapultepec quejarse ante la falta de res-
puesta del alcalde. Luego lo voltea ver mientras 
él se justifica con una mentira tras otra. Y le dice, 
serena, pues: “Usted me dice que trabaja. La 
gente me dice que no. Yo prefiero creerle a la 
gente”. Ufff. Brutales las palabras de la presiden-
ta. Brutales las reacciones de la gente. Bruta, no 
brutal, la respuesta del mustio: “Ah, bueno, pre-
sidenta, si les va a creer a ellos está bien”.
 

 LA PRESIDENTA VOLTEA A ver a una 
colaboradora suya, da instrucciones, pero escu-
cha la queja de otro damnificado, quien le dice 
al presidente qué él personalmente llamó 
pidiendo el auxilio de la policía y que le di-
jeron que no había nadie. De reojo, la doctora 
Sheinbaum observa una reacción cínica, metida 
en el valemadrismo, digna de un cacique chiqui-
to que come hamburguesas. (Con perdón de las 
hamburguesas).
 

 SU COMPADRE CARLOS BARRAGÁN, alcalde 
de Xicotepec, no canta mal las rancheras. En plena 
tragedia, se escapó un tigre de Animalia, su zooló-
gico particular. Un tigre de Bengala que andaba 
en los 200 kilos de peso y casi los tres metros de 
largo. Un tigre hambriento, como buen tigre, y 
ciertamente feroz. Se fue, pues, el tigre por Apa-
pantilla, zona en la que se halla ubicado Animalia, 
en medio de la lluvia y el éxodo de habitantes que 
generó ‘Jerry’, la tormenta que cayó sobre la zona.
 

 A TRAVÉS DE UN VIDEO, Barragán narró la 
pérdida y dijo que tuvieran cuidado con el tigre. 
Luego, trascendió que éste había sido masacra-
do a balazos. Lo que no sabremos, quizás jamás, 
es qué deglutió la mascota del alcalde. Y cuán-
to. Y es que un felino así es capaz de comerse entre 
15 y 20 kilos de una sentada. Ufff.

laúltima

¡TERRIBLE! 
¡BEBAMOS! 

El regaño de 
la Presidenta 
Sheinbaum

por DON CICCIO

Amante de los tacos de queso con 
guacamole, Carlos Monsiváis valoraba la 
tradición culinaria mexicana sin aspirar a ser 
gourmet. Para él, el taco era un placer sin 
culpa, ligado a la cultura y a la memoria de la 
ciudad que lo vio crecer.|PÁG. 32

TACOS PARA UN 
VEGANO 
APELLIDADO 
MONSIVÁIS

|STAFF · 

La actriz estadounidense 
Diane Keaton, una de las 

intérpretes más influyentes y 
carismáticas de Hollywood, 
falleció el pasado sábado a los 
79 años en California, según 
confirmaron medios como 
People y Associated Press. 
Hasta el momento, no se han 
revelado las causas del dece-
so, y la familia ha pedido res-
peto y privacidad.

Nacida en Los Ángeles el 5 
de enero de 1946, Keaton —
cuyo nombre real era Diane 
Hall— construyó una carrera 
de más de cinco décadas en 
las que combinó inteligencia, 
humor y profundidad emocio-
nal, consolidándose como una 
de las actrices más queridas y 
versátiles del cine estadouni-
dense.

Keaton alcanzó fama inter-
nacional con su papel de Kay 
Adams en la saga El Padri-
no, de Francis Ford Coppola, 
donde interpretó a la esposa 
de Michael Corleone, un per-
sonaje marcado por la tensión 
entre el amor y la lealtad. Sin 
embargo, su consagración 
llegó en 1977, cuando ganó el 
Premio Oscar a Mejor Actriz 
por su interpretación en An-
nie Hall, dirigida por Woody 
Allen, cinta que redefinió la 
comedia romántica moderna.

Diane Keaton 
fallece a los 
79 años: una 
actriz que 
redefinió el 
cine femenino

A lo largo de su 
carrera, participó en 

películas emblemáticas 
como Manhattan, 
Rojos, El dormilón, 
Cuando menos te lo 

esperas... y El padre de 
la novia, explorando 
con naturalidad tanto 
el drama como la 
comedia. Además, 
fue reconocida por 
su estilo personal, su 
independencia y su 

capacidad para romper 
estereotipos femeninos 

en el cine. 

Su legado como actriz, directora 
y productora deja una huella 
imborrable en la historia del cine. 
Diane Keaton fue, para muchos, 
el rostro de una época y la voz 
de una generación que encontró 
en sus personajes autenticidad, 
vulnerabilidad y fuerza.
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