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CUANDO ALITO MORENO 
ERA EL ESCLAVO NEGRO 
DE ADÁN AUGUSTO
Mario Alberto Mejía 

MATERNAR PARA LA 
VIDA, NO PARA EL 
SISTEMA
Fernanda Carrillo 

EL CHOCO–HONGO ASESINO EN 
UNA BODA EN ATLIXCO (NUEVAS 
HISTORIAS DE MIRREYES)
Don Ciccio
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Cuando Alito Moreno era el esclavo 
negro de Adán Augusto

Es 14 de diciembre.
Adán Augusto cita a Marko Cortés y a Alito Moreno en el antiguo Pala-

cio de Covián.
Ahí convence a Marko Cortés (Alito ya estaba de lo más convencido) de 

apoyar una propuesta diferente a la que vendría después.
Jorge Estefan Chidiac también es convocado para que opere la unción 

de —en ese orden— Fernando Manzanilla o Ignacio Mier.
Alito, jefe político de Estefan, es el principal 

interesado de que la negociación salga como 
la planeó el secretario de Gobernación.

Habla con Estefan, y le dice que de él 
depende de que las cosas salgan como las 
planeó el amo blanco.

Casi le ruega que haga todo de 
acuerdo al Plan de Bucareli.

FGE detiene a cuatro 
implicados en el secuestro 
y homicidio del empresario 
Julio Torres en Tecamachalco

Clarke, Devoret y Martinis, ganadores del 
Nobel de Física por demostrar efectos 
cuánticos en sistemas macroscópicos

Gobernador 
Armenta busca 

alianzas en 
Phoenix 
para 

impulsar 
el desarrollo de 

semiconductores 
poblanos

Detienen a presunto responsable 
de desvío de recursos en la firma 
Socorro Romero Sánchez |PÁG. 7

“Combatir la desigualdad 
es tarea de todos”: 
Laura Artemisa 
rinde su primer 

informe 
legislativo

|PÁG. 5

|PÁG. 6



|PÁGS 10-15

MIÉRCOLES 8 DE OCTUBRE DE 2025 

| Año 003 | Número 882 |  hipocritalector.com

El lunes 6 de octubre de 2025 se otorgó el premio 
Nobel de Medicina o Fisiología a Mary Brunkow, 

Fred Ramsdell y Shimon Sakaguchi por sus 
descubrimientos de los mecanismos inhibitorios 

que regulan el sistema inmune. 
 

La palabra inmune proviene del latín inmunis, que 
significa “libre de impuestos”. Era un concepto 

utilizado por los romanos para designar a quienes 
no debían pagar esos tributos. Este término 

se introdujo en la medicina en 1796, cuando el 
médico inglés Edward Jenner observó que los 
ordeñadores de vacas infectados por viruela 

enfermaban, pero, tras recuperarse, quedaban 
protegidos contra la viruela humana.

 

Esa observación motivó a Jenner a inocular a un 
niño con pus de viruela vacuna, descubrió que esa 
“variolae vaccinae” confería inmunidad, de modo 

que, al exponerse luego al virus de la viruela, el niño 
no enfermó. De esta práctica nacieron los términos 
“vacuna” de la palabra “vaca” e “inmunidad” de la 

protección frente a la enfermedad. 
 

Antes de los descubrimientos de los galardonados 
con el Nobel de Medicina 2025, predominaba una 

sola explicación acerca de cómo el sistema inmune 
se protege de atacarse a sí mismo: la llamada 

“tolerancia central”. Era una teoría muy simple, 
basada en un proceso pasivo.

Un ensayo de Elías Manjarrez 
(Mercurio Volante)

El Nobel de 
Medicina 2025: 
Inhibiciones 
inmunológicas
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Gobierno de Puebla impulsa soberanía alimentaria 
con la Expo Hortícola BUAP 2025

“Buscaba ayuda y encontré odio”: 
cómo el algoritmo arrastra a 
jóvenes a los foros incel 

|PÁGS.18-21

Lupita Cuautle entrega la 
rehabilitación de la calle Puebla 
en San Francisco Acatepec

Impulsan 
jornada 
gratuita de 
vacunación y 
esterilización 
para perros 
y gatos en 
Acatlán

Omar Muñoz 
destaca 
avances en 

infraestructura, 
seguridad y 

bienestar rumbo 
a su Primer 
Informe |PÁG.8

Pepe Chedraui transforma calles y cumple 
compromisos en el sur de la capital
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Cuando Alito Moreno era 
el esclavo negro de Adán Augusto

s 14 de diciembre de 2022.
Don Miguel Barbosa acababa de morir un día antes 

y en consecuencia, de dejar el gobierno del estado.
Adán Augusto López Hernández viene al home-

naje que el presidente López Obrador le hace al go-
bernador en el patio de Casa Aguayo.

(Arriba en calidad de secretario de Gobernación).
Llega, mira (con ojos de águila) y calcula.
Escribe algo en su WhatsApp.
Se limpia la nariz (de águila).
Vuelve a mirar el escenario.
Suelta miedo en sus interlocutores.
(No hay hombre de poder que no 

lo haga).
No acompaña al presidente en su 

duelo.
Lo suyo es un tema de cálculo: una 

trama de poder.
Mientras el cuerpo de don Miguel 

aún está caliente, Adán Augusto ya 
opera para que llegue su sucesor.

Cita en su oficina a Marko Cortés y 
a Alito Moreno, dirigentes del PAN 
y del PRI, y les propone un acuerdo.

Aquí hay que detenerse.
Alito Moreno es un cómplice a la 

medida.
Con él han hecho veinte jugadas 

magistrales.
Por eso el presidente López Obra-

dor lo apadrinó en su sueño de ser 
presidente del PRI.

Por eso a Alito le decían Amlito.
Cómplice y sicario al mismo tiempo.
(La mejor combinación para un 

hombre de poder).
Alito, pues, va a ver a Adán Augus-

to a Bucareli como un sirviente negro —en la Guerra de Sece-
sión— iba a ver al amo blanco.

Es 14 de diciembre.
Adán Augusto cita a Marko Cortés y a Alito Moreno en el an-

tiguo Palacio de Covián.
Ahí convence a Marko Cortés (Alito ya estaba de lo más conven-

cido) de apoyar una propuesta diferente a la que vendría después.
Jorge Estefan Chidiac también es convocado para que opere la 

E
unción de —en ese orden— Fernando Manzanilla o Ignacio Mier.

Alito, jefe político de Estefan, es el principal interesado de 
que la negociación salga como la planeó el secretario de Go-
bernación.

Habla con Estefan, y le dice que de él depende de que las 
cosas salgan como las planeó el amo blanco.

Casi le ruega que haga todo de acuerdo al Plan de Bucareli.
Sigue siendo 14 de diciembre.

La ruta de navegación para buscar 
gobernador sustituto sufre un cam-
bio: va Sergio Salomón.

A contracorriente, Estefan apoya 
la propuesta con todo.

Y empieza a operar en consecuencia.
Las llamadas por celular abundan.
Alito no para de decirle a Estefan 

que siga al pie de la letra el dictado 
de Adán Augusto.

(“Va mi pellejo de por medio, her-
mano”, le dice).

Mario Delgado, líder de Morena, 
habla con los suyos en el mismo sen-
tido: va Manzanilla o Mier.

En ese orden.
Manuel Velasco, del Verde, habla 

con su bancada en el mismo sentido.
¿Y qué decir del profe Anaya, del 

PT?
Todos empujan el Plan de Bucareli.
La operación de los teléfonos apa-

gados es una idea genial que acaba 
con los planes de Adán Augusto.

(Y de Alito y compañía).
Es 16 de diciembre de 2022.
Sergio Salomón rinde protesta 

como gobernador sustituto.
Adán Augusto y los suyos (Alito en 

primer término) mientan madres.
La historia ya la conocemos todos.
Sólo una duda mata:
¿En qué momento Alito rompió con el amo blanco (ni tan 

blanco)?
Hoy es su principal enemigo y niega cualquier relación con él 

en el pasado reciente.
¿En qué momento se rompió el jarrón de falsa talavera?
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L a construcción de una 
Puebla sin rezagos sociales 

debe ser una prioridad para au-
toridades y ciudadanía, afirmó 
la presidenta de la Junta de Go-
bierno y Coordinación Política 
(Jugocopo) del Congreso del 
Estado, Laura Artemisa García 
Chávez, durante su primer in-
forme legislativo. 

Durante el evento, la 
diputada emanada 
de Morena destacó 

algunos de los avances 
más significativos 
del primer año de 
actividades de la 

LXII Legislatura del 
Congreso del Estado, 
como la aprobación 
de la Ley contra el 
Ciberasedio, una 

de sus 16 iniciativas 
presentadas en los 
últimos 12 meses. 

Resaltó la entrega de dis-
tintos apoyos a instituciones 
educativas de todo el estado 
y para brindar seguridad ali-
mentaria a población vulne-
rable, entre otras acciones 
con las que se busca combatir 
la desigualdad social en la en-
tidad, pues señaló la urgencia 

de que las autoridades enfo-
quen sus esfuerzos en com-
batir este fenómeno y generar 
más oportunidades para el 
desarrollo social.

En este contexto, aseguró 
que las iniciativas presenta-
das por ella están enfocadas 
en las infancias y juventudes 
de la entidad, así como de los 
principales grupos vulnera-
bles. Para ello –dijo–, dentro 
de las iniciativas previstas 
está la creación de más cen-
tros laborales y un aumento al 
salario mínimo de los traba-
jadores poblanos, así como el 
reforzamiento de los progra-
mas sociales en la entidad. 

Finalmente, la diputada Lau-
ra Artemisa refrendó su com-
promiso de trabajar en la crea-
ción de entornos más seguros, 
justos y equitativos para todas 
las mujeres poblanas, por lo 
que se tendrán mayores cana-
les de comunicación para cana-
lizar sus inquietudes.

Más acciones 
realizadas en 
beneficio de la 

sociedad poblana:

35 
obras gestiona-

das del programa de 
obra comunitaria en 

juntas auxiliares de la 
capital.347 

calles bacheadas en 
la zona metropolitana.1,301 

asesorías jurídicas 
gratuitas.

Laura Artemisa Oficial
@artemisa_laura

Hay momentos que nos llenan de gratitud. 
En este #PrimerInforme, cada muestra de cariño me 
recordó que Puebla se honra caminando junto a su 
gente y trabajando con responsabilidad.
Avanzamos porque caminamos tomados de la mano.

 LA LÍDER DEL CONGRESO DEL ESTADO ENCABEZÓ EL PRIMER 
INFORME DE ACTIVIDADES DE LA LXII LEGISLATURA

Erradicar los rezagos sociales en Puebla, 
debe ser una prioridad: Laura Artemisa

La diputada García Chávez adelantó que, para el segundo año legislativo, se buscará que los trabajos 
parlamentarios estén enfocados al desarrollo profesional y laboral de las y los poblanos. 
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El gobernador de Puebla, 
Alejandro Armenta, se en-

cuentra en la ciudad de Phoe-
nix, Arizona, como parte de 
una agenda de trabajo para 
fortalecer los vínculos comer-
ciales con uno de los polos más 
importantes de innovación en 
el vecino país del norte. 

El secretario de Goberna-
ción estatal, Samuel Aguilar 
Pala, confirmó el viaje y ade-
lantó que el jefe del Ejecuti-
vo poblano regresará en los 

Armenta realiza gira de 
trabajo en Phoenix; busca 
alianzas para impulsar 

semiconductores poblanos
El mandatario estatal podría regresar a la entidad poblana 
mañana jueves, para reanudar sus actividades públicas, 

incluyendo su habitual conferencia matutina. 

| IVÁN RIVERA próximos días “con buenas 
noticias” derivadas de las ges-
tiones que realiza en EE.UU., 
acompañado por Celina Peña 
Guzmán –titular de Ciencia, 
Tecnología e Innovación–, 
con quien mantiene reunio-
nes para el impulso del Cen-
tro de Diseño de Semiconduc-
tores Kutsari. 

Cabe recordar que Armenta 
Mier ya había adelantado des-
de septiembre que realizaría 
este viaje con el objetivo de 
concretar acuerdos comercia-
les de alto impacto. En aque-

lla ocasión explicó que la ca-
pital de Arizona “es uno de los 
centros más importantes de 
producción de semiconducto-
res”. 

Finalmente, el titular de la 
Segob también informó que 
se definirá en los próximos 
días quién asumirá de forma 
interina la Secretaría de De-
porte y Juventud, luego de 
que su titular, Gabriela Sán-
chez Saavedra, solicitó licen-
cia para prepararse rumbo a 
una pelea de box programada 
para noviembre.

Aunque Aguilar Pala evitó precisar 
con qué empresas o instituciones se 
reunirá el gobernador, recordó que 
Phoenix concentra a algunos de 
los principales fabricantes de 
semiconductores del mundo, entre 
ellos Intel.

El estado de Puebla se prepa-
ra para ser el epicentro de la 
innovación agrícola con la 17ª 
edición de la Expo Hortí-
cola Puebla BUAP 2025, 
un evento que se ha consoli-
dado como el más importan-
te de la región sur-sureste de 
México y el cuarto a nivel na-
cional. 

Puebla lista para Expo 
Hortícola BUAP 2025, 

la mayor cumbre 
del sur-sureste 

en el rubro
La feria, que tendrá lugar del 8 al 10 de octubre 
en el Agroparque de Los Reyes de Juárez, busca 
fortalecer la producción local y contribuir a la 

soberanía alimentaria del país.

|STAFF · 

Este evento es 
resultado directo 
de la prioridad 

que el gobernador 
Alejandro Armenta 

ha otorgado al 
sector rural, 

alineándose con 
las directrices 
de la presidenta 
Sheinbaum. 
La estrategia 
clave radica en 
la colaboración 

técnica y científica 
con la Benemérita 

Universidad 
Autónoma de Puebla 
(BUAP), impulsando 

proyectos 
que integran 

productividad y 
sustentabilidad.

Durante el anuncio, el al-
calde de Los Reyes de Juárez, 
Alfonso Vélez Merino, 
destacó la importancia estra-
tégica de su municipio por su 
clima, calidad de agua y la for-
malización de más de 1,300 
productores que ya exportan 
a Estados Unidos y Canadá.

La secretaria de Agricultu-
ra y Desarrollo Rural, Ana 
Laura Altamirano, enfa-
tizó que la Expo es un motor 
para acercar tecnología y me-
jores oportunidades a los pro-
ductores de municipios clave 
como Palmar de Bravo, Acat-
zingo y Tecamachalco, auna-
do a que que Puebla se ubica 
en el tercer lugar nacional en 
producción de hortalizas.

En el encuentro se esperan:
+4,000 visitantes al día.

+150 expositores y +60 empresas semilleras.
+10,000 negociaciones agrícolas.

+200 cultivos demostrativos de vanguardia.
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La secretaria para la Igual-
dad Sustantiva de Género, 
Zaira González Gómez, dijo 
que este tipo de acciones “cie-
rran brechas de desigualdad” 
y destacó el enfoque social 

La Fiscalía General del Esta-
do logró la detención de cua-
tro hombres presuntamente 
vinculados con el secuestro 
y homicidio del empresario 
Julio Torres –dedicado a la 
compraventa de cartón y ve-
hículos–, quien fue privado 
de la libertad en Tecamachal-
co y días después encontrado 
decapitado en Acatzingo.

Pepe Chedraui entrega vialidad 
renovada en Constitución Mexicana, 
priorizando seguridad e inclusión
El secretario de Movilidad e Infraestructura, David Aysa, detalló que 
con esta obra se realizó una intervención en 5,126 metros cuadrados, 

además de colocar 3,100 metros cuadrados de carpeta asfáltica.

|STAFF · 

El presidente municipal, 
Pepe Chedraui, reafirmó el 

compromiso de su gestión con 
la ciudadanía al entregar la re-
habilitación de la calle Artícu-
lo 9 – Artículo 1, proyecto de 
7.5 millones de pesos que 
prioriza la seguridad y la acce-
sibilidad, beneficiando a 11 mil 
habitantes de la colonia Consti-
tución Mexicana.

distintivo de la obra de in-
fraestructura, pues “una calle 
en buenas condiciones es una 
calle más segura para muje-
res, niñas, adultos mayores y 
personas con discapacidad” 
que da un paso hacia entornos 
más justos.

Acorde con el titular de 
Movilidad e Infraestructura, 
David Aysa, la renovación 
también incluyó la construc-
ción de banquetas con guías 
podotáctiles para personas 
con discapacidad visual, ram-
pas de accesibilidad, nuevas 
guarniciones, bolardos e ins-
talación de luminarias y seña-
lética completa.

El regidor Leobardo Ro-
dríguez Juárez, presidente 
de la Comisión de Infraes-
tructura, aseguró que desde 
el Cabildo se garantiza que 
los proyectos se realicen con 
calidad, eficiencia y transpa-
rencia, transformando la ciu-
dad con una visión de futuro y 
justicia social.

El alcalde enfatizó 
que su gobierno 
se enfoca en 
escuchar y 

ofrecer resultados 
tangibles, 

mencionando que 
la renovación de 
esta vialidad, que 
estuvo en malas 
condiciones por 
años, es parte 
de un esfuerzo 
generalizado 

para dotar a los 
poblanos de 

vialidades óptimas.

Esta calle estuvo abandonada por años, afectando 
la circulación y la calidad de vida de quienes viven 
y transitan aquí. Hoy entregamos una vialidad 
completamente nueva, funcional y segura” 
>Pepe Chedraui.

Cae banda ligada al secuestro 
y asesinato del empresario 

Julio Torres en Tecamachalco
Los detenidos fueron presentados ante el Poder Judicial del Estado y será 
el 9 de octubre cuando se realice la audiencia en la que se determinará su 

vinculación a proceso por los delitos de secuestro y homicidio.

| IVÁN RIVERA El fiscal de Secuestros y Ex-
torsión, Bonifacio Olivares 
Aguilar, explicó que el caso 
comenzó a esclarecerse tras 
el hallazgo de una camioneta 
Chevrolet Trax con reporte 
de robo en Veracruz, vehículo 
que habría sido utilizado en el 
secuestro. 

La unidad fue localizada el 
1 de octubre con cuatro hom-
bres a bordo, quienes porta-
ban cartuchos útiles y droga. 
Uno de ellos fue identificado 
como implicado directo en la 

Según las pesquisas, Torres desapareció el 
23 de septiembre, tras salir de su domicilio 
para concretar la venta de una camioneta 

RAM. Desde entonces, su familia perdió todo 
contacto con él. Su cabeza fue hallada el 28 
de septiembre, abandonada en el centro de 
Acatzingo, mientras que el resto del cuerpo 

continúa sin ser localizado.

privación de la libertad y asesi-
nato del empresario. De acuer-
do con versiones periodísticas, 
la Fiscalía mantiene abierta 
una línea de investigación so-
bre la posible participación de 
una quinta persona que habría 
colaborado en el crimen.

En paralelo, la institución 
también investiga a policías 
municipales de Acatzingo, 
señalados por presuntamen-
te alterar la escena donde fue 
encontrada la cabeza del em-
presario.
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El gobierno de San Andrés 
Cholula completó y entre-

gó una importante obra de re-
habilitación en la calle Puebla, 
principal punto de ingreso a 
la localidad de San Francisco 
Acatepec. La presidenta muni-
cipal, Lupita Cuautle, inauguró 
formalmente el proyecto, des-
tacándolo como un paso esen-
cial para garantizar la mejora 
continua de la infraestructura 
vial de la región.

El empresario tehuacanero 
Miguel Ángel N., heredero 
de la compañía avícola So-
corro Romero Sánchez, fue 
detenido la madrugada de 
este martes en la Ciudad de 
México, tras ser señalado por 
presuntos malos manejos fi-
nancieros dentro de la firma 
familiar.

De acuerdo con información 
confirmada por El Sol de Pue-
bla, la detención ocurrió alre-
dedor de las 04:00 horas en la 
colonia Peñón de los Baños, 
alcaldía Venustiano Carranza, 
según el Registro Nacional de 
Detenciones. Posteriormente, 
el empresario fue trasladado 
al Centro de Reinserción So-
cial de Tehuacán.

Lupita Cuautle entrega 
obra vial estratégica en 
San Francisco Acatepec
La dignificación integral de más de 14 mil metros cuadrados de la calle 
Puebla es clave, ya que se trata de una de las principales entradas desde 
la Carretera Federal Atlixco–Puebla, en beneficio de 6,500 habitantes.

|STAFF · 
El titular de 

Infraestructura, 
Edgar Perea Rojas, 
detalló la magnitud 
de este proyecto 
que superó los 
14,000 metros 
cuadrados de 

reencarpetamiento 
con concreto 

asfáltico, además 
de realizar ajustes 
integrales para 

elevar la seguridad y 
la accesibilidad.

Durante su intervención, 
la alcaldesa reafirmó que 
esta iniciativa es parte del 
ambicioso programa de in-
fraestructura que su admi-
nistración ejecuta este año, 
comprometiéndose a seguir 
impulsando obras que benefi-
cien a los sanandreseños y so-
licitó la participación vecinal 
para el cuidado de la recién 
renovada calle.

Esta acción busca fortalecer la conectividad y el desarrollo 
urbano del municipio, facilitando una mejor movilidad para 
todos los habitantes de San Andrés Cholula.

Los trabajos 
complementarios incluyen:

Instalación de guarniciones.
Renovación de banquetas.

Colocación de bolardos y señalética.
Construcción de rampas de accesibilidad y 

pasos peatonales.
Colocación de topes. 

Detienen a empresario 
tehuacanero por 

presunto desvío de 
recursos en la firma 

Socorro Romero 
Sánchez

Desde junio de este año, se sabía que Miguel 
Ángel “N.” se mantenía fuera de la ciudad, tras 

ser señalado por extorsión e intentos de despojo 
contra la familia de su hermano fallecido, 

Alfonso Celis Romero. 

| IVÁN RIVERA
La captura se 
dio luego de 
una denuncia 
presentada 

por uno de sus 
sobrinos, quien 
lo acusa de 

desviar recursos 
y cometer 

irregularidades en 
la administración 
de la empresa 
fundada por 
la reconocida 
empresaria 

Socorro Romero 
Sánchez, 

considerada una 
de las figuras más 
influyentes en la 

industria avícola de 
Puebla.

En ese momento, el em-
presario negó estar prófugo y 
aseguró que no había promo-
vido amparos para evitar una 
posible detención; además, 
calificó la denuncia penal 
como “fabricada”, en la que 
–dijo– no existían elementos 
que pusieran en riesgo a la 
empresa.
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Omar Muñoz presenta logros rumbo 
a su Primer Informe de Gobierno

El edil presentará los avances de sus primeros 12 meses de gestión al 
frente de Cuautlancingo el próximo 13 de octubre, periodo durante el cual 

ha realizado más de 700 obras en diversas áreas.

| VERÓNICA RUIZ

| VERÓNICA RUIZ

Omar Muñoz Alfaro, pre-
sidente municipal de 

Cuautlancingo, hizo un balan-
ce rumbo a su Primer Informe 
de Gobierno, destacando el 
cumplimiento de promesas de 
campaña y los logros obtenidos 
en infraestructura, seguridad, 
salud, educación y bienestar 
social.

En su mensaje, subrayó que 
con trabajo y voluntad se ha 
demostrado que es posible 
transformar el municipio, por 
medio de acciones como pa-
vimentación de calles, insta-
lación de nuevas luminarias, 
o la construcción de techados 
escolares y espacios deporti-
vos dignos para miles de fa-
milias.

Este informe no es 
solo de un gobierno, 
es el reflejo de una 
comunidad que trabaja 
unida”, afirmó Muñoz, 
destacando que los 
logros obtenidos son el 
resultado del esfuerzo 
colectivo. 

Esta semana, Acatlán dio ini-
cio a una nueva jornada de 
vacunación y esterilización 
gratuita para perros y gatos, 
impulsada por el Gobierno 
Municipal que encabeza Lu-
pita Bárcenas. Esta acción se 
desarrolla a través de la Regi-
duría de Salud, la Jefatura de 
Bienestar Animal y la Juris-
dicción Sanitaria 08.

Gobierno de Acatlán refuerza 
acciones por el bienestar animal

La iniciativa no solo 
se enfoca en animales 
de compañía, sino 

que prioriza a seres 
sintientes que viven 
sin hogar, con el 

objetivo de detener 
la sobrepoblación 

y prevenir 
enfermedades. Se 
trata de un enfoque 
preventivo y humano 
que busca mejorar la 
calidad de vida tanto 
de los animales como 

de la comunidad.

“A través de estas acciones 
buscamos continuar bene-
ficiando a nuestros caninos 
y felinos”, señalaron las au-
toridades locales, cuyo com-
promiso es extender esta 
campaña a más comunida-
des, promoviendo la tenencia 
responsable, la esterilización 
como política pública de salud 
animal y el respeto a la vida 
de todos los seres vivos.

Bienestar Social 
y Apoyo a las 

Familias
 
El alcalde ha trabaja-
do intensamente para 
apoyar a las familias. 
Durante el último año, 
se distribuyeron más de 
298 mil raciones de ali-
mentos a niñas, niños 
y jóvenes, y se ofrecie-
ron consultas médicas, 
terapias y apoyos psi-
cológicos. Además, se 
entregaron becas, úti-
les escolares y se imple-
mentaron programas 
de salud para aquellos 
que más lo necesitaban. 
También destacó su 
apoyo a los emprende-
dores locales mediante 
la realización de ferias 
de empleo, que abrie-
ron miles de vacantes 
y oportunidades de tra-
bajo digno.

Compromiso con 
la Honestidad y la 

Transparencia
 
Omar Muñoz reiteró 
el compromiso de su 
gobierno con la hones-
tidad y la rendición de 
cuentas, asegurando 
que cada peso invertido 
ha sido manejado con 
total transparencia. Se 
creó un padrón de pro-
veedores y se multipli-
caron las licitaciones 
para garantizar la co-
rrecta utilización de los 
recursos públicos.

Infraestructura y 
Seguridad

 
Dentro de los avances 
más relevantes, Muñoz 
Alfaro destacó que el 
municipio ahora cuenta 
con más patrullas, am-
bulancias y cámaras de 
vigilancia funcionales, 
con el objetivo de mejo-
rar la seguridad de los 
ciudadanos. Por prime-
ra vez en la historia, se 
adquirió un camión de 
bomberos para fortale-
cer la protección civil y 
salvar vidas. Además, 
se modernizó el siste-
ma de recaudación mu-
nicipal, lo que permitió 
un incremento histó-
rico de los ingresos, lo 
cual se traduce en más 
obras y servicios para la 
comunidad.

El Cumplimiento de 
una Promesa: Calle 

Lázaro Cárdenas
 
En cuanto a las obras 
viales, el munícipe des-
tacó con orgullo el ini-
cio de la rehabilitación 
de esta vialidad, una 
obra que fue una pro-
mesa de campaña y que 
se había convertido en 
una necesidad urgente 
para los habitantes de 
la zona. La calle, que 
durante la temporada 
de lluvias se convertía 
en un lodazal, ya está 
en proceso de repara-
ción, cumpliendo así un 
compromiso más con la 
comunidad.

Sostenibilidad y 
Espacios Públicos

 
Uno de los proyectos 
clave fue la reforesta-
ción y la instalación 
de una planta de com-
postaje y reciclaje de 
plásticos, lo que con-
tribuye a un futuro más 
sostenible. También se 
rehabilitaron espacios 
públicos, se abrieron 
escuelas deportivas 
y se organizaron tor-
neos, talleres artísticos 
y eventos para fomen-
tar la convivencia y el 
orgullo de pertenecer a 
esta tierra.
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Omar Muñoz presenta logros rumbo 
a su Primer Informe de Gobierno

El edil presentará los avances de sus primeros 12 meses de gestión al 
frente de Cuautlancingo el próximo 13 de octubre, periodo durante el cual 

ha realizado más de 700 obras en diversas áreas.

| VERÓNICA RUIZ

| VERÓNICA RUIZ

Omar Muñoz Alfaro, pre-
sidente municipal de 

Cuautlancingo, hizo un balan-
ce rumbo a su Primer Informe 
de Gobierno, destacando el 
cumplimiento de promesas de 
campaña y los logros obtenidos 
en infraestructura, seguridad, 
salud, educación y bienestar 
social.

En su mensaje, subrayó que 
con trabajo y voluntad se ha 
demostrado que es posible 
transformar el municipio, por 
medio de acciones como pa-
vimentación de calles, insta-
lación de nuevas luminarias, 
o la construcción de techados 
escolares y espacios deporti-
vos dignos para miles de fa-
milias.

Este informe no es 
solo de un gobierno, 
es el reflejo de una 
comunidad que trabaja 
unida”, afirmó Muñoz, 
destacando que los 
logros obtenidos son el 
resultado del esfuerzo 
colectivo. 

Esta semana, Acatlán dio ini-
cio a una nueva jornada de 
vacunación y esterilización 
gratuita para perros y gatos, 
impulsada por el Gobierno 
Municipal que encabeza Lu-
pita Bárcenas. Esta acción se 
desarrolla a través de la Regi-
duría de Salud, la Jefatura de 
Bienestar Animal y la Juris-
dicción Sanitaria 08.

Gobierno de Acatlán refuerza 
acciones por el bienestar animal

La iniciativa no solo 
se enfoca en animales 
de compañía, sino 

que prioriza a seres 
sintientes que viven 
sin hogar, con el 

objetivo de detener 
la sobrepoblación 

y prevenir 
enfermedades. Se 
trata de un enfoque 
preventivo y humano 
que busca mejorar la 
calidad de vida tanto 
de los animales como 

de la comunidad.

“A través de estas acciones 
buscamos continuar bene-
ficiando a nuestros caninos 
y felinos”, señalaron las au-
toridades locales, cuyo com-
promiso es extender esta 
campaña a más comunida-
des, promoviendo la tenencia 
responsable, la esterilización 
como política pública de salud 
animal y el respeto a la vida 
de todos los seres vivos.

Bienestar Social 
y Apoyo a las 

Familias
 
El alcalde ha trabaja-
do intensamente para 
apoyar a las familias. 
Durante el último año, 
se distribuyeron más de 
298 mil raciones de ali-
mentos a niñas, niños 
y jóvenes, y se ofrecie-
ron consultas médicas, 
terapias y apoyos psi-
cológicos. Además, se 
entregaron becas, úti-
les escolares y se imple-
mentaron programas 
de salud para aquellos 
que más lo necesitaban. 
También destacó su 
apoyo a los emprende-
dores locales mediante 
la realización de ferias 
de empleo, que abrie-
ron miles de vacantes 
y oportunidades de tra-
bajo digno.

Compromiso con 
la Honestidad y la 

Transparencia
 
Omar Muñoz reiteró 
el compromiso de su 
gobierno con la hones-
tidad y la rendición de 
cuentas, asegurando 
que cada peso invertido 
ha sido manejado con 
total transparencia. Se 
creó un padrón de pro-
veedores y se multipli-
caron las licitaciones 
para garantizar la co-
rrecta utilización de los 
recursos públicos.

Infraestructura y 
Seguridad

 
Dentro de los avances 
más relevantes, Muñoz 
Alfaro destacó que el 
municipio ahora cuenta 
con más patrullas, am-
bulancias y cámaras de 
vigilancia funcionales, 
con el objetivo de mejo-
rar la seguridad de los 
ciudadanos. Por prime-
ra vez en la historia, se 
adquirió un camión de 
bomberos para fortale-
cer la protección civil y 
salvar vidas. Además, 
se modernizó el siste-
ma de recaudación mu-
nicipal, lo que permitió 
un incremento histó-
rico de los ingresos, lo 
cual se traduce en más 
obras y servicios para la 
comunidad.

El Cumplimiento de 
una Promesa: Calle 

Lázaro Cárdenas
 
En cuanto a las obras 
viales, el munícipe des-
tacó con orgullo el ini-
cio de la rehabilitación 
de esta vialidad, una 
obra que fue una pro-
mesa de campaña y que 
se había convertido en 
una necesidad urgente 
para los habitantes de 
la zona. La calle, que 
durante la temporada 
de lluvias se convertía 
en un lodazal, ya está 
en proceso de repara-
ción, cumpliendo así un 
compromiso más con la 
comunidad.

Sostenibilidad y 
Espacios Públicos

 
Uno de los proyectos 
clave fue la reforesta-
ción y la instalación 
de una planta de com-
postaje y reciclaje de 
plásticos, lo que con-
tribuye a un futuro más 
sostenible. También se 
rehabilitaron espacios 
públicos, se abrieron 
escuelas deportivas 
y se organizaron tor-
neos, talleres artísticos 
y eventos para fomen-
tar la convivencia y el 
orgullo de pertenecer a 
esta tierra.



|ELÍAS MANJARREZ

El sistema inmune usa la inhibición
para moldear nuestra identidad,

porque conoce lo propio y lo extraño.

La palabra inmune proviene del 
latín inmunis, que significa “libre de 
impuestos”. Era un concepto utilizado 

por los romanos para designar a 
quienes no debían pagar esos tributos. 

Este término se introdujo en la 
medicina en 1796, cuando el médico 
inglés Edward Jenner observó que 

los ordeñadores de vacas infectados 
por viruela enfermaban, pero, tras 
recuperarse, quedaban protegidos 

contra la viruela humana.

Esa observación motivó a Jenner a inocular 
a un niño con pus de viruela vacuna, descu-
brió que esa “variolae vaccinae” confería in-
munidad, de modo que, al exponerse luego al 
virus de la viruela, el niño no enfermó. De esta 
práctica nacieron los términos “vacuna” 
de la palabra “vaca” e “inmunidad” de la 
protección frente a la enfermedad.

Inhibiciones 
inmunológicas
El lunes 6 de octubre de 2025 se otorgó el premio Nobel de Medicina o 

Fisiología a Mary Brunkow, Fred Ramsdell y Shimon Sakaguchi por sus 
descubrimientos de los mecanismos inhibitorios que regulan el sistema inmune.

Especial
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Ahora sabemos que los agentes que le pare-
cen extraños al sistema inmune son los antíge-
nos, que pueden ser partes de virus, bacterias, 
toxinas o células del propio cuerpo que han 
mutado, como las células cancerosas. También 
sabemos que la respuesta inmune produce 
proteínas, llamadas anticuerpos, que se unen 
a los antígenos para neutralizarlos y marcarlos 
para su destrucción.

En los vertebrados, el proceso de producción 
de anticuerpos en respuesta a los antígenos 
depende de los linfocitos T y B, originados en 
las células madre hematopoyéticas pluripoten-
tes que residen en la médula ósea en los adul-
tos. A las células T se les llama así porque 
viajan a través de la sangre hasta el timo, un 
órgano linfoide primario donde logran madu-
rar para convertirse en linfocitos T funciona-
les. En cambio, las células B completan toda 
su maduración en la médula ósea y se les llama 
linfocitos B. 

Antes de los descubrimientos de los galardo-
nados con el Nobel de Medicina 2025, pre-
dominaba una sola explicación acerca de cómo 
el sistema inmune se protege de atacarse a sí 
mismo: la llamada “tolerancia central”. Era 
una teoría muy simple, basada en un proceso 
pasivo. Se pensaba en una tolerancia inmuni-
taria que se desarrollaba en el timo con una 
eliminación selectiva de células inmunitarias 
potencialmente dañinas [1].

En los años 90, Sakaguchi, uno 
de los galardonados, no estaba 
convencido con esa descripción, 
por lo que se preguntó qué es lo 
que realmente hace que nuestro 

propio sistema inmune no 
destruya nuestras células de una 
forma autoinmune, produciendo 

enfermedades como la diabetes tipo 1, 
la artritis o la tiroiditis.

Para contestar esa pregunta, Sakaguchi y su 
equipo se enfocaron en estudiar las células T 
de animales sanos con detalle, descubriendo 
que cerca de un 10% de esas células tienen 
en sus membranas unas proteínas llamadas 
CD4+ y CD25+. Los acrónimos CD se refie-
ren a Cúmulos de Diferenciación. El gran 
porcentaje de esas células marcadas le llamó 
la atención, por lo que pensó que tal vez esas 
proteínas podrían tener un papel crucial en la 
función de las células T [2].

Enseguida, Sakaguchi quiso probar el efec-
to de introducir esas células vivas con dichos 
marcadores en el torrente sanguíneo mediante 
administración intravenosa a ratones sin timo. 
Realizó dos experimentos. En el primero [3], 
solo inyectó las células T con los marcado-
res CD4+, observando que los animales ex-
hibían enfermedades autoinmunes graves. En 
el segundo experimento [3] se inyectaron cé-
lulas T con ambos marcadores CD4+ y CD25+, 
encontrando que los animales no presentaban 
dichas enfermedades autoinmunes. ¡Esto fue 
sorprendente! 

Había descubierto que las células T 
con cúmulos de Diferenciación CD25+ 
en sus membranas actuaban como 
células T reguladoras (inhibidoras) 
de la respuesta inmune, evitando 
que otras células T atacaran a 

las células del ratón. Estas células 
recibieron el nombre de “células 

Treg”, dando lugar a una “tolerancia 
periférica” de la respuesta inmune [4].
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A través de investigaciones minuciosas, 
descubrieron que la mutación afectaba el 
gen Foxp3 (Proteína 3 Forkhead box, por 
sus siglas en inglés), esencial para el funcio-
namiento de las células T regulatorias Treg. 
Este hallazgo fue crucial para comprender las 
enfermedades autoinmunes en los humanos. 
Ahora Foxp3 se ha convertido en un marcador 
natural de las células Treg [5].

La relevancia del descubrimiento del gen 
Foxp3 radica en que este factor de transcrip-
ción es esencial para el desarrollo y la función 
de las células T reguladoras (Treg). Por ejemplo, 
en modelos experimentales de diversas enfer-
medades autoinmunes, como la diabetes tipo 
1, la esclerosis múltiple y el asma, la inducción 
o transferencia de células T positivas a FOXP3 
ha demostrado reducir significativamente la in-
flamación y la severidad de la enfermedad. En 
humanos, estas estrategias están siendo evalua-
das en la clínica como terapias potenciales para 
trastornos autoinmunes y alérgicos.

Las células T reguladoras (Treg) desempe-
ñan un papel clave en la progresión del cáncer, 
ya que muchos tumores inducen su acumula-
ción o activación para protegerse del ataque 
inmunitario. Dichas células Treg se concen-
tran en el microambiente tumoral y actúan 
como un escudo que limita la acción de los 
linfocitos efectores encargados de destruir las 
células malignas. 

Se espera que futuras investigaciones permi-
tan reducir el número o la función de las Treg 
en los tumores, con el objetivo de retirar ese 
escudo inmunosupresor y potenciar la res-
puesta de otras células T contra el cáncer.

Las células T reguladoras (Treg) y el gen 
FOXP3, descubiertos por Sakaguchi, Brunkow 
y Ramsdell, fueron esenciales para compren-
der cómo el sistema inmunitario equilibra la 
activación y la tolerancia. Gracias a ese cono-
cimiento, hoy se sabe cómo activar linfocitos 
T de manera controlada y, al mismo tiempo, 
evitar respuestas autoinmunes o tóxicas.

En la terapia CAR-T (células T con Recep-
tor de Antígeno Quimérico), se usan linfocitos 
T modificados genéticamente para expresar un 
receptor sintético (CAR) que les permite reco-
nocer y destruir células tumorales con gran 
precisión. Esta terapia combina biología mo-
lecular, ingeniería genética e inmunología [6].

En otras palabras, en esta terapia 
anticáncer se diseñan linfocitos T 
efectores más potentes contra los 

tumores, o CAR-T reguladoras (CAR-
Treg) destinadas a inducir tolerancia 

en trasplantes y enfermedades 
autoinmunes. Así, el descubrimiento 
de FOXP3 y las Treg permitió entender 
los “frenos” del sistema inmunitario, 
mientras que la ingeniería CAR-T 
ha permitido modularlos de forma 

terapéutica.
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Es posible afirmar que las células Treg son 
un tipo particular de glóbulo blanco encargado 
de mantener la armonía del sistema inmuni-
tario. Actúan como un freno que impide que 
las defensas del cuerpo se vuelvan contra sus 
propios tejidos [4]. De manera metafórica di-
ríamos que el sistema inmune es un guardián 
feroz que identifica lo propio y lo extraño y 
que, sin la inhibición de las células Treg, po-
dría atacar a las propias células del cuerpo.

Cabe preguntarse: ¿cómo Sakaguchi sepa-
ró las células vivas que tenían los cúmu-
los CD4 y CD25? Debió ser toda una hazaña. 
La respuesta es que empleó la citometría de 
flujo para la identificación y separación de 
subpoblaciones de células con ambas proteí-
nas CD4+CD25+ y de subpoblaciones de célu-
las con solo los cúmulos CD4+.

Aquí me gustaría hacer una pausa para des-
tacar que los primeros sistemas de esta técnica 
óptica fueron desarrollados entre las décadas 
de 1960 y 1970. Empleaban rejillas o prismas 
de difracción, como en los espectrofotómetros. 
Gracias a esta tecnología, Sakaguchi pudo 
identificar las células T reguladoras (Treg) con 
relativa facilidad, cuyo descubrimiento lo llevó 
a obtener el Nobel. 

De modo análogo, los estudios de radiación 
del cuerpo negro, también realizados con ins-
trumentos ópticos basados en la dispersión de 
la luz, permitieron a Max Planck formular en 
1900 la teoría de los cuantos de energía, por la 
cual recibiría el Nobel en 1919. Vemos que, en 
ambos casos, la interacción entre luz y materia 
llevó a una grandiosa revolución conceptual en 
ambas disciplinas.

Mary Brunkow y Fred Ramsdell 
ayudaron a confirmar en los años 

90 el descubrimiento de Sakaguchi. 
Realizaron experimentos en ratones 
que exhibían una mutación genética 

llamada “scurfy” (que presenta 
erupciones escamosas en la piel) 
y que causaba enfermedades 

autoinmunes [5].*
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Podemos reflexionar que el sistema inmu-
ne es esencial para moldear la identidad de 
un individuo dejando que ciertos organismos 
se incorporen cuando no le hacen daño, pero 
atacando a otros agentes externos que podrían 
representar un riesgo para la homeostasis y la 
salud.

Visualicemos el proceso de unión de un es-
permatozoide con un óvulo y todo el desarrollo 
sin la inclusión de organismos externos como 
bacterias, esporas, virus o el microbioma in-
testinal. En algún momento de su vida, ese 
organismo tendría que enfrentarlos. Su su-
pervivencia exige incorporar a muchos de esos 
organismos como viajeros propios, en una 
simbiosis en que la identidad es una identidad 
simbiótica. 

Diríamos que el sistema inmune es 
un conformador de nuestra identidad 

porque conoce la identidad de cada 
constituyente que ha aceptado o no.

Incluso desde el origen de las primeras for-
mas de vida vegetal y animal debió haber una 
pérdida de la identidad, en que una planta o 
animal era el resultado de varios agentes mi-
croscópicos celulares que los invadieron sim-
bióticamente para garantizar la supervivencia 
del grupo. 
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¿Qué determinó que los primeros 
seres vivos pudieran incorporar o 
rechazar a agentes externos vivos 

microscópicos? Es posible que desde 
entonces lo hiciera un sistema inmune 
primitivo. Si eso fuera cierto, entonces 

nuestra identidad es colectiva, 
incluyendo a los seres vivos que 

transportamos.

Así nuestra identidad depende del entorno 
en que vivimos, se adapta, cambia a cada ins-
tante. Me gusta imaginar que el poema “Iden-
tidad”, de Octavio Paz, refleja esta visión 
simbiótica y volátil del ser [7].

Identidad

En el patio un pájaro pía,
Como el centavo en su alcancía.

Un poco de aire su plumaje
Se desvanece en un viraje.
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DANIEL MEDIAVILLA 
| EL PAÍS

L a Academia Sueca de ciencias ha concedido 
el premio Nobel de Física 2025 a John 

Clarke, Michel H. Devoret y John M. Martinis 
“por el descubrimiento del efecto túnel cuántico 
macroscópico y la cuantización de la energía en 
un circuito eléctrico”. 

En términos más simples, los 
galardonados han tratado de 

responder a una de las grandes 
preguntas de la física: cuál es el 
tamaño máximo de un sistema 

capaz de mostrar efectos cuánticos. 
Encontrar dónde está el límite 
en el que aplican las reglas del 

mundo microscópico y empiezan 
las que rigen el mundo visible con 
el que estamos acostumbrados a 

relacionarnos.

Normalmente, los efectos cuánticos, esas 
rarezas del mundo subatómico, como que una 
partícula pueda estar en dos lugares a la vez 
o atravesar paredes de plomo, solo se obser-
van a escalas diminutas, la de los átomos, los 

electrones o los fotones. Sin embargo, cuando 
las partículas se acumulan y forman sistemas 
mayores, como los seres humanos o las me-
sas, esos efectos desaparecen. No se sabe de 
alguien que pueda estar en dos sitios al mismo 
tiempo y nunca se ha visto que un bolígrafo 
caiga sobre una mesa y la atraviese.

Entre los años 1984 y 1985, Clarke, Devoret 
y Martinis realizaron experimentos con un cir-
cuito eléctrico en el que demostraron la exis-
tencia del efecto túnel cuántico y de niveles 

Premio Nobel de Física para John Clarke, 
Michel Devoret y John Martinis por revelar 

la física cuántica en acción
La Real Academia de las Ciencias de Suecia reconoce a los galardonados 
por encontrar dónde está el límite en el que aplican las reglas del mundo 

microscópico y empiezan las que aplican al mundo visible.

El mérito de los 
ganadores del 

Nobel es demostrar 
que, empleando la 

tecnología adecuada, 
es posible ver y 

controlar fenómenos 
cuánticos en un 
objeto visible.

de energía cuantizados en un sistema lo bastan-
te grande como para sostenerse con la mano. 
Para lograr la hazaña de unir estos dos mundos 
aparentemente aislados, los científicos constru-
yeron un pequeño circuito eléctrico hecho con 
materiales superconductores, capaces de con-
ducir electricidad sin resistencia a temperaturas 
muy bajas. En ese circuito separaron dos piezas 
superconductoras con una capa muy delgada de 
material aislante, un dispositivo muy utilizado 
en investigación cuántica.
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Cuando dejaron pasar corriente por el cir-
cuito, midieron con precisión lo que ocurría y 
descubrieron algo extraordinario: el conjunto 
de todas las cargas eléctricas que se movían 
en el superconductor se comportaba como si 
fueran una sola partícula gigante que ocupaba 
todo el circuito y que podía hacer cosas ines-
peradas.

La partícula macroscópica se encontraba en 
un estado estable en el que la corriente fluía 
sin generar voltaje, atrapada tras un muro de 
energía. Pero, a diferencia de lo que nos dice 
nuestra experiencia con los muros, el experi-
mento mostró que la partícula (macroscó-
pica) podía atravesar esa barrera pasando a 
un nuevo estado de voltaje y que lo hacía sin 
recibir energía suficiente para saltarla, mis-
mo comportamiento al de las partícu-
las cuánticas microscópicas, que pueden 
atravesar las barreras a través de lo que se 
conoce como un túnel cuántico. En este caso, 
se había observado por primera vez ese efecto 
túnel en un objeto visible.

Además, al medir la energía de la partícula, 
comprobaron que no podía tener cualquier va-
lor, como sucede normalmente con los objetos 
de nuestro mundo macroscópico, sino que de-
bían tener valores específicos, algo típico del 
comportamiento cuántico.

El comité del Nobel destacó que 
este hallazgo une el mundo 

cuántico con el macroscópico y 
abre puertas a nuevas tecnologías 
como la computación cuántica, la 
criptografía cuántica y los sensores 
cuánticos. Clarke está ligado a la 

Universidad de California en Berkeley, 
y Devoret y Martinis a la de California 

en Santa Bárbara.

El trabajo de los premiados aún no ha trans-
formado el mundo, pero es posible que esté a 
punto. Martinis, el más joven de los premia-
dos, que cuando realizaron sus experimentos 
en los 80 era un veinteañero que aún no se ha-
bía doctorado, publicó en 2019 un artículo en 
Nature en el que se anunciaba la supremacía 
cuántica. Este concepto se refiere a la capa-
cidad de un ordenador cuántico de resolver 
en minutos un problema que a un ordenador 
convencional le llevaría millones de años. El 
trabajo, financiado por Google, era solo una 
prueba de concepto, porque, por ahora, el fun-
cionamiento de este tipo de ordenadores in-
troduce errores que hacen que sus resultados 
no sean fiables. En aquel momento, Martinis 
concedió una entrevista a EL PAÍS en la que 
aseguraba que “la computación cuántica que 
hacemos ahora nos habría parecido absoluta-
mente irreal hace años”.

Más tarde, Martinis abandonó Google y, en 
años posteriores, la compañía ha presentado 
chips capaces de corregir errores en tiempo 
real y corregirlos. Algunos expertos calculan 
que los ordenadores cuánticos fiables 
pueden ser realidad en la próxima dé-
cada.

Juan Ignacio Cirac, 
director de la División de 
Teoría del Instituto Max-
Planck de Óptica Cuántica 
en Garching (Alemania) y 
uno de los científicos que 
entraban en las quinie-
las para el Nobel de este 
año, considera que es un 
premio “muy bien mere-
cido”. “Sus experimentos 
han sido cruciales para los 
avances en tecnologías su-
perconductoras y que, hoy 
en día, se utilizan en muchos ámbitos, en par-
ticular en los ordenadores cuánticos”, ha de-
clarado al Science Media Center España.

El año pasado, la Academia concedió el pre-
mio a John Hopfield y Geoffrey Hinton, padres 
de la inteligencia artificial, “por descubrimien-
tos e invenciones fundamentales que permiten 
el aprendizaje automático con redes neurona-
les artificiales”. Se reconoció a ambos científi-
cos por sus aportaciones al aprendizaje de las 
máquinas y a la actual revolución de la IA.

John Clarke, Michel H. Devoret y John M. Martinis, premio Nobel de Física de 2025. | Fernando Vergara (AP)

Estoy completamente 
atónito, nunca se me ocurrió 
que [aquel trabajo de hace 
cuatro décadas] sería la base 
de un Premio Nobel” 
>John Clarke.

En 2023, la Academia reconoció a los fran-
ceses Anne L’Huillier y Pierre Agostini y al 
húngaro Ferenc Krausz, pioneros de la física 
del attosegundo, por crear nuevas herramien-
tas para explorar el mundo de los electrones 
dentro de los átomos. 

El Nobel de Física se 
ha otorgado 
ya en 118 ocasiones.
Entre los nombres que 
sonaban en las quinie-
las como la elaborada 
por Clarivate se en-
cuentran el estadou-
nidense David DiVi-
cenzo y el suizo Daniel 
Loss. En un artículo 
de 1998, sentaron las 
bases teóricas para 
construir un ordena-

dor cuántico, describiendo cómo se podía 
utilizar el espín del electrón, una caracterís-
tica fundamental de estas partículas, como 
la masa, para crear bits cuánticos con los 
que codificar información en lo que serían 
los ordenadores del futuro. En este mismo 
campo, también se contaba con Peter Shor, 
del Massachusetts Institute of Technology, 
David Deutsch, de Oxford o el español Juan 
Ignacio Cirac, del Instituto Max Planck de 
Óptica Cuántica.

17Miércoles 8 · octubre · 2025



DANIEL MEDIAVILLA 
| EL PAÍS

L a Academia Sueca de ciencias ha concedido 
el premio Nobel de Física 2025 a John 

Clarke, Michel H. Devoret y John M. Martinis 
“por el descubrimiento del efecto túnel cuántico 
macroscópico y la cuantización de la energía en 
un circuito eléctrico”. 

En términos más simples, los 
galardonados han tratado de 

responder a una de las grandes 
preguntas de la física: cuál es el 
tamaño máximo de un sistema 

capaz de mostrar efectos cuánticos. 
Encontrar dónde está el límite 
en el que aplican las reglas del 

mundo microscópico y empiezan 
las que rigen el mundo visible con 
el que estamos acostumbrados a 

relacionarnos.

Normalmente, los efectos cuánticos, esas 
rarezas del mundo subatómico, como que una 
partícula pueda estar en dos lugares a la vez 
o atravesar paredes de plomo, solo se obser-
van a escalas diminutas, la de los átomos, los 

electrones o los fotones. Sin embargo, cuando 
las partículas se acumulan y forman sistemas 
mayores, como los seres humanos o las me-
sas, esos efectos desaparecen. No se sabe de 
alguien que pueda estar en dos sitios al mismo 
tiempo y nunca se ha visto que un bolígrafo 
caiga sobre una mesa y la atraviese.

Entre los años 1984 y 1985, Clarke, Devoret 
y Martinis realizaron experimentos con un cir-
cuito eléctrico en el que demostraron la exis-
tencia del efecto túnel cuántico y de niveles 

Premio Nobel de Física para John Clarke, 
Michel Devoret y John Martinis por revelar 

la física cuántica en acción
La Real Academia de las Ciencias de Suecia reconoce a los galardonados 
por encontrar dónde está el límite en el que aplican las reglas del mundo 

microscópico y empiezan las que aplican al mundo visible.

El mérito de los 
ganadores del 

Nobel es demostrar 
que, empleando la 

tecnología adecuada, 
es posible ver y 

controlar fenómenos 
cuánticos en un 
objeto visible.

de energía cuantizados en un sistema lo bastan-
te grande como para sostenerse con la mano. 
Para lograr la hazaña de unir estos dos mundos 
aparentemente aislados, los científicos constru-
yeron un pequeño circuito eléctrico hecho con 
materiales superconductores, capaces de con-
ducir electricidad sin resistencia a temperaturas 
muy bajas. En ese circuito separaron dos piezas 
superconductoras con una capa muy delgada de 
material aislante, un dispositivo muy utilizado 
en investigación cuántica.

16 Miércoles 8 · octubre · 2025

Cuando dejaron pasar corriente por el cir-
cuito, midieron con precisión lo que ocurría y 
descubrieron algo extraordinario: el conjunto 
de todas las cargas eléctricas que se movían 
en el superconductor se comportaba como si 
fueran una sola partícula gigante que ocupaba 
todo el circuito y que podía hacer cosas ines-
peradas.

La partícula macroscópica se encontraba en 
un estado estable en el que la corriente fluía 
sin generar voltaje, atrapada tras un muro de 
energía. Pero, a diferencia de lo que nos dice 
nuestra experiencia con los muros, el experi-
mento mostró que la partícula (macroscó-
pica) podía atravesar esa barrera pasando a 
un nuevo estado de voltaje y que lo hacía sin 
recibir energía suficiente para saltarla, mis-
mo comportamiento al de las partícu-
las cuánticas microscópicas, que pueden 
atravesar las barreras a través de lo que se 
conoce como un túnel cuántico. En este caso, 
se había observado por primera vez ese efecto 
túnel en un objeto visible.

Además, al medir la energía de la partícula, 
comprobaron que no podía tener cualquier va-
lor, como sucede normalmente con los objetos 
de nuestro mundo macroscópico, sino que de-
bían tener valores específicos, algo típico del 
comportamiento cuántico.

El comité del Nobel destacó que 
este hallazgo une el mundo 

cuántico con el macroscópico y 
abre puertas a nuevas tecnologías 
como la computación cuántica, la 
criptografía cuántica y los sensores 
cuánticos. Clarke está ligado a la 

Universidad de California en Berkeley, 
y Devoret y Martinis a la de California 

en Santa Bárbara.

El trabajo de los premiados aún no ha trans-
formado el mundo, pero es posible que esté a 
punto. Martinis, el más joven de los premia-
dos, que cuando realizaron sus experimentos 
en los 80 era un veinteañero que aún no se ha-
bía doctorado, publicó en 2019 un artículo en 
Nature en el que se anunciaba la supremacía 
cuántica. Este concepto se refiere a la capa-
cidad de un ordenador cuántico de resolver 
en minutos un problema que a un ordenador 
convencional le llevaría millones de años. El 
trabajo, financiado por Google, era solo una 
prueba de concepto, porque, por ahora, el fun-
cionamiento de este tipo de ordenadores in-
troduce errores que hacen que sus resultados 
no sean fiables. En aquel momento, Martinis 
concedió una entrevista a EL PAÍS en la que 
aseguraba que “la computación cuántica que 
hacemos ahora nos habría parecido absoluta-
mente irreal hace años”.

Más tarde, Martinis abandonó Google y, en 
años posteriores, la compañía ha presentado 
chips capaces de corregir errores en tiempo 
real y corregirlos. Algunos expertos calculan 
que los ordenadores cuánticos fiables 
pueden ser realidad en la próxima dé-
cada.

Juan Ignacio Cirac, 
director de la División de 
Teoría del Instituto Max-
Planck de Óptica Cuántica 
en Garching (Alemania) y 
uno de los científicos que 
entraban en las quinie-
las para el Nobel de este 
año, considera que es un 
premio “muy bien mere-
cido”. “Sus experimentos 
han sido cruciales para los 
avances en tecnologías su-
perconductoras y que, hoy 
en día, se utilizan en muchos ámbitos, en par-
ticular en los ordenadores cuánticos”, ha de-
clarado al Science Media Center España.

El año pasado, la Academia concedió el pre-
mio a John Hopfield y Geoffrey Hinton, padres 
de la inteligencia artificial, “por descubrimien-
tos e invenciones fundamentales que permiten 
el aprendizaje automático con redes neurona-
les artificiales”. Se reconoció a ambos científi-
cos por sus aportaciones al aprendizaje de las 
máquinas y a la actual revolución de la IA.

John Clarke, Michel H. Devoret y John M. Martinis, premio Nobel de Física de 2025. | Fernando Vergara (AP)

Estoy completamente 
atónito, nunca se me ocurrió 
que [aquel trabajo de hace 
cuatro décadas] sería la base 
de un Premio Nobel” 
>John Clarke.

En 2023, la Academia reconoció a los fran-
ceses Anne L’Huillier y Pierre Agostini y al 
húngaro Ferenc Krausz, pioneros de la física 
del attosegundo, por crear nuevas herramien-
tas para explorar el mundo de los electrones 
dentro de los átomos. 

El Nobel de Física se 
ha otorgado 
ya en 118 ocasiones.
Entre los nombres que 
sonaban en las quinie-
las como la elaborada 
por Clarivate se en-
cuentran el estadou-
nidense David DiVi-
cenzo y el suizo Daniel 
Loss. En un artículo 
de 1998, sentaron las 
bases teóricas para 
construir un ordena-

dor cuántico, describiendo cómo se podía 
utilizar el espín del electrón, una caracterís-
tica fundamental de estas partículas, como 
la masa, para crear bits cuánticos con los 
que codificar información en lo que serían 
los ordenadores del futuro. En este mismo 
campo, también se contaba con Peter Shor, 
del Massachusetts Institute of Technology, 
David Deutsch, de Oxford o el español Juan 
Ignacio Cirac, del Instituto Max Planck de 
Óptica Cuántica.

17Miércoles 8 · octubre · 2025



18 Miércoles 8 · octubre · 2025

Atrapados por el algoritmo
‘incel’ en México: 

“Pensaba que siempre viviría 
de manera miserable”

VERÓNICA M. GARRIDO 
Y RODRIGO SORIANO 
| EL PAÍS

EL PAÍS conversó con jóvenes inmersos en una comunidad que navega entre los discursos de odio y las amenazas, sin un 
control de las plataformas digitales. Los nombres de las personas entrevistadas son ficticios, para preservar su privacidad.

William creía que su vida 
era un fracaso cuando 

tenía solo 16 años. Era 2021, 
y atravesaba una crisis perso-
nal, aferrado a compararse con 
otras personas. “Nunca había 
tenido novia y mis compañe-
ros se burlaban de mí por ser 
virgen”, confiesa. Sentía que 
todo el mundo le había fallado. 
Entró a internet buscando 
respuestas y el algoritmo 
lo arrojó a los foros incel, 
un universo digital impregna-
do de discursos de odio y ame-
nazas que opera sin control. 
Algo parecido le ocurrió a Ja-
vier, quien cayó en esos blogs 
durante la pandemia. Quiso 
aprovechar el encierro para 
ponerse en forma buscando 
rutinas, pero le saltaron otras 
sugerencias. “Poco a poco, sin 
darme cuenta, apareció el con-
tenido incel”, confiesa. 

Este movimiento, 
en auge mundial, 

esconde 
seguidores 

radicalizados como 
Lex Ashton, el 
estudiante de 19 
años que asesinó 
a un compañero 
en su escuela 
en Ciudad de 

México la semana 
pasada. EL PAÍS 
conversó con tres 
jóvenes incels, 
que describen 
la frustración 
y soledad que 

llevaron a dos de 
ellos a pensar en 
cometer actos 

violentos.

La desesperanza mantuvo 
a William (San Luis Potosí, 
20 años) enganchado a los 
foros en los que aflora la 
misoginia. Para él, esos lu-
gares resultaron liberadores. 
“Finalmente, escuchaba reali-
dades que me preocupaban y 
me causaban inseguridad sin 
miedo a represalias”, asegura. 
Pudo ver cómo los grupos de 
Facebook a los que pertene-
cía pasaron de tener 4,000 
miembros a decenas de miles 
en tan solo un par de años. Su 
pensamiento ha cambiado a 
día de hoy: “Estoy bastante 
bien. Tengo novia, estudio 
una carrera, voy a fiestas, algo 
que nunca hice antes de los 
17”, asegura.

Javier se reconoce como un 
joven frustrado por no poder 
entablar conexiones senti-
mentales. Describe la entrada 
a ese mundo como “un agu-
jero negro” donde es sencillo 
caer cuando alguien se siente 
rechazado. Relata que de-

trás de la disciplina y la 
masculinidad hegemóni-
ca se escondía una ideo-
logía extremista. “Ahí es 
fácil que aparezcan mensajes 
misóginos: ‘Todas son putas, 
todas interesadas’. Nadie te 
da un gafete de ‘bienvenido al 
club’. Simplemente, entras a 
canales y de pronto aparecen 
ciertos términos. Cuando veo 
actos violentos relacionados 
con este tema, pienso: ‘Wow, 
yo estoy en esto’. Me cuesta 
mucho imaginar que pueda 
tener algo en común con al-
guien que comete una atroci-
dad”, admite.
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El fatalismo en los 
‘Black Pill’
 
El director de Tejiendo Re-
des Infancia, Juan Martín 
Pérez, compila ese tipo de 
discursos machistas bajo la 
etiqueta de la manosfera, una 
reacción online que se opone 
al feminismo. “A estos grupos 
masculinistas le llaman estoi-
cismo, ‘esfuerzate, aléjate de 
aquellos que no te escuchan 
y no te valoran’. Los aíslan y 
les venden cursos [de motiva-
ción]”, asegura. Dentro de 
ese mundo se utiliza un 
lenguaje particular. Los 
chads son hombres atrac-
tivos y populares que repre-
sentan el “éxito” masculino, 
mientras foids es una con-
tracción en inglés de “huma-
noide femenino”, un término 
despectivo para deshumani-
zar a las mujeres. También 
han puesto nombre a ideolo-
gías y dinámicas sociales en 
las que se desenvuelven. 

William se topó con una de 
esas etiquetas, la del Black 
Pill, una de las corrientes del 
movimiento que promueve 
que el éxito sexual depende 
únicamente de la genética. 
“Te dicen que no eres atracti-
vo ni lo serás incluso con ciru-
gías, pues son cuestiones irre-
mediables como la altura [...] 
Podía decir ‘no todo es mi cul-
pa’, pero eso desencadenó en 
desesperanza. Evoluciona de 
una muy mala manera. Pen-
saba que siempre viviría de 
manera miserable”, confiesa.

Esa fue la etapa en la que 
se radicalizó más y conside-
ró atacar a otras personas y 

quitarse la vida públicamen-
te. Hablaba de esas ideas en 
Facebook. Explica que en los 
grupos de esa red social no 
se promueven “abiertamen-
te” ataques violentos para 
evitar que los bloqueen o in-
vestiguen, pero las sanciones 
son sencillas de esquivar. “Se 
pueden crear grupos con una 
temática concreta y controlar 
quién entra y sale. Las reglas 
son una fachada: entre admi-
nistradores se habla y hasta 
se glorifica a quienes han he-
cho algo [violento]”, apunta. 

Luis, como William, ase-
gura que estuvo cerca de co-
meter un acto fatal. El joven 
mexiquense de 20 años llegó 
a ese punto por la impoten-
cia que sentía. “Las personas 
que me maltrataron no lo 
iban a pagar si yo no hacía 
algo. Me robaron mi segu-
ridad, mi autoestima”, afir-
ma. El joven, que también 
forma parte de un grupo de 
Facebook, tenía como re-
ferente a uno de los miem-
bros. “Su ideología, por de-
cirlo de alguna manera, era 
rendirse y darle la espalda al 
mundo”, señala. Sin embargo, 
asegura que no todos los ca-
sos alcanzan ese extremo. “He 
llegado a escuchar [que nos 
relacionaban con] terrorismo. 
Pero no todos. Somos 
hombres tristes, ya 
sea por bullying, 
acoso o un mal 
entorno. No 
tenemos la 
mejor au-
toestima”, 
expone. 
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y atravesaba una crisis perso-
nal, aferrado a compararse con 
otras personas. “Nunca había 
tenido novia y mis compañe-
ros se burlaban de mí por ser 
virgen”, confiesa. Sentía que 
todo el mundo le había fallado. 
Entró a internet buscando 
respuestas y el algoritmo 
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un universo digital impregna-
do de discursos de odio y ame-
nazas que opera sin control. 
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durante la pandemia. Quiso 
aprovechar el encierro para 
ponerse en forma buscando 
rutinas, pero le saltaron otras 
sugerencias. “Poco a poco, sin 
darme cuenta, apareció el con-
tenido incel”, confiesa. 

Este movimiento, 
en auge mundial, 

esconde 
seguidores 

radicalizados como 
Lex Ashton, el 
estudiante de 19 
años que asesinó 
a un compañero 
en su escuela 
en Ciudad de 

México la semana 
pasada. EL PAÍS 
conversó con tres 
jóvenes incels, 
que describen 
la frustración 
y soledad que 

llevaron a dos de 
ellos a pensar en 
cometer actos 

violentos.

La desesperanza mantuvo 
a William (San Luis Potosí, 
20 años) enganchado a los 
foros en los que aflora la 
misoginia. Para él, esos lu-
gares resultaron liberadores. 
“Finalmente, escuchaba reali-
dades que me preocupaban y 
me causaban inseguridad sin 
miedo a represalias”, asegura. 
Pudo ver cómo los grupos de 
Facebook a los que pertene-
cía pasaron de tener 4,000 
miembros a decenas de miles 
en tan solo un par de años. Su 
pensamiento ha cambiado a 
día de hoy: “Estoy bastante 
bien. Tengo novia, estudio 
una carrera, voy a fiestas, algo 
que nunca hice antes de los 
17”, asegura.

Javier se reconoce como un 
joven frustrado por no poder 
entablar conexiones senti-
mentales. Describe la entrada 
a ese mundo como “un agu-
jero negro” donde es sencillo 
caer cuando alguien se siente 
rechazado. Relata que de-

trás de la disciplina y la 
masculinidad hegemóni-
ca se escondía una ideo-
logía extremista. “Ahí es 
fácil que aparezcan mensajes 
misóginos: ‘Todas son putas, 
todas interesadas’. Nadie te 
da un gafete de ‘bienvenido al 
club’. Simplemente, entras a 
canales y de pronto aparecen 
ciertos términos. Cuando veo 
actos violentos relacionados 
con este tema, pienso: ‘Wow, 
yo estoy en esto’. Me cuesta 
mucho imaginar que pueda 
tener algo en común con al-
guien que comete una atroci-
dad”, admite.
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El fatalismo en los 
‘Black Pill’
 
El director de Tejiendo Re-
des Infancia, Juan Martín 
Pérez, compila ese tipo de 
discursos machistas bajo la 
etiqueta de la manosfera, una 
reacción online que se opone 
al feminismo. “A estos grupos 
masculinistas le llaman estoi-
cismo, ‘esfuerzate, aléjate de 
aquellos que no te escuchan 
y no te valoran’. Los aíslan y 
les venden cursos [de motiva-
ción]”, asegura. Dentro de 
ese mundo se utiliza un 
lenguaje particular. Los 
chads son hombres atrac-
tivos y populares que repre-
sentan el “éxito” masculino, 
mientras foids es una con-
tracción en inglés de “huma-
noide femenino”, un término 
despectivo para deshumani-
zar a las mujeres. También 
han puesto nombre a ideolo-
gías y dinámicas sociales en 
las que se desenvuelven. 

William se topó con una de 
esas etiquetas, la del Black 
Pill, una de las corrientes del 
movimiento que promueve 
que el éxito sexual depende 
únicamente de la genética. 
“Te dicen que no eres atracti-
vo ni lo serás incluso con ciru-
gías, pues son cuestiones irre-
mediables como la altura [...] 
Podía decir ‘no todo es mi cul-
pa’, pero eso desencadenó en 
desesperanza. Evoluciona de 
una muy mala manera. Pen-
saba que siempre viviría de 
manera miserable”, confiesa.

Esa fue la etapa en la que 
se radicalizó más y conside-
ró atacar a otras personas y 

quitarse la vida públicamen-
te. Hablaba de esas ideas en 
Facebook. Explica que en los 
grupos de esa red social no 
se promueven “abiertamen-
te” ataques violentos para 
evitar que los bloqueen o in-
vestiguen, pero las sanciones 
son sencillas de esquivar. “Se 
pueden crear grupos con una 
temática concreta y controlar 
quién entra y sale. Las reglas 
son una fachada: entre admi-
nistradores se habla y hasta 
se glorifica a quienes han he-
cho algo [violento]”, apunta. 

Luis, como William, ase-
gura que estuvo cerca de co-
meter un acto fatal. El joven 
mexiquense de 20 años llegó 
a ese punto por la impoten-
cia que sentía. “Las personas 
que me maltrataron no lo 
iban a pagar si yo no hacía 
algo. Me robaron mi segu-
ridad, mi autoestima”, afir-
ma. El joven, que también 
forma parte de un grupo de 
Facebook, tenía como re-
ferente a uno de los miem-
bros. “Su ideología, por de-
cirlo de alguna manera, era 
rendirse y darle la espalda al 
mundo”, señala. Sin embargo, 
asegura que no todos los ca-
sos alcanzan ese extremo. “He 
llegado a escuchar [que nos 
relacionaban con] terrorismo. 
Pero no todos. Somos 
hombres tristes, ya 
sea por bullying, 
acoso o un mal 
entorno. No 
tenemos la 
mejor au-
toestima”, 
expone. 
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En Estados Unidos y Euro-
pa, el eco del movimiento se 
ha escuchado con más fuer-
za, pero ya ha atravesado más 
fronteras. Bezanilla explica 
por qué en México se hace 
visible y apunta a varios fac-
tores clave: “El orden social 
e institucional nos violenta 
permanentemente: un siste-
ma educativo y de salud defi-
ciente, inseguridad, precarie-
dad laboral. Todo eso genera 
frustración, estrés y vulne-
rabilidad”. Insiste en que las 
instituciones deben asumir su 
papel. “En los comunicados 
oficiales nunca se reconoce la 
responsabilidad estructural. 
Es más fácil psicopatologizar 
al agresor que admitir que el 
contexto también falla”. 

“Estas generaciones han 
sido abandonadas en casi su 
totalidad por el mundo adul-
to, y es responsabilidad de las 
familias, las escuelas y el país 
en su conjunto”, concluye Pé-
rez. William soltó la cuerda 
que le ataba a aquel universo 
digital. Pero no del todo. “No 
me he distanciado, reincido 
y sigo visitando estos lugares 
con frecuencia, ya sea por cu-
riosidad o porque me da nos-
talgia”, admite.

Un contexto 
marcado por 
la violencia, 
un retorcido 

algoritmo y una 
acrecentada crisis 

de salud mental 
tras la pandemia 
se mezclan en una 

olla a presión, 
que termina 
por revelar 

las carencias 
estructurales de 

la sociedad.
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El director de 
Tejiendo Redes 
considera que 
los incel ya 

tienen su propia 
representación 

social: “[Aparecen 
en el imaginario 
colectivo] como 
adolescentes u 
hombres jóvenes 
pegados a las 

pantallas, sucios, 
enojados, enfermos 

mentalmente. 
Y no. Los incel, 
en su mayoría, 
van a la escuela, 
tienen actividades 
económicas [...]. 
No hay un perfil 
típico“, explica

Los relatos de los jóvenes 
recogidos en este reportaje 
coinciden en que el algorit-
mo los condujo a los foros 
a través de búsquedas de 
ejercicio o de preguntas 
sobre su cuerpo y las rela-
ciones con los demás. Pérez 
explica cómo ese algoritmo 
resulta implacable: “El nego-
cio de las plataformas es la 
atención, mantenerte atrapa-
do. A un adolescente enojado 
que pregunta qué son las de-
nuncias falsas, en automático 
le va a llevar a los grupos incel 
y de ultraderecha”. Bezanilla 
denuncia que, dentro de esa 
problemática, no haya una 
mayor vigilancia: “Las plata-
formas deben asumir cierta 
responsabilidad, sin escudar-
se en el debate de la libertad 
de expresión”. 

Ashton asesinó a su compa-
ñero Jesús Israel, de 16, la se-
mana pasada en el Colegio de 
Ciencias y Humanidades Sur, 
en Ciudad de México. Antes 

del ataque, publicó su plan en 
un foro incel de Facebook y 
compartió fotografías explíci-
tas de las armas y la vestimen-
ta que utilizó para la agresión, 
una dinámica que evoca a 
los tiradores en escuelas de 
Estados Unidos. EL PAÍS ha 
contactado con Meta, dueña 
de Facebook, para abordar 
su posición sobre el tema. 
“Hemos actuado en contra 
del contenido que representa 
y glorifica a Lex Ashton en 
nuestras plataformas desde 
que se reportó el lamenta-
ble incidente, por infringir 
nuestra política contra per-
sonas y organizaciones peli-
grosas”, expone la empresa. 
Aunque no detallan por qué 
siguen apareciendo grupos en 
los que se vierten amenazas, 
Meta apunta que “monitorean 
de cerca el caso”, y aseguran 
que “tomarán acciones en 
contra de piezas de contenido 
que representen una amenaza 
en el mundo real”.
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LOS BORRACHOS
El ruido de la muerte aquí en este bar desolado,
Donde la tranquilidad se sienta encorvada sobre su oración
Y la música sirve de concha al sueño del amante,
Pero cuando ninguna moneda introduce esta dura desesperación
Hasta aquí, el más solitario de los hogares
Y de todos los destinos el más solitario además, 
Cuando ninguna música eléctrica rompe el batir
De corazones doblemente rotos pero ahora reunidos
Por el cirujano de paz en la astilla del desastre,
Penetra más profundamente que lo hicieran las trompetas
El movimiento de la mente dentro de ese entramado 
Donde el desórdenes son simples como la tumba
Y la araña de la vida se asienta, duerme.

EPITAFIO
Malcolm Lowry
Difunto de Bowery
Su prosa era florida
Y a veces reñía
Vivió, de noche, bebió, de día,
Y murió 
Tocando el ukelele.

 
IDEAL Y CANTINA
Nociones de libertad van atadas al trago. 
Nuestra vida ideal contiene una cantina 
En donde el hombre puede sentarse y hablar o pensar sólo,
Todo sin miedo al oscuro dragón heráldico; 
O bien otra cantina donde al parecer 
No hay letreros de “Hoy no se fía, mañana sí” 
Y, aparte de las cervezas ilimitadas, 
Nos sentamos bastos de ebriedad, locos, a editar
Trechos de una tierra mejor en la que el hombre 
Acceda a un vino superior, ah, sin destilar,
Que embriague sutilmente, sin congojas, 
Y se teja la visión de la posada inasimilable 
Donde podemos beber para siempre sin deudas, 
Con la puerta abierta y el viento entre nosotros.

UNA PROSA
Hacia la mitad de la novela Bajo el Vol-
cán, Lowry se refiere a la celebérrima 
cantina que atrae al Cónsul Firmin  
—personaje central de su obra— como 
un faro a un barco a punto de encallar:

En el balcón Yvonne leía y el Cónsul 
volvió a contemplar “Los borracho-
nes”. De pronto experimentó una 
sensación nunca antes sentida con 
tan absoluta certidumbre. Y era la de 
estar en el infierno. Al mismo tiempo 
le invadió un sentimiento de extraña 
calma. Pudo dominar una vez más 
el íntimo fermento de su interior, 
las turbonadas y los remolinos de 
la nerviosidad. Podía oír a Jacques, 
moviéndose allá abajo... y pronto 
tomaría otra copa. Eso le ayudaría, 
pero no era ése el pensamiento que 
lo calmaba. Parián... ¡el Farolito!, re-
petíase. ¡El faro, el faro que invita a 
la tempestad y la enciende! Después 
de todo, en algún momento del día, 
tal vez cuando estuvieran en el jari-
peo, podría separarse de los demás 
e ir allá, aunque sólo fuera por cinco 
minutos, aunque fuera para tomarse 
una sola copa. Aquella esperanza lo 
invadió de un amor que casi lo con-
solaba, y en este momento (puesto 
que formaba parte de la calma), del 
mayor anhelo que jamás hubiera co-
nocido. ¡El Farolito!

Tres poemas y una prosa  
de Malcom Lowry

Malcolm Lowry, muerto el 26 de junio de 1957 en Ripe, East Sussex, pocos días antes de cumplir 
cuarenta y ocho años de edad, será siempre identificado como el autor de una singular novela, 
Bajo el volcán, que tiene como escenario el México de los años treinta del siglo pasado, y sobre la 
cual se han escrito múltiples libros. Lowry, sin embargo, no se veía a sí mismo como un novelista, 
sino como un poeta. (Rafael Vargas, Revista de la Universidad).

¿Cena para la paz? Ja*

LAS ALMAS  
MUERTAS

CARLO PINI

Periodista poblano. Fue director de 
Información de Grupo Imagen. Escribió 
la columna Frentes Políticos, de Excélsior, 
durante diez años. Fue colaborador de 
la BBC de Londres durante la guerra de 
Chiapas en los años noventa.

El (des)encuentro fue memorable.
¿Cuándo? El lunes 7 del mes que corre.

¿Dónde? En el Kremlin, en el corazón de Moscú.
¿Entre quiénes? El presidente ruso Vladimir Putin y el 

presidente de Francia, Emmanuel Macron.
¿El motivo? Evitar la guerra.

***

El sentido de un encuentro está en los detalles.
Así que Macron tuvo en claro, desde que bajó del avión 

de la República Francesa, que las cosas no rodarían como 
esperaba.

Al aeropuerto Sheremétievo no llegó nadie para recibirlo. 
Nadie es nadie. 
Bueno, al menos del país anfitrión.
No hubo valla de honor ni mucho menos sonó La Marsellesa.
¿Sintió el vacío?

***

El presidente francés y copríncipe de Andorra…

* Permítaseme un paréntesis: Imposible entrar en deta-
lles históricos cuando estamos en el delicioso suplemento 
de Vino e Cucina que les ofrece Hipócrita lector. A reser-
va de investigarlo, no sé que se traigan en Andorra, pero 
Macron es su copríncipe. Sabía que, en ese paisito, que 
tiene una espléndida estación de invierno, y que está en-
clavado en el corazón de Cataluña, la familia Pujol abrió 
una de las primeras cuentas bancarias y la inauguró como 
magnífico paraíso fiscal. Era ahí, donde otro casi príncipe, 
Jordi, el patriarca, seis veces presidente de la Generalitat 
y padre moderno del nacionalismo catalán, tenía un col-
chón para esconder los suculentos dividendos que dejaba 
su personalísimo impuesto del 3 por ciento de cada una 
de las obras que su gobierno ejecutaba. Su fama como 
lavandería se conoció más recientemente por mexicanos 
ilustres como el abogado y comisionista Juan Collado, 
quien también escogió Andorra para esconder el dinero 
de sus amigotes del PRI. (Menos mal que los patronos y 
directivos de la Udlap prefirieron países más cálidos, los 
bañados por las turquesas aguas del Caribe).

Volvemos al tema. No se piense que don Emmanuel lle-
gó e Moscú cargado de inocencia. El presidente francés 
tenía dos objetivos en mente: convertirse en el relevo de 
Ángela Merkel como líder de Europa y, otro detallito: Si 
lograba detener el intento de Putin de adueñarse de Ucra-
nia sería visto por los suyos como un nuevo De Gaulle, 
capaz de encabezar la resistencia frente a otro tirano: 
Adolfo Hitler. 

C´est magnifique!

Y todo esto justo a un mes y tres días de que se celebre 
la primera vuelta de las elecciones presidenciales con las 
que el bueno de Macron busca mantenerse como huésped 
principal del Palacio del Eliseo.

Zorro como es, Putin, conocedor de las intenciones del 
francés, lo recibió en uno de los amplísimos salones del 
Kremlin, de lejitos, sin ni siquiera dar un paso al frente, 
cuando lo vio entrar.

Nada de estrecharse las manos ni de abrazos. 
Despachó a la traductora con la que Macron se hacía 

acompañar y le dijo que se adaptara a la que se haría de 
manera simultánea desde una cabina.

La sana distancia no fue de metro y medio. Le ordenó 
sentarse en el otro extremo de una enorme mesa ovalada de 
seis metros que parecía la del rey Arturo. O la de Jesús de 
Nazareth que tuvo convidados a sus doce apóstoles. 

*Texto publicado originalmente el 11 de febrero de 2022
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cual se han escrito múltiples libros. Lowry, sin embargo, no se veía a sí mismo como un novelista, 
sino como un poeta. (Rafael Vargas, Revista de la Universidad).

¿Cena para la paz? Ja*

LAS ALMAS  
MUERTAS

CARLO PINI

Periodista poblano. Fue director de 
Información de Grupo Imagen. Escribió 
la columna Frentes Políticos, de Excélsior, 
durante diez años. Fue colaborador de 
la BBC de Londres durante la guerra de 
Chiapas en los años noventa.

El (des)encuentro fue memorable.
¿Cuándo? El lunes 7 del mes que corre.

¿Dónde? En el Kremlin, en el corazón de Moscú.
¿Entre quiénes? El presidente ruso Vladimir Putin y el 

presidente de Francia, Emmanuel Macron.
¿El motivo? Evitar la guerra.

***

El sentido de un encuentro está en los detalles.
Así que Macron tuvo en claro, desde que bajó del avión 

de la República Francesa, que las cosas no rodarían como 
esperaba.

Al aeropuerto Sheremétievo no llegó nadie para recibirlo. 
Nadie es nadie. 
Bueno, al menos del país anfitrión.
No hubo valla de honor ni mucho menos sonó La Marsellesa.
¿Sintió el vacío?

***

El presidente francés y copríncipe de Andorra…

* Permítaseme un paréntesis: Imposible entrar en deta-
lles históricos cuando estamos en el delicioso suplemento 
de Vino e Cucina que les ofrece Hipócrita lector. A reser-
va de investigarlo, no sé que se traigan en Andorra, pero 
Macron es su copríncipe. Sabía que, en ese paisito, que 
tiene una espléndida estación de invierno, y que está en-
clavado en el corazón de Cataluña, la familia Pujol abrió 
una de las primeras cuentas bancarias y la inauguró como 
magnífico paraíso fiscal. Era ahí, donde otro casi príncipe, 
Jordi, el patriarca, seis veces presidente de la Generalitat 
y padre moderno del nacionalismo catalán, tenía un col-
chón para esconder los suculentos dividendos que dejaba 
su personalísimo impuesto del 3 por ciento de cada una 
de las obras que su gobierno ejecutaba. Su fama como 
lavandería se conoció más recientemente por mexicanos 
ilustres como el abogado y comisionista Juan Collado, 
quien también escogió Andorra para esconder el dinero 
de sus amigotes del PRI. (Menos mal que los patronos y 
directivos de la Udlap prefirieron países más cálidos, los 
bañados por las turquesas aguas del Caribe).

Volvemos al tema. No se piense que don Emmanuel lle-
gó e Moscú cargado de inocencia. El presidente francés 
tenía dos objetivos en mente: convertirse en el relevo de 
Ángela Merkel como líder de Europa y, otro detallito: Si 
lograba detener el intento de Putin de adueñarse de Ucra-
nia sería visto por los suyos como un nuevo De Gaulle, 
capaz de encabezar la resistencia frente a otro tirano: 
Adolfo Hitler. 

C´est magnifique!

Y todo esto justo a un mes y tres días de que se celebre 
la primera vuelta de las elecciones presidenciales con las 
que el bueno de Macron busca mantenerse como huésped 
principal del Palacio del Eliseo.

Zorro como es, Putin, conocedor de las intenciones del 
francés, lo recibió en uno de los amplísimos salones del 
Kremlin, de lejitos, sin ni siquiera dar un paso al frente, 
cuando lo vio entrar.

Nada de estrecharse las manos ni de abrazos. 
Despachó a la traductora con la que Macron se hacía 

acompañar y le dijo que se adaptara a la que se haría de 
manera simultánea desde una cabina.

La sana distancia no fue de metro y medio. Le ordenó 
sentarse en el otro extremo de una enorme mesa ovalada de 
seis metros que parecía la del rey Arturo. O la de Jesús de 
Nazareth que tuvo convidados a sus doce apóstoles. 

*Texto publicado originalmente el 11 de febrero de 2022
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LOS BORRACHOS
El ruido de la muerte aquí en este bar desolado,
Donde la tranquilidad se sienta encorvada sobre su oración
Y la música sirve de concha al sueño del amante,
Pero cuando ninguna moneda introduce esta dura desesperación
Hasta aquí, el más solitario de los hogares
Y de todos los destinos el más solitario además, 
Cuando ninguna música eléctrica rompe el batir
De corazones doblemente rotos pero ahora reunidos
Por el cirujano de paz en la astilla del desastre,
Penetra más profundamente que lo hicieran las trompetas
El movimiento de la mente dentro de ese entramado 
Donde el desórdenes son simples como la tumba
Y la araña de la vida se asienta, duerme.

EPITAFIO
Malcolm Lowry
Difunto de Bowery
Su prosa era florida
Y a veces reñía
Vivió, de noche, bebió, de día,
Y murió 
Tocando el ukelele.

 
IDEAL Y CANTINA
Nociones de libertad van atadas al trago. 
Nuestra vida ideal contiene una cantina 
En donde el hombre puede sentarse y hablar o pensar sólo,
Todo sin miedo al oscuro dragón heráldico; 
O bien otra cantina donde al parecer 
No hay letreros de “Hoy no se fía, mañana sí” 
Y, aparte de las cervezas ilimitadas, 
Nos sentamos bastos de ebriedad, locos, a editar
Trechos de una tierra mejor en la que el hombre 
Acceda a un vino superior, ah, sin destilar,
Que embriague sutilmente, sin congojas, 
Y se teja la visión de la posada inasimilable 
Donde podemos beber para siempre sin deudas, 
Con la puerta abierta y el viento entre nosotros.

UNA PROSA
Hacia la mitad de la novela Bajo el Vol-
cán, Lowry se refiere a la celebérrima 
cantina que atrae al Cónsul Firmin  
—personaje central de su obra— como 
un faro a un barco a punto de encallar:

En el balcón Yvonne leía y el Cónsul 
volvió a contemplar “Los borracho-
nes”. De pronto experimentó una 
sensación nunca antes sentida con 
tan absoluta certidumbre. Y era la de 
estar en el infierno. Al mismo tiempo 
le invadió un sentimiento de extraña 
calma. Pudo dominar una vez más 
el íntimo fermento de su interior, 
las turbonadas y los remolinos de 
la nerviosidad. Podía oír a Jacques, 
moviéndose allá abajo... y pronto 
tomaría otra copa. Eso le ayudaría, 
pero no era ése el pensamiento que 
lo calmaba. Parián... ¡el Farolito!, re-
petíase. ¡El faro, el faro que invita a 
la tempestad y la enciende! Después 
de todo, en algún momento del día, 
tal vez cuando estuvieran en el jari-
peo, podría separarse de los demás 
e ir allá, aunque sólo fuera por cinco 
minutos, aunque fuera para tomarse 
una sola copa. Aquella esperanza lo 
invadió de un amor que casi lo con-
solaba, y en este momento (puesto 
que formaba parte de la calma), del 
mayor anhelo que jamás hubiera co-
nocido. ¡El Farolito!

Tres poemas y una prosa  
de Malcom Lowry
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Bueno, al menos del país anfitrión.
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su personalísimo impuesto del 3 por ciento de cada una 
de las obras que su gobierno ejecutaba. Su fama como 
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directivos de la Udlap prefirieron países más cálidos, los 
bañados por las turquesas aguas del Caribe).

Volvemos al tema. No se piense que don Emmanuel lle-
gó e Moscú cargado de inocencia. El presidente francés 
tenía dos objetivos en mente: convertirse en el relevo de 
Ángela Merkel como líder de Europa y, otro detallito: Si 
lograba detener el intento de Putin de adueñarse de Ucra-
nia sería visto por los suyos como un nuevo De Gaulle, 
capaz de encabezar la resistencia frente a otro tirano: 
Adolfo Hitler. 

C´est magnifique!

Y todo esto justo a un mes y tres días de que se celebre 
la primera vuelta de las elecciones presidenciales con las 
que el bueno de Macron busca mantenerse como huésped 
principal del Palacio del Eliseo.

Zorro como es, Putin, conocedor de las intenciones del 
francés, lo recibió en uno de los amplísimos salones del 
Kremlin, de lejitos, sin ni siquiera dar un paso al frente, 
cuando lo vio entrar.

Nada de estrecharse las manos ni de abrazos. 
Despachó a la traductora con la que Macron se hacía 

acompañar y le dijo que se adaptara a la que se haría de 
manera simultánea desde una cabina.

La sana distancia no fue de metro y medio. Le ordenó 
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seis metros que parecía la del rey Arturo. O la de Jesús de 
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Cómo dudar para entonces que, además de leer perfec-
tamente las ambiciones del joven Macron, el autócrata 
ruso lo detesta.

Vamos, que Putin odia no sólo la vanidad de Macron 
sino a Macron mismo.

Y lo dejó clarísimo después de más de cinco horas de 
conversación, cuando ambos mandatarios dieron una 
conferencia conjunta donde lo que sobresalió, más allá de 
las esperanzas del presidente galo en detener la guerra, 
fueron las durísimas palabras de Putin.

Dijo que su encuentro fue “un martirio” (literal) y que Ma-
cron lo molió a preguntas durante cinco larguísimas horas. 

Al desprecio por el mandatario francés le sumó que la 
OTAN, el organismo del que quiere formar parte Ucrania, 
no es de defensa, como presumen los europeos. Que de 
ello pueden dar constancia pueblos como los de Irak, Li-
bia, Afganistán o Yugoeslavia.

Y que Ucrania quiere merendarse a Crimea y que segu-
ramente lo haría con la ayuda de la OTAN. 

Que no lo va a permitir.
Brutalmente agresivo, Putin dijo al final del (des)encuen-

tro, refiriéndose a Volodymir Zelensky, el presidente de 
Ucrania: “podrá gustarte o no, bella, pero te lo tragas”.

Fueron pocos los que la entendieron, pero se trata de 
una frase obscena que en ruso es un guiño a la violación o 
a la necrofilia.

Quienes siguieron el (des)encuentro entre ambos presi-
dentes reaccionaron casi con horror.

El esperpento cerró con una desafiante advertencia 
rusa: si hay guerra esta vez no habrá ganadores.

El consuelo: El presidente francés, eso sí, podrá presu-
mir que tuvo la opción de escoger entre dos suculentos 
platillos que se sirvieron en la cena con la que Putin qui-
so desagraviarlo: Filete de esturión con ptitim o Carne de 
reno con papitas dulces y moras.

Aquí la traducción del menú que dio a conocer la oficina 
de prensa del Palacio del Eliseo.

• Manzanas bañadas con salsa de langostinos
• Ravioles de espinacas
• Sopa de cinco especies de pescado
• Sorbete de jengibre
• Filete de esturión con ptitim (perlas doradas de ha-

rina de trigo)

O

• Carne de reno con papas dulces y moras
• Tarta de pera con helado de vainilla

*El menú fue bañado con dos vinos de la casa, sí, de la 
casa de Putin, de los enormes viñedos que rodean uno de 
sus palacios frente al Mar Negro. 

• Chardonnay, Usadba Divnomorskoe, Russia 2015 
(Blanco)

• * Rebo, Usadba Divnomorskoe, Russia 2015 (Tinto)

NB: El costo de ambas botellas no supera los dos mil pe-
sos mexicanos.
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COLIBRÍ 
PENSANTE

FERNANDA
CARRILLO Maternar para la vida, 

no para el sistema

ltimamente escucho con frecuen-
cia a mujeres que expresan cierto 
dolor respecto al tema de la ma-
ternidad.

“Es una de las mejores experien-
cias, pero mejor elige esperar”,

“Disfruta ahora, porque cuando llegan los 
hijos las cosas se complican”,

“Yo ya no tendría otro hijo. Además de do-
loroso el parto, trabajar y maternar al mismo 
tiempo es muy difícil”.

Lo que llama mi atención es que hay algo 
mucho más profundo dentro de estas y otras 
narrativas. Maternar ya no es solo un proceso 
sabio y sublime de la naturaleza: se volvió un 
acto de valentía, de renuncia, de resistencia.

Las mujeres contemporáneas ya no podemos 
tomar esta decisión “a la ligera”. Existe temor a 
la inseguridad, a la precariedad económica, al 
juicio, a la pérdida de libertad. 

Recuerdo que hace unos meses, la secretaria 
de Educación de Tabasco invitó a los jóvenes 
en edad reproductiva a tener hijos en lugar de 
“perrhijos” debido a la notable reducción en 
las matrículas escolares. Y le digo algo, hipó-
crita lector, como dicen, yo no supe si reír o 
llorar con tremenda invitación.

Porque no solo sucede en México, ya no es 
novedad que en otros países los gobiernos 
ofrezcan dinero para incentivar la natalidad. 
De no ser así, ¿quién va a sostener el sistema? 
Es como si, poco a poco, estuviéramos dejando 
de engendrar monedas en su bolsillo. Y claro, 
en una sociedad que prioriza la productividad, 
la individualidad y el consumo, ser madre aho-
ra toma otra arista: un acto político.

Pero, ¿cómo pensar en la idea de maternar 
en un mundo que no cuida a los seres humanos 
y que evidencia un claro abandono institucio-
nal y comunitario hacia la vida?

Aunque respeto el cambio de paradigma en el 
que muchas mujeres ya no quieran ser madres 
o, bien, decidan priorizar otras áreas de su vida 
antes que la maternidad, habría que cuestio-
nar esta narrativa creciente que 
identifica al problema única-
mente con “tener hijos”.

Incluso hay quienes 
sostienen que tener 
menos hijos o no te-
nerlos es una for-
ma de salvar al 
planeta. Para 
muchos, re-
sulta más fá-
cil tener que 
renunciar a 
la procreación 
como un acto de 
redención a la na-

Ú
turaleza que enfrentar el desafío de aprender 
a respetarla y a vivir con ella, y con las con-
secuencias de los problemas que los mismos 
seres humanos han propiciado.

Tener hijos no es el problema. Tenerlos en so-
ledad, sin tiempo, sin red ni garantías, sí lo es.

Hemos pasado demasiado tiempo enfo-
cándonos en el dilema individual de la mu-
jer —en si “quiere” o “no quiere”, en si está 
“preparada” o no—, como si la maternidad 
dependiera únicamente de su temple y capa-
cidad de gestión.

No creo que sea normal un modelo que exija 
a las mujeres ser heroínas y, a la vez, el sostén 
económico, el pilar emocional, la tutora y la 
gerente de un hogar.

El problema de fondo no es la maternidad 
en sí misma, sino un sistema diseñado por y 
para la productividad, que solo ve a los futu-
ros hijos como contribuyentes, trabajadores y 
“monedas en el bolsillo” del Estado.

Entonces, la pregunta no debería ser: 
“¿Cómo convencemos a las mujeres de tener 
más hijos?”. La pregunta que deberíamos ha-
cernos como sociedad es: ¿qué estamos ha-
ciendo para crear un mundo donde criar sea 
un acto gozoso y colectivo, en lugar de una 
sentencia de agotamiento?

¿Dónde están las licencias de paternidad ex-
tendidas y obligatorias para que la crianza sea 
compartida desde el primer día? ¿Dónde están 
las jornadas laborales flexibles y el reconoci-
miento hacia el trabajo de cuidados no remu-
nerado?

Exigir estas condiciones es demandar la in-
fraestructura social mínima para garantizar la 
supervivencia y el bienestar de la especie. Es 
entender que cuidar de las infancias es im-
prescindible porque son el cimiento de la so-
ciedad.

Dejar de tener hijos puede parecer una so-
lución individual a un problema colectivo. Sin 
embargo, debemos exigir un mundo que no nos 
obligue a elegir entre nuestra identidad y la ma-

ternidad, entre nuestra estabilidad 
económica/mental y el deseo 

de formar una familia.
En última instancia, 

este evidente descen-
so de la natalidad es 
un fuerte síntoma que 

nos grita que el 
modelo actual 
es insostenible 
y que ha orilla-
do a las muje-
res a concluir 

que traer vida 
es una cruel con-

tradicción.
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El debut de Matthieu Blazy 
al frente de Chanel clau-

suró una Semana de la Moda 
de París marcada por los estre-
nos, el espectáculo y la falta de 
compromiso social.

El diseñador francés, reco-
nocido por su labor en Botte-
ga Veneta, presentó una co-
lección que “desencorseta” a 
Chanel, rescatando la libertad 
y ligereza de la Coco original. 
En su desfile en el Grand Pa-
lais, planetas de colores y un 
nuevo logo color crema sim-
bolizaron el inicio de una nue-
va era para la maison.

La semana dejó también 
momentos destacados con 
Miuccia Prada y su reflexión 
sobre el trabajo femenino a 
través de los delantales de Miu 
Miu, y con Alessandro Miche-
le, quien en Valentino rindió 

Matthieu Blazy revoluciona 
Chanel y cierra una Semana 
de la Moda parisina 
brillante pero sin discurso

homenaje al pensamiento de 
Pier Paolo Pasolini y a la be-
lleza como resistencia.

Aun así, la cita parisina evi-
denció un contraste: desfiles 
de alto impacto estético frente 
a un silencio casi total sobre 
los conflictos sociales y políti-
cos que rodean a la moda.

Blazy reinterpretó los códigos 
clásicos —tweed, perlas y trajes de 
dos piezas— con tejidos más livianos 

y siluetas que liberan el cuerpo 
femenino, evocando a las mujeres 
rebeldes de los años veinte. Su 

propuesta apostó por el movimiento, 
los drapeados y una paleta que amplía 
el icónico blanco y negro hacia los 

tonos cálidos y dorados. 
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 BODA EN ATLIXCO. (En una de las hermo-
sas exhaciendas que abundan). Un grupo de parejas 
ocupa una mesa cercana a la principal. Una de las 
características de la mesa es que todos y todas son 
parte de la aristocracia poblana. (Nada de pobre-
zas). Ellas no beben. Ellos tampoco. Sin embargo, 
están (lo que se dice) activos y alertas. ¿Cuál es el 
secreto? Los choco–hongos. Es lo de hoy.
 

 LOS NIÑOS BIEN ya no terminan vomitan-
do en los arbustos. Y es que los choco–hongos 
no son recomendables con alcohol. Quienes han 
mezclado las dos drogas, ufff, terminan hasta con 
brotes psicóticos. (El alcohol es una droga le-
gal, y el choco–hongo también).
 

 EL CHOCO–HONGO parece un chocolate 
Hershey’s: inofensivo y normal. Las chicas de la 
mesa también les llaman ‘hongos mágicos’. Tie-
nen prohibido combinar los seis cuadritos de ri-
gor con carnes rojas, alcohol y marihuana, aunque 
algunos —con su salud mental adulterada— han 
cruzado esas fronteras. Los resultados son fatales. 
O te da un ataque de risa en la tribuna legisla-
tiva de tu pueblo o te lanzas del piso 22 de una 
torre de lujo en la Ciudad de México.
 

 ESTO LE PASÓ A UN EGRESADO DEL 
ITAM (se apellidaba Del Villar) que trabaja-
ba en uno de los mejores despachos de abogados 
del país. Era un tipo feliz, estudioso, realizado, 
con la cartera llena… Hasta que se encontró con 
los choco–hongos. (Los venden hasta en Ama-
zon). Tras un brote psicótico (seguramente habló 
con Dios), Del Villar se lanzó desde el piso 22 
a sus 26 años de edad. Ahí acabó la fiesta. Su 
cuerpo lo recogieron en cachitos.
 

 LOS HONGOS (AUNQUE SEAN DE 
CHOCOLATE) son drogas sagradas que sanan 
(o alteran) tus heridas más profundas. Los 
Beatles iban con María Sabina y se sometían a 
sesiones espirituales brutales, pero en la tran-
quilidad de Huautla de Jiménez, en Oaxaca, no 
en una boda en una exhacienda de Atlixco o en 
un antro de Santa Fe.
 

 NO ES BUENA IDEA profundizar en tu he-
rida profunda —y hablar con Dios— mientras 
andas en la fiesta. Y es que a veces Dios se con-
vierte en el diablo que te habla al oído y te dice 
cosas como “lánzate del piso 22, hijo”, o “sube 
a la tribuna y cágate de la risa frente a todos, 
papá”. Dios contigo, sí, mientras no te zambu-
tas de choco–hongos y alcohol.

laúltima

¡TERRIBLE! 
¡BEBAMOS! 

El Choco–hongo asesino 
en una boda en Atlixco 

(nuevas historias de 
mirreyes)

por DON CICCIO

Crónica mordaz de Carlo Pini sobre el fallido intento 
de Macron por evitar la guerra en su tensa cena 
con Putin en el Kremlin: un (des)encuentro de 
poder, vanidad y desprecio diplomático, servido con 
esturión, reno y sarcasmo ruso.|PÁGS. 23-24

TRES POEMAS 
Y UNA PROSA 
DE MALCOM 
LOWRY

¿CENA 
PARA 
LA PAZ? 
JA

Donde la embriaguez, la soledad y la 
búsqueda de redención revelan, en el autor 
de Bajo el volcán, una visión poética: el bar 
como refugio, la muerte como destino y la 
palabra como salvación. |PÁG.22


