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La presidenta y sus aliados desleales
La imagen del 9 de marzo de este año no se 
repitió.

Adán Augusto López, Ricardo Monreal, 
Andy López Beltrán, Alejandro Esquer y Manuel 
Velasco fueron enviados a un corral ubicado 
detrás de los lugares que ocuparon los gober-
nadores en el zócalo de la Ciudad de México.

Esta vez no ocuparon los primeros lugares.
Esta vez, tampoco pudieron agraviar a la 

presidenta Claudia Sheinbaum dándole la es-
palda premeditadamente.

El corral los unió.
Y desde ahí vieron, a lo lejos, el discurso de 

la presidenta por su primer año de gobierno.
Como nunca, la doctora Sheinbaum se vio 

segura, dueña del escenario, festiva, elocuen-
te, con las cifras que demuestran lo que ha 
sido este primer año en Palacio Nacional

Coinciden Sergio Salomón y Alejandro Armenta en informe 
de la presidenta Sheinbaum; destacan avances en Puebla

Lotería Nacional honra 500 años 
de la Ciudad de Tlaxcala con 
sorteo conmemorativo

“Quieren separarme 
de AMLO para acabar 
con el movimiento”: 
presidenta Sheinbaum

El gobernador Armenta 
acompaña a Claudia 

Sheinbaum en su primer 
informe de gobierno
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“Una universidad de paz y sin 
violencia”: Lilia Cedillo rinde 
protesta para el periodo 
2025-2029 en la BUAP

Pepe Chedraui 
entrega apoyos de 
vivienda digna 

en La Guadalupana

El Sol y la Luna ajustaron su danza
a la sucesión de sus plenitudes
y se hizo necesario el hombre
como testigo de tanto prodigio.

Acatlán inicia 
pavimentación con 
concreto hidráulico en 
calles de Las Nieves

Lupita Cuautle arranca obra 
de agua y drenaje en San 
Rafael Comac para mejorar 

calidad de vida

SMDIF fortalece 
infraestructura educativa: 
rehabilitan el CAIC Villa 

Olímpica en Cuautlancingo

|FRANCISCO GARCÍA OLMEDO 
EN MERCURIO VOLANTE
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Afortunadamente, solo 
dura 39 minutos. Digo 

afortunadamente porque 
sería difícil aguantar un 
minuto más. Me refiero 
al documental “Lo que 
encontraron”, de Sam 
Mendes, que recoge el 

estremecedor testimonio de 
dos camarógrafos del ejército 
británico, los sargentos Mike 
Lewis y Bill Lawrie, quienes 

en abril de 1945 filmaron 
la liberación del campo de 
concentración de Bergen-

Belsen.
 

La película, que evoca el 
documental Noche y niebla, 
de Alain Resnais, combina 

dos valiosísimos materiales: 
las imágenes en 35 mm 

grabadas en el momento, 
sin sonido, y entrevistas de 

audio concedidas por los 
propios camarógrafos en la 

década de 1980.
 

Montañas de cadáveres 
deformados, despojados de su 

humanidad, reducidos a un 
amasijo de piel endurecida y 

huesos; gestos de terror; bocas 
abiertas en busca de aire. 

Pero no son solo las imágenes. 
Es, sobre todo, el silencio.

  

“A medida que pasaban 
los días, los cuerpos… 

eran muñecos, eran 
figuras. Perdías el 

contacto. La realidad se 
desvanecía”. Cuentan 
Lewis y Lawrie que, 

para sobrevivir, 
entraron en otra 

dimensión, incapaces 
de asociar lo que veían 
con sus propias vidas, 

y la cámara les ayudó a 
trazar una línea.

 
(Basado en un artículo de Laura Ferrero publicado en EL PAÍS).

La vida 
en el infierno

También recuerdan que 
cuando los prisioneros 
se acostumbraron a su 

presencia “no era raro que 
alguien te agarrara la mano 

y no la soltara. No decían 
nada. No podían”.

 
Me quedé con eso, con la 
mirada y el silencio. Con 

la imposibilidad: ¿qué se le 
dice a quien ha sobrevivido 
al infierno, pero lleva ya el 

infierno dentro?
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Banamex

El dolor vive 
en la casa de la 

buscadora mexicana 
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Una mujer sin sombrero 
en un mar de tiburones

a imagen del 9 de marzo de este año no se repitió.
Adán Augusto López, Ricardo Monreal, Andy 

López Beltrán, Alejandro Esquer y Manuel Velasco 
fueron enviados a un corral ubicado detrás de los 
lugares que ocuparon los 

gobernadores en el zócalo de la Ciu-
dad de México.

Esta vez no ocuparon los primeros 
lugares.

Esta vez, tampoco pudieron agra-
viar a la presidenta Claudia Shein-
baum dándole la espalda premedita-
damente.

El corral los unió.
Y desde ahí vieron, a lo lejos, el dis-

curso de la presidenta por su primer 
año de gobierno.

Como nunca, la doctora Sheinbaum 
se vio segura, dueña del escenario, 
festiva, elocuente, con las cifras que 
demuestran lo que ha sido este pri-
mer año en Palacio Nacional.

Con una oposición sumida en el 
descrédito, con unos aliados (deslea-
les) metidos en el desamparo, con un 
pueblo entregado a la presidenta, el 
discurso que celebró el crecimiento se 
vio pleno y maduro.

Vi dos cosas el fin de semana: el do-
cumental por el primer año y una en-
trevista con Annie Pardo, madre de la 
huésped de Palacio Nacional.

Y entendí cosas que ratifican algo: el 
estilo de la presidenta.

Un estilo doblado de historia de vida.
Es decir: de autenticidad.
La madre de la presidenta es científica, como ella, y carece de 

poses, como ella, y de verborrea, como ella.
Es auténtica, sencilla, inteligente, lúcida, y no está metida en esa 

olla exprés en el que suelen vivir seis años los cercanos al poder.

L
Su conversación es como la de su hija: una conversación ba-

ñada de conocimiento científico y de valores.
La madre de la presidenta ha sido una buena madre judía 

(sefardita), quien a la par de sus estudios de postgrado —como 
la presidenta— se dio tiempo para 
atender su hogar.

Hablan claro las dos porque han 
hecho de la inteligencia una casa 
con varias puertas y ventanas.

En el documental, por ejemplo, 
aparece una doctora Sheinbaum 
desconocida que tiene una virtud 
que los huéspedes de Palacio Na-
cional suelen perder: una risa sen-
cilla y clara.

Una risa que celebra los triunfos 
de sus hijos.

Una risa que ha cruzado con ella 
los mejores y los peores momentos.

Después de ver el documental 
sobre la presidenta y la entrevista 
con Annie Pardo (que borró a Sabi-
na Berman, la entrevistadora), en-
tendí cómo es que le ha hecho para 
vivir en un mar de tiburones y salir 
avante.

No ha sido un año fácil —no po-
día serlo—, pero ha llevado a Mé-
xico a un lugar de privilegio y ha 
enfrentado la inseguridad como 
nadie en el pasado reciente.

Y algo más: ha borrado con enor-
me elegancia la presencia brutal de 
su antecesor.

Sin gritos, sin manoteos, sin deslealtades.
Con un trabajo cotidiano que alcanza las dieciocho horas dia-

rias de entrega y de fatiga (que también es legítima).
Hay presidenta de México.
Hay que decirlo.
Mucha y jubilosa presidenta.
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Este sábado, Lilia Cedillo Ra-
mírez inició un nuevo capí-

tulo al frente de la Beneméri-
ta Universidad Autónoma de 
Puebla (BUAP) tras rendir su 
cuarto informe de actividades y 
tomar protesta para el periodo 
2025-2029, iniciando un nue-
vo ciclo de gestión. La rectora 
anunció que su administración 
trabajará para alcanzar una 
meta ambiciosa: el “rechazo 
cero” en la máxima casa de es-
tudios.

Desde el histórico edificio 
Carolino, Cedillo explicó que 
este objetivo implicará una 
reorganización académica y 
operativa. Para lograrlo, ade-
lantó que la BUAP implemen-
tará tres turnos —matutino, 
intermedio y vespertino— con 
el fin de ampliar la matrícula 
y ofrecer espacio a todos los 
jóvenes poblanos que deseen 
cursar una carrera universi-
taria.

Rectora Lilia Cedillo buscará rechazo cero 
en la BUAP; compromete nuevos horarios 
y coordinación con el gobernador Armenta

La rectora inició su segundo periodo con compromisos de expansión académica, mejoras 
laborales y proyectos de innovación educativa para más de 124 mil estudiantes.

| IVÁN RIVERA

A la par y de 
la mano del 
gobernador 

Alejandro Armenta 
buscaremos 
emprender 

una labor muy 
importante: el 

rechazo cero para 
todos los jóvenes 
poblanos. La 

BUAP tiene como 
prioridad darles 
la oportunidad a 

todos esos jóvenes. 
No se trata de que 
entren, sino de 
acompañarlos”, 

expresó. 

El compromiso fue respal-
dado por José Luis García 
Parra, coordinador del Gabi-
nete del Gobierno del Estado, 
quien acudió en representa-
ción del gobernador. En su 
intervención, señaló que el 
gobierno estatal trabaja de 
forma paralela en proyectos 
educativos como la Univer-
sidad Rosario Castellanos, 
la Universidad de la Salud y 
la Universidad del Deporte 
(UDEP), próxima a inaugu-
rarse.

“Hoy reitero el 
compromiso del 
gobernador para 
que logremos 
la meta de cero 
por ciento de 
rechazados, 
que no exista 

un solo poblano 
o una poblana 
que se quede 

sin la posibilidad 
de estudiar una 
licenciatura y de 
salir adelante. La 
BUAP siempre 
contará con 
el respeto y el 
respaldo del 
gobierno del 
estado”, 
afirmó.

Cedillo aprovechó el acto 
para enviar un mensaje de re-
conciliación interna, al reco-
nocer que la universidad debe 
escuchar más a sus estudian-
tes y mantener un diálogo 
constante con ellos, especial-
mente tras los episodios de 
protesta ocurridos a inicios 
del año.

En ese sentido, se compro-
metió a atender personal-
mente los pliegos petitorios 
surgidos del paro estudiantil 
de febrero y a reconstruir la 
confianza con quienes no res-
paldaron su reelección.

Asimismo, la rectora ade-
lantó una serie de cambios 
internos: el diseño de nuevos 
modelos educativos adapta-
dos a la inteligencia artificial, 
la creación de microcreden-
ciales profesionales, la reduc-
ción de la deserción escolar 
mediante tutorías personali-
zadas, así como el fortaleci-
miento de las becas alimen-
tarias, la puesta en marcha 
del comedor universitario y la 
mejora del sistema de trans-
porte universitario.

Finalmente, Cedillo anun-
ció que buscará reducir de 
cinco a tres años el periodo 
necesario para que los do-
centes obtengan definitividad 
laboral, como reconocimiento 
a su compromiso con la uni-

versidad.

En su informe, la rectora dio cuenta de los avances 
alcanzados durante los últimos años, al frente de la 

Máxima Casa de Estudios:
ÁreaÁrea AvancesAvances

Gobernanza
Nueva Ley Orgánica, actualización del Estatuto, 

fortalecimiento del Consejo Universitario, creación 
de la Defensoría de los Derechos Humanos 

Universitarios.

Laborales 96% del profesorado recibe bono por hora clase, 
40% mejoró condiciones laborales.

Corresponsabilidad 
social

Modernización del Complejo Deportivo, creación 
del Laboratorio Escuela de Ciencias del Deporte, 
más de 54,000 actividades culturales, científicas 
y deportivas, Puebla será sede de la Universiada 

Nacional 2025.

Académicos
124,000 estudiantes inscritos, expansión en regiones 
del estado, nuevos bachilleratos gratuitos en zonas 

marginadas.

Infraestructura
Construcción del Campus Universitario 2 (CU2) con 
inversión de 200 millones para atender a 30,000 

estudiantes.

Innovación 
educativa

Centro de Simulación Matilde Montoya, 68 planes 
de estudio renovados, 49 nuevos programas 

académicos, 53 carreras en distintas sedes, impulso 
a IA, microcredenciales, tutorías personalizadas, 
becas alimentarias, comedor universitario y 

transporte mejorado.
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Este domingo, el mandatario 
Alejandro Armenta, asistió 

al Zócalo de la Ciudad de Mé-
xico para manifestar el respal-
do de su administración a la 
primera presidenta de México, 
Claudia Sheinbaum, durante la 
conclusión de su gira nacional 
de rendición de cuentas por su 
primer año en el cargo.

Ante una multitud, la titular 
del Ejecutivo Federal cerró el 
ciclo de informes que la llevó 
por los 31 estados, destacan-
do el momento histórico que 
vive el país, marcado por la 
justicia social, la dignidad y la 
garantía de los derechos. La 
mandataria nacional aseguró 
que el gobierno es “del pue-
blo, por el pueblo y para el 
pueblo de México”, y reafirmó 
su compromiso con la Cuarta 
Transformación.

Durante su presentación, 
Sheinbaum Pardo resaltó 
varios proyectos de alto 
impacto donde la par-
ticipación de Puebla es 
fundamental para lograr 
la soberanía tecnológica 
nacional. En el marco del 
fortalecimiento de los Po-
los de Desarrollo para el 
Bienestar, la entidad pobla-
na albergará la Capital de la 
Tecnología y Sostenibilidad 
en San José Chiapa. Ade-
más, en próximas semanas se 
dará a conocer el primer auto 
eléctrico diseñado en el país 
(“Olinia”), cuyo diseño tiene 
su sede en Puebla. La entidad 

El exgobernador de Puebla y 
actual titular del Instituto Na-
cional de Migración (INM), 
Sergio Salomón Céspedes Pe-
regrina, coincidió en la CDMX 
con el actual mandatario esta-
tal, Alejandro Armenta, duran-
te el mensaje que ayer domin-
go ofreció Claudia Sheinbaum 
Pardo al cumplir su primer 
año como presidenta.

Puebla camina hacia la 
transformación junto a 
la presidenta Sheinbaum

El gobernador Armenta asistió al histórico informe del primer año del gobierno 
federal en el Zócalo capitalino, donde la entidad poblana destacó como 
territorio clave en proyectos de Soberanía Tecnológica y Seguridad.

|STAFF · 

Sergio Salomón celebra labor de 
Armenta y respalda a Sheinbaum 

en su primer año de gobierno
Por su parte, el actual gobernador poblano compartió un mensaje en el 
que celebró la transformación que encabeza el nuevo gobierno federal y 

dijo que juntos han impulsado distintos proyectos.

| IVÁN RIVERA

Sergio Salomón
@SergioSalomonC

“A un año del inicio del gobierno 
de la Presidenta @Claudiashein, 
reconozco su liderazgo firme, 
su visión humanista y su 
compromiso con el bienestar de 
nuestro país. El segundo piso de 
la transformación se construye 
cada día, trabajando de frente, 
dando resultados al pueblo de 
México. Agradezco la oportunidad 
de caminar a su lado, con la visión 
puesta en un país más justo, solidario 
y con dignidad para todas y todos.”

“Qué gusto me dio 
coincidir en CDMX 
con mi estimado 

gobernador y amigo 
Alejandro Armenta. 

¡Que sigan los 
buenos resultados, 

gobernador!”, 
escribió Céspedes 

en sus redes 
sociales.

El encuentro ocurrió en el 
Zócalo de la capital del país, 
a donde Armenta Mier acudió 
para acompañar a la manda-
taria nacional en un evento 
que reunió a miles de perso-
nas y que marcó el primer 
balance público de la primera 
mujer presidenta de México.

“Desde el Zócalo de la CDMX, 
celebramos junto a nuestra pri-
mera mujer presidenta, la Dra. 
Claudia Sheinbaum, el primer 
año de un gobierno del pueblo, 
cercano y humanista”, escribió 
en su cuenta de X (@armenta-
puebla_), donde también ha-
bló de un momento “histórico” 
para el país.

El respaldo de Armenta se 
centró en la “visión de justicia 
social, bienestar y soberanía” 
que –aseguró– comparte con 
la presidenta; además, cele-
bró que el gobierno estatal y 
federal han avanzado juntos 
en proyectos de tecnología, 
educación, infraestructura y 
medio ambiente.

Alejandro Armenta
@armentapuebla_

Gracias, presidenta Dra. @Claudiashein, 
por su gran trabajo y profundo amor 
por México. Con su liderazgo, seguimos 
transformando juntas y juntos nuestra 
nación, siempre por el bienestar del 
pueblo.

también juega un papel rele-
vante en la Casa de Diseño de 
Semiconductores “Kutsari”.

La Jefa del Ejecutivo Fede-
ral reportó que en el último 
año, gracias a la implementa-
ción de una estrategia integral 
de Seguridad, el homicidio 
doloso se redujo en un 32% 
a nivel nacional. En este te-
nor, Puebla destacó por 
la significativa disminu-
ción del 45% en este delito, 
lo cual –según la Presiden-
ta– es resultado de un trabajo 
coordinado entre los diferen-
tes órdenes de gobierno.

• Agua y Saneamiento: La entidad participa con la 
estrategia para el rescate del Río Atoyac.

• Educación: El estado sumará un campus de 
la Universidad Rosario Castellanos a su oferta 
educativa.

• Salud: Se contempla la inauguración de 31 nuevos 
hospitales a finales de este año, incluyendo la 
reapertura del Hospital General de San Alejandro.

Además, mencionó otros proyectos de infraestructura 
social con impacto directo en Puebla:



4 Lunes 6 · octubre · 2025

Este sábado, Lilia Cedillo Ra-
mírez inició un nuevo capí-

tulo al frente de la Beneméri-
ta Universidad Autónoma de 
Puebla (BUAP) tras rendir su 
cuarto informe de actividades y 
tomar protesta para el periodo 
2025-2029, iniciando un nue-
vo ciclo de gestión. La rectora 
anunció que su administración 
trabajará para alcanzar una 
meta ambiciosa: el “rechazo 
cero” en la máxima casa de es-
tudios.

Desde el histórico edificio 
Carolino, Cedillo explicó que 
este objetivo implicará una 
reorganización académica y 
operativa. Para lograrlo, ade-
lantó que la BUAP implemen-
tará tres turnos —matutino, 
intermedio y vespertino— con 
el fin de ampliar la matrícula 
y ofrecer espacio a todos los 
jóvenes poblanos que deseen 
cursar una carrera universi-
taria.

Rectora Lilia Cedillo buscará rechazo cero 
en la BUAP; compromete nuevos horarios 
y coordinación con el gobernador Armenta

La rectora inició su segundo periodo con compromisos de expansión académica, mejoras 
laborales y proyectos de innovación educativa para más de 124 mil estudiantes.
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A la par y de 
la mano del 
gobernador 

Alejandro Armenta 
buscaremos 
emprender 

una labor muy 
importante: el 

rechazo cero para 
todos los jóvenes 
poblanos. La 

BUAP tiene como 
prioridad darles 
la oportunidad a 

todos esos jóvenes. 
No se trata de que 
entren, sino de 
acompañarlos”, 

expresó. 

El compromiso fue respal-
dado por José Luis García 
Parra, coordinador del Gabi-
nete del Gobierno del Estado, 
quien acudió en representa-
ción del gobernador. En su 
intervención, señaló que el 
gobierno estatal trabaja de 
forma paralela en proyectos 
educativos como la Univer-
sidad Rosario Castellanos, 
la Universidad de la Salud y 
la Universidad del Deporte 
(UDEP), próxima a inaugu-
rarse.

“Hoy reitero el 
compromiso del 
gobernador para 
que logremos 
la meta de cero 
por ciento de 
rechazados, 
que no exista 

un solo poblano 
o una poblana 
que se quede 

sin la posibilidad 
de estudiar una 
licenciatura y de 
salir adelante. La 
BUAP siempre 
contará con 
el respeto y el 
respaldo del 
gobierno del 
estado”, 
afirmó.

Cedillo aprovechó el acto 
para enviar un mensaje de re-
conciliación interna, al reco-
nocer que la universidad debe 
escuchar más a sus estudian-
tes y mantener un diálogo 
constante con ellos, especial-
mente tras los episodios de 
protesta ocurridos a inicios 
del año.

En ese sentido, se compro-
metió a atender personal-
mente los pliegos petitorios 
surgidos del paro estudiantil 
de febrero y a reconstruir la 
confianza con quienes no res-
paldaron su reelección.

Asimismo, la rectora ade-
lantó una serie de cambios 
internos: el diseño de nuevos 
modelos educativos adapta-
dos a la inteligencia artificial, 
la creación de microcreden-
ciales profesionales, la reduc-
ción de la deserción escolar 
mediante tutorías personali-
zadas, así como el fortaleci-
miento de las becas alimen-
tarias, la puesta en marcha 
del comedor universitario y la 
mejora del sistema de trans-
porte universitario.

Finalmente, Cedillo anun-
ció que buscará reducir de 
cinco a tres años el periodo 
necesario para que los do-
centes obtengan definitividad 
laboral, como reconocimiento 
a su compromiso con la uni-

versidad.

En su informe, la rectora dio cuenta de los avances 
alcanzados durante los últimos años, al frente de la 

Máxima Casa de Estudios:
ÁreaÁrea AvancesAvances

Gobernanza
Nueva Ley Orgánica, actualización del Estatuto, 

fortalecimiento del Consejo Universitario, creación 
de la Defensoría de los Derechos Humanos 

Universitarios.

Laborales 96% del profesorado recibe bono por hora clase, 
40% mejoró condiciones laborales.

Corresponsabilidad 
social

Modernización del Complejo Deportivo, creación 
del Laboratorio Escuela de Ciencias del Deporte, 
más de 54,000 actividades culturales, científicas 
y deportivas, Puebla será sede de la Universiada 

Nacional 2025.

Académicos
124,000 estudiantes inscritos, expansión en regiones 
del estado, nuevos bachilleratos gratuitos en zonas 

marginadas.

Infraestructura
Construcción del Campus Universitario 2 (CU2) con 
inversión de 200 millones para atender a 30,000 

estudiantes.

Innovación 
educativa

Centro de Simulación Matilde Montoya, 68 planes 
de estudio renovados, 49 nuevos programas 

académicos, 53 carreras en distintas sedes, impulso 
a IA, microcredenciales, tutorías personalizadas, 
becas alimentarias, comedor universitario y 

transporte mejorado.
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Este domingo, el mandatario 
Alejandro Armenta, asistió 

al Zócalo de la Ciudad de Mé-
xico para manifestar el respal-
do de su administración a la 
primera presidenta de México, 
Claudia Sheinbaum, durante la 
conclusión de su gira nacional 
de rendición de cuentas por su 
primer año en el cargo.

Ante una multitud, la titular 
del Ejecutivo Federal cerró el 
ciclo de informes que la llevó 
por los 31 estados, destacan-
do el momento histórico que 
vive el país, marcado por la 
justicia social, la dignidad y la 
garantía de los derechos. La 
mandataria nacional aseguró 
que el gobierno es “del pue-
blo, por el pueblo y para el 
pueblo de México”, y reafirmó 
su compromiso con la Cuarta 
Transformación.

Durante su presentación, 
Sheinbaum Pardo resaltó 
varios proyectos de alto 
impacto donde la par-
ticipación de Puebla es 
fundamental para lograr 
la soberanía tecnológica 
nacional. En el marco del 
fortalecimiento de los Po-
los de Desarrollo para el 
Bienestar, la entidad pobla-
na albergará la Capital de la 
Tecnología y Sostenibilidad 
en San José Chiapa. Ade-
más, en próximas semanas se 
dará a conocer el primer auto 
eléctrico diseñado en el país 
(“Olinia”), cuyo diseño tiene 
su sede en Puebla. La entidad 

El exgobernador de Puebla y 
actual titular del Instituto Na-
cional de Migración (INM), 
Sergio Salomón Céspedes Pe-
regrina, coincidió en la CDMX 
con el actual mandatario esta-
tal, Alejandro Armenta, duran-
te el mensaje que ayer domin-
go ofreció Claudia Sheinbaum 
Pardo al cumplir su primer 
año como presidenta.

Puebla camina hacia la 
transformación junto a 
la presidenta Sheinbaum

El gobernador Armenta asistió al histórico informe del primer año del gobierno 
federal en el Zócalo capitalino, donde la entidad poblana destacó como 
territorio clave en proyectos de Soberanía Tecnológica y Seguridad.
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Sergio Salomón celebra labor de 
Armenta y respalda a Sheinbaum 

en su primer año de gobierno
Por su parte, el actual gobernador poblano compartió un mensaje en el 
que celebró la transformación que encabeza el nuevo gobierno federal y 

dijo que juntos han impulsado distintos proyectos.
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Sergio Salomón
@SergioSalomonC

“A un año del inicio del gobierno 
de la Presidenta @Claudiashein, 
reconozco su liderazgo firme, 
su visión humanista y su 
compromiso con el bienestar de 
nuestro país. El segundo piso de 
la transformación se construye 
cada día, trabajando de frente, 
dando resultados al pueblo de 
México. Agradezco la oportunidad 
de caminar a su lado, con la visión 
puesta en un país más justo, solidario 
y con dignidad para todas y todos.”

“Qué gusto me dio 
coincidir en CDMX 
con mi estimado 

gobernador y amigo 
Alejandro Armenta. 

¡Que sigan los 
buenos resultados, 

gobernador!”, 
escribió Céspedes 

en sus redes 
sociales.

El encuentro ocurrió en el 
Zócalo de la capital del país, 
a donde Armenta Mier acudió 
para acompañar a la manda-
taria nacional en un evento 
que reunió a miles de perso-
nas y que marcó el primer 
balance público de la primera 
mujer presidenta de México.

“Desde el Zócalo de la CDMX, 
celebramos junto a nuestra pri-
mera mujer presidenta, la Dra. 
Claudia Sheinbaum, el primer 
año de un gobierno del pueblo, 
cercano y humanista”, escribió 
en su cuenta de X (@armenta-
puebla_), donde también ha-
bló de un momento “histórico” 
para el país.

El respaldo de Armenta se 
centró en la “visión de justicia 
social, bienestar y soberanía” 
que –aseguró– comparte con 
la presidenta; además, cele-
bró que el gobierno estatal y 
federal han avanzado juntos 
en proyectos de tecnología, 
educación, infraestructura y 
medio ambiente.

Alejandro Armenta
@armentapuebla_

Gracias, presidenta Dra. @Claudiashein, 
por su gran trabajo y profundo amor 
por México. Con su liderazgo, seguimos 
transformando juntas y juntos nuestra 
nación, siempre por el bienestar del 
pueblo.

también juega un papel rele-
vante en la Casa de Diseño de 
Semiconductores “Kutsari”.

La Jefa del Ejecutivo Fede-
ral reportó que en el último 
año, gracias a la implementa-
ción de una estrategia integral 
de Seguridad, el homicidio 
doloso se redujo en un 32% 
a nivel nacional. En este te-
nor, Puebla destacó por 
la significativa disminu-
ción del 45% en este delito, 
lo cual –según la Presiden-
ta– es resultado de un trabajo 
coordinado entre los diferen-
tes órdenes de gobierno.

• Agua y Saneamiento: La entidad participa con la 
estrategia para el rescate del Río Atoyac.

• Educación: El estado sumará un campus de 
la Universidad Rosario Castellanos a su oferta 
educativa.

• Salud: Se contempla la inauguración de 31 nuevos 
hospitales a finales de este año, incluyendo la 
reapertura del Hospital General de San Alejandro.

Además, mencionó otros proyectos de infraestructura 
social con impacto directo en Puebla:
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En colaboración con el go-
bierno del Estado, el Ayun-

tamiento de Puebla avanza en 
la meta de generar viviendas 
seguras, dignas y ecológica-
mente responsables para las 
familias que residen en zonas 
de alta marginación dentro de 
Puebla capital.

El presidente municipal, 
Pepe Chedraui 
Budib, encabezó 
la distribución 
de apoyos clave 

dentro del programa 
“Mejoramiento a la 

Vivienda” en la colonia 
La Guadalupana, 
financiado con 

recursos del FAISMUN 
2025. Los paquetes 
entregados buscan 

dotar a los hogares de 
autonomía energética e 

hídrica.
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El Ayuntamiento de Acatlán 
puso en marcha la construc-
ción de pavimento con con-
creto hidráulico en la calle 
Joaquín Osorio y en la calle 
Limón, en el barrio de Las 
Nieves. Lupita Bárcenas en-
cabezó el arranque de la obra 
que –dijo– representa un be-
neficio directo para las fami-
lias que transitan diariamente 
por la zona.

La presidenta 
municipal explicó que 
la rehabilitación de 

vialidades es una de las 
principales demandas 
de la ciudadanía, por lo 
que su administración 

ha priorizado 
la inversión en 

pavimentaciones con 
materiales de mayor 
durabilidad, como el 
concreto hidráulico.

Afirmó que la colaboración 
intergubernamental es esen-
cial para mejorar la calidad 
de vida de las y los habitan-
tes de la Capital Imparable, 
alineándose con la directriz 
de la presidenta Sheinbaum, 
de enfocar las acciones en los 
sectores más vulnerables.

Por su parte, el secretario 
de Bienestar Municipal, Car-
los Gómez Tepoz, destacó 
que estas intervenciones son 
cruciales, pues benefician a 
hogares que antes carecían de 
servicios básicos: alrededor 
del 15% de las viviendas sin 
electricidad y el 2.5% sin agua 
potable en la zona.

La Diputada Federal por el 
Distrito 12, Nora Escamilla, 
reconoció la labor del edil, se-
ñalando que la atención a los 
servicios públicos, la igual-
dad y la implementación de 
tecnologías sustentables en 
la vivienda son pilares para 
atender las principales nece-
sidades de los ciudadanos.

Pepe Chedraui 
@pepechedrauimx

Prometí ser el Presidente de las 
#JuntasAuxiliares y con hechos, 
estamos cumpliendo.
Con los apoyos del programa 
de Mejoramiento a la Vivienda, 
impulsamos la sustentabilidad 
en los hogares de las familias 
poblanas. 
¡Y vamos por mucho más!

Apoyos 
entregados:

Calentadores solares.

Sistemas de electrificación 
con paneles solares.

Sistemas de captación de 
agua pluvial.

Tinacos para 
almacenamiento de agua.

El alcalde Chedraui 
impulsa la calidad de 
vida con tecnologías 

sustentables
A través de apoyos para la vivienda, la gestión municipal reafirma 
su dedicación a trabajar para que las familias de la capital poblana 
alcancen mayores niveles de bienestar, seguridad y sustentabilidad.

Por su parte, David Aysa, 
titular de la Secretaría de 
Movilidad e Infraestruc-
tura, enfatizó que estas 
acciones se complemen-
tan con otros proyectos de 
infraestructura, como la 
instalación de captadores 
pluviales en escuelas, para 
garantizar agua segura 
para su uso.

En representación de los 
beneficiarios, María Gisela 
Jiménez Lila agradeció el 
apoyo, destacando que es-
tas mejoras representarán 
un ahorro económico sig-
nificativo y se traducirán 
en un aumento en la cali-
dad de los servicios dentro 
de sus hogares.

Lupita Bárcenas da 
banderazo de salida a 

pavimentación con concreto 
hidráulico en Las Nieves

La alcaldesa acatlense señaló que este tipo de 
proyectos forman parte de una estrategia integral 
para mejorar la infraestructura urbana y garantizar 

calles seguras y en mejores condiciones.

Habitantes del barrio agra-
decieron dicha obra a Bár-
cenas, pues durante muchos 
años las calles habían perma-
necido en mal estado, lo que 
dificultaba el tránsito peato-
nal y vehicular. Así, la pavi-
mentación no sólo mejorará la 
movilidad, sino que también 
contribuirá a la seguridad de 
quienes circulan diariamente 
por la zona, en especial niños 
y personas de la tercera edad.

“Gracias por estar con no-
sotros en nuestro barrio, con 
un banderazo más, benefi-
ciando a muchas familias y 
más que nada a nuestros ni-
ños”, dijo una de las vecinas 
beneficiadas.
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Continuaremos trabajando intensamente para 
garantizar que cada niña y niño cuente con un 
lugar apropiado y seguro para su aprendizaje y 
crecimiento”

>Tere Alfaro.

Dando respuesta a una de las 
solicitudes más urgentes 

de la ciudadanía, la alcaldesa 
Lupita Cuautle dio el bandera-
zo de arranque a los trabajos de 
ampliación de la red de drenaje 
sanitario y de agua potable en 
la calle 2 Oriente, localizada en 
la junta auxiliar de San Rafael 
Comac. 

Con una firme promesa de 
promover más iniciativas que 
beneficien directamente a la 
población infantil, la presi-
denta del Sistema Municipal 
DIF (SMDIF), Tere Alfaro, 
llevó a cabo la entrega de la 
rehabilitación del Centro de 
Asistencia Infantil Comuni-
tario (CAIC) Villa Olímpica, 
centro que se encuentra en la 
colonia homónima.

 La remodelación tuvo como 
propósito principal asegurar 
un entorno seguro, adecuado 
y digno para el desarrollo for-
mativo y educativo de los me-
nores que asisten diariamen-
te. Los trabajos efectuados 
incluyeron el mantenimiento 
integral de los sanitarios, la 
aplicación de pintura nueva 
en las instalaciones y la im-
permeabilización total de la 
estructura.

Lupita Cuautle
@LupitaCuautleT

En el #GobiernoDeResultados no hay sueños imposibles. 
Luego de 20 años de solicitarlo, vecinas y vecinos de la 
calle 2 Oriente y privadas, en San Rafael Comac, contarán 
con drenaje sanitario y red de agua potable. A través de 
un proyecto integral, reiteramos nuestro compromiso de 
dignificar la calidad de vida de las familias.

Lupita Cuautle impulsa 
ampliación de redes 

hidráulicas en San Rafael Comac
En cumplimiento de las promesas adquiridas por su gestión y luego de 
dos décadas de solicitud de los habitantes, la edil sanandreseña arrancó 

obras para dignificar los servicios básicos en la localidad. 
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Durante el evento, 
Cuautle Torres 
resaltó que 

esta iniciativa 
no solo atiende 
una necesidad 

sentida, sino que 
también garantiza 

servicios 
esenciales de 
alta calidad a 
los habitantes, 
a través del 

robustecimiento de 
la infraestructura 
de saneamiento 
y el suministro de 
servicios básicos.

“Hoy ponemos en marcha 
un proyecto que va más allá 
de mejorar la infraestruc-
tura de nuestra localidad; 
eleva significativamente la 
calidad de vida de nuestras 
familias. San Andrés Cholu-
la demuestra, una vez más, 
que tenemos un gobierno 
cercano, atento y que gene-
ra resultados concretos”, ex-

presó la edil.
 La secretaria de Agua Pota-

ble, Drenaje y Alcantarillado, 
Alejandra Zamora Martínez, 
detalló que la ampliación 
contempla la instalación de 
tubería de polietileno de alta 
densidad (PEAD), junto con 
el suministro de la maquina-
ria, materiales y la mano de 
obra necesaria. Estas especi-

ficaciones aseguran tanto un 
flujo confiable de agua pota-
ble como el manejo eficiente 
de las aguas residuales.

 Con este tipo de acciones, el 
Ayuntamiento de San Andrés 
Cholula ratifica su compromiso 
con la salud pública, el desarro-
llo sostenible y la mejora con-
tinua del bienestar de todas las 
familias sanandreseñas.

SMDIF Cuautlancingo 
asegura espacios dignos 

para la niñez
La titular de la dependencia municipal, Tere Alfaro, encabezó la entrega de la 
rehabilitación del Centro de Asistencia Infantil Comunitario Villa Olímpica.

La titular del 
SMDIF enfatizó 
que la inversión 
en la educación y 
en la creación de 
espacios óptimos 
para la niñez es 
fundamental para 
edificar un futuro 
más prometedor 

para Cuautlancingo, 
refrendando así el 
compromiso de la 
dependencia con 
los infantes del 

municipio.

 Además, aprovechó para 
reconocer públicamente la 
dedicación, el esfuerzo y el 
alto nivel de compromiso del 
personal docente que labora 
en los diferentes CAIC.

 Con la finalización de estos proyectos de mejora, el SMDIF de Cuautlancingo 
subraya su apoyo a la infancia al contribuir activamente en el fortalecimiento 
de la infraestructura educativa local.
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En colaboración con el go-
bierno del Estado, el Ayun-

tamiento de Puebla avanza en 
la meta de generar viviendas 
seguras, dignas y ecológica-
mente responsables para las 
familias que residen en zonas 
de alta marginación dentro de 
Puebla capital.

El presidente municipal, 
Pepe Chedraui 
Budib, encabezó 
la distribución 
de apoyos clave 

dentro del programa 
“Mejoramiento a la 

Vivienda” en la colonia 
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financiado con 

recursos del FAISMUN 
2025. Los paquetes 
entregados buscan 

dotar a los hogares de 
autonomía energética e 
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El Ayuntamiento de Acatlán 
puso en marcha la construc-
ción de pavimento con con-
creto hidráulico en la calle 
Joaquín Osorio y en la calle 
Limón, en el barrio de Las 
Nieves. Lupita Bárcenas en-
cabezó el arranque de la obra 
que –dijo– representa un be-
neficio directo para las fami-
lias que transitan diariamente 
por la zona.

La presidenta 
municipal explicó que 
la rehabilitación de 

vialidades es una de las 
principales demandas 
de la ciudadanía, por lo 
que su administración 

ha priorizado 
la inversión en 

pavimentaciones con 
materiales de mayor 
durabilidad, como el 
concreto hidráulico.

Afirmó que la colaboración 
intergubernamental es esen-
cial para mejorar la calidad 
de vida de las y los habitan-
tes de la Capital Imparable, 
alineándose con la directriz 
de la presidenta Sheinbaum, 
de enfocar las acciones en los 
sectores más vulnerables.

Por su parte, el secretario 
de Bienestar Municipal, Car-
los Gómez Tepoz, destacó 
que estas intervenciones son 
cruciales, pues benefician a 
hogares que antes carecían de 
servicios básicos: alrededor 
del 15% de las viviendas sin 
electricidad y el 2.5% sin agua 
potable en la zona.

La Diputada Federal por el 
Distrito 12, Nora Escamilla, 
reconoció la labor del edil, se-
ñalando que la atención a los 
servicios públicos, la igual-
dad y la implementación de 
tecnologías sustentables en 
la vivienda son pilares para 
atender las principales nece-
sidades de los ciudadanos.

Pepe Chedraui 
@pepechedrauimx

Prometí ser el Presidente de las 
#JuntasAuxiliares y con hechos, 
estamos cumpliendo.
Con los apoyos del programa 
de Mejoramiento a la Vivienda, 
impulsamos la sustentabilidad 
en los hogares de las familias 
poblanas. 
¡Y vamos por mucho más!

Apoyos 
entregados:

Calentadores solares.

Sistemas de electrificación 
con paneles solares.

Sistemas de captación de 
agua pluvial.

Tinacos para 
almacenamiento de agua.

El alcalde Chedraui 
impulsa la calidad de 
vida con tecnologías 

sustentables
A través de apoyos para la vivienda, la gestión municipal reafirma 
su dedicación a trabajar para que las familias de la capital poblana 
alcancen mayores niveles de bienestar, seguridad y sustentabilidad.

Por su parte, David Aysa, 
titular de la Secretaría de 
Movilidad e Infraestruc-
tura, enfatizó que estas 
acciones se complemen-
tan con otros proyectos de 
infraestructura, como la 
instalación de captadores 
pluviales en escuelas, para 
garantizar agua segura 
para su uso.

En representación de los 
beneficiarios, María Gisela 
Jiménez Lila agradeció el 
apoyo, destacando que es-
tas mejoras representarán 
un ahorro económico sig-
nificativo y se traducirán 
en un aumento en la cali-
dad de los servicios dentro 
de sus hogares.

Lupita Bárcenas da 
banderazo de salida a 

pavimentación con concreto 
hidráulico en Las Nieves

La alcaldesa acatlense señaló que este tipo de 
proyectos forman parte de una estrategia integral 
para mejorar la infraestructura urbana y garantizar 

calles seguras y en mejores condiciones.

Habitantes del barrio agra-
decieron dicha obra a Bár-
cenas, pues durante muchos 
años las calles habían perma-
necido en mal estado, lo que 
dificultaba el tránsito peato-
nal y vehicular. Así, la pavi-
mentación no sólo mejorará la 
movilidad, sino que también 
contribuirá a la seguridad de 
quienes circulan diariamente 
por la zona, en especial niños 
y personas de la tercera edad.

“Gracias por estar con no-
sotros en nuestro barrio, con 
un banderazo más, benefi-
ciando a muchas familias y 
más que nada a nuestros ni-
ños”, dijo una de las vecinas 
beneficiadas.
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Continuaremos trabajando intensamente para 
garantizar que cada niña y niño cuente con un 
lugar apropiado y seguro para su aprendizaje y 
crecimiento”

>Tere Alfaro.

Dando respuesta a una de las 
solicitudes más urgentes 

de la ciudadanía, la alcaldesa 
Lupita Cuautle dio el bandera-
zo de arranque a los trabajos de 
ampliación de la red de drenaje 
sanitario y de agua potable en 
la calle 2 Oriente, localizada en 
la junta auxiliar de San Rafael 
Comac. 

Con una firme promesa de 
promover más iniciativas que 
beneficien directamente a la 
población infantil, la presi-
denta del Sistema Municipal 
DIF (SMDIF), Tere Alfaro, 
llevó a cabo la entrega de la 
rehabilitación del Centro de 
Asistencia Infantil Comuni-
tario (CAIC) Villa Olímpica, 
centro que se encuentra en la 
colonia homónima.

 La remodelación tuvo como 
propósito principal asegurar 
un entorno seguro, adecuado 
y digno para el desarrollo for-
mativo y educativo de los me-
nores que asisten diariamen-
te. Los trabajos efectuados 
incluyeron el mantenimiento 
integral de los sanitarios, la 
aplicación de pintura nueva 
en las instalaciones y la im-
permeabilización total de la 
estructura.

Lupita Cuautle
@LupitaCuautleT

En el #GobiernoDeResultados no hay sueños imposibles. 
Luego de 20 años de solicitarlo, vecinas y vecinos de la 
calle 2 Oriente y privadas, en San Rafael Comac, contarán 
con drenaje sanitario y red de agua potable. A través de 
un proyecto integral, reiteramos nuestro compromiso de 
dignificar la calidad de vida de las familias.

Lupita Cuautle impulsa 
ampliación de redes 

hidráulicas en San Rafael Comac
En cumplimiento de las promesas adquiridas por su gestión y luego de 
dos décadas de solicitud de los habitantes, la edil sanandreseña arrancó 

obras para dignificar los servicios básicos en la localidad. 
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Durante el evento, 
Cuautle Torres 
resaltó que 

esta iniciativa 
no solo atiende 
una necesidad 

sentida, sino que 
también garantiza 

servicios 
esenciales de 
alta calidad a 
los habitantes, 
a través del 

robustecimiento de 
la infraestructura 
de saneamiento 
y el suministro de 
servicios básicos.

“Hoy ponemos en marcha 
un proyecto que va más allá 
de mejorar la infraestruc-
tura de nuestra localidad; 
eleva significativamente la 
calidad de vida de nuestras 
familias. San Andrés Cholu-
la demuestra, una vez más, 
que tenemos un gobierno 
cercano, atento y que gene-
ra resultados concretos”, ex-

presó la edil.
 La secretaria de Agua Pota-

ble, Drenaje y Alcantarillado, 
Alejandra Zamora Martínez, 
detalló que la ampliación 
contempla la instalación de 
tubería de polietileno de alta 
densidad (PEAD), junto con 
el suministro de la maquina-
ria, materiales y la mano de 
obra necesaria. Estas especi-

ficaciones aseguran tanto un 
flujo confiable de agua pota-
ble como el manejo eficiente 
de las aguas residuales.

 Con este tipo de acciones, el 
Ayuntamiento de San Andrés 
Cholula ratifica su compromiso 
con la salud pública, el desarro-
llo sostenible y la mejora con-
tinua del bienestar de todas las 
familias sanandreseñas.

SMDIF Cuautlancingo 
asegura espacios dignos 

para la niñez
La titular de la dependencia municipal, Tere Alfaro, encabezó la entrega de la 
rehabilitación del Centro de Asistencia Infantil Comunitario Villa Olímpica.

La titular del 
SMDIF enfatizó 
que la inversión 
en la educación y 
en la creación de 
espacios óptimos 
para la niñez es 
fundamental para 
edificar un futuro 
más prometedor 

para Cuautlancingo, 
refrendando así el 
compromiso de la 
dependencia con 
los infantes del 

municipio.

 Además, aprovechó para 
reconocer públicamente la 
dedicación, el esfuerzo y el 
alto nivel de compromiso del 
personal docente que labora 
en los diferentes CAIC.

 Con la finalización de estos proyectos de mejora, el SMDIF de Cuautlancingo 
subraya su apoyo a la infancia al contribuir activamente en el fortalecimiento 
de la infraestructura educativa local.
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En un multitudinario even-
to celebrado en el Zócalo 

capitalino, la jefa del Ejecutivo 
Federal, Claudia Sheinbaum 
Pardo, cerró su gira nacional 
de rendición de cuentas con 
motivo de su primer año de 
mandato, donde aseguró a 
los miles de asistentes que la 
nación avanza por el rumbo 
correcto y refrendó su com-
promiso inquebrantable con la 
Cuarta Transformación.

Sheinbaum concluye gira de primer año 
de gobierno “por el camino correcto”

Ante un Zócalo lleno por la celebración de su primer año de gestión, dijo que aunque busquen separarla
de AMLO y afectar la Cuarta Transformación, les un proyecto común: el Humanismo Mexicano.

|STAFF · 

Desde la histórica 
plaza, la primera 
mujer presidenta 

de México reafirmó 
que el movimiento 

de cambio 
pertenece al 

pueblo y destacó 
que el país vive 
un momento 
histórico, 

caracterizado 
por la llegada de 
las mujeres a los 
más altos niveles 
de gobierno, así 
como el tránsito 
hacia la justicia 

social, la dignidad 
y la garantía plena 
de los derechos, 

la libertad, la 
democracia y la 

soberanía.

Sheinbaum Pardo hizo hinca-
pié en que este avance no es me-
nor ni efímero, sino el resultado 
de décadas de lucha pacífica. Ad-
virtió sobre los intentos de quie-
nes buscan “acabar con el mo-
vimiento de Transformación”, 
pero aseguró que esos esfuerzos 
fracasarán debido a que la base 
del proyecto comparte los va-
lores de honestidad, justicia y 
amor al pueblo.

“Se han empeñado en se-
pararnos, en que rompamos, 
que nos dividamos, su obje-
tivo no es otro (...) pero eso 
no va a ocurrir porque com-
partimos proyecto: el Hu-
manismo Mexicano, porque 
no llegamos al Gobierno sólo 
para administrar, llegamos 
para seguir transformando 
la Nación, para el bienestar 
del pueblo”, reiteró.

En este escenario, destacó 
los resultados del modelo eco-
nómico transformador y en-
fatizó en la mejoría en la cali-
dad de vida de los mexicanos. 
Dijo que, entre 2018 y 2024, 
13.5 millones de personas 
superaron la pobreza, y se 
logró una reducción signifi-
cativa en la desigualdad, co-
locando a México como el se-
gundo país menos desigual 
del continente.

Transformación Legal y 
Seguridad
Informó sobre la aprobación 
de 19 reformas constitucio-
nales y 40 nuevas leyes en 
los últimos 12 meses. Entre 
las más relevantes citó la 

Reforma al Poder Judicial, 
la integración de la Guardia 
Nacional a la Secretaría de 
la Defensa Nacional, la re-
cuperación de Pemex y CFE 
como empresas del pueblo, y 
reformas para garantizar los 
Programas de Bienestar como 
derechos constitucionales.

En materia de seguridad, 
destacó una reducción del 
32% en el homicidio dolo-
so en los últimos 12 meses, lo 
que representa 27 homicidios 
menos por día entre septiem-
bre de 2024 y septiembre de 
2025, atribuyendo este logro 
a la Estrategia Nacional de Se-
guridad enfocada en la aten-
ción a las causas y la coordi-
nación gubernamental.

Sheinbaum concluyó con un 
enérgico llamado a la unidad: 
“Mi compromiso con ustedes 
es ser una Presidenta que esté 
a la altura de la generosidad 
y la grandeza de nuestra his-
toria y del pueblo de México. 
¡Que viva la dignidad del 
pueblo de México!” .

Estoy segura... vamos por el camino 
correcto. Aquí estamos, de pie, con 
la fuerza de nuestra historia, con el 
orgullo de nuestro presente y con la 
esperanza de nuestro porvenir. Como 
lo dije desde el primer momento ante 
ustedes, no les voy a fallar” 
>Claudia Sheinbaum Pardo.

Indicadores positivos de los últimos 12 meses:

1.2% de crecimiento anual esperado.

2.7% el mínimo histórico en desempleo.

3.7% la inflación anual en septiembre.

13.8% de crecimiento turístico.

135% de aumento real al salario mínimo entre 2018 y 2025.

850 mil millones de pesos de inversión para Programas de 
Bienestar este año, en beneficio del 82.4% de las familias mexicanas 
con apoyos directos.

Récord en Inversión Extranjera Directa (IED) durante 
el primer semestre del año.

La mandataria nacional honró 

el legado de su antecesor, 

Andrés Manuel López Obrador, 

calificándolo como un ejemplo 

de honradez y austeridad, y 

prometió seguir su camino de 

lucha pacífica, de organización 

y resistencia.
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SALVADOR CAMARENA 
| EL PAÍS

Ha cambiado el modelo y 
la narrativa del combate 

al crimen organizado.
Ha logrado que la economía 

resista y que incluso las ex-
pectativas de crecimiento se 
revisen al alza. Poquito, pero 
para mejor.

El programa de rescate a 
Petróleos Mexicanos creado 
por ella y su equipo fue salu-
dado por los mercados y gene-
ró interés de los analistas. 

Plan C y otras leyes total-
mente suyas, como la polémica 
iniciativa que modifica el am-
paro, han tenido un camino sin 
sobresaltos de consideración 
al ser tramitadas. Es decir, el 
Congreso no le retoba. 

Y hasta su ley antinepotis-
mo, que por resistencias de 
los aliados PT y PVEM se apli-
cará a partir de 2030, en Mo-
rena se asume vigente, como 
ella quería, desde ya. 

Hechos que, sumados 
al más que decoroso 

papel frente a una Casa 
Blanca desaforada, 

evidencian el solvente 
manejo político de 
Claudia Sheinbaum 
quien, sin embargo, 
no escapa a la tenaza 
de una comentocracia 
afanada en preguntarse 
365 días después que 
si Andrés Manuel esto 
o que si López Obrador 

lo otro.

A Sheinbaum no le obsesio-
na que le quieran medir solo 
con lentes de un maximato ta-
llados 89 años atrás cuando el 
presidente Cárdenas sacó en 
pijama al general Calles para 
mandarlo lejos. ¿Es acaso 
que buscan imponerle 
una ruptura que hoy ni 
estratégica resulta? 

Y si frente a Trump ha mos-
trado cabeza fría, ante sus 
compañeros cuantimás. Al 
grado de absorber la disfun-
cionalidad administrativa o 
aberrantes entuertos a fin 
de no dinamitar la cohesión 
del partido. En el desabasto 
médico culpa por método al 
PRIAN urgida de corregir tor-
pezas de Andrés; en Sinaloa 
soporta a Rocha encargando 
la paz a Harfuch… 

Se puede incluso criticar 
a la presidenta por su 
renuencia a deslindar 
responsabilidades de 
lo que le entregaron; 
pero no sin advertir 

que ha sido personal 
la decisión de que 
su narrativa no 

descargará culpas en 
su predecesor. ¿Por 

qué? Porque cree en, y 
quiere lo mismo que él.

Tal convicción en un cam-
bio sexenal ordinario —a la 
usanza del priismo clásico— 
sería anómalo. O ruptura a 
nivel de asonada como signo 
de libertad o sospecha que en 
sí misma sería confirmación 
de maximato reloaded. Shein-
baum hasta hoy ha optado por 
otro camino.

La ceremonia del Grito fue 
una señal más de que hay un 
estilo no solo nuevo sino ori-
ginal; y la dura condena del 
secretario de la Marina contra 
la corrupción es otra. Símbo-
los y mensajes de Claudia al 
timón. La galería mediática, 
en cambio, sigue preguntán-
dose sobre Andrés. 

¿No es obligado cuestionar 
si no hay machismo en colum-
nas que duro que dale con que 
la suerte de Adán —ahora, en 
tiempos de gusano barrena-
dor y frontera gringa cerrada, 
dizque exitoso ganadero— 
depende esencialmente de 
López Obrador? ¿La suerte de 
Claudia, incluso?

En el nombre de Sheinbaum
En el doble riel en el que Claudia administra el avance del partido-Gobierno (Morena), las decisiones de 

la presidenta han estado lejos de generar una crisis, de insuflar ánimos artificial o temerariamente.

Morena es un régimen le-
jos de la consolidación. Una 
primera responsabilidad que 
asumió la candidata triunfan-
te el verano del 2024 fue pro-
curar la unidad interna. Hasta 
en ese plano, la coordinadora 
de la defensa del movimiento 
puede dar buenas cuentas. 
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El sentido de lealtad de la 
presidenta le obliga a buscar 
los mejores resultados en el 
Gobierno. Esto incluye, por-
que no es novata, y ahora el 
senador Augusto ya sabe que 
tampoco ingenua, desazolvar 
al movimiento de los lastres 
que le compliquen en lo elec-
toral.

Al mismo tiempo, la marcha 
de su Gobierno será mejor sin 
los atorones mediáticos de 
andar defendiendo a indefen-
dibles. Por eso la herencia en 
el gabinete, o en el partido, de 
personajes de López Obrador 
se desgranará al paso de los 
próximos meses. ¿Cómo va 
resistir Palenque?

Las jugadas que están ocu-
rriendo tienen lógica en el 
plano del ideario obradorista. 
Desgastar a Adán Augus-
to es en favor de Morena, 
y una consecuencia del polé-
mico desempeño de López 
Hernández como gobernador, 
como secretario de Goberna-
ción y como empresario.

Si, como se ha publicado, 
López Obrador intercede por 
su “hermano” estaría obvian-
do que Claudia no solo ha 
consolidado su poder hacia 
adentro. Ella tiene algo que 
Andrés Manuel nunca pudo o 
intentó: una relación con Es-
tados Unidos más alienada a 
intereses mutuos, entre ellos, 
la seguridad. 

La alumna está 
superando al maestro. 

Los entenados de 
éste no se muestran 
complacidos de tal 

desempeño. Y no sería 
raro que el clan familiar, 
por su parte, resienta 
y resista el escenario 
donde su relevancia, 
solo por ser hijos de, 

quede a nivel de un pie 
de página.

En el marco de su primer ani-
versario en Palacio, Sheinbaum 
hizo fijar en la conversación la 
etiqueta de #muchapresi-
denta. Así se siente, así se 
asume. Es un mensaje con 
múltiples destinatarios pero in-
equívoco: en esencia, el regateo 
a su modo de hacerse del poder 
no le desvela. 

Y en el plano sucesorio, otra 
fortaleza. La caballada que 
no depende de ella hoy está 
flaquísima. Los que puntean 
Omar García Harfuch y Mar-
celo Ebrard, son gente plega-
da a Palacio. Los puros no tie-
nen cartas, la presidenta tiene 
dos. ¿Los hijos, qué partida 
intentarán?

Relación tersa con la IP, 
confianza y colaboración de 
Estados Unidos, criminales 
—convencionales— en modo 
de defensa, corruptos toman-
do nota de que el recreo está 
cambiando de reglas, más 
prensa amiga, cero escánda-
los personales y mayor reco-
nocimiento que AMLO… 

Al cumplirse un año el ba-
lance de lo hecho y lo pen-
diente, incluido cómo su per-
fil político llena el espacio, se 
registra extraordinariamente 
en cuanta encuesta surja. Una 
popularidad que nadie pone 
en duda aunque de inmediato 
salga el “pero es que falta lo 
que diga Andrés”. 

Doce meses de un talan-
te, el de Claudia Sheinbaum, 
a la altura de cualquier otro 
primer año de cuanto manda-
tario mexicano le pongamos 
enfrente. Un periodo que para 
su análisis y prospectiva de-
manda ser enunciado, llana-
mente, solo en el nombre 
de Claudia Sheinbaum.
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para mejor.

El programa de rescate a 
Petróleos Mexicanos creado 
por ella y su equipo fue salu-
dado por los mercados y gene-
ró interés de los analistas. 

Plan C y otras leyes total-
mente suyas, como la polémica 
iniciativa que modifica el am-
paro, han tenido un camino sin 
sobresaltos de consideración 
al ser tramitadas. Es decir, el 
Congreso no le retoba. 

Y hasta su ley antinepotis-
mo, que por resistencias de 
los aliados PT y PVEM se apli-
cará a partir de 2030, en Mo-
rena se asume vigente, como 
ella quería, desde ya. 

Hechos que, sumados 
al más que decoroso 

papel frente a una Casa 
Blanca desaforada, 

evidencian el solvente 
manejo político de 
Claudia Sheinbaum 
quien, sin embargo, 
no escapa a la tenaza 
de una comentocracia 
afanada en preguntarse 
365 días después que 
si Andrés Manuel esto 
o que si López Obrador 

lo otro.

A Sheinbaum no le obsesio-
na que le quieran medir solo 
con lentes de un maximato ta-
llados 89 años atrás cuando el 
presidente Cárdenas sacó en 
pijama al general Calles para 
mandarlo lejos. ¿Es acaso 
que buscan imponerle 
una ruptura que hoy ni 
estratégica resulta? 

Y si frente a Trump ha mos-
trado cabeza fría, ante sus 
compañeros cuantimás. Al 
grado de absorber la disfun-
cionalidad administrativa o 
aberrantes entuertos a fin 
de no dinamitar la cohesión 
del partido. En el desabasto 
médico culpa por método al 
PRIAN urgida de corregir tor-
pezas de Andrés; en Sinaloa 
soporta a Rocha encargando 
la paz a Harfuch… 

Se puede incluso criticar 
a la presidenta por su 
renuencia a deslindar 
responsabilidades de 
lo que le entregaron; 
pero no sin advertir 

que ha sido personal 
la decisión de que 
su narrativa no 

descargará culpas en 
su predecesor. ¿Por 

qué? Porque cree en, y 
quiere lo mismo que él.

Tal convicción en un cam-
bio sexenal ordinario —a la 
usanza del priismo clásico— 
sería anómalo. O ruptura a 
nivel de asonada como signo 
de libertad o sospecha que en 
sí misma sería confirmación 
de maximato reloaded. Shein-
baum hasta hoy ha optado por 
otro camino.

La ceremonia del Grito fue 
una señal más de que hay un 
estilo no solo nuevo sino ori-
ginal; y la dura condena del 
secretario de la Marina contra 
la corrupción es otra. Símbo-
los y mensajes de Claudia al 
timón. La galería mediática, 
en cambio, sigue preguntán-
dose sobre Andrés. 

¿No es obligado cuestionar 
si no hay machismo en colum-
nas que duro que dale con que 
la suerte de Adán —ahora, en 
tiempos de gusano barrena-
dor y frontera gringa cerrada, 
dizque exitoso ganadero— 
depende esencialmente de 
López Obrador? ¿La suerte de 
Claudia, incluso?

En el nombre de Sheinbaum
En el doble riel en el que Claudia administra el avance del partido-Gobierno (Morena), las decisiones de 

la presidenta han estado lejos de generar una crisis, de insuflar ánimos artificial o temerariamente.

Morena es un régimen le-
jos de la consolidación. Una 
primera responsabilidad que 
asumió la candidata triunfan-
te el verano del 2024 fue pro-
curar la unidad interna. Hasta 
en ese plano, la coordinadora 
de la defensa del movimiento 
puede dar buenas cuentas. 
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El sentido de lealtad de la 
presidenta le obliga a buscar 
los mejores resultados en el 
Gobierno. Esto incluye, por-
que no es novata, y ahora el 
senador Augusto ya sabe que 
tampoco ingenua, desazolvar 
al movimiento de los lastres 
que le compliquen en lo elec-
toral.

Al mismo tiempo, la marcha 
de su Gobierno será mejor sin 
los atorones mediáticos de 
andar defendiendo a indefen-
dibles. Por eso la herencia en 
el gabinete, o en el partido, de 
personajes de López Obrador 
se desgranará al paso de los 
próximos meses. ¿Cómo va 
resistir Palenque?

Las jugadas que están ocu-
rriendo tienen lógica en el 
plano del ideario obradorista. 
Desgastar a Adán Augus-
to es en favor de Morena, 
y una consecuencia del polé-
mico desempeño de López 
Hernández como gobernador, 
como secretario de Goberna-
ción y como empresario.

Si, como se ha publicado, 
López Obrador intercede por 
su “hermano” estaría obvian-
do que Claudia no solo ha 
consolidado su poder hacia 
adentro. Ella tiene algo que 
Andrés Manuel nunca pudo o 
intentó: una relación con Es-
tados Unidos más alienada a 
intereses mutuos, entre ellos, 
la seguridad. 

La alumna está 
superando al maestro. 

Los entenados de 
éste no se muestran 
complacidos de tal 

desempeño. Y no sería 
raro que el clan familiar, 
por su parte, resienta 
y resista el escenario 
donde su relevancia, 
solo por ser hijos de, 

quede a nivel de un pie 
de página.

En el marco de su primer ani-
versario en Palacio, Sheinbaum 
hizo fijar en la conversación la 
etiqueta de #muchapresi-
denta. Así se siente, así se 
asume. Es un mensaje con 
múltiples destinatarios pero in-
equívoco: en esencia, el regateo 
a su modo de hacerse del poder 
no le desvela. 

Y en el plano sucesorio, otra 
fortaleza. La caballada que 
no depende de ella hoy está 
flaquísima. Los que puntean 
Omar García Harfuch y Mar-
celo Ebrard, son gente plega-
da a Palacio. Los puros no tie-
nen cartas, la presidenta tiene 
dos. ¿Los hijos, qué partida 
intentarán?

Relación tersa con la IP, 
confianza y colaboración de 
Estados Unidos, criminales 
—convencionales— en modo 
de defensa, corruptos toman-
do nota de que el recreo está 
cambiando de reglas, más 
prensa amiga, cero escánda-
los personales y mayor reco-
nocimiento que AMLO… 

Al cumplirse un año el ba-
lance de lo hecho y lo pen-
diente, incluido cómo su per-
fil político llena el espacio, se 
registra extraordinariamente 
en cuanta encuesta surja. Una 
popularidad que nadie pone 
en duda aunque de inmediato 
salga el “pero es que falta lo 
que diga Andrés”. 

Doce meses de un talan-
te, el de Claudia Sheinbaum, 
a la altura de cualquier otro 
primer año de cuanto manda-
tario mexicano le pongamos 
enfrente. Un periodo que para 
su análisis y prospectiva de-
manda ser enunciado, llana-
mente, solo en el nombre 
de Claudia Sheinbaum.



Grupo México anunció el 
pasado viernes que hizo 

una oferta a Citi para ad-
quirir el 100% de Bana-
mex, según informó el con-
glomerado empresarial en un 
comunicado. La firma asegura 
que sus términos son “más 
atractivos” para Citi y que la 
operación garantizaría que la 
entidad se quede en un grupo 
mayoritariamente mexicano. 
“Una vez que Banamex se en-
cuentre regulado únicamente 
por las autoridades financie-
ras mexicanas podrá recupe-
rar su potencial competitivo 
en nuestro sistema financiero”, 
señala el consorcio propiedad 
del magnate Germán Larrea. 
Pero el banco ha negado que 
haya recibido tal oferta.

Grupo México hace una oferta a Citi 
para adquirir el 100% de Banamex

La entidad estadounidense dice que hasta ahora no ha recibido una 
nueva oferta y que mantiene su trato con el empresario Chico Pardo.

SONIA CORONA  
| EL PAÍS

Esto ocurre apenas 
una semana 

después de que 
el empresario 

Fernando Chico 
Pardo, presidente 

de Grupo 
Aeroportuario del 
Sureste (Asur), 
anunciara la 

compra del 25% 
de los títulos del 
banco. Larrea 

no ha sido omiso 
de la oferta de 
Chico Pardo y 
ha planteado la 

posibilidad de que 
Grupo México solo 
adquiera el 75% 
del banco, para 

respetar la inversión 
planteada.

“Si la familia Chico deci-
diera mantener su participa-
ción, nos daría mucho gusto 
tenerlos como inversionistas 
y se les respetarían los dere-
chos minoritarios habituales 
de mercado”, apunta el texto 
publicado por Grupo México. 

Citi ha reaccionado al anun-
cio de la firma de Larrea reco-
nociendo que el único postor 
con el que tiene un trato es 
Chico Pardo. “El acuerdo que 
anunciamos la semana pasa-
da con Fernando Chico Pardo 
y nuestra propuesta de salida 
a bolsa sigue siendo nuestro 
camino preferido para lograr 
ese resultado. Hasta ahora, 
no hemos recibido una ofer-
ta. Si Grupo México presenta 
una oferta, por supuesto, la 
revisaremos de manera res-
ponsable y consideraremos, 
entre otros factores de ries-
go, la capacidad de obtener 
las aprobaciones regulato-
rias requeridas y la certeza 
de cerrar una transacción 
propuesta”, comentó el banco 
estadounidense.

Esta es la segunda ocasión 
en la que Grupo México mues-
tra su interés en la adquisi-
ción de Banamex. En 2023, el 
entonces presidente Andrés 
Manuel López Obrador re-
veló que el conglomerado se 
encontraba explorando la po-
sibilidad de hacer una oferta 
a Citi, una vez que la entidad 
estadounidense anunció la 
venta de su filial mexicana. 
El acuerdo no se concretó, 
pero el Gobierno mexicano 
estableció un par de condicio-
nes para dar su visto bueno a 
cualquier transacción: que la 
mayor parte del banco queda-
rá en manos de empresarios 
mexicanos y que la valorada 
colección de arte de Banamex 
no saliera de México. 

El anuncio de Grupo Mé-
xico remarca que su oferta 
tiene como objetivo final que 
la entidad permanezca en 
México y conserve su estruc-
tura y clientes. “Actualmente 
(Banamex) es uno de los lí-

deres en créditos al consumo 
y reporta una de las bases de 
depósitos más robustas del 
mercado, con solvencia finan-
ciera y sólida capitalización, 
así como rigurosos controles 
de riesgo”, apuntan. 

La condición de que la va-
liosa colección de arte no 
salga de México también ha 
sido atendida por el nuevo 
postor que incluso ha ofrecido 
acrecentar su acervo. “Grupo 
México mantendría en Méxi-
co y acrecentaría la amplia 
colección de arte mexicano 
del Banco y preservaría los 
edificios coloniales que for-
man parte de nuestro valioso 
legado cultural”, señala tam-
bién el comunicado. La colec-
ción está compuesta por unas 
2.000 obras que incluyen a 
artistas como Frida Kahlo, 
Remedios Varo y Leonora Ca-
rrington, y los muralistas José 
Clemente Orozco, Diego Rive-
ra y David Alfaro Siqueiros. 
Las obras pictóricas datan del 
siglo XVIII hasta el XXI, e in-
cluye óleos, acuarelas y dibu-
jos.

Germán Larrea es el segundo hombre 
más rico de México con una fortuna 

estimada en 46,300 millones de dólares, 
según la revista Forbes. El magnate posee 
las mayores reservas de cobre del mundo 
y presume de tener la segunda empresa 

que más paga impuestos en México. Grupo 
México también cuenta con un importante 
portafolio en infraestructura y servicios 
ferroviarios en Estados Unidos, España y 

varios países de América Latina.

4° grupo fina
nciero de

l país.

+1.5 billone
s de pesos en ac

tivos.

20 millones
 de client

es.

39,000 emple
ados.

141 años de h
istoria.
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La Lotería Nacional celebró 
cinco siglos de la fundación 

de la Ciudad de Tlaxcala con la 
emisión de su Sorteo Superior 
No. 2859, convirtiendo sus bi-
lletes en un símbolo de orgullo 
colectivo y justicia histórica. 
La celebración, llevada a cabo 
desde el Teatro Xicohténcatl, 
reunió a autoridades federales 
y estatales para honrar a esta 
región considerada la “cuna de 
la nación”.

EL SORTEO NO. 2859 CONTÓ CON UNA BOLSA TOTAL DE 
51 MDP, CUYO PREMIO MAYOR FUE DE 17 MILLONES

Tlaxcala: la Cuna de la Nación, protagonista 
en Sorteo Superior de la Lotería Nacional

A través de un ‘cachito especial’, la institución pública buscó proyectar la identidad tlaxcalteca a 
nivel nacional, como una forma de rendir homenaje a los 500 años de fundación de este estado.

|STAFF · 

La titular de la 
Lotenal, Olivia 

Salomón, destacó 
que la iniciativa 
forma parte de 
la visión de la 

actual dirección, 
enfocada en llevar 
las instituciones 
al territorio y 
“reconciliar la 

historia” del país, 
sumándose a la 

conmemoración de 
Tlaxcala por ser la 
tierra donde “nació 
México” y donde 

se fundó la primera 
república indígena 
reconocida por la 
corona española, 
dando inicio al 
mestizaje y a la 

identidad nacional.

Subrayó que los 2.4 millo-
nes de billetes emitidos 
para el sorteo trascendieron 
su función habitual para con-
vertirse en un homenaje que 
viajó por todo el país, “llevan-
do consigo cinco siglos de me-
moria”. Cada ‘cachito’ –dijo– 
honró a la ciudad que “supo 
transformar la resistencia en 
identidad”.

Salomón Vibaldo también 
felicitó el liderazgo de la go-
bernadora Cuéllar por “hon-

rar este aniversario, que es 
de carácter nacional”, y con-
cluyó enviando un mensaje 
de suerte, recordando que el 
verdadero premio reside en 
compartir un legado que en-
grandece a la nación.

Por su parte, la gobernado-
ra Lorena Cuéllar resaltó la 
importancia del billete con-
memorativo como una evi-
dencia tangible de la narrativa 
colectiva de Tlaxcala. “Yo es-
pero que cada vez que alguien 
lo tenga en sus manos recuer-
de que Tlaxcala es un pueblo 
fuerte y que sin Tlaxcala no 
hay México”, externó previo 
al campanazo inicial.

Cuéllar Cisneros señaló que 
cada ejemplar lleva impre-
sa una historia que viaja por 
todo México, recordando que 
“Tlaxcala es raíz, es identidad 
y es futuro”. La mandataria 
aseguró que el billete repre-
senta la memoria de la rique-
za cultural, artística e históri-
ca, y el horizonte que inspira 
turismo, economía y el orgu-
llo de la identidad local.
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Desde este suelo partieron familias que poblaron 
nuevos territorios llevando consigo tradiciones, 
fe y esperanza, y no es casualidad que recibiera 
el título de Ciudad Muy Noble y Muy Leal, un 
reconocimiento que sigue vivo en el carácter de su 
gente: noble, leal y grande en su historia.

Lorena Cuéllar
@LorenaCuellar

“Celebramos nuestros 500 años llevando la belleza y el 
legado de Tlaxcala en millones de cachitos de la Lotería 
Nacional. Este es un reconocimiento a la tradición, 
una ventana que proyecta nuestra identidad y nuestra 
cultura a cada rincón de México. Es un acto de difusión 
que nos recuerda la importancia de Tlaxcala en la 
historia de la nación.”

Además de las funcionarias, el evento contó con la presencia de la secretaria 
de Turismo Federal, Josefina Rodríguez, y el presidente municipal de la capital 
tlaxcalteca, Alfonso Sánchez García, entre otros invitados.

Cada uno de los cachitos 
que se emitieron honró 
a esta ciudad y se 
convirtieron en símbolo de 
orgullo colectivo, porque 
Tlaxcala es patrimonio de 
todo México” 
>Olivia Salomón
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Grupo México anunció el 
pasado viernes que hizo 

una oferta a Citi para ad-
quirir el 100% de Bana-
mex, según informó el con-
glomerado empresarial en un 
comunicado. La firma asegura 
que sus términos son “más 
atractivos” para Citi y que la 
operación garantizaría que la 
entidad se quede en un grupo 
mayoritariamente mexicano. 
“Una vez que Banamex se en-
cuentre regulado únicamente 
por las autoridades financie-
ras mexicanas podrá recupe-
rar su potencial competitivo 
en nuestro sistema financiero”, 
señala el consorcio propiedad 
del magnate Germán Larrea. 
Pero el banco ha negado que 
haya recibido tal oferta.

Grupo México hace una oferta a Citi 
para adquirir el 100% de Banamex

La entidad estadounidense dice que hasta ahora no ha recibido una 
nueva oferta y que mantiene su trato con el empresario Chico Pardo.

SONIA CORONA  
| EL PAÍS

Esto ocurre apenas 
una semana 

después de que 
el empresario 

Fernando Chico 
Pardo, presidente 

de Grupo 
Aeroportuario del 
Sureste (Asur), 
anunciara la 

compra del 25% 
de los títulos del 
banco. Larrea 

no ha sido omiso 
de la oferta de 
Chico Pardo y 
ha planteado la 

posibilidad de que 
Grupo México solo 
adquiera el 75% 
del banco, para 

respetar la inversión 
planteada.

“Si la familia Chico deci-
diera mantener su participa-
ción, nos daría mucho gusto 
tenerlos como inversionistas 
y se les respetarían los dere-
chos minoritarios habituales 
de mercado”, apunta el texto 
publicado por Grupo México. 

Citi ha reaccionado al anun-
cio de la firma de Larrea reco-
nociendo que el único postor 
con el que tiene un trato es 
Chico Pardo. “El acuerdo que 
anunciamos la semana pasa-
da con Fernando Chico Pardo 
y nuestra propuesta de salida 
a bolsa sigue siendo nuestro 
camino preferido para lograr 
ese resultado. Hasta ahora, 
no hemos recibido una ofer-
ta. Si Grupo México presenta 
una oferta, por supuesto, la 
revisaremos de manera res-
ponsable y consideraremos, 
entre otros factores de ries-
go, la capacidad de obtener 
las aprobaciones regulato-
rias requeridas y la certeza 
de cerrar una transacción 
propuesta”, comentó el banco 
estadounidense.

Esta es la segunda ocasión 
en la que Grupo México mues-
tra su interés en la adquisi-
ción de Banamex. En 2023, el 
entonces presidente Andrés 
Manuel López Obrador re-
veló que el conglomerado se 
encontraba explorando la po-
sibilidad de hacer una oferta 
a Citi, una vez que la entidad 
estadounidense anunció la 
venta de su filial mexicana. 
El acuerdo no se concretó, 
pero el Gobierno mexicano 
estableció un par de condicio-
nes para dar su visto bueno a 
cualquier transacción: que la 
mayor parte del banco queda-
rá en manos de empresarios 
mexicanos y que la valorada 
colección de arte de Banamex 
no saliera de México. 

El anuncio de Grupo Mé-
xico remarca que su oferta 
tiene como objetivo final que 
la entidad permanezca en 
México y conserve su estruc-
tura y clientes. “Actualmente 
(Banamex) es uno de los lí-

deres en créditos al consumo 
y reporta una de las bases de 
depósitos más robustas del 
mercado, con solvencia finan-
ciera y sólida capitalización, 
así como rigurosos controles 
de riesgo”, apuntan. 

La condición de que la va-
liosa colección de arte no 
salga de México también ha 
sido atendida por el nuevo 
postor que incluso ha ofrecido 
acrecentar su acervo. “Grupo 
México mantendría en Méxi-
co y acrecentaría la amplia 
colección de arte mexicano 
del Banco y preservaría los 
edificios coloniales que for-
man parte de nuestro valioso 
legado cultural”, señala tam-
bién el comunicado. La colec-
ción está compuesta por unas 
2.000 obras que incluyen a 
artistas como Frida Kahlo, 
Remedios Varo y Leonora Ca-
rrington, y los muralistas José 
Clemente Orozco, Diego Rive-
ra y David Alfaro Siqueiros. 
Las obras pictóricas datan del 
siglo XVIII hasta el XXI, e in-
cluye óleos, acuarelas y dibu-
jos.

Germán Larrea es el segundo hombre 
más rico de México con una fortuna 

estimada en 46,300 millones de dólares, 
según la revista Forbes. El magnate posee 
las mayores reservas de cobre del mundo 
y presume de tener la segunda empresa 

que más paga impuestos en México. Grupo 
México también cuenta con un importante 
portafolio en infraestructura y servicios 
ferroviarios en Estados Unidos, España y 

varios países de América Latina.

4° grupo fina
nciero de

l país.

+1.5 billone
s de pesos en ac

tivos.

20 millones
 de client

es.

39,000 emple
ados.

141 años de h
istoria.

13ZONAPATRIA Lunes 6  · octubre · 2025

La Lotería Nacional celebró 
cinco siglos de la fundación 

de la Ciudad de Tlaxcala con la 
emisión de su Sorteo Superior 
No. 2859, convirtiendo sus bi-
lletes en un símbolo de orgullo 
colectivo y justicia histórica. 
La celebración, llevada a cabo 
desde el Teatro Xicohténcatl, 
reunió a autoridades federales 
y estatales para honrar a esta 
región considerada la “cuna de 
la nación”.

EL SORTEO NO. 2859 CONTÓ CON UNA BOLSA TOTAL DE 
51 MDP, CUYO PREMIO MAYOR FUE DE 17 MILLONES

Tlaxcala: la Cuna de la Nación, protagonista 
en Sorteo Superior de la Lotería Nacional

A través de un ‘cachito especial’, la institución pública buscó proyectar la identidad tlaxcalteca a 
nivel nacional, como una forma de rendir homenaje a los 500 años de fundación de este estado.

|STAFF · 

La titular de la 
Lotenal, Olivia 

Salomón, destacó 
que la iniciativa 
forma parte de 
la visión de la 

actual dirección, 
enfocada en llevar 
las instituciones 
al territorio y 
“reconciliar la 

historia” del país, 
sumándose a la 

conmemoración de 
Tlaxcala por ser la 
tierra donde “nació 
México” y donde 

se fundó la primera 
república indígena 
reconocida por la 
corona española, 
dando inicio al 
mestizaje y a la 

identidad nacional.

Subrayó que los 2.4 millo-
nes de billetes emitidos 
para el sorteo trascendieron 
su función habitual para con-
vertirse en un homenaje que 
viajó por todo el país, “llevan-
do consigo cinco siglos de me-
moria”. Cada ‘cachito’ –dijo– 
honró a la ciudad que “supo 
transformar la resistencia en 
identidad”.

Salomón Vibaldo también 
felicitó el liderazgo de la go-
bernadora Cuéllar por “hon-

rar este aniversario, que es 
de carácter nacional”, y con-
cluyó enviando un mensaje 
de suerte, recordando que el 
verdadero premio reside en 
compartir un legado que en-
grandece a la nación.

Por su parte, la gobernado-
ra Lorena Cuéllar resaltó la 
importancia del billete con-
memorativo como una evi-
dencia tangible de la narrativa 
colectiva de Tlaxcala. “Yo es-
pero que cada vez que alguien 
lo tenga en sus manos recuer-
de que Tlaxcala es un pueblo 
fuerte y que sin Tlaxcala no 
hay México”, externó previo 
al campanazo inicial.

Cuéllar Cisneros señaló que 
cada ejemplar lleva impre-
sa una historia que viaja por 
todo México, recordando que 
“Tlaxcala es raíz, es identidad 
y es futuro”. La mandataria 
aseguró que el billete repre-
senta la memoria de la rique-
za cultural, artística e históri-
ca, y el horizonte que inspira 
turismo, economía y el orgu-
llo de la identidad local.
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Desde este suelo partieron familias que poblaron 
nuevos territorios llevando consigo tradiciones, 
fe y esperanza, y no es casualidad que recibiera 
el título de Ciudad Muy Noble y Muy Leal, un 
reconocimiento que sigue vivo en el carácter de su 
gente: noble, leal y grande en su historia.

Lorena Cuéllar
@LorenaCuellar

“Celebramos nuestros 500 años llevando la belleza y el 
legado de Tlaxcala en millones de cachitos de la Lotería 
Nacional. Este es un reconocimiento a la tradición, 
una ventana que proyecta nuestra identidad y nuestra 
cultura a cada rincón de México. Es un acto de difusión 
que nos recuerda la importancia de Tlaxcala en la 
historia de la nación.”

Además de las funcionarias, el evento contó con la presencia de la secretaria 
de Turismo Federal, Josefina Rodríguez, y el presidente municipal de la capital 
tlaxcalteca, Alfonso Sánchez García, entre otros invitados.

Cada uno de los cachitos 
que se emitieron honró 
a esta ciudad y se 
convirtieron en símbolo de 
orgullo colectivo, porque 
Tlaxcala es patrimonio de 
todo México” 
>Olivia Salomón
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“Todavía no había asumido 
lo de Gerardo, cuando pasó lo 
de Miguel”, dice Eva Vázquez, 
arreglada con un conjunto 
rojo y unos pendientes bri-
llantes. Habían pasado algo 
más de cuatro años. Un gru-
po vestido de policía entró en 
la casa en la que dormía Mi-
guel González el 20 de ene-
ro de 2022 y se lo llevó en la 
madrugada. Su madre estaba 
recuperándose de un ataque 
que había ocurrido en el mer-
cado donde vendía tamales: 
“Llegaron a matar a un cha-
maco, las balas alcanzaron la 
olla de los tamales y me brin-
caron las famosas esquirlas. 
Estuve en terapia intensiva a 
punto de morir”. 

El cráneo de Miguel
Cuando Eva se recuperó, se 
integró en el colectivo de bús-
queda Hasta Encontrarte. No 
solo ella, también Panchito, 
su pareja desde hacía 10 años. 
Desde ese día, juntos peina-
ron cerros, escarbaron en fo-
sas, acompañaron a otras fa-
milias. En febrero de 2023, 
la Fiscalía de Guanajuato 
la llamó para entregarle 
el cráneo de Miguel. Lo te-
nían desde el 25 de enero del 
año anterior, es decir, cinco 
días después de que se lo lle-
varon. Los agentes ministe-
riales encontraron la cabeza 
de Miguel en Silao, dentro de 
una bolsa negra. Dicen que no 
hallaron el resto del cuerpo. 
Tardaron más de un año en 
avisar a su madre.

“Ellos me enseñaron 
fotos de un cráneo ya 
óseo. Yo lo miraba y lo 
miraba, porque de niño 
él tuvo un accidente en 
la escuela, cuando se 
brincó de un techo y se 
pegó en sus dientes y 
se le habían quedado 
chuequitos. Y cuando 
me enseñaron la foto, 

yo le miraba sus dientes 
y para mí era como que 
no lo quería aceptar y 
todavía hasta la fecha 
no lo acepto, porque 
una se rehúsa aceptar 
la realidad, ¿verdad? 
Si a mí me hubieran 
enseñado una foto 
al momento de que 

encuentran su cabecita, 
pues lógico todavía 

tenía carnita mi hijo. Es 
lo que una dice: ¿por 
qué no enseñan nada 
más que una cabeza 
disecada? Lógico que 
existe la prueba del 
ADN, que es algo que 
no se puede equivocar, 
pero para una madre no 

es suficiente eso”.

 
El caso de Miguel no es ex-

traño. En el panteón forense 
de la Fiscalía de Guanajuato 

había hasta agosto del año pa-
sado 929 cuerpos, casi todos 
sin identificar todavía. Eso se 
traduce en casos como el de 
Isaac Aarón, a quien su fami-
lia buscó durante cuatro años 
y todo ese tiempo lo había 
tenido la Fiscalía. La situa-
ción se repite por todo el 
país, donde la crisis fo-
rense alcanza los 72,100 
cuerpos. Un lastre que fue 
agravado por el desmantela-
miento de las instancias de 
identificación que consolidó 
López Obrador y para el que 
Sheinbaum no ha iniciado 
ninguna acción en su primer 
año. 

Panchito y las buscadoras 
Una buscadora nunca deja de 
buscar. Incluso las veces —no 
tantas— que consigue encon-
trar completo a su hijo, a su 
esposo o a su hermana, sigue 
rastreando. Son muchos los 
que faltan. Así, Eva y Pancho 
continuaron todos los años si-
guientes al hallazgo de Miguel 
en la búsqueda. Su colectivo, 
Hasta Encontrarte, logró 
recuperar en dos años 
más de 230 cuerpos en 
Guanajuato. A cada rastreo 
llegaba Francisco Arias, servi-
cial y parlanchín. El buscador 
iba hasta cuando Eva —aque-
jada todavía por las lesiones— 
ya no podía acompañarlo. “Un 
día se llevó el susto de su vida 
porque le salió una víbora en 
una búsqueda. Y ahí andaba 
él, corre y corre como chapu-
lín y la víbora detrás de él”, se 
ríe Eva Vázquez por primera 
vez: “Enseguida vinieron los 
de la patrulla a entregármelo 
porque se puso mal del susto”.

Es el colectivo con el 
que buscaba el que ahora 
lo busca a él. “Yo tenía la 
esperanza que me lo soltaran 
porque Pancho no debía nada. 
Pero no sabemos nada de lo 
que pasó, si lo tendrán vivo, 
si no lo tendrán vivo. Yo so-
lamente le llamo a las autori-
dades, le llamo a las personas 
que me lo tienen, que tengan 
piedad y misericordia”, relata 
rota la buscadora. La ONU ha 
activado una acción urgente 
para presionar al Gobierno 
mexicano, pero Hasta Encon-
trarte afirma que lo único que 
ha hecho la Fiscalía del Esta-
do es dificultar la búsqueda, 
tratando de evitar incluso dar 
una copia de la carpeta de in-
vestigación a la familia. 

Con Pancho son ya 
cuatro los buscadores 

que permanecen 
desaparecidos 
en Guanajuato. 

Otros seis han sido 
asesinados en los 
últimos años en el 
Estado. Una cifra 

trágica que tampoco 
deja de crecer en 
el país, con 26 

buscadores asesinados 
desde 2010. En el 

Gobierno de Claudia 
Sheinbaum, además 
de la desaparición 
de Pancho, se ha 
identificado la del 

padre buscador Héctor 
Aparicio en febrero 
en Veracruz, y la de 
Luz Lara y Óscar 
Iván Jiménez, en 

noviembre también en 
Guanajuato.

El gran pendiente  
de Sheinbaum
La presidenta mexicana cele-
bra en cada acto de su primer 
aniversario la reducción de 
homicidios en México. Fue en 
agosto del 30%, si se compa-
ra con la cifra que dejó López 
Obrador. Además se han 
arrestado a más de 30,000 
personas y decomisado mi-
les de armas y de toneladas 

de drogas. Sheinbaum insis-
te en que la estrategia fun-
ciona. Pero hay una cifra 
que se le resiste: la de los 
133,000 desaparecidos. 
Un número que crece sin fre-
no en el registro oficial de la 
Secretaría de Gobernación. 

Este dato ha llevado al Co-
mité contra la Desaparición 
Forzada (CED, por sus siglas 
en inglés) de la ONU a afirmar 
que en México la desaparición 
es “generalizada y sistemáti-
ca”. El delito tiene, además, 
una impunidad del 99%. Esas 
dos cifras juntas —apuntan los 
expertos de Naciones Unidas— 
impiden, por ejemplo, saber 
si han participado agentes del 
Estado en las desapariciones o 
si han permitido a grupos cri-
minales llevarlas a cabo. Todo 
esto llevó al CED a aplicar este 
abril, por primera vez en su 
historia, el artículo 34, que está 
pensado para escalar el caso de 
un país hasta la Asamblea Ge-
neral de la ONU. 

El Gobierno de Sheinbaum 
reaccionó con furia. Tanto or-
ganismos públicos, como se-
cretarios, legisladoras y hasta la 
propia presidenta desdeñaron 
el aviso de Naciones Unidas. 
“En México no hay desapari-
ción forzada desde el Estado”, 
afirmó Sheinbaum, pese a los 
cientos de casos en los que está 
comprobada la participación 
de agentes públicos. Algunos 
de ellos claves para el país, 
como la desaparición de los 
43 estudiantes de Ayotzi-
napa, que llegan a su onceavo 
aniversario sin apenas respues-
tas del Gobierno. 

Raymundo Sandoval, 
fundador de la Plataforma por 
la Justicia y la Democracia de 
Guanajuato, considera que 
el abordaje de la presidenta 
de esta crisis ha sido “desas-
troso”. “No solo porque se ha 
confrontado con Naciones 
Unidas, sino porque ha ig-
norado las recomendaciones 
establecidas desde 2021 por 
el CED, especialmente la re-
lativa a establecer una estra-
tegia nacional de prevención 
y erradicación de las desapa-
riciones”, valora el activista.

Entre las peticiones que la 
ONU lleva años haciendo a 
México está “la urgencia de de-
tener el aumento de las desapa-
riciones, buscar a las personas 
que actualmente se encuentran 
desaparecidas y establecer una 
estrategia integral”. “Si bien 
esto suena sencillo, la adminis-
tración de Sheinbam no lo ha 
hecho. Al contrario ha tratado 
igual que el gobierno de Andrés 
Manuel de luchar sobre el tema 
del discurso sobre las desapa-
riciones”, apunta Sandoval, en 
referencia a los intentos de re-
ducir el número de desapareci-
dos interviniendo en el registro 
oficial o la apuesta por imple-
mentar una CURP biométrica 
para buscar a personas sin lo-
calizar, ambas medidas muy 
rechazadas por los colectivos. 

Cuando desaparecieron a 
Miguel, Eva y su familia se 
convirtieron en la “comidi-
lla” del barrio. “Era un bicho 
raro”, dice la mujer antes de 
despedirse, “ahora, aquí en 
la colonia, ya son cinco des-
aparecidos recientemente 
además de Pancho. Ya se ha 
vuelto rutinario”.

 Ficha de búsqueda 
de José Francisco 
Arias Mendoza.  

 • Foto: Rodrigo 
Oropeza 

Azulejos con retratos de personas desaparecidas, en las paredes de la fiscalía de la ciudad de Irapuato, Guanajuato.   
• Foto: Rodrigo Oropeza
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“Ahí cayó muerto mi 
hijo”. Lo dice Eva María 

Vázquez, sentada 
sobre su cama, 

mientras señala la 
banqueta desde donde 

le están haciendo 
esta entrevista. 

Jaime González fue 
asesinado dentro de 
una casa todavía en 
construcción, en un 
barrio humilde de 

Irapuato, en el Estado 
de Guanajuato. Era 
el tercer hijo que 
le arrebataban. Lo 
mataron mientras su 
madre y el esposo de 
ella, Francisco Arias, 
estaban en la planta 
de abajo, con la cara 
contra el piso, las 

manos enredadas en la 
espalda, amenazados 
con una pistola. Antes 

de abandonar la 
vivienda, el comando 

armado se llevó 
también a Arias, al que 
todo el mundo conoce 
como Panchito. Lo 

hicieron por si acaso. 
No estaban seguros de 
haber matado a quien 
les habían encargado.

—¿Qué hacemos con este 
pinche viejo?, preguntó uno 
de ellos. 

—Llévatelo, llévatelo, que 
al cabo traemos la foto, con-
testó otro.

Panchito, de 54 años, busca-
dor del colectivo Hasta En-
contrarte, desapareció el 9 de 
junio de 2025. Todavía no se 
sabe nada de él. Es una de las 
14,790 personas que han 
desaparecido en el primer 
año de gobierno de Claudia 
Sheinbaum. En comparación 
con el año de estreno del sexe-
nio de su predecesor y mentor, 
Andrés Manuel López Obra-
dor, las desapariciones 
han aumentado 
un 72% en 
el país. En 
algunos Es-
tados, como 
Baja Califor-
nia, Campeche 
o Chiapas, el 
incremento roza 
el 1000%. La ten-
dencia todavía se 
supera en Aguas-
calientes, donde se 
pasó de nueve a 129 
desaparecidos, o en 
el Estado de México, 
donde se registraron 
83 desapariciones de di-
ciembre de 2018 al año 
siguiente, y ahora, entre el 
1 de octubre del 2024 y el 
de 2025, se han reconoci-
do 2,135 casos. Mientras 
el Gobierno celebra el 
éxito de su estrategia 
de seguridad, todos 
ellos son la crisis que 
la presidenta mexica-
na no logra atender. 

El inicio de la 
batalla se llevó a 
Gerardo
Eva María Vázquez 
coloca en el 24 de oc-
tubre de 2017 el co-
mienzo de su “calvario”. 
Ese día mataron en una 

Panchito 
era mi brazo 
derecho, ahora 
me dejaron 
desprotegida”, 
llora Eva Vázquez, 
que teme por su 
vida y también por 
la de Luis, el último 
hijo que le queda. 

El dolor vive 
en casa de la 
buscadora 
Eva Vázquez Eva Vázquez 

en su casa 
en Irapuato, 
Guanajuato, 
el 25 de 
septiembre.  
• Foto: Rodrigo 
Oropeza

 Eva Vázquez, 
integrante de 
un grupo de 
buscadoras de 
Guanajuato.   
• Foto: Rodrigo 
Oropeza

calle de Irapuato a su hijo Ge-
rardo Leiva, que iba a cumplir 
25 años. Empezaba entonces 
la guerra en Guanajuato. El 
Estado se había mantenido al 
margen de las brutales diná-
micas criminales de vecinos 
como Jalisco. Pero en esos 
momentos terminaba de for-
talecerse un grupo de origen 
local, el Cártel Santa Rosa de 
Lima, que pasó de dedicarse 

a la extracción de hidrocarbu-
ros a disputar al Cártel Jalisco 
Nueva Generación todos los 
negocios: querían la extor-
sión, la trata, el narcomenu-
deo. La pelea se sintió como 
una oleada en todo el Esta-
do, pero arañó sobre todo al 
boyante corredor industrial, 
formado por León, Irapuato, 
Celaya y Salamanca.

Esta batalla —que todavía sigue— dio vía libre a 
las atrocidades. Desde 2018, Guanajuato es el 

Estado más letal de México, el 11.6% de todos los 
asesinatos del país se cometen en este territorio 
de poco más de seis millones de personas. También 

ocupa los primeros lugares en el hallazgo de 
fosas clandestinas, con más de 700. El latigazo de 
los desaparecidos fue vertiginoso. En siete años, se 
ha pasado de 640 desaparecidos a más de 5,300; 
solo en este primer aniversario de Sheinbaum —y 
del nuevo Gobierno estatal— se han registrado casi 

1,000 casos nuevos. 

La activista, con tres hijos asesinados 
y el esposo desaparecido, ejemplifica 
la crisis al alza de desaparecidos en 

México, con casi 15,000 personas en el 
primer año de gobierno de Sheinbaum.

 Eva muestra una foto 
de su hijo asesinado.  

 • Foto: Rodrigo 
Oropeza 
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“Todavía no había asumido 
lo de Gerardo, cuando pasó lo 
de Miguel”, dice Eva Vázquez, 
arreglada con un conjunto 
rojo y unos pendientes bri-
llantes. Habían pasado algo 
más de cuatro años. Un gru-
po vestido de policía entró en 
la casa en la que dormía Mi-
guel González el 20 de ene-
ro de 2022 y se lo llevó en la 
madrugada. Su madre estaba 
recuperándose de un ataque 
que había ocurrido en el mer-
cado donde vendía tamales: 
“Llegaron a matar a un cha-
maco, las balas alcanzaron la 
olla de los tamales y me brin-
caron las famosas esquirlas. 
Estuve en terapia intensiva a 
punto de morir”. 

El cráneo de Miguel
Cuando Eva se recuperó, se 
integró en el colectivo de bús-
queda Hasta Encontrarte. No 
solo ella, también Panchito, 
su pareja desde hacía 10 años. 
Desde ese día, juntos peina-
ron cerros, escarbaron en fo-
sas, acompañaron a otras fa-
milias. En febrero de 2023, 
la Fiscalía de Guanajuato 
la llamó para entregarle 
el cráneo de Miguel. Lo te-
nían desde el 25 de enero del 
año anterior, es decir, cinco 
días después de que se lo lle-
varon. Los agentes ministe-
riales encontraron la cabeza 
de Miguel en Silao, dentro de 
una bolsa negra. Dicen que no 
hallaron el resto del cuerpo. 
Tardaron más de un año en 
avisar a su madre.

“Ellos me enseñaron 
fotos de un cráneo ya 
óseo. Yo lo miraba y lo 
miraba, porque de niño 
él tuvo un accidente en 
la escuela, cuando se 
brincó de un techo y se 
pegó en sus dientes y 
se le habían quedado 
chuequitos. Y cuando 
me enseñaron la foto, 

yo le miraba sus dientes 
y para mí era como que 
no lo quería aceptar y 
todavía hasta la fecha 
no lo acepto, porque 
una se rehúsa aceptar 
la realidad, ¿verdad? 
Si a mí me hubieran 
enseñado una foto 
al momento de que 

encuentran su cabecita, 
pues lógico todavía 

tenía carnita mi hijo. Es 
lo que una dice: ¿por 
qué no enseñan nada 
más que una cabeza 
disecada? Lógico que 
existe la prueba del 
ADN, que es algo que 
no se puede equivocar, 
pero para una madre no 

es suficiente eso”.

 
El caso de Miguel no es ex-

traño. En el panteón forense 
de la Fiscalía de Guanajuato 

había hasta agosto del año pa-
sado 929 cuerpos, casi todos 
sin identificar todavía. Eso se 
traduce en casos como el de 
Isaac Aarón, a quien su fami-
lia buscó durante cuatro años 
y todo ese tiempo lo había 
tenido la Fiscalía. La situa-
ción se repite por todo el 
país, donde la crisis fo-
rense alcanza los 72,100 
cuerpos. Un lastre que fue 
agravado por el desmantela-
miento de las instancias de 
identificación que consolidó 
López Obrador y para el que 
Sheinbaum no ha iniciado 
ninguna acción en su primer 
año. 

Panchito y las buscadoras 
Una buscadora nunca deja de 
buscar. Incluso las veces —no 
tantas— que consigue encon-
trar completo a su hijo, a su 
esposo o a su hermana, sigue 
rastreando. Son muchos los 
que faltan. Así, Eva y Pancho 
continuaron todos los años si-
guientes al hallazgo de Miguel 
en la búsqueda. Su colectivo, 
Hasta Encontrarte, logró 
recuperar en dos años 
más de 230 cuerpos en 
Guanajuato. A cada rastreo 
llegaba Francisco Arias, servi-
cial y parlanchín. El buscador 
iba hasta cuando Eva —aque-
jada todavía por las lesiones— 
ya no podía acompañarlo. “Un 
día se llevó el susto de su vida 
porque le salió una víbora en 
una búsqueda. Y ahí andaba 
él, corre y corre como chapu-
lín y la víbora detrás de él”, se 
ríe Eva Vázquez por primera 
vez: “Enseguida vinieron los 
de la patrulla a entregármelo 
porque se puso mal del susto”.

Es el colectivo con el 
que buscaba el que ahora 
lo busca a él. “Yo tenía la 
esperanza que me lo soltaran 
porque Pancho no debía nada. 
Pero no sabemos nada de lo 
que pasó, si lo tendrán vivo, 
si no lo tendrán vivo. Yo so-
lamente le llamo a las autori-
dades, le llamo a las personas 
que me lo tienen, que tengan 
piedad y misericordia”, relata 
rota la buscadora. La ONU ha 
activado una acción urgente 
para presionar al Gobierno 
mexicano, pero Hasta Encon-
trarte afirma que lo único que 
ha hecho la Fiscalía del Esta-
do es dificultar la búsqueda, 
tratando de evitar incluso dar 
una copia de la carpeta de in-
vestigación a la familia. 

Con Pancho son ya 
cuatro los buscadores 

que permanecen 
desaparecidos 
en Guanajuato. 

Otros seis han sido 
asesinados en los 
últimos años en el 
Estado. Una cifra 

trágica que tampoco 
deja de crecer en 
el país, con 26 

buscadores asesinados 
desde 2010. En el 

Gobierno de Claudia 
Sheinbaum, además 
de la desaparición 
de Pancho, se ha 
identificado la del 

padre buscador Héctor 
Aparicio en febrero 
en Veracruz, y la de 
Luz Lara y Óscar 
Iván Jiménez, en 

noviembre también en 
Guanajuato.

El gran pendiente  
de Sheinbaum
La presidenta mexicana cele-
bra en cada acto de su primer 
aniversario la reducción de 
homicidios en México. Fue en 
agosto del 30%, si se compa-
ra con la cifra que dejó López 
Obrador. Además se han 
arrestado a más de 30,000 
personas y decomisado mi-
les de armas y de toneladas 

de drogas. Sheinbaum insis-
te en que la estrategia fun-
ciona. Pero hay una cifra 
que se le resiste: la de los 
133,000 desaparecidos. 
Un número que crece sin fre-
no en el registro oficial de la 
Secretaría de Gobernación. 

Este dato ha llevado al Co-
mité contra la Desaparición 
Forzada (CED, por sus siglas 
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 Ficha de búsqueda 
de José Francisco 
Arias Mendoza.  

 • Foto: Rodrigo 
Oropeza 

Azulejos con retratos de personas desaparecidas, en las paredes de la fiscalía de la ciudad de Irapuato, Guanajuato.   
• Foto: Rodrigo Oropeza
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BEATRIZ GUILLÉN 
| EL PAÍS

“Ahí cayó muerto mi 
hijo”. Lo dice Eva María 

Vázquez, sentada 
sobre su cama, 

mientras señala la 
banqueta desde donde 

le están haciendo 
esta entrevista. 

Jaime González fue 
asesinado dentro de 
una casa todavía en 
construcción, en un 
barrio humilde de 

Irapuato, en el Estado 
de Guanajuato. Era 
el tercer hijo que 
le arrebataban. Lo 
mataron mientras su 
madre y el esposo de 
ella, Francisco Arias, 
estaban en la planta 
de abajo, con la cara 
contra el piso, las 

manos enredadas en la 
espalda, amenazados 
con una pistola. Antes 

de abandonar la 
vivienda, el comando 

armado se llevó 
también a Arias, al que 
todo el mundo conoce 
como Panchito. Lo 

hicieron por si acaso. 
No estaban seguros de 
haber matado a quien 
les habían encargado.

—¿Qué hacemos con este 
pinche viejo?, preguntó uno 
de ellos. 

—Llévatelo, llévatelo, que 
al cabo traemos la foto, con-
testó otro.

Panchito, de 54 años, busca-
dor del colectivo Hasta En-
contrarte, desapareció el 9 de 
junio de 2025. Todavía no se 
sabe nada de él. Es una de las 
14,790 personas que han 
desaparecido en el primer 
año de gobierno de Claudia 
Sheinbaum. En comparación 
con el año de estreno del sexe-
nio de su predecesor y mentor, 
Andrés Manuel López Obra-
dor, las desapariciones 
han aumentado 
un 72% en 
el país. En 
algunos Es-
tados, como 
Baja Califor-
nia, Campeche 
o Chiapas, el 
incremento roza 
el 1000%. La ten-
dencia todavía se 
supera en Aguas-
calientes, donde se 
pasó de nueve a 129 
desaparecidos, o en 
el Estado de México, 
donde se registraron 
83 desapariciones de di-
ciembre de 2018 al año 
siguiente, y ahora, entre el 
1 de octubre del 2024 y el 
de 2025, se han reconoci-
do 2,135 casos. Mientras 
el Gobierno celebra el 
éxito de su estrategia 
de seguridad, todos 
ellos son la crisis que 
la presidenta mexica-
na no logra atender. 

El inicio de la 
batalla se llevó a 
Gerardo
Eva María Vázquez 
coloca en el 24 de oc-
tubre de 2017 el co-
mienzo de su “calvario”. 
Ese día mataron en una 

Panchito 
era mi brazo 
derecho, ahora 
me dejaron 
desprotegida”, 
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vida y también por 
la de Luis, el último 
hijo que le queda. 

El dolor vive 
en casa de la 
buscadora 
Eva Vázquez Eva Vázquez 

en su casa 
en Irapuato, 
Guanajuato, 
el 25 de 
septiembre.  
• Foto: Rodrigo 
Oropeza

 Eva Vázquez, 
integrante de 
un grupo de 
buscadoras de 
Guanajuato.   
• Foto: Rodrigo 
Oropeza

calle de Irapuato a su hijo Ge-
rardo Leiva, que iba a cumplir 
25 años. Empezaba entonces 
la guerra en Guanajuato. El 
Estado se había mantenido al 
margen de las brutales diná-
micas criminales de vecinos 
como Jalisco. Pero en esos 
momentos terminaba de for-
talecerse un grupo de origen 
local, el Cártel Santa Rosa de 
Lima, que pasó de dedicarse 

a la extracción de hidrocarbu-
ros a disputar al Cártel Jalisco 
Nueva Generación todos los 
negocios: querían la extor-
sión, la trata, el narcomenu-
deo. La pelea se sintió como 
una oleada en todo el Esta-
do, pero arañó sobre todo al 
boyante corredor industrial, 
formado por León, Irapuato, 
Celaya y Salamanca.

Esta batalla —que todavía sigue— dio vía libre a 
las atrocidades. Desde 2018, Guanajuato es el 

Estado más letal de México, el 11.6% de todos los 
asesinatos del país se cometen en este territorio 
de poco más de seis millones de personas. También 

ocupa los primeros lugares en el hallazgo de 
fosas clandestinas, con más de 700. El latigazo de 
los desaparecidos fue vertiginoso. En siete años, se 
ha pasado de 640 desaparecidos a más de 5,300; 
solo en este primer aniversario de Sheinbaum —y 
del nuevo Gobierno estatal— se han registrado casi 

1,000 casos nuevos. 

La activista, con tres hijos asesinados 
y el esposo desaparecido, ejemplifica 
la crisis al alza de desaparecidos en 

México, con casi 15,000 personas en el 
primer año de gobierno de Sheinbaum.

 Eva muestra una foto 
de su hijo asesinado.  

 • Foto: Rodrigo 
Oropeza 
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El niño de la franja de Gaza
Me pregunto cómo contaremos el genocidio dentro de unos años 
cuando, por ejemplo, algunos finjan que no hubo nada que hacer.

LAURA FERRERO 
| EL PAÍS

Afortunadamente, solo dura 
39 minutos. Digo afortu-

nadamente porque sería difícil 
aguantar un minuto más. Me 
refiero al documental Lo 
que encontraron, de Sam 
Mendes, que recoge el estre-
mecedor testimonio de dos 

camarógrafos del ejército britá-
nico, los sargentos Mike Lewis 
y Bill Lawrie, quienes en abril 
de 1945 filmaron la liberación 
del campo de concentración 
de Bergen-Belsen. La pelícu-
la, que evoca el documental 
Noche y niebla, de Alain Res-
nais, combina dos valiosísimos 
materiales: las imágenes en 35 
mm grabadas en el momento, 

sin sonido, y entrevistas de au-
dio concedidas por los propios 
camarógrafos en la década de 
1980. Montañas de cadáveres 
deformados, despojados de su 
humanidad, reducidos a un 
amasijo de piel endurecida y 
huesos; gestos de terror; bocas 
abiertas en busca de aire. Pero 
no son solo las imágenes. 
Es, sobre todo, el silencio. 

“A medida que pasaban los 
días, los cuerpos... eran mu-
ñecos, eran figuras. Perdías 
el contacto. La realidad se 
desvanecía”. Cuentan Lewis 
y Lawrie que, para sobrevivir, 
entraron en otra dimensión, 
incapaces de asociar lo que 
veían con sus propias vidas, 
y la cámara les ayudó a trazar 
una línea. También recuerdan 

que cuando los prisioneros se 
acostumbraron a su presencia 
“no era raro que alguien te 
agarrara la mano y no la sol-
tara. No decían nada. No po-
dían”. Me quedé con eso, con 
la mirada y el silencio. Con la 
imposibilidad: ¿qué se le dice 
a quien ha sobrevivido al in-
fierno, pero lleva ya el infier-
no dentro?

16 Lunes 6  · octubre · 2025

Llevo años escribiendo un 
ensayo acerca de la posibili-
dad de nombrar el horror 
y de cómo cambia nues-
tra aproximación a él con 
el paso del tiempo. Cada 
época encuentra sus pa-
labras, sus imágenes, sus 
silencios. Lo que hoy deci-
mos de la Shoah no se parece 
a lo que se dijo en Núremberg 
ni a lo que se escribía en los 
años ochenta. Con la guerra 
de los Balcanes o Ruanda 
sucede lo mismo: las nuevas 
generaciones formulan otras 
preguntas, revisitan esas heri-
das y las leen desde sus pro-
pios temblores, desde las in-
quietudes de su tiempo.

Estuve en Srebrenica y co-
nocí a un hombre llamado 
David, superviviente de la 
marcha de la muerte. Más tar-
de, en Tuol Sleng, Camboya, 
en el suelo de la entrada del 
memorial me encontré, tira-
do, un cartoncito que anun-
ciaba masajes. En su reverso 
se leía: “We are all fucked 
up”. Estamos jodidos. Des-
pués, viajé a Ruanda y, a la 
salida del Kigali Genocide 
Memorial, me invadió esa 
misma certeza: no había ma-
nera posible de contarlo. Era, 
simplemente, algo que carecía 
de sentido. 

En 1994, en pleno 
genocidio, el artista 
chileno Alfredo 

Jaar viajó a Ruanda 
y durante tres 

semanas reunió una 
enorme cantidad 
de información y 

tomó más de 3,500 
fotografías. Durante 
años se preguntó 
qué hacer con ese 
material: ¿contaban 
algo las imágenes? O 
mejor: ¿cambiaban 

algo? De la necesidad 
de inventar un nuevo 

lenguaje ante la 
irrepresentabilidad del 
genocidio surgirían 
25 proyectos en seis 
años, The Rwanda 
Project. En una de 
las obras fotografió 
los ojos de un niño 
huérfano y reprodujo 
esa mirada en un 

millón de diapositivas 
—el mismo número 
que las víctimas del 
genocidio— apiladas 
sobre una mesa de luz.

Al inicio de Los amnési-
cos, uno de los grandes libros 
sobre desmemoria histórica, 
la escritora francoalemana 
Géraldine Schwarz recuerda 
a su propia familia empa-
rentándola con los Mitläu-
fer, esas personas que, ante 
los horrores del nazismo, se 
limitaron a seguir la corrien-

te. Me gusta la expresión que 
utiliza para definir su actitud, 
la de “una acumulación 
de pequeñas cegueras y 
de pequeñas cobardías”. 
Nada que, a priori, resultara 
grave si se tratase de un caso 
aislado. Es la acumulación lo 
que convirtió el resultado en 
devastador. 

17Lunes 6  · octubre · 2025
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Después de ver el documen-
tal de Sam Mendes no pude 
dormir. Al día siguiente, ha-
blando de él con un amigo 
fotoperiodista me contó que 
acababa de ver un infor-
me forense hecho con 180 
fotografías de un hospital 
de Gaza. La mayoría eran fo-
tos de niños. Volví a las cajas 
negras de Alfredo Jaar y me 
pregunté entonces cómo con-
taremos el genocidio de Gaza 
dentro de unos años cuando, 
por ejemplo, algunos finjan 
que no hubo nada que hacer. 
Regresarán los Mitläufer, 
gente y gobiernos huecos car-
gados de pequeñas cegueras y 
cobardías. Gente que cumplía 
órdenes. 

No sé cómo se 
para un genocidio. 
Tampoco cómo 
hablar de lo que 
he visto a lo largo 
de tantos años 

de búsqueda. Por 
eso, sé que nunca 
terminaré el ensayo 
que escribo. Temo, 
sin embargo, que 
de aquí a 50, 100 
años, empiecen a 
aparecer ficciones 
que domestiquen el 
horror, que nos lo 
hagan más amable, 
casi previsible. Que 
aparezca la versión 
renovada de El niño 
del pijama de rayas. 

Será El niño de 
la franja de Gaza. 
Entonces, en ese 
preciso instante, 
empezaremos a 

olvidar que algunos 
sí pudieron hacer 

algo.

Para lograrlo será necesario 
inventar narrativas a la altura 
de eso que dice el reverso de 
un cartoncito en el suelo del 
memorial de Tuol Sleng. Que 
estamos todos maltre-
chos. Destrozados. Irre-
mediablemente rotos.

En uno de sus proyectos el artista 

chileno Alfredo Jaar escondió las 

fotografías que él mismo tomó (del 

genocidio en Ruanda), en cajas 

negras, con una breve descripción 

en el exterior. Cuando se expusieron, 

pocos se atrevían a abrirlas. A 

menudo pienso en eso: el horror 

escondido en cajas cerradas 

que nunca terminamos de 

abrir.

Un niño palestino desplazado rebuscaba el martes entre la basura de un 
vertedero junto al campamento improvisado donde se refugia su familia, en Jan 
Yunis, al sur de la franja de Gaza. | JEHAD ALSHRAFI (AP)

18 Lunes 6  · octubre · 2025



Después de ver el documen-
tal de Sam Mendes no pude 
dormir. Al día siguiente, ha-
blando de él con un amigo 
fotoperiodista me contó que 
acababa de ver un infor-
me forense hecho con 180 
fotografías de un hospital 
de Gaza. La mayoría eran fo-
tos de niños. Volví a las cajas 
negras de Alfredo Jaar y me 
pregunté entonces cómo con-
taremos el genocidio de Gaza 
dentro de unos años cuando, 
por ejemplo, algunos finjan 
que no hubo nada que hacer. 
Regresarán los Mitläufer, 
gente y gobiernos huecos car-
gados de pequeñas cegueras y 
cobardías. Gente que cumplía 
órdenes. 

No sé cómo se 
para un genocidio. 
Tampoco cómo 
hablar de lo que 
he visto a lo largo 
de tantos años 

de búsqueda. Por 
eso, sé que nunca 
terminaré el ensayo 
que escribo. Temo, 
sin embargo, que 
de aquí a 50, 100 
años, empiecen a 
aparecer ficciones 
que domestiquen el 
horror, que nos lo 
hagan más amable, 
casi previsible. Que 
aparezca la versión 
renovada de El niño 
del pijama de rayas. 

Será El niño de 
la franja de Gaza. 
Entonces, en ese 
preciso instante, 
empezaremos a 

olvidar que algunos 
sí pudieron hacer 

algo.

Para lograrlo será necesario 
inventar narrativas a la altura 
de eso que dice el reverso de 
un cartoncito en el suelo del 
memorial de Tuol Sleng. Que 
estamos todos maltre-
chos. Destrozados. Irre-
mediablemente rotos.

En uno de sus proyectos el artista 

chileno Alfredo Jaar escondió las 

fotografías que él mismo tomó (del 

genocidio en Ruanda), en cajas 

negras, con una breve descripción 

en el exterior. Cuando se expusieron, 

pocos se atrevían a abrirlas. A 

menudo pienso en eso: el horror 

escondido en cajas cerradas 

que nunca terminamos de 

abrir.

Un niño palestino desplazado rebuscaba el martes entre la basura de un 
vertedero junto al campamento improvisado donde se refugia su familia, en Jan 
Yunis, al sur de la franja de Gaza. | JEHAD ALSHRAFI (AP)

18 Lunes 6  · octubre · 2025

vivebasaltica basaltica.com.mx 

Zona Atlixcáyotl

EN VENTA
DEPARTAMENTOS 

PRECIOS DESDE

$1.9 MDP

FORMA DE VIDANUEVA

222.699.6420

Reside en un proyecto de +5 mil m 2

de amenidades y de parque interior 

 | Lunes 6 de octubre de 2025



Mitología frutal

A la más antigua profesión

Júpiter y Tellus los inventaron
en un atardecer hastiado y melancólico.
El Sol y la Luna ajustaron su danza 
a la sucesión de sus plenitudes
y se hizo necesario el hombre
como testigo de tanto prodigio.

Ese testigo
no podía saber entonces
que acabaría llamando Edén 
al recuerdo de ese jardín
y de ese tiempo,
ni que era feliz y libre, 
porque también esas ideas nacerían más tarde
para acunar su nostalgia 
de aquella edad de oro.

No podía saber nada de esto 
cuando creyó desagradable 
el agraz de unos pomos, 
parvos y sin nombre,
y soñó para ellos aromas imposibles.

No sabía casi nada 
cuando se dejó uncir 
por la tiranía de Ceres
y el encanto de Dionysos:

Del primer albor 
al último destello
en el áspero surco.
Duro tributo
por apenas unas hebras 
de placer o de olvido.

Ciencia y poesía 
Objeto indestructible

FRANCISCO 
GARCÍA OLMEDO

No cabría excusa 
para no volver,
pues se conocen los caminos 
y el Edén sigue teniendo
una exacta geografía, 
pero los frutos allí 
siguen siendo acerbos 
y los fríos, inclementes.

Nadie ansía retornar 
aunque lo finja.

No fue expulsión 
sino lenta huida, 
gradual ceguera, 
inevitable derrota 
de lo tangible
ante lo imaginado.

Y nosotros,
que no somos herederos 
de aquella soberbia, 
esclavos somos
de sus consecuencias.

Por eso a ti y a mí 
no nos queda
sino acrecentar 
estos frutos
plenos y dorados.

Cultura

Primero la esculpió en su mente. 
Luego sus manos recién liberadas 
labraron su forma en la dura roca 

y con tesón tiñieron su filo
de una infinidad de sangres 
durante mas de mil milenios.

Rastro, sillar y lápida
de civilizaciones que declinaron
bajo el peso de sus desmesurados osarios.

“GrEEN SlIME”
En las cumbres sidéreas, 
una escarcha de telurio 
refleja luces ajenas, 
insensible a la turbulencia 
de los vientos celestes.

En el tibia légamo, 
verde e improbable, 
germina esta aventura 
como húmeda llama
que en la niebla despliega 
pétalos de falsa flor,
como regato que busca 
un mar inexistente.
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Mitología frutal

A la más antigua profesión

Júpiter y Tellus los inventaron
en un atardecer hastiado y melancólico.
El Sol y la Luna ajustaron su danza 
a la sucesión de sus plenitudes
y se hizo necesario el hombre
como testigo de tanto prodigio.

Ese testigo
no podía saber entonces
que acabaría llamando Edén 
al recuerdo de ese jardín
y de ese tiempo,
ni que era feliz y libre, 
porque también esas ideas nacerían más tarde
para acunar su nostalgia 
de aquella edad de oro.

No podía saber nada de esto 
cuando creyó desagradable 
el agraz de unos pomos, 
parvos y sin nombre,
y soñó para ellos aromas imposibles.

No sabía casi nada 
cuando se dejó uncir 
por la tiranía de Ceres
y el encanto de Dionysos:

Del primer albor 
al último destello
en el áspero surco.
Duro tributo
por apenas unas hebras 
de placer o de olvido.
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Cócteles para 
BEBEDORES
DE LEYENDA

JORDI SOLER
 
 

DAIQUIRÍ
Cuando Ernest Hemingway vivía en Cuba, pasaba mucho 
tiempo a bordo de su bote, y otro tanto acodado en la barra 
de El Floridita, ese célebre bar que está en La Habana y que 
ha inmortalizado el punto exacto donde el escritor logró sus 
grandes éxitos con el daiquirí, que no eran otros que beberse 
una cantidad inconcebible de papa’s special, un cóctel dise-
ñado especialmente para él, que en la isla gozaba del cariño-
so sobrenombre de Papá. El sitio exacto es un banco, al final 
de la barra, que está hoy aislado por una cadena y coronado 
por un busto en bronce del escritor. Don Gregorio Fuentes, 
otra fuente de inspiración paralela al daiquirí, contaba la ru-
tina que seguía con Hemingway todas las mañanas, una ru-
tina productiva cuyo resultado más notable fue la novela El 
viejo y el mar. El escritor y Gregorio Fuentes, que, además de 
ser su amigo y su fuente, era el capitán del bote, salían cada 
madrugada a bordo de El Pilar, tal era su nombre, a navegar 
mar adentro hasta el atardecer. 

Hemingway, según explicaba Gregorio, tiraba su caña 
al mar y se acomodaba en su silla a leer y a beber ron con 
coca-cola, o sin ella, según el clima, el humor del mar o la 
intensidad de la resaca que acompañara a este legendario 
escritor que interrumpía su lectura exclusivamente para sa-
car del agua un pez o para apuntar ideas en tarjetas que iba 
echando en una caja de madera. El rumbo de El Pilar seguía 

las coordenadas, infalibles y sumamente personales, que 
Hemingway interpretaba con las cifras que le iban dando 
sus botellas: “Una de Fundador al norte y una de Bacardí 
al este”, y justamente ahí aparecía un pez espada. Un día se 
encontraron con un viejo que había pescado un marlin tan 
grande y tan fuerte que iba remolcando, a buena velocidad, 
su lancha de remos. Hemingway quitó los ojos del libro que 
iba leyendo para ponerlos en ese acontecimiento digno de 
escribirse. Gregorio contaba que el escritor le pidió que se 
acercara a la lancha para ofrecerle ayuda. El viejo que iba 
siendo remolcado por el marlin se enfureció y les gritó que 
se largaran, que ese marlin era de él. En una entrevista que le 
hizo Milt Machlin en 1958, Hemingway confiesa los núme-
ros de su récord personal en la categoría de daiquirí papa’s 
special, ese que bebía como un campeón acodado en la barra 
de El Floridita, cuyos ingredientes son: chorrito de zumo de 
lima, chorrito de zumo de uva, un poco de hielo y 110 mili-
litros de ron. El entrevistador quedó fuera de combate con 
cuatro, nada que ver con los números de Hemingway, que 
ingirió, en una esforzada jornada, de las 10.00 a las 19.00, 
15 papa’s special, y al terminar, como si nada, se fue a su casa 
a escribir algunas de sus páginas de premio Nobel. “¿Y cuál 
es el truco?”, preguntó el entrevistador el día en que regresó 
al combate: “Beber de pie”, respondió el escritor.
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GIMLET
Raymond Chandler, ese extraordinario escri-
tor de novelas policiacas, era famoso por su 
metodología cuando se trataba de ejecutar el 
oficio que más detestaba: el de guionista en 
Hollywood. La lista de requerimientos que im-
ponía al estudio cinematográfico que lo contra-
tara era concisa e innegociable: una habitación 
con instrumentos para la escritura, una caja de 
whisky (que pretendía liquidar en cuanto pu-
siera el punto final), una enfermera (para que 
le suministrara suero cada vez que el escritor 
flaqueara o se quedara traspuesto) y una ambu-
lancia (por si flaqueaba el suero de la enfermera 
y la trasposición del escritor pasaba a mayores).

Su célebre personaje, el detective Philip Mar-
lowe, es, desde luego, un gran bebedor, un ta-
lento que también Hemingway, arropado por 
esa verdad del palo tal que produce tal astilla, 

ponía en sus personajes. Aunque Marlowe, 
como su autor, casi siempre toma whisky, en 
la novela El largo adiós cambia de orientación, 
se deja llevar por su cliente Terry Lennox has-
ta una mesa minúscula en el bar Víctor, un os-
curo local en una ciudad de California. Lennox 
ordena una ronda de gimlets y lanza su teoría 
sobre la bebida en general: “El alcohol es como 
el amor, el primer beso es mágico, el segundo es 
íntimo, el tercero es rutina”. Antes, el adinerado 
personaje que ha solicitado los servicios de este 
detective de novela ha dicho esta línea de sabi-
duría opinable: “Soy rico, ¿a quién demonios le 
importa ser feliz?”. Cuando el camarero pone los 
gimlets en la mesa, Lennox le explica a Marlowe la 
naturaleza de ese cóctel: “El verdadero gimlet está 
hecho mitad de ginebra, mitad de jugo de lima, y 
nada más. Mucho mejor que el martini”.

 

EL CÓCTEL  
DECONSTRUIDO
El músico John Lee Hooker cuenta en una canción 
de su álbum Chill out su método para olvidar a una 
mujer que lo hacía sufrir, un método que es un cóc-
tel de choque que no incluye concesiones como la 
lima o el zumo de uva, y que en cambio sí tiende 
a alcanzar el increíble milimetraje que manejaba 
Hemingway: este personaje de canción entra en el 
bar Apex, en Detroit, una cueva donde, desde hace 
décadas, se refugian los músicos de blues. El Apex 
está a media luz, medio vacío, y el hombre que aca-
ba de entrar le pide al barman su remedio infalible 
para olvidar un amor: un bourbon, un escocés y una 
cerveza. Cuando este personaje, que puede ser el 
mismo John Lee Hooker, pide por tercera vez este 
cóctel deconstruido, el barman le hace ver que su 
estado empieza a ser inconveniente. “No te preocu-
pes”, le dice el músico a medio hablar, dentro de esa 
media luz que alumbra el bar medio vacío, “sólo 
tráeme un bourbon, un escocés y una cerveza”. La 
historia termina como todas las historias de amor 
que quieren resolverse en un bar: John Lee Hooker 
y su personaje, ahogados en la barra, pensando con 
insistencia en esa mujer que ni con ese remedio in-
falible han podido olvidar.

Jordi Soler. Es escritor y poeta mexicano. Nació en 1963 en la comunidad La Portuguesa, en Yanga, 
Veracruz. Es autor de una gran novela: Los Rojos de Ultramar. Es miembro de la Orden del Finnegans, 
misma que venera al Ulises, de James Joyce, cada 16 de junio (Bloomsday). Fue productor, locutor y 
director de la delirante estación Rock 101. También estuvo ante el micrófono de Radioactivo (98.5). 
Actualmente reside en Barcelona, desde donde hace la “transmisión transatlántica” para la cadena 
Aire Libre FM (105.3). Escribe para El País, en donde encontramos esta joya.

24 Lunes 6 · octubre · 2025

GIMLET
Raymond Chandler, ese extraordinario escri-
tor de novelas policiacas, era famoso por su 
metodología cuando se trataba de ejecutar el 
oficio que más detestaba: el de guionista en 
Hollywood. La lista de requerimientos que im-
ponía al estudio cinematográfico que lo contra-
tara era concisa e innegociable: una habitación 
con instrumentos para la escritura, una caja de 
whisky (que pretendía liquidar en cuanto pu-
siera el punto final), una enfermera (para que 
le suministrara suero cada vez que el escritor 
flaqueara o se quedara traspuesto) y una ambu-
lancia (por si flaqueaba el suero de la enfermera 
y la trasposición del escritor pasaba a mayores).

Su célebre personaje, el detective Philip Mar-
lowe, es, desde luego, un gran bebedor, un ta-
lento que también Hemingway, arropado por 
esa verdad del palo tal que produce tal astilla, 

ponía en sus personajes. Aunque Marlowe, 
como su autor, casi siempre toma whisky, en 
la novela El largo adiós cambia de orientación, 
se deja llevar por su cliente Terry Lennox has-
ta una mesa minúscula en el bar Víctor, un os-
curo local en una ciudad de California. Lennox 
ordena una ronda de gimlets y lanza su teoría 
sobre la bebida en general: “El alcohol es como 
el amor, el primer beso es mágico, el segundo es 
íntimo, el tercero es rutina”. Antes, el adinerado 
personaje que ha solicitado los servicios de este 
detective de novela ha dicho esta línea de sabi-
duría opinable: “Soy rico, ¿a quién demonios le 
importa ser feliz?”. Cuando el camarero pone los 
gimlets en la mesa, Lennox le explica a Marlowe la 
naturaleza de ese cóctel: “El verdadero gimlet está 
hecho mitad de ginebra, mitad de jugo de lima, y 
nada más. Mucho mejor que el martini”.

 

EL CÓCTEL  
DECONSTRUIDO
El músico John Lee Hooker cuenta en una canción 
de su álbum Chill out su método para olvidar a una 
mujer que lo hacía sufrir, un método que es un cóc-
tel de choque que no incluye concesiones como la 
lima o el zumo de uva, y que en cambio sí tiende 
a alcanzar el increíble milimetraje que manejaba 
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RESISTENCIA
DE MATERIALES

PEDRO
ÁNGEL

PALOU ¿Cómo vivir una vida buena?

n una época en que la verdad pa-
rece resbalar entre los dedos y las 
certezas se disuelven con cada 
nuevo titular, tres voces se reunie-
ron para preguntar algo en apa-
riencia sencillo: ¿cómo vivir una 

vida buena en tiempos difíciles? El historiador 
Yuval Noah Harari, la periodista y Nobel de la 
Paz María Ressa, y el expolítico y escritor 
británico Rory Stewart dialogaron 
bajo el signo de la inquietud, pero 
pronto su conversación se vol-
vió una búsqueda más urgen-
te: la de un sentido moral en 
un mundo que ha perdido su 
brújula.

Stewart comenzó tra-
zando el desgaste de la de-
mocracia liberal. Hubo un 
tiempo, dijo, en que el siste-
ma parecía evidente: un equi-
librio entre derechos y deberes, 
entre libertad y responsabilidad, 
entre conciencia individual y con-
fianza colectiva. Hoy ese equilibrio 
se tambalea. La plaza pública se 
ha transformado en un teatro 
de espectáculo; la vergüenza, 
antes freno cívico, es ya un 
vestigio. El poder se exhi-
be sin pudor, y los ciuda-
danos, anestesiados por 
el cinismo, han dejado de 
esperar honestidad de sus 
líderes. Stewart habló con 
la fatiga de quien ha recorri-
do los pasillos del gobierno y 
ha visto tanto su nobleza como 
su podredumbre.

Harari escuchó, y recordó que los 
arquitectos del liberalismo cons-
truyeron su fe sobre una suposi-
ción frágil: que el ser humano, 
con acceso a la información, 
podría razonar con libertad. 
Pero en la era algorítmica, 
la libertad misma es terri-
torio disputado. “Nuestros 
miedos, nuestros deseos, 
nuestras creencias pueden 
ser hackeados”, advirtió. El 
ecosistema digital, optimizado 
para la atención más que para la 
verdad, ha convertido la información 
—el alma de la democracia— en un arma. 
¿Qué queda del libre albedrío cuando la aten-
ción se cosecha y las emociones se manipulan?

María Ressa conoce la respuesta demasiado 
bien. Desde Filipinas ha visto cómo las men-
tiras se propagan más rápido que los hechos 
y cómo la valentía se convierte en riesgo pro-
fesional. “La democracia no puede sobrevi-
vir sin una realidad compartida”, alertó. Las 
plataformas que prometieron conexión hoy 
monetizan la división. La falsedad viaja más 
veloz que las correcciones; el escándalo sofoca 
la razón; y el trabajo silencioso del periodismo 
se desvanece ante el hambre de los algoritmos 
por el conflicto. Para Ressa, la neutralidad ha 
dejado de ser virtud. “Cuando la verdad está 
bajo ataque, el silencio es complicidad.” En 
Rappler, su redacción, ensayan estrategias 
como los truth sandwiches: enmarcar la men-
tira entre capas de verdad para que pierda su 
veneno.

E

Nació en Puebla en 
1966. Ha sido vendedor 
de ropa, árbitro de futbol, 
chef, funcionario público, 
administrador de educación 
superior y conductor de 
televisión. Actualmente vive 
cerca de Boston. Escribe 
y enseña literatura de 
tiempo completo en Tufts 
University, donde es jefe del 
Departamento de Lenguas 
Romances. Forma parte 
del Sistema Nacional de 
Creadores. Sus obras gozan de 
gran éxito entre los lectores y 
la crítica, y se han traducido 
al francés, italiano, portugués, 
inglés y coreano. 
Ha sido ganador del Premio 
Xavier Villaurrutia y finalista 
del Rómulo Gallegos y del 
Planeta Casamérica, este 
último con su novela El dinero 
del diablo. Su trilogía histórica 
sobre Zapata, Morelos y 
Cuauhtémoc y sus novelas 
sobre Porfirio Díaz  
—Pobre Patria mía—, Pancho 
Villa, —No me dejen morir así 
— y Lázaro Cárdenas —Tierra 
Roja— forman  
ya parte sustancial del 
renacimiento de la novela 
histórica mexicana. 
Recientemente se publicaron 
sus novelas cortas reunidas 
con el título de Mar fantasma 
(Seix Barral), una reedición 
de En la alcoba de un mundo 
(Seix Barral), sobre el poeta 
Xavier Villaurrutia, y la 
versión definitiva de Paraíso 
clausurado (Seix Barral), al 
que la crítica ha calificado 
como un clásico.

Los tres coincidieron en que la crisis no es 
solo política o tecnológica: es moral. La vie-
ja batalla entre el yo mejor y el peor persiste, 
pero ahora el campo de combate está cablea-
do, iluminado por pantallas, manipulado por 
manos invisibles. Harari advirtió que la inte-
ligencia no garantiza la bondad: uno puede 
ser brillante y, sin embargo, profundamente 
equivocado. “La realidad no corrige las men-

tiras por sí sola”, dijo. La vida ética, por 
tanto, exige esfuerzo consciente: una 

defensa activa de la verdad, no una 
fe pasiva en su victoria.

Frente a fuerzas tan vas-
tas, ¿qué puede hacer un in-
dividuo? Stewart, curado de 
ilusiones heroicas, aconsejó 
humildad. “Empieza por lo 
pequeño”, dijo. “Repara lo 

que tengas a tu alcance.” Ressa 
coincidió: defiende tu parcela de 

verdad, por diminuta que parez-
ca. Harari pidió responsabilidad sin 

grandilocuencia, compromiso sin ilusio-
nes. Escoge un territorio —la educación, 

el periodismo, la política— y habítalo 
con integridad. No esperes que la 

historia se enderece sola; ayúdala, 
aunque sea un poco.

Su diálogo no ofreció consue-
los fáciles. La esperanza, in-
sinuaron, no es emoción sino 
disciplina. Vivir bien en tiem-
pos turbulentos significa actuar 

como si la verdad importara, in-
cluso cuando las mentiras gritan 

más fuerte; sostener las institucio-
nes, aun cuando vacilan; seguir siendo 

humanos en sistemas que recompensan la 
crueldad. Es la decisión obstinada de ha-

blar con claridad, escuchar con cui-
dado y confiar con cautela, sin caer 

en la desesperanza.
Al final, la vida buena que des-

cribieron no es una promesa de 
sosiego, sino una postura de 
valentía: una elección diaria 
de anclarse en la honestidad, la 
empatía y la responsabilidad. 

“La democracia es frágil porque 
la verdad es frágil”, dijo Ressa en 

voz baja. Vivir bien hoy es conver-
tirse en guardián de ambas.

En México, este llamado resuena con 
particular urgencia. La erosión de la confianza 
en las instituciones, la polarización política y 
la violencia simbólica y real han hecho del país 
un laboratorio del desencanto. La esfera pú-
blica se ve saturada de rumores, propaganda 
y desinformación; el periodismo independien-
te sobrevive acosado, y la ciudadanía, atrapa-
da entre el miedo y la apatía, corre el riesgo 
de acostumbrarse a la mentira. Pero también 
surgen islas de resistencia: comunidades que 
reconstruyen la palabra, medios locales que 
investigan pese a las amenazas, movimientos 
sociales que reafirman la dignidad frente al ol-
vido. Tal vez ahí, en la terquedad de quienes 
aún creen en la verdad, se esboce la respuesta 
mexicana a la pregunta universal: cómo vivir 
bien cuando todo parece estar en contra. Vi-
vir bien, en México como en el mundo, es no 
ceder al cinismo. Es elegir la verdad, aunque 
duela; la justicia, aunque cueste; la esperanza, 
aunque duela.

Yuval Noah Harari

Rory Stewart

Paz María Ressa
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Luz oblicua en la pintura 
hiperrealista mexicana

os maestros del hiperrealismo 
mexicano tienen una relación vas-
ta, prístina, con los descubrimien-
tos científicos y los objetos tecno-
lógicos, así como con las nuevas 

ideas acerca del periplo que significa nacer, 
respecto de nuestras gestas oníricas (sin olvi-
dar la de algunos animales que hemos observa-
do con detenimiento) y lo que sabemos ahora 
en cuanto al proceso de disipación de la con-
ciencia individual.

Asimismo, es inherente en su quehacer es-
tablecer determinada relación con la luz y sus 
formas. Aspecto toral es la luz que cada artis-
ta proyecta al cuerpo u objeto de cada una de 
sus obras pictóricas. A diferencia de realistas 
como los impresionistas, quienes pintaron con 
iluminación de campo claro, genios de la pin-
tura como Arturo Rivera nos revelan su asunto 
con luz oblicua, desde los lados, en ángulos in-
clinados, lo cual da la impresión de un mayor 
contraste. Rivera lo muestra, ya con sobriedad 
en Ejercicio de la buena muerte (1999), ya con 
impudicia en El olvidado (1993) y en La colec-
ción del chamán (1997).

Por su parte, la inmortal obra de Rafael Cau-
duro, el cronista de una realidad soberbia, es-
céptica, fáctica, se encuentra cargada de pesos 
específicos, como son la proporción clásica, el 
desafío moderno y la relativización contempo-
ránea, por ejemplo, en Retablo de los éxtasis 
(1994). Cauduro fue un poeta de la luz inclina-
da, un torturador del espacio que ocupan los 
sueños, un observador implacable del constan-
te renacer y morir, conducido por los deseos, 
algunas veces satisfechos, en repetidas ocasio-
nes incumplidos.

Roberto Cortázar (Quince estudios para un 
descendimiento, 1987), Mónica Castillo (El 
descanso II, 1994), Martha Pacheco (Los exi-
liados del imperio de la razón, 1999) y Daniel 
Lezama (Alegoría de Tlaxcaltongo, 2003) 
también recuperan el poder evocador de la 
pintura en contra de la banalización del testi-
monio llevada a cabo por la fotografía. La luz 
oblicua está vedada a los fotógrafos, por más 
que digan misa, y en latín.

La crítica y estudiosa de la pintura, Teresa 

L

Carlos Chimal fue becario 
del Consejo Británico 
en la Universidad de 
Cambridge como escritor 
científico y beneficiario 
del Fondo por el Año de 
Shakespeare. Es considerado 
uno de los ensayistas más 
importantes de habla hispana. 
Su amplio registro literario 
le ha permitido escribir 
más de treinta libros, cuyos 
temas van de la novela 
deportiva (Escaramuza), 
novela fantástica (Creaturas 
de fuego), novela histórica 
(El mercurio volante), a la 
novela con tema científico (El 
viajero científico, Mi vida con 
las estrellas, El portafolio de 
Tesla).

del Conde, calificó de neomexicanista el hipe-
rrrealismo de Enrique Guzmán, Julio Galán, 
Nahum B. Zenil, Javier de la Garza, Dulce Ma-
ría Núñez y Juan Torres. Sin duda, todos ellos, 
a su manera, exaltaron (e hicieron mofa) de los 
símbolos patrios que nos caracterizan, pero de 
su lectura formal podemos desprender que tal 
vez haya algo más que los reúne, una especie de 
adoración de la sociedad tecnológica, de la cual 
apenas somos espectadores. Representan el 
preludio del fetichismo promovido por el nacio-
nalismo decimonónico, manierismo que vuelve 
a ser explotado por el kitsch chauvinista de los 
años de 1990 y que padecemos año con año.

El cuadro de Guzmán, Conocida señorita del 
club. La llegada de la felicidad retratándose 
con sombrilla (1972) es un ejemplo de esta pos-
tura deliberada, así como Macho con peluche 
(1989) de Dulce María Núñez, De tu amor y de 
mi amor (1991) de Javier de la Garza y Mexican 
Curious (1993) de Nahum B. Zenil. No lejos se 
encuentra Alejandro Colunga (Mago tejiendo 
música o Textiloco, 1996). La capacidad de un 
pueblo de mofarse de sí mismo, exaltando, ven-
diendo y ridiculizando al mismo tiempo valores 
comunes, se logra solo con un desarrollo social 
notablemente basado en la tecnología.

Germán Venegas, Alejandro Arango y Rober-
to Turnbull llevan al límite este “juego inútil del 
arte” frente a la sociedad tecnológica. Se pito-
rrean, dramatizan, juegan como los jóvenes 
científicos de la segunda mitad del siglo XX, 
quienes gozaron de la reunión de ciencias antes 
separadas, por ejemplo, las matemáticas y el es-
tudio de las funciones mentales, la química y el 
fondo del Universo.

Todo puede hacerse con una hiperciencia ca-
llejera, hecha en laboratorios alejados de cual-
quier sofisticación, en talleres de segueta y bro-
cha gorda. Todo material, todo sustentáculo, 
por más levemente iconográfico que sea, mere-
ce la pena ser considerado para incluirlo en una 
próxima obra. La frontera entre lo natural y lo 
artificial es solo un punto de vista, como sucede 
en El paraíso perdido (1985) de Germán Ve-
negas, Estanque con platos (1991) de Roberto 
Turnbull y Solo (1993) de Alejandro Arango. La 
luz oblicua les pertenece.

Obra de Arturo Rivera.

Obra de Rafael Cauduro.

Obra de Mónica Castillo.

Obra de Martha Pacheco.
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MÓNICA
MARTÍNEZ

(ARMÓNICA) Ni perdón, ni olvido

urante la preparatoria y universidad fui una rebel-
de con causa. A escondidas de mis padres, acudí a 
asambleas, doné kilos de granos en apoyo a Chia-
pas, subí techos, trepé autobuses, asistí a marchas y 
grité consignas hasta quedarme sin voz.

¿Quién no es subversivo cuando se es joven?
Creía entonces que mi rebeldía y la de mis compañeros y amigos 

sería escuchada, que mi generación cambiaría el país, que no ha-
bría más 2 de octubres, masacres y silencio. Después nos faltaron 
43 y algo dentro de mí se apagó. ¿Sirve de algo alzar la voz?, ¿pro-
testar por el mínimo de los derechos como ser humano?

Recuerdo la vez que una amiga me regaló un conejo de choco-
late, medía unos veinte centímetros y estaba envuelto en papel 
aluminio dorado con las letras TURÍN en rojo. Estuvo en el re-
frigerador varios meses. Cada que me decidía a comerlo desistía 
por temor a mutilarle una oreja o las dos. El conejo era un sím-
bolo más que un dulce. Era el trofeo a mi primer viaje sola y la 
certeza de que lejos de mis padres se vivía mejor.

Un día el conejo desapareció. Mi padre decidió comérselo. No 
tuvo piedad de dejar una pata o la cabeza para que, por lo me-
nos, conservara lo que por derecho me pertenecía. Subí las es-
caleras y me enfilé a su recámara con los puños apretados de la 
rabia. Armé una revuelta, exigí justicia, demandé una explica-
ción. Él me miró de reojo y con indiferencia para luego respon-
der categórico: es mi casa y todo lo que hay aquí me pertenece.

Bajo ese poder aplastante viví veintisiete años y bajo ese mis-
mo poder vive mi país sexenio tras sexenio. Un gobierno que 
transgrede, silencia, asesina y desaparece a la vista de todos.

A cincuenta y cuatro años de la masacre de estudiantes en 
Tlatelolco. A cincuenta años de El Halconazo. A once años de 
Ayotzinapa, no sé ustedes, pero yo, ni perdono ni olvido.

D
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PIENSO, 
LUEGO EXISTO

ADELA 
RAMÍREZ El arte de la seducción victoriana

n el siglo XIX, el amor no se grita-
ba: se insinuaba. Cada gesto tenía 
una gramática precisa, cada mira-
da, una coreografía. La seducción 
victoriana fue un arte lleno de có-

digos, una danza entre el deber y el deseo. Si 
hoy bastan tres mensajes para concretar una 
cita, en aquella época podían pasar semanas 
antes de que un caballero osara pedir el pri-
mer baile.

El cortejo no era un acto privado: era una 
puesta en escena pública, vigilada y ritualizada. 
Las damas acudían a los bailes acompañadas 
de una “chaperona”, encargada de proteger su 
reputación y mantener la decencia de los inter-
cambios. Bajo esa vigilancia nacía la tensión: los 
sentimientos se comunicaban en los márgenes 
del protocolo. Como señala el libro Etiquette of 
Courtship and Matrimony, “el verdadero amor 
es generalmente delicado y tímido, y puede asus-
tarse fácilmente por una acti-
tud demasiado audaz” (Victo-
rian Voices, 2016).

La tarjeta de baile:  
el primer “match” social
Uno de los símbolos más cu-
riosos de la conquista victo-
riana fue la tarjeta de bai-
le (dance card), un pequeño 
cuaderno que las damas lle-
vaban al salón. En él se anota-
ban los nombres de los caba-
lleros que deseaban reservar 
una pieza.

Aquella invitación a bailar 
no era un simple gesto de cor-
tesía: era una señal pública de 
interés. La presencia o ausen-
cia de un nombre podía al-
terar reputaciones y suscitar 
rumores. Según Mental Floss, 
“decir ‘Mi tarjeta de baile está 
llena’ era una forma educada 
de rechazar una invitación sin ofender”. En una 
sociedad donde el cuerpo y la palabra estaban 
vigilados, la danza era el único espacio legítimo 
para el roce, la conversación y la emoción.

En Estados Unidos y Europa, incluso se po-
pularizaron las “escort cards” o tarjetas de 
presentación galante, con versos coquetos o 
frases de humor, que permitían iniciar un con-
tacto con menos formalidad. Era el equivalente 
impreso de un mensaje directo: breve, audaz y 
cuidadosamente diseñado.

El lenguaje secreto del abanico
Si las palabras estaban prohibidas, los objetos ha-
blaban. El abanico se convirtió en una extensión 
del cuerpo femenino: un código de gestos que, 
según manuales y guías de etiqueta de la época, 
permitía transmitir mensajes sin decir una sola 
palabra. Sotheby’s explica que “dibujar el aba-
nico a través de la mejilla supuestamente signi-
ficaba ‘te amo’, mientras que girarlo en la mano 
izquierda señalizaba ‘estamos observados’”.

Un artículo de Always Austen agrega que 
“llevar el abanico en la mano derecha frente al 
rostro significaba ‘Sí’, mientras que colocarlo 

E
sobre la oreja izquierda indicaba ‘Te deseo’”. Aunque algunos 
historiadores advierten que este lenguaje fue más un mito ro-
mántico promovido por fabricantes que una práctica universal, 
su fuerza simbólica fue real: representaba el deseo contenido, 
la inteligencia del disimulo y el poder del gesto.

El pañuelo también tenía su propio código. Dejarlo caer “ac-
cidentalmente” era una invitación al acercamiento: la oportu-
nidad perfecta para que el caballero lo recogiera, iniciando así 
una conversación bajo el disfraz de la casualidad. Era el equiva-
lente analógico de un “like” intencionado.

El peso del silencio
En una época donde la virtud femenina era medida por su re-
serva, la seducción se convirtió en un ejercicio de paciencia. Las 
cartas, las caminatas, los bailes eran pequeñas conquistas en 
un tablero donde las reglas importaban tanto como los senti-
mientos.

Y aunque hoy esas prácticas parecen lejanas —y muchas, sin 
duda, opresivas—, en ellas había algo que el presente ha per-
dido: la atención al detalle, el arte del tiempo, la belleza de la 

espera. Amar era también observar, in-
terpretar, imaginar.

Jennifer Phegley, en Courtship and Ma-
rriage in Victorian England, explica que 
estas costumbres reflejaban cómo “el cor-
tejo estaba regulado no solo por normas 
sociales, sino también por la expectativa 
de crear respeto y admiración mutua antes 
de cualquier declaración de amor”.

Del abanico al algoritmo
El siglo XXI cambió la escena: los algorit-
mos reemplazaron a las chaperonas, las 
notificaciones sustituyeron las miradas. 
La inmediatez digital acortó las distancias, 
pero también erosionó los rituales. En las 
aplicaciones de citas, el encanto está en la 
velocidad; el riesgo, en la saturación. No 
hay espacio para el misterio del abanico ni 
para la torpeza del primer encuentro: todo 
se decide en segundos, con un pulgar.

Y, sin embargo, algo persiste. Aunque el 
contexto cambió, el deseo humano sigue 
buscando lo mismo que en la época victo-

riana: atención, respeto, emoción. Quizás no necesitamos vol-
ver al corsé de la etiqueta, pero sí al sentido del gesto, a la idea 
de que conquistar no es solo conseguir, sino cuidar el modo 
en que se busca.

La cortesía como lenguaje perdido
La caballerosidad victoriana, tan criticada como idealizada, no 
era solo un conjunto de normas sociales: era una manera de 
reconocer al otro. Hoy, un “gracias”, un “te acompaño” o una 
conversación sin prisa pueden parecer anacrónicos, pero son 
formas modernas de esa misma cortesía.

Entre el exceso de pantallas y la economía del tiempo, recor-
dar aquellos códigos antiguos es también un ejercicio de resis-
tencia. No se trata de regresar al pasado, sino de rescatar la 
elegancia de mirar con intención.

Epílogo: volver al arte del gesto
El siglo XIX hablaba con abanicos y pañuelos. El XXI, con emo-
jis y audios de voz. En ambos hay deseo, búsqueda y lenguaje. 
Pero mientras los victorianos aprendieron a seducir en el silen-
cio, nosotros aprendemos a hacerlo en medio del ruido.

Tal vez la conquista más difícil —y más urgente— de nuestra 
era sea recuperar lo que ellos ya sabían: que el amor, cuando es 
auténtico, no se mide por la velocidad del mensaje, sino por la 
calidad del gesto.

X: @delyramrez
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a excusa para el acto que había 
cometido había sido el enojo. Me 
enfureció cuando mi mejor amigo 
no quiso pagarme las monedas del 
videojuego. O quizá era mi locura, 

mis arrebatos emocionales que se habían de-
sarrollado en lo más profundo de mi cerebro. 
Aquella ira se presentaba en cualquier mo-
mento, específicamente cuando no obtenía lo 
que quería.

Esa mañana Gabriel Khun y yo habíamos 
discutido. Nuestra amistad era buena. O eso 
hacía pensar a los demás. Las tardes del año 
2007 no podía despegarme de la computa-
dora, estaba muy interesado en el videojuego 
MMORPG Tibia, al igual que mi amigo. Pero 
ese día él tenía un comportamiento insoporta-
ble y yo no tenía mucha paciencia.

Tomé un respiro para tratar de controlarme 
e ir a su casa para continuar la partida. Su casa 
estaba sola, algo inusual. No recuerdo muy 
bien los acontecimientos, creo que él llamó a 
su madre para preguntar la hora en que regre-
saría, fue justo después de eso que mi ira vol-
vió. Yo no fui el culpable, fue el enojo quién me 
cegó. Empecé a golpearlo…

Horas después me encontraba en mi casa, 
en un videojuego. Mientras que el hermano de 

L
Gabriel descubrió la escena del crimen.

El pasillo estaba manchado, salpicado de 
sangre, era el retrato de cómo me había hecho 
perder la cabeza. Su cuerpo desmembrado so-
bre el suelo con varias heridas sobre su pecho, 
a un lado los instrumentos que me ayudaron 
a cortar.

Rápidamente su hermano fue con un vecino 
que llamó a los policías, no era complicado en-
contrarme.

Los policías me preguntaban, yo solo daba 
respuestas vagas. Tal vez no recordaba o qui-
zá no quería aceptarlo. Aunque muchas veces 
las respuestas no se obtienen de los agreso-
res, sino sobre las planchas forenses. Fue ahí 
donde descubrieron un abuso sexual, la es-
trangulación, mi torpe intento de colocarlo en 
el ático, y la manera en que corté sus piernas 
mientras seguía vivo.

Aquella horrenda imagen no solo la vieron 
los familiares o los involucrados en la inves-
tigación, también todo Brasil, pues alguien 
había filtrado las imágenes. Esas crueles imá-
genes, causadas por mí, un adolescente de tan 
sólo 16 años.

Tres años después salí del Centro de Asis-
tencia Socioeducativa (CASE) en Lages, donde 
nadie sabe qué sucedió conmigo.
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LUEGO EXISTO

ADELA 
RAMÍREZ El arte de la seducción victoriana
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E
sobre la oreja izquierda indicaba ‘Te deseo’”. Aunque algunos 
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MINUTO 20

PEPE
HANAN Devorados

a presión en la Primera División es 
tremendamente alta y termina por 
devorar a los equipos más necesi-
tados.

El Club Puebla no es la excep-
ción. La llegada de Hernán Cristante abrió la 
esperanza de que las cosas pudieran mejorar 
para el equipo de la Franja. Hoy, el mismo 
Cristante debe estar más que arrepentido de 
haber aceptado dirigir a los camoteros. Tan 
es así que, después de la derrota en Querétaro 
el sábado pasado, al son de tres por uno, dejó 
abierta la posibilidad de hacerse a un lado a 
cinco partidos de terminar el torneo.

Se le dijo, se le advirtió; sin embargo, la gen-
te que viene de afuera considera que todo lo 
anticipado es “grilla” y todos se creen capaces 
de solucionarlo. Hoy, incluso con la asesoría 
de gente identificada con Puebla, como Joa-
quín Velázquez, Marco Capetillo y Gustavo 
Leombruno, por mencionar a algunos, se dan 
cuenta de la realidad del equipo, el cual no 
padece de una estrategia fallida ni de un mal 
trabajo en los entrenamientos. El mal del Pue-
bla tampoco pasa por el hecho de que los juga-
dores quieran quitar al técnico, como sucede 
en otros equipos donde se ve a leguas que los 
futbolistas no juegan simplemente porque la 
forma de ser de su director técnico no les sa-
tisface. Aquí no es el tema. Siendo honestos, al 
equipo le falta capacidad para competir en el 
máximo circuito, y con ese nivel es, de verdad, 
muy complicado.

Hoy por hoy, en plantilla, la Franja es el 
equipo más limitado del fútbol mexicano de 
Primera División, y eso no se puede negar.

Incluso durante la semana se supo que un 
grupo de jugadores fue separado del primer 
equipo debido a una baja de juego o rendi-
miento. Sin embargo, algunas versiones ha-
blan de actos de indisciplina graves; no obs-
tante, al momento nadie ha presentado una 
prueba que demuestre que se trató de un acto 
de indisciplina.

En el fondo, Cristante, que venía por tres 
meses, ya se quiere ir. Mire usted: se tuvo que 
adecuar a un cuerpo técnico que le heredaron 
del entrenador anterior, lo cual, a simple vista, 
es una incomodidad para ambas partes.

Los que se quedaron no son tomados en 
cuenta por los que llegaron, y se nota, si no una 
fractura, sí un distanciamiento que es evidente 
y que tampoco es sano para el buen desarrollo 
de la escuadra.

Lo hemos venido diciendo: a nivel directivo 
también existe una fractura evidente, donde 
por un lado Saucedo y Rafael “Chiquis” García 
intentan operar para que las cosas funcionen, 
y por el otro lado Ro(b)a y compañía operan 
para que las cosas no funcionen. Guerra que se 
ha trasladado hasta la prensa y redes sociales, 
donde los leales a Ro(b)a intentan desgastar a 
sus adversarios (Saucedo y “Chiquis”) con el 
afán de que sean despedidos por los verdade-
ros dueños del equipo, que, como todo México 
sabe, es la televisora del Ajusco.

L
Sígueme en redes.

X: @pepehanan
Instagram: @pepehanan
Threads: @pepehanan
Facebook: pepehanan
TikTok: @pepehanan1
YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y 
radiofónico, columnista 
deportivo y conductor del 
programa En Línea Deportiva.

Explíqueme usted cómo, con todos estos “des-
madres” internos, se puede sacar un proyecto 
adelante. Sin duda, es prácticamente imposible.

Para Cristante, este puede ser su Waterloo 
en la Primera División. De seguir así, será muy 
difícil que más adelante algún equipo le ofrez-
ca otra oportunidad en el máximo circuito. Por 
eso me da la impresión de que ya abrió la puer-
ta a una posible salida.

Qué difícil situación, tanto para el cuerpo téc-
nico como para los mismos jugadores y hasta 
para los aficionados, quienes, ya cansados, em-
bisten a través de redes sociales pidiendo acabar 
con esta situación de cualquier manera. Aunque 
temo decirles que hagan lo que hagan, hagamos 
y digamos lo que sea, la situación difícilmente 
cambiará, pues la solución tendría que ser de 
raíz, y se requeriría una operación mayor para 
sacar esto adelante. Y para que eso suceda, se re-
quiere mucho dinero y mucho talento.

Se viene un calendario muy duro, en el cual 
los rivales son de un nivel muy superior al del 
equipo de la Franja, por lo que el panorama 
luce desolador por donde se le vea.

Me duele decirlo, pero al día de hoy no veo ni 
la manera ni la forma de cambiar la historia de 
nuestro querido equipo de la Franja.

Ojalá y algo extraordinario suceda, aunque 
ya la vela de la esperanza está prácticamente 
apagada.

Nosotros, como siempre, veremos y diremos.
Hasta la próxima.
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Hemingway inmortalizó el daiquirí 
en El Floridita, donde bebía el 
papa’s special mientras escribía 
y navegaba en El Pilar. Su rutina: 
ron, pesca y literatura, dio origen 
a obras como El viejo y el mar.
 

CÓCTELES 
PARA 
BEBEDORES 
DE LEYENDA

 NO ES FÁCIL SER JUNIOR. Nada fácil. Pienso 
en los hijos de los presidentes y de los goberna-
dores. Algunos enloquecen con el súbito poder 
nacido de la sangre, y que tiene que ver con la 
parafernalia (de ese poder) y el dinero. Los hijos, 
por ejemplo, de López Portillo se sintieron im-
batibles. La hija menor, Paulina, descubrió en ese 
sexenio que podía ser cantante, y grabó un disco. 
Pésimo disco el suyo. Entonces optó por casarse 
con el hijo del Nopalitos: Pascual Ortiz Rubio. 
Por cierto: Luis Miguel, de once años de edad, 
cantó en su boda, gracias a la intervención del 
deplorable Negro Durazo. (Asquito). El otro —
José Ramón— fue el orgullo del nepotismo de su 
papá y tuvo una fallida carrera política que lo llevó 
a un descrédito infinito. Ahí vive. En esa zona.
 

 LOS HIJOS DE MIGUEL DE LA MADRID se 
fueron por dos rutas: la política y la frivolidad. 
Esta última suele estar llena de drogas (coca, so-
bre todo), negocios a la sombra del poder, novias 
de la farándula (como Bibi Gaytán e Issabela 
Camil), alcohol en exceso (Macallan 30 años, de 
125 mil pesos la botella), y viajes por todo el mun-
do. En efecto: los hijos faranduleros de De la Ma-
drid se fueron por esas autopistas, en tanto que 
el político —Enrique de la Madrid— jugó mal y 
perdió peor. Hoy es un zombie sin partido.
 

 LOS HIJOS DE ZEDILLO y los de Salinas 
mezclaron las dos vías y se relacionaron, los se-
gundos, con actrices y cantantes. Luis Miguel y 
el Burro Van Rankin fueron novios de Cecilia 
Salinas Ocelli, en tanto que Emiliano, el me-
nor, terminó casándose con Ludvika Paleta y 
militando en la terrible secta de Keith Raniere, 
condenado a 120 años de prisión. El hijo mayor de 
Zedillo también incursionó en la farándula y tuvo 
un hijo con Erika Buenfil (al que no ve ni oye). 
Su mayor logro fue generar un escándalo con sus 
guaruras en un concierto de Bono.

 EN PUEBLA, CONOZCO A POCOS hijos so-
brios y sensatos de los exgobernadores. Los hay 
respetables. Los hay depredadores. La mari-
huana no mata, sólo apendeja. Y los convierte 
en afásicos y disléxicos: en el mejor estilo de 
Kahwagi, quien no podía pronunciar ni su pro-
pio apellido.

laúltima

¡TERRIBLE! 
¡BEBAMOS! 

Drogadictos, drogones y 
simplones (álbum de los 
hijos de los expresidentes 

y los gobernadores)

por DON CICCIO

Chandler y su detective Marlowe 
popularizaron el gimlet como símbolo 
del desencanto. Entre whisky, guiones y 
novelas, el autor reflejó en sus personajes 
la misma relación con el alcohol que lo 
acompañó toda su vida. |PÁGS. 22-24

|NOÉ MAGALLÓN 

En una audiencia privada, 
Omar ‘N’, exjugador de 

Chivas detenido por abuso se-
xual infantil agravado, fue im-
putado formalmente ante la 
autoridad judicial.

El juez de control validó la 
aprehensión realizada ayer en 
Zapopan por la Fiscalía del 
Estado, al considerar que se 
efectuó conforme a la ley. La 
defensa se acogió al plazo de 
144 horas que permite la le-
gislación para la audiencia de 
vinculación.

Al exseleccionado nacional, 
quien se abstuvo de declarar, 
le impusieron prisión pre-
ventiva como medida caute-
lar. Tras la audiencia de este 
domingo en Puente Grande, 
autoridades penitenciarias lo 
trasladaron al Reclusorio Me-
tropolitano.

La Fiscalía de Jalisco infor-
mó que la captura se concretó 
mediante una orden de apre-
hensión ejecutada en el Cen-
tro de Zapopan.

 “De acuerdo con las 
investigaciones, se 
presume que Omar 

‘N’ habría abusado en 
distintas ocasiones 
de una adolescente 
durante los últimos 
meses”, señaló la 
dependencia. 

Se queda 
en prisión 
Omar Bravo

La víctima vivía con él y, 
supuestamente, existe una 
grabación hecha por ella mis-
ma que refuerza parte de los 
hechos denunciados. Según 
la querella, los ataques co-
menzaron en 2019, cuando la 
afectada tenía 11 años, lo que 
agrava el panorama judicial 
del imputado en caso de co-
rroborarse.

La denuncia contra el 
mundialista en Alemania 

2006 fue presentada el 30 de 
septiembre y lo señala por 
tocamientos, proposiciones 

de índole sexual, amenazas y 
comportamientos violentos.

Tras la audiencia, el abogado 
del exfutbolista evitó a la prensa 

y no emitió declaraciones.


