

La presidenta y sus aliados desleales

La imagen del 9 de marzo de este año no se repitió.

Adán Augusto López, Ricardo Monreal, Andy López Beltrán, Alejandro Esquer y Manuel Velasco fueron enviados a un corral ubicado detrás de los lugares que ocuparon los gobernadores en el zócalo de la Ciudad de México.

Esta vez no ocuparon los primeros lugares.

Esta vez, tampoco pudieron agraviar a la presidenta Claudia Sheinbaum dándole la espalda premeditadamente.

El corral los unió.

Y desde ahí vieron, a lo lejos, el discurso de la presidenta por su primer año de gobierno.

Como nunca, la doctora Sheinbaum se vio segura, dueña del escenario, festiva, elocuente, con las cifras que demuestran lo que ha sido este primer año en Palacio Nacional

| MARIO ALBERTO MEJÍA

• LA QUINTA COLUMNA | PÁG. 3



| PÁG. 12

hipocritalector

www.hipocritalector.com

Lunes 6 · octubre · 2025 · Año 3

@hipocritatweet 880

hipócritalector

Los tiempos de la novena



"Quieren separarme de AMLO para acabar con el movimiento": presidenta Sheinbaum

| PÁGS. 10-11



El gobernador Armenta acompaña a Claudia Sheinbaum en su primer informe de gobierno

| PÁG. 5



Coinciden Sergio Salomón y Alejandro Armenta en informe de la presidenta Sheinbaum; destacan avances en Puebla

| PÁG. 5



HOY ESCRIBEN



UNA MUJER SIN SOMBRERO EN UN MAR DE TIBURONES
Mario Alberto Mejía

| PÁG. 3



¿CÓMO VIVIR UNA VIDA BUENA?
Pedro Ángel Palou

| PÁG. 27



LUZ OBLICUA EN LA PINTURA HIPERREALISTA MEXICANA
Carlos Chimal

| PÁG. 28



NI PERDÓN, NI OLVIDO
Mónica Martínez

| PÁG. 29



EL ARTE DE LA SEDUCCIÓN VICTORIANA
Adela Ramírez

| PÁG. 30



EL ECO DE LA IRA
Valentina Ramírez

| PÁG. 31



DEVORADOS
Pepe Hanan

| PÁG. 32



DROGADICTOS, DROGONES Y SIMPLONES (ÁLBUM DE LOS HIJOS DE LOS EXPRESIDENTES Y LOS GOBERNADORES)
Don Ciccio

| PÁG. 33

hipócritalector²

Los tiempos de la novela poblana



“Una universidad de paz y sin violencia”: Lilia Cedillo rinde protesta para el periodo 2025-2029 en la BUAP

| PÁG. 4

Pepe Chedraui entrega apoyos de vivienda digna en La Guadalupana

| PÁG. 6



Mitología frutal

El Sol y la Luna ajustaron su danza a la sucesión de sus plenitudes y se hizo necesario el hombre como testigo de tanto prodigio.

| FRANCISCO GARCÍA OLMEDO
EN MERCURIO VOLANTE
| PÁGS. 20-21



Lupita Cuautle arranca obra de agua y drenaje en San Rafael Comac para mejorar calidad de vida

| PÁG. 7

SMDIF fortalece infraestructura educativa: rehabilitan el CAIC Villa Olímpica en Cuautlancingo

| PÁG. 7



Acatlán inicia pavimentación con concreto hidráulico en calles de Las Nieves

| PÁG. 6



Los tiempos de la novela poblana

LUNES 6 DE OCTUBRE DE 2025

| Año 003 | Número 880 | hipocritalector.com

La vida en el infierno

Afortunadamente, solo dura 39 minutos. Digo afortunadamente porque sería difícil aguantar un minuto más. Me refiero al documental *“Lo que encontraron”*, de Sam Mendes, que recoge el estremecedor testimonio de dos camarógrafos del ejército británico, los sargentos Mike Lewis y Bill Lawrie, quienes en abril de 1945 filmaron la liberación del campo de concentración de Bergen-Belsen.

La película, que evoca el documental *Noche y niebla*, de Alain Resnais, combina dos valiosísimos materiales: las imágenes en 35 mm grabadas en el momento, sin sonido, y entrevistas de audio concedidas por los propios camarógrafos en la década de 1980.

Montañas de cadáveres deformados, despojados de su humanidad, reducidos a un amasijo de piel endurecida y huesos; gestos de terror; bocas abiertas en busca de aire. Pero no son solo las imágenes. Es, sobre todo, el silencio.



“A medida que pasaban los días, los cuerpos... eran muñecos, eran figuras. Perdías el contacto. La realidad se desvanecía”. Cuentan Lewis y Lawrie que, para sobrevivir, entraron en otra dimensión, incapaces de asociar lo que veían con sus propias vidas, y la cámara les ayudó a trazar una línea.

También recuerdan que cuando los prisioneros se acostumbraron a su presencia “no era raro que alguien te agarrara la mano y no la soltara. No decían nada. No podían”.

Me quedé con eso, con la mirada y el silencio. Con la imposibilidad: ¿qué se le dice a quien ha sobrevivido al infierno, pero lleva ya el infierno dentro?

ZONAPATRIA

En el nombre de
SHEINBAUM

GRUPO MÉXICO
hace una oferta
a Citi para adquirir
Banamex

El dolor vive
en la casa de la
buscadora mexicana
EVA VÁZQUEZ



MATTEO PASTORINO

QUINTETO

EST. **jazzland**²³

LAS PIADOSAS

Av. 22 Oriente 1204,
El Alto, Puebla, Pue.

OCTUBRE

24

8:30 p.m.

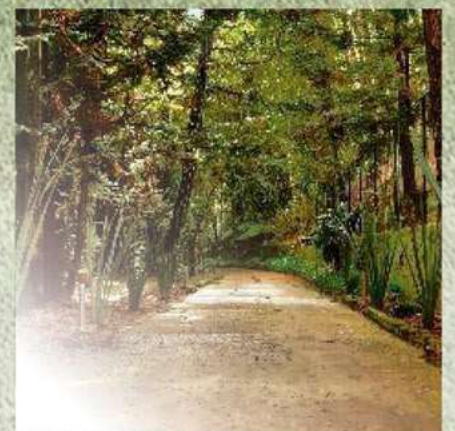
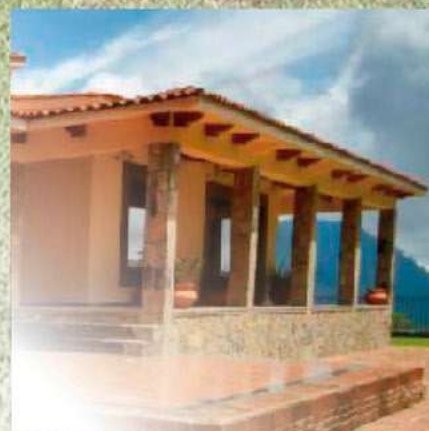


Recupera tu vida hoy

¿Estás cansado de sentir que las drogas controlan cada aspecto de tu vida? ¿Sientes que has perdido el rumbo y que cada día es una lucha constante contra la adicción? **En Narconon Puebla, entendemos el dolor, la desesperación y el deseo profundo de cambiar.**

Aquí no solo damos un paso más, damos un paso decisivo hacia tu libertad. Te ayudamos a liberarte de las garras de la adicción, no solo de forma temporal, sino de manera permanente. Nuestro programa está diseñado para que **recuperes tu salud, tu dignidad y, sobre todo, el control de tu vida.**

A través de un enfoque único, libre de drogas sustitutas, y con un acompañamiento profesional y humano, en Narconon Puebla te guiamos en un camino de transformación real. No importa cuánto tiempo hayas estado luchando ni cuántas veces hayas caído. **Siempre es posible volver a empezar.**



**Narconon Puebla, Carretera Federal México-Tuxpan,
Km 196, #3, Huauchinango, Pue., Mexico, CP 73165**



ENCUENTRA AYUDA AHORA
LLÁMANOS
+52 222 380 0339
Narconon Puebla

narcononpuebla.org

Una mujer sin sombrero en un mar de tiburones

MARIO
ALBERTO
MEJÍA



LA QUINTA COLUMNA

La imagen del 9 de marzo de este año no se repitió. Adán Augusto López, Ricardo Monreal, Andy López Beltrán, Alejandro Esquer y Manuel Velasco fueron enviados a un corral ubicado detrás de los lugares que ocuparon los gobernadores en el zócalo de la Ciudad de México.

Esta vez no ocuparon los primeros lugares.

Esta vez, tampoco pudieron agraviar a la presidenta Claudia Sheinbaum dándole la espalda premeditadamente.

El corral los unió.

Y desde ahí vieron, a lo lejos, el discurso de la presidenta por su primer año de gobierno.

Como nunca, la doctora Sheinbaum se vio segura, dueña del escenario, festiva, elocuente, con las cifras que demuestran lo que ha sido este primer año en Palacio Nacional.

Con una oposición sumida en el descrédito, con unos aliados (desleales) metidos en el desamparo, con un pueblo entregado a la presidenta, el discurso que celebró el crecimiento se vio pleno y maduro.

Ví dos cosas el fin de semana: el documental por el primer año y una entrevista con Annie Pardo, madre de la huésped de Palacio Nacional.

Y entendí cosas que ratifican algo: el estilo de la presidenta.

Un estilo doblado de historia de vida.

Es decir: de autenticidad.

La madre de la presidenta es científica, como ella, y carece de poses, como ella, y de verborrea, como ella.

Es auténtica, sencilla, inteligente, lúcida, y no está metida en esa olla exprés en el que suelen vivir seis años los cercanos al poder.

Su conversación es como la de su hija: una conversación bañada de conocimiento científico y de valores.

La madre de la presidenta ha sido una buena madre judía (sefardita), quien a la par de sus estudios de postgrado —como la presidenta— se dio tiempo para atender su hogar.

Hablan claro las dos porque han hecho de la inteligencia una casa con varias puertas y ventanas.

En el documental, por ejemplo, aparece una doctora Sheinbaum desconocida que tiene una virtud que los huéspedes de Palacio Nacional suelen perder: una risa sencilla y clara.

Una risa que celebra los triunfos de sus hijos.

Una risa que ha cruzado con ella los mejores y los peores momentos.

Después de ver el documental sobre la presidenta y la entrevista con Annie Pardo (que borró a Sabina Berman, la entrevistadora), entendí cómo es que le ha hecho para vivir en un mar de tiburones y salir avante.

No ha sido un año fácil —no podía serlo—, pero ha llevado a México a un lugar de privilegio y ha enfrentado la inseguridad como nadie en el pasado reciente.

Y algo más: ha borrado con enorme elegancia la presencia brutal de su antecesor.

Sin gritos, sin manoteos, sin deslealtades.

Con un trabajo cotidiano que alcanza las dieciocho horas diarias de entrega y de fatiga (que también es legítima).

Hay presidenta de México.

Hay que decirlo.

Mucha y jubilosa presidenta.



Rectora Lilia Cedillo buscará rechazo cero en la BUAP; compromete nuevos horarios y coordinación con el gobernador Armenta

La rectora inició su segundo periodo con compromisos de expansión académica, mejoras laborales y proyectos de innovación educativa para más de 124 mil estudiantes.

| IVÁN RIVERA

Este sábado, Lilia Cedillo Ramírez inició un nuevo capítulo al frente de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP) tras rendir su cuarto informe de actividades y tomar protesta para el periodo 2025-2029, iniciando un nuevo ciclo de gestión. La rectora anunció que su administración trabajará para alcanzar una meta ambiciosa: el “rechazo cero” en la máxima casa de estudios.

Desde el histórico edificio Carolino, Cedillo explicó que este objetivo implicará una reorganización académica y operativa. Para lograrlo, adelantó que la BUAP implementará tres turnos —matutino, intermedio y vespertino— con el fin de ampliar la matrícula y ofrecer espacio a todos los jóvenes poblanos que deseen cursar una carrera universitaria.

A la par y de la mano del gobernador Alejandro Armenta buscaremos emprender una labor muy importante: el rechazo cero para todos los jóvenes poblanos. La BUAP tiene como prioridad darles la oportunidad a todos esos jóvenes. No se trata de que entren, sino de acompañarlos”, expresó.

El compromiso fue respaldado por José Luis García Parra, coordinador del Gabinete del Gobierno del Estado, quien acudió en representación del gobernador. En su intervención, señaló que el gobierno estatal trabaja de forma paralela en proyectos educativos como la Universidad Rosario Castellanos, la Universidad de la Salud y la Universidad del Deporte (UDEP), próxima a inaugurarse.

“Hoy reitero el compromiso del gobernador para que logremos la meta de cero por ciento de rechazados, que no exista un solo poblan o una poblana que se quede sin la posibilidad de estudiar una licenciatura y de salir adelante. La BUAP siempre contará con el respeto y el respaldo del gobierno del estado”, afirmó.

Cedillo aprovechó el acto para enviar un mensaje de reconciliación interna, al reconocer que la universidad debe escuchar más a sus estudiantes y mantener un diálogo constante con ellos, especialmente tras los episodios de protesta ocurridos a inicios del año.

En ese sentido, se comprometió a atender personalmente los pliegos petitorios surgidos del paro estudiantil de febrero y a reconstruir la confianza con quienes no respaldaron su reelección.

Asimismo, la rectora adelantó una serie de cambios internos: el diseño de nuevos modelos educativos adaptados a la inteligencia artificial, la creación de microcredenciales profesionales, la reducción de la deserción escolar mediante tutorías personalizadas, así como el fortalecimiento de las becas alimentarias, la puesta en marcha del comedor universitario y la mejora del sistema de transporte universitario.

Finalmente, Cedillo anunció que buscará reducir de cinco a tres años el periodo necesario para que los docentes obtengan definitividad laboral, como reconocimiento a su compromiso con la universidad.



En su informe, la rectora dio cuenta de los avances alcanzados durante los últimos años, al frente de la Máxima Casa de Estudios:

Área	Avances
Gobernanza	Nueva Ley Orgánica, actualización del Estatuto, fortalecimiento del Consejo Universitario, creación de la Defensoría de los Derechos Humanos Universitarios.
Laborales	96% del profesorado recibe bono por hora clase, 40% mejoró condiciones laborales.
Corresponsabilidad social	Modernización del Complejo Deportivo, creación del Laboratorio Escuela de Ciencias del Deporte, más de 54,000 actividades culturales, científicas y deportivas, Puebla será sede de la Universiada Nacional 2025.
Académicos	124,000 estudiantes inscritos, expansión en regiones del estado, nuevos bachilleratos gratuitos en zonas marginadas.
Infraestructura	Construcción del Campus Universitario 2 (CU2) con inversión de 200 millones para atender a 30,000 estudiantes.
Innovación educativa	Centro de Simulación Matilde Montoya, 68 planes de estudio renovados, 49 nuevos programas académicos, 53 carreras en distintas sedes, impulso a IA, microcredenciales, tutorías personalizadas, becas alimentarias, comedor universitario y transporte mejorado.



| STAFF · hipócritalector

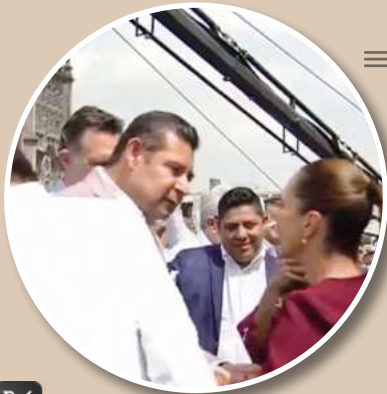
Este domingo, el mandatario Alejandro Armenta, asistió al Zócalo de la Ciudad de México para manifestar el respaldo de su administración a la primera presidenta de México, Claudia Sheinbaum, durante la conclusión de su gira nacional de rendición de cuentas por su primer año en el cargo.

Ante una multitud, la titular del Ejecutivo Federal cerró el ciclo de informes que la llevó por los 31 estados, destacando el momento histórico que vive el país, marcado por la justicia social, la dignidad y la garantía de los derechos. La mandataria nacional aseguró que el gobierno es “del pueblo, por el pueblo y para el pueblo de México”, y reafirmó su compromiso con la Cuarta Transformación.

Durante su presentación, Sheinbaum Pardo resaltó varios proyectos de alto impacto donde la participación de Puebla es fundamental para lograr la soberanía tecnológica nacional. En el marco del fortalecimiento de los Polos de Desarrollo para el Bienestar, la entidad poblana albergará la Capital de la Tecnología y Sostenibilidad en San José Chiapa. Además, en próximas semanas se dará a conocer el primer auto eléctrico diseñado en el país (“Olinia”), cuyo diseño tiene su sede en Puebla. La entidad

también juega un papel relevante en la Casa de Diseño de Semiconductores “Kutsari”.

La Jefa del Ejecutivo Federal reportó que en el último año, gracias a la implementación de una estrategia integral de Seguridad, el homicidio doloso se redujo en un 32% a nivel nacional. En este tenor, Puebla destacó por la significativa disminución del 45% en este delito, lo cual –según la Presidenta– es resultado de un trabajo coordinado entre los diferentes órdenes de gobierno.



ALEJANDRO ARMENTA
@ARMENTAPUEBLA_

Gracias, presidenta Dra. @Claudiashein, por su gran trabajo y profundo amor por México. Con su liderazgo, seguimos transformando juntas y juntos nuestra nación, siempre por el bienestar del pueblo.

Puebla camina hacia la transformación junto a la presidenta Sheinbaum

El gobernador Armenta asistió al histórico informe del primer año del gobierno federal en el Zócalo capitalino, donde la entidad poblana destacó como territorio clave en proyectos de Soberanía Tecnológica y Seguridad.

Además, mencionó otros proyectos de infraestructura social con impacto directo en Puebla:



• **Agua y Saneamiento:** La entidad participa con la estrategia para el rescate del Río Atoyac.



• **Educación:** El estado sumará un campus de la Universidad Rosario Castellanos a su oferta educativa.



• **Salud:** Se contempla la inauguración de 31 nuevos hospitales a finales de este año, incluyendo la reapertura del Hospital General de San Alejandro.

Sergio Salomón celebra labor de Armenta y respalda a Sheinbaum en su primer año de gobierno

Por su parte, el actual gobernador poblano compartió un mensaje en el que celebró la transformación que encabeza el nuevo gobierno federal y dijo que juntos han impulsado distintos proyectos.

| IVÁN RIVERA

El exgobernador de Puebla y actual titular del Instituto Nacional de Migración (INM), Sergio Salomón Céspedes Peregrina, coincidió en la CDMX con el actual mandatario estatal, Alejandro Armenta, durante el mensaje que ayer domingo ofreció Claudia Sheinbaum Pardo al cumplir su primer año como presidenta.

“Qué gusto me dio coincidir en CDMX con mi estimado gobernador y amigo Alejandro Armenta. ¡Que sigan los buenos resultados, gobernador!”, escribió Céspedes en sus redes sociales.

El encuentro ocurrió en el Zócalo de la capital del país, a donde Armenta Mier acudió para acompañar a la mandataria nacional en un evento que reunió a miles de personas y que marcó el primer balance público de la primera mujer presidenta de México.

“Desde el Zócalo de la CDMX, celebramos junto a nuestra primera mujer presidenta, la Dra. Claudia Sheinbaum, el primer año de un gobierno del pueblo, cercano y humanista”, escribió en su cuenta de X (@armentapuebla_), donde también habló de un momento “histórico” para el país.

El respaldo de Armenta se centró en la “visión de justicia social, bienestar y soberanía” que –aseguró– comparte con la presidenta; además, celebró que el gobierno estatal y federal han avanzado juntos en proyectos de tecnología, educación, infraestructura y medio ambiente.



SERGIO SALOMÓN
@SERGIOSALOMONC

“A un año del inicio del gobierno de la Presidenta @Claudiashein, reconozco su liderazgo firme, su visión humanista y su compromiso con el bienestar de nuestro país. El segundo piso de la transformación se construye cada día, trabajando de frente, dando resultados al pueblo de México. Agradezco la oportunidad de caminar a su lado, con la visión puesta en un país más justo, solidario y con dignidad para todas y todos.”



El alcalde Chedraui impulsa la calidad de vida con tecnologías sustentables

A través de apoyos para la vivienda, la gestión municipal reafirma su dedicación a trabajar para que las familias de la capital poblana alcancen mayores niveles de bienestar, seguridad y sustentabilidad.

|STAFF · hipócritalector

En colaboración con el gobierno del Estado, el Ayuntamiento de Puebla avanza en la meta de generar viviendas seguras, dignas y ecológicamente responsables para las familias que residen en zonas de alta marginación dentro de Puebla capital.

El presidente municipal, Pepe Chedraui Budib, encabezó la distribución de apoyos clave dentro del programa "Mejoramiento a la Vivienda" en la colonia La Guadalupana, financiado con recursos del FAISMUN 2025. Los paquetes entregados buscan dotar a los hogares de autonomía energética e hídrica.

Afirmó que la colaboración intergubernamental es esencial para mejorar la calidad de vida de las y los habitantes de la Capital Imparable, alineándose con la directriz de la presidenta Sheinbaum, de enfocar las acciones en los sectores más vulnerables.

Por su parte, el secretario de Bienestar Municipal, Carlos Gómez Tepoz, destacó que estas intervenciones son cruciales, pues benefician a hogares que antes carecían de servicios básicos: alrededor del 15% de las viviendas sin electricidad y el 2.5% sin agua potable en la zona.

La Diputada Federal por el Distrito 12, Nora Escamilla, reconoció la labor del edil, señalando que la atención a los servicios públicos, la igualdad y la implementación de tecnologías sustentables en la vivienda son pilares para atender las principales necesidades de los ciudadanos.

Por su parte, David Aysa, titular de la Secretaría de Movilidad e Infraestructura, enfatizó que estas acciones se complementan con otros proyectos de infraestructura, como la instalación de captadores pluviales en escuelas, para garantizar agua segura para su uso.

En representación de los beneficiarios, María Gisela Jiménez Lila agradeció el apoyo, destacando que estas mejoras representarán un ahorro económico significativo y se traducirán en un aumento en la calidad de los servicios dentro de sus hogares.

Apoyos entregados:



Calentadores solares.



Sistemas de electrificación con paneles solares.



Sistemas de captación de agua pluvial.



Tinacos para almacenamiento de agua.



Pepe Chedraui
@pepechedraui

Prometí ser el Presidente de las #JuntasAuxiliares y con hechos, estamos cumpliendo. Con los apoyos del programa de Mejoramiento a la Vivienda, impulsamos la sustentabilidad en los hogares de las familias poblanas. ¡Y vamos por mucho más!



Lupita Bárcenas da banderazo de salida a pavimentación con concreto hidráulico en Las Nieves

La alcaldesa acatlense señaló que este tipo de proyectos forman parte de una estrategia integral para mejorar la infraestructura urbana y garantizar calles seguras y en mejores condiciones.

|STAFF · hipócritalector

El Ayuntamiento de Acatlán puso en marcha la construcción de pavimento con concreto hidráulico en la calle Joaquín Osorio y en la calle Limón, en el barrio de Las Nieves. Lupita Bárcenas encabezó el arranque de la obra que —dijo— representa un beneficio directo para las familias que transitan diariamente por la zona.

La presidenta municipal explicó que la rehabilitación de vialidades es una de las principales demandas de la ciudadanía, por lo que su administración ha priorizado la inversión en pavimentaciones con materiales de mayor durabilidad, como el concreto hidráulico.

Habitantes del barrio agradecieron dicha obra a Bárcenas, pues durante muchos años las calles habían permanecido en mal estado, lo que dificultaba el tránsito peatonal y vehicular. Así, la pavimentación no sólo mejorará la movilidad, sino que también contribuirá a la seguridad de quienes circulan diariamente por la zona, en especial niños y personas de la tercera edad.

"Gracias por estar con nosotros en nuestro barrio, con un banderazo más, beneficiando a muchas familias y más que nada a nuestros niños", dijo una de las vecinas beneficiadas.



Lupita Cuautle impulsa ampliación de redes hidráulicas en San Rafael Comac

En cumplimiento de las promesas adquiridas por su gestión y luego de dos décadas de solicitud de los habitantes, la edil sanandreseña arrancó obras para dignificar los servicios básicos en la localidad.

|STAFF · hipócritalector

Dando respuesta a una de las solicitudes más urgentes de la ciudadanía, la alcaldesa Lupita Cuautle dio el banderazo de arranque a los trabajos de ampliación de la red de drenaje sanitario y de agua potable en la calle 2 Oriente, localizada en la junta auxiliar de San Rafael Comac.



Durante el evento, Cuautle Torres resaltó que esta iniciativa no solo atiende una necesidad sentida, sino que también garantiza servicios esenciales de alta calidad a los habitantes, a través del robustecimiento de la infraestructura de saneamiento y el suministro de servicios básicos.



LUPITA CUAUTLE
@LUPITACUAUTLET

En el #GobiernoDeResultados no hay sueños imposibles. Luego de 20 años de solicitarlo, vecinas y vecinos de la calle 2 Oriente y privadas, en San Rafael Comac, contarán con drenaje sanitario y red de agua potable. A través de un proyecto integral, reiteramos nuestro compromiso de dignificar la calidad de vida de las familias.

“Hoy ponemos en marcha un proyecto que va más allá de mejorar la infraestructura de nuestra localidad; eleva significativamente la calidad de vida de nuestras familias. San Andrés Cholula demuestra, una vez más, que tenemos un gobierno cercano, atento y que genera resultados concretos”, expresó la edil.

La secretaria de Agua Potable, Drenaje y Alcantarillado,

Alejandra Zamora Martínez, detalló que la ampliación contempla la instalación de tubería de polietileno de alta densidad (PEAD), junto con el suministro de la maquinaria, materiales y la mano de obra necesaria. Estas especi-

ficaciones aseguran tanto un flujo confiable de agua potable como el manejo eficiente de las aguas residuales.

Con este tipo de acciones, el Ayuntamiento de San Andrés Cholula ratifica su compromiso con la salud pública, el desarrollo sostenible y la mejora continua del bienestar de todas las familias sanandreseñas.



SMDIF Cuautlancingo asegura espacios dignos para la niñez

La titular de la dependencia municipal, Tere Alfaro, encabezó la entrega de la rehabilitación del Centro de Asistencia Infantil Comunitario Villa Olímpica.

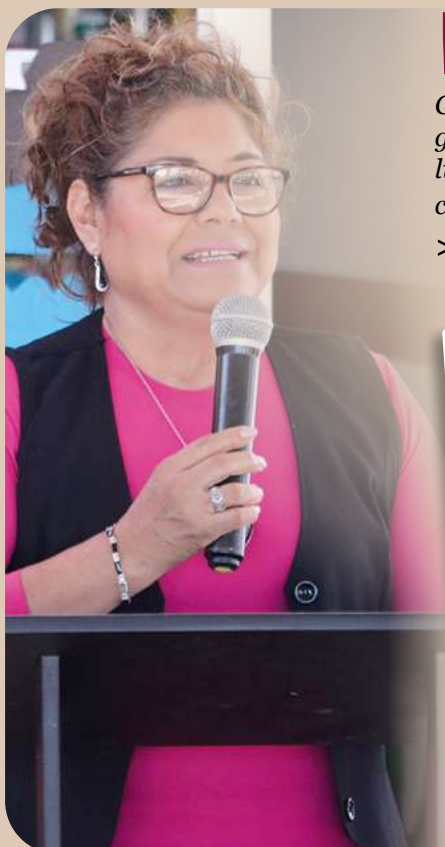
|STAFF · hipócritalector

Con una firme promesa de promover más iniciativas que beneficien directamente a la población infantil, la presidenta del Sistema Municipal DIF (SMDIF), Tere Alfaro, llevó a cabo la entrega de la rehabilitación del Centro de Asistencia Infantil Comunitario (CAIC) Villa Olímpica, centro que se encuentra en la colonia homónima.

La remodelación tuvo como propósito principal asegurar un entorno seguro, adecuado y digno para el desarrollo formativo y educativo de los menores que asisten diariamente. Los trabajos efectuados incluyeron el mantenimiento integral de los sanitarios, la aplicación de pintura nueva en las instalaciones y la impermeabilización total de la estructura.

La titular del SMDIF enfatizó que la inversión en la educación y en la creación de espacios óptimos para la niñez es fundamental para edificar un futuro más prometedor para Cuautlancingo, refrendando así el compromiso de la dependencia con los infantes del municipio.

Además, aprovechó para reconocer públicamente la dedicación, el esfuerzo y el alto nivel de compromiso del personal docente que labora en los diferentes CAIC.



Continuaremos trabajando intensamente para garantizar que cada niña y niño cuente con un lugar apropiado y seguro para su aprendizaje y crecimiento”

>TERE ALFARO.



Con la finalización de estos proyectos de mejora, el SMDIF de Cuautlancingo subraya su apoyo a la infancia al contribuir activamente en el fortalecimiento de la infraestructura educativa local.





INFORME
DRA. MARÍA
**LILIA
CEDILLO**
—RAMÍREZ—

**UN
NUEVO
CAMINO**
De logros compartidos

BUAP®

Benemérita Universidad
Autónoma de Puebla

Sheinbaum concluye gira de primer año de gobierno "por el camino correcto"

Ante un Zócalo lleno por la celebración de su primer año de gestión, dijo que aunque busquen separarla de AMLO y afectar la Cuarta Transformación, les un proyecto común: **el Humanismo Mexicano**.

|STAFF · hipócritalector

En un multitudinario evento celebrado en el Zócalo capitalino, la jefa del Ejecutivo Federal, Claudia Sheinbaum Pardo, cerró su gira nacional de rendición de cuentas con motivo de su primer año de mandato, donde aseguró a los miles de asistentes que la nación avanza por el rumbo correcto y refrendó su compromiso inquebrantable con la Cuarta Transformación.

Desde la histórica plaza, la primera mujer presidenta de México reafirmó que el movimiento de cambio pertenece al pueblo y destacó que el país vive un momento histórico, caracterizado por la llegada de las mujeres a los más altos niveles de gobierno, así como el tránsito hacia la justicia social, la dignidad y la garantía plena de los derechos, la libertad, la democracia y la soberanía.

Sheinbaum Pardo hizo hincapié en que este avance no es menor ni efímero, sino el resultado de décadas de lucha pacífica. Advirtió sobre los intentos de quienes buscan "acabar con el movimiento de Transformación", pero aseguró que esos esfuerzos fracasarán debido a que la base del proyecto comparte los valores de honestidad, justicia y amor al pueblo.

"Se han empeñado en separarnos, en que rompamos, que nos dividamos, su objetivo no es otro (...) pero eso no va a ocurrir porque compartimos proyecto: el Humanismo Mexicano, porque no llegamos al Gobierno sólo para administrar, llegamos para seguir transformando la Nación, para el bienestar del pueblo", reiteró.

En este escenario, destacó los resultados del modelo económico transformador y enfatizó en la mejoría en la calidad de vida de los mexicanos. Dijo que, entre 2018 y 2024, 13.5 millones de personas superaron la pobreza, y se logró una reducción significativa en la desigualdad, colocando a México como el segundo país menos desigual del continente.

Transformación Legal y Seguridad

Informó sobre la aprobación de 19 reformas constitucionales y 40 nuevas leyes en los últimos 12 meses. Entre las más relevantes citó la

Reforma al Poder Judicial, la integración de la Guardia Nacional a la Secretaría de la Defensa Nacional, la recuperación de Pemex y CFE como empresas del pueblo, y reformas para garantizar los Programas de Bienestar como derechos constitucionales.

En materia de seguridad, destacó una reducción del 32% en el homicidio doloso en los últimos 12 meses, lo que representa 27 homicidios menos por día entre septiembre de 2024 y septiembre de 2025, atribuyendo este logro a la Estrategia Nacional de Seguridad enfocada en la atención a las causas y la coordinación gubernamental.

Sheinbaum concluyó con un enérgico llamado a la unidad: "Mi compromiso con ustedes es ser una Presidenta que esté a la altura de la generosidad y la grandeza de nuestra historia y del pueblo de México. ¡Que viva la dignidad del pueblo de México!".

Indicadores positivos de los últimos 12 meses:

1.2% de crecimiento anual esperado.

2.7% el mínimo histórico en desempleo.

3.7% la inflación anual en septiembre.

13.8% de crecimiento turístico.

135% de aumento real al salario mínimo entre 2018 y 2025.

850 mil millones de pesos de inversión para Programas de Bienestar este año, en beneficio del 82.4% de las familias mexicanas con apoyos directos.

Récord en Inversión Extranjera Directa (IED) durante el primer semestre del año.



La mandataria nacional honró el legado de su antecesor, Andrés Manuel López Obrador, calificándolo como un ejemplo de honradez y austeridad, y prometió seguir su camino de lucha pacífica, de organización y resistencia.

||

Estoy segura... vamos por el camino correcto. Aquí estamos, de pie, con la fuerza de nuestra historia, con el orgullo de nuestro presente y con la esperanza de nuestro porvenir. Como lo dije desde el primer momento ante ustedes, no les voy a fallar"

>CLAUDIA SHEINBAUM PARDO.



En el nombre de Sheinbaum

En el doble riel en el que Claudia administra el avance del partido-Gobierno (Morena), las decisiones de la presidenta han estado lejos de generar una crisis, de insuflar ánimos artificial o temerariamente.

SALVADOR CAMARENA
| EL PAÍS

Ha cambiado el modelo y la narrativa del combate al crimen organizado.

Ha logrado que la economía resista y que incluso las expectativas de crecimiento se revisen al alza. Poquito, pero para mejor.

El programa de rescate a Petróleos Mexicanos creado por ella y su equipo fue saluado por los mercados y generó interés de los analistas.

Plan C y otras leyes totalmente suyas, como la polémica iniciativa que modifica el amparo, han tenido un camino sin sobresaltos de consideración al ser tramitadas. Es decir, el Congreso no le retoba.

Y hasta su ley antinepotismo, que por resistencias de los aliados PT y PVEM se aplicará a partir de 2030, en Morena se asume vigente, como ella quería, desde ya.

Hechos que, sumados al más que decoroso papel frente a una Casa Blanca desahogada, evidencian el **solvente manejo político de Claudia Sheinbaum** quien, sin embargo, **no escapa a la tenaza de una comentocracia** afanada en preguntarse 365 días después que si Andrés Manuel esto o que si López Obrador lo otro.

A Sheinbaum no le obsesiona que le quieran medir solo con lentes de un maximato tallados 89 años atrás cuando el presidente Cárdenas sacó en pijama al general Calles para mandarlo lejos. **¿Es acaso que buscan imponerle una ruptura que hoy ni estratégica resulta?**

Morena es un régimen lejos de la consolidación. **Una primera responsabilidad que asumió la candidata triunfante el verano del 2024 fue procurar la unidad interna.** Hasta en ese plano, la coordinadora de la defensa del movimiento puede dar buenas cuentas.



Y si frente a Trump ha mostrado cabeza fría, ante sus compañeros cuantimás. Al grado de absorber la disfuncionalidad administrativa o aberrantes entuertos a fin de no dinamitar la cohesión del partido. En el desabasto médico culpa por método al PRIAN urgida de corregir torpezas de Andrés; en Sinaloa soporta a Rocha encargando la paz a Harfuch...

Se puede incluso criticar a la presidenta por su renuencia a deslindar responsabilidades de lo que le entregaron; pero no sin advertir que **ha sido personal la decisión de que su narrativa no descargará culpas en su predecesor. ¿Por qué? Porque cree en, y quiere lo mismo que él.**

Tal convicción en un cambio sexenal ordinario —a la usanza del priismo clásico— sería anómalo. O ruptura a nivel de asonada como signo de libertad o sospecha que en sí misma sería confirmación de maximato reloaded. Sheinbaum hasta hoy ha optado por otro camino.

La ceremonia del Grito fue una señal más de que hay un estilo no solo nuevo sino original; y la dura condena del secretario de la Marina contra la corrupción es otra. Símbolos y mensajes de Claudia al timón. La galería mediática, en cambio, sigue preguntándose sobre Andrés.

¿No es obligado cuestionar si no hay machismo en columnas que duro que dale con que la suerte de Adán —ahora, en tiempos de gusano barrenador y frontera gringa cerrada, dízque exitoso ganadero— depende esencialmente de López Obrador? ¿La suerte de Claudia, incluso?



El sentido de lealtad de la presidenta le obliga a buscar los mejores resultados en el Gobierno. Esto incluye, porque no es novata, y ahora el senador Augusto ya sabe que tampoco ingenua, **desazolver** al movimiento de los lastres que le compliquen en lo electoral.

Al mismo tiempo, la marcha de su Gobierno será mejor sin los atorones mediáticos de andar defendiendo a indefendibles. Por eso la herencia en el gabinete, o en el partido, de personajes de López Obrador se desgranará al paso de los próximos meses. ¿Cómo va resistir Palenque?

Las jugadas que están ocurriendo tienen lógica en el plano del ideario obradorista. **Desgastar a Adán Augusto es en favor de Morena**, y una consecuencia del polémico desempeño de López Hernández como gobernador, como secretario de Gobernación y como empresario.

Si, como se ha publicado, López Obrador intercede por su “hermano” estaría obviando que Claudia no solo ha consolidado su poder hacia adentro. Ella tiene algo que Andrés Manuel nunca pudo o intentó: una relación con Estados Unidos más alienada a intereses mutuos, entre ellos, la seguridad.

La alumna está superando al maestro. Los entenados de éste no se muestran complacidos de tal desempeño. Y no sería raro que el clan familiar, por su parte, resienta y resista el escenario donde su relevancia, solo por ser hijos de, quede a nivel de un pie de página.



En el marco de su primer aniversario en Palacio, Sheinbaum hizo fijar en la conversación la etiqueta de **#muchapresidenta. Así se siente, así se asume.** Es un mensaje con múltiples destinatarios pero inequívoco: en esencia, el regateo a su modo de hacerse del poder no le desvela.

Y en el plano sucesorio, otra fortaleza. **La caballada que no depende de ella hoy está flaquísima.** Los que puntean Omar García Harfuch y Marcelo Ebrard, son gente plegada a Palacio. Los puros no tienen cartas, la presidenta tiene dos. ¿Los hijos, qué partida intentarán?

Relación tersa con la IP, confianza y colaboración de Estados Unidos, criminales —convencionales— en modo de defensa, corruptos tomando nota de que el recreo está cambiando de reglas, más prensa amiga, cero escándalos personales y mayor reconocimiento que AMLO...

Al cumplirse un año el balance de lo hecho y lo pendiente, incluido cómo su perfil político llena el espacio, se registra extraordinariamente en cuanta encuesta surja. Una popularidad que nadie pone en duda aunque de inmediato salga el “pero es que falta lo que diga Andrés”.

Doce meses de un talante, el de Claudia Sheinbaum, a la altura de cualquier otro primer año de cuanto mandatario mexicano le pongamos enfrente. Un periodo que para su análisis y prospectiva demanda ser enunciado, llanamente, **solo en el nombre de Claudia Sheinbaum.**



EL SORTEO NO. 2859 CONTÓ CON UNA BOLSA TOTAL DE 51 MDP, CUYO PREMIO MAYOR FUE DE 17 MILLONES

Tlaxcala: la Cuna de la Nación, protagonista en Sorteo Superior de la Lotería Nacional

A través de un 'cachito especial', la institución pública buscó proyectar la identidad tlaxcalteca a nivel nacional, como una forma de **rendir homenaje a los 500 años de fundación de este estado**.

[STAFF · hipócritalector]

La Lotería Nacional celebró cinco siglos de la fundación de la Ciudad de Tlaxcala con la emisión de su Sorteo Superior No. 2859, convirtiendo sus billetes en un símbolo de orgullo colectivo y justicia histórica. La celebración, llevada a cabo desde el Teatro Xicohténcatl, reunió a autoridades federales y estatales para honrar a esta región considerada la "cuna de la nación".

La titular de la Lotenal, **Olivia Salomón**, destacó que la iniciativa forma parte de la visión de la actual dirección, enfocada en llevar las instituciones al territorio y "reconciliar la historia" del país, sumándose a la conmemoración de Tlaxcala por ser la tierra donde "nació México" y donde se fundó la primera república indígena reconocida por la corona española, dando inicio al mestizaje y a la identidad nacional.

Subrayó que los **2.4 millones de billetes emitidos** para el sorteo trascendieron su función habitual para convertirse en un homenaje que viajó por todo el país, "llevando consigo cinco siglos de memoria". Cada 'cachito' —dijo— honró a la ciudad que "supo transformar la resistencia en identidad".

Salomón Vivaldo también felicitó el liderazgo de la gobernadora Cuéllar por "hon-

rar este aniversario, que es de carácter nacional", y concluyó enviando un mensaje de suerte, recordando que el verdadero premio reside en compartir un legado que engrandece a la nación.

Por su parte, la gobernadora **Lorena Cuéllar** resaltó la importancia del billete conmemorativo como una evidencia tangible de la narrativa colectiva de Tlaxcala. "Yo espero que cada vez que alguien lo tenga en sus manos recuerde que Tlaxcala es un pueblo fuerte y que sin Tlaxcala no hay México", externó previo al campanazo inicial.

Cuéllar Cisneros señaló que cada ejemplar lleva impresa una historia que viaja por todo México, recordando que "Tlaxcala es raíz, es identidad y es futuro". La mandataria aseguró que el billete representa la memoria de la riqueza cultural, artística e histórica, y el horizonte que inspira turismo, economía y el orgullo de la identidad local.



LORENA CUÉLLAR
@LORENAQUELLAR

"Celebramos nuestros 500 años llevando la belleza y el legado de Tlaxcala en millones de cachitos de la Lotería Nacional. Este es un reconocimiento a la tradición, una ventana que proyecta nuestra identidad y nuestra cultura a cada rincón de México. Es un acto de difusión que nos recuerda la importancia de Tlaxcala en la historia de la nación."



Además de las funcionarias, el evento contó con la presencia de la secretaria de Turismo Federal, Josefina Rodríguez, y el presidente municipal de la capital tlaxcalteca, Alfonso Sánchez García, entre otros invitados.



OLIVIA SALOMÓN
@OLIVIASALOMONV

Desde este suelo partieron familias que poblaron nuevos territorios llevando consigo tradiciones, fe y esperanza, y no es casualidad que recibiera el título de Ciudad Muy Noble y Muy Leal, un reconocimiento que sigue vivo en el carácter de su gente: noble, leal y grande en su historia.



Cada uno de los cachitos que se emitieron honró a esta ciudad y se convirtieron en símbolo de orgullo colectivo, porque Tlaxcala es patrimonio de todo México"

>OLIVIA SALOMÓN



Grupo México hace una oferta a Citi para adquirir el 100% de Banamex

La entidad estadounidense dice que hasta ahora no ha recibido una nueva oferta y que **mantiene su trato con el empresario Chico Pardo.**

SONIA CORONA
| EL PAÍS

Grupo México anunció el pasado viernes que **hizo una oferta a Citi para adquirir el 100% de Banamex**, según informó el conglomerado empresarial en un comunicado. La firma asegura que sus términos son “más atractivos” para Citi y que la operación garantizaría que la entidad se quede en un grupo mayoritariamente mexicano. “Una vez que Banamex se encuentre regulado únicamente por las autoridades financieras mexicanas podrá recuperar su potencial competitivo en nuestro sistema financiero”, señala el consorcio propiedad del magnate Germán Larrea. Pero el banco ha negado que haya recibido tal oferta.

Esto ocurre apenas una semana después de que el empresario Fernando Chico Pardo, presidente de Grupo Aeroportuario del Sureste (Asur), anunciara la compra del 25% de los títulos del banco. Larrea no ha sido omiso de la oferta de Chico Pardo y ha planteado la posibilidad de que **Grupo México solo adquiriera el 75% del banco, para respetar la inversión planteada.**

“Si la familia Chico decidiera mantener su participación, nos daría mucho gusto tenerlos como inversionistas y se les respetarían los derechos minoritarios habituales de mercado”, apunta el texto publicado por Grupo México.

Citi ha reaccionado al anuncio de la firma de Larrea reconociendo que el único postor con el que tiene un trato es Chico Pardo. “El acuerdo que anunciamos la semana pasada con Fernando Chico Pardo y nuestra propuesta de salida a bolsa sigue siendo nuestro camino preferido para lograr ese resultado. Hasta ahora, no hemos recibido una oferta. Si Grupo México presenta una oferta, por supuesto, la revisaremos de manera responsable y consideraremos, entre otros factores de riesgo, la capacidad de obtener las aprobaciones regulatorias requeridas y la certeza de cerrar una transacción propuesta”, comentó el banco estadounidense.

Esta es la segunda ocasión en la que Grupo México muestra su interés en la adquisición de Banamex. En 2023, el entonces presidente Andrés Manuel López Obrador reveló que el conglomerado se encontraba explorando la posibilidad de hacer una oferta a Citi, una vez que la entidad estadounidense anunció la venta de su filial mexicana. El acuerdo no se concretó, pero el Gobierno mexicano estableció un par de condiciones para dar su visto bueno a cualquier transacción: que la mayor parte del banco quedara en manos de empresarios mexicanos y que la valorada colección de arte de Banamex no saliera de México.

El anuncio de **Grupo México** remarca que su oferta tiene como objetivo final que la entidad permanezca en México y conserve su estructura y clientes. “Actualmente (Banamex) es uno de los lí-

deres en créditos al consumo y reporta una de las bases de depósitos más robustas del mercado, con solvencia financiera y sólida capitalización, así como rigurosos controles de riesgo”, apuntan.

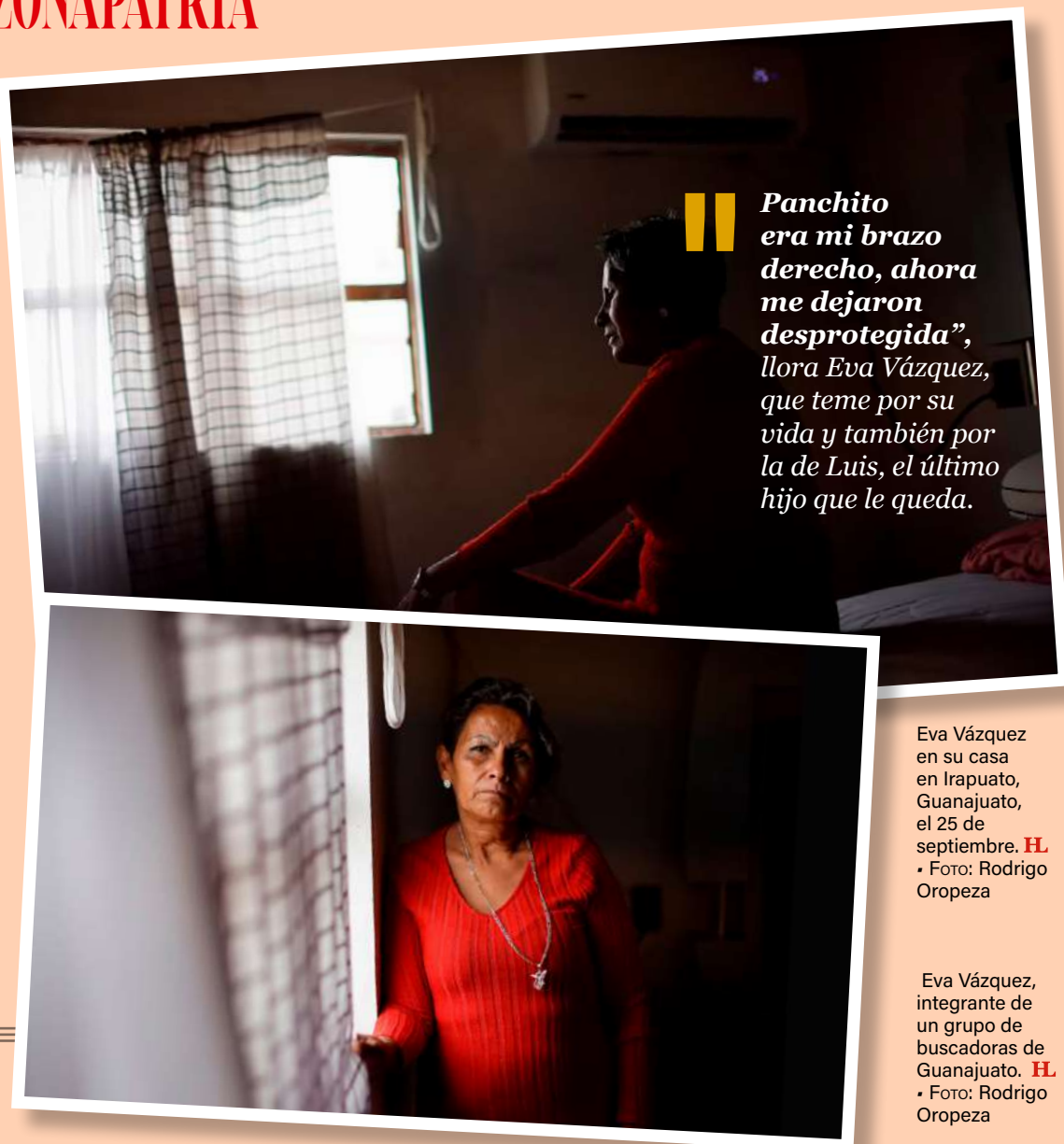
La condición de que la valiosa colección de arte no salga de México también ha sido atendida por el nuevo postor que incluso ha ofrecido acrecentar su acervo. “Grupo México mantendría en México y acrecentaría la amplia colección de arte mexicano del Banco y preservaría los edificios coloniales que forman parte de nuestro valioso legado cultural”, señala también el comunicado. La colección está compuesta por unas 2.000 obras que incluyen a artistas como Frida Kahlo, Remedios Varo y Leonora Carrington, y los muralistas José Clemente Orozco, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. Las obras pictóricas datan del siglo XVIII hasta el XXI, e incluye óleos, acuarelas y dibujos.

Germán Larrea es el segundo hombre más rico de México con una fortuna estimada en 46,300 millones de dólares, según la revista Forbes. El magnate posee las mayores reservas de cobre del mundo y presume de tener la segunda empresa que más paga impuestos en México. Grupo México también cuenta con un importante portafolio en infraestructura y servicios ferroviarios en Estados Unidos, España y varios países de América Latina.



El dolor vive en casa de la buscadora Eva Vázquez

La activista, con tres hijos asesinados y el esposo desaparecido, ejemplifica la crisis al alza de desaparecidos en México, con casi 15,000 personas en el primer año de gobierno de Sheinbaum.



|| Panchito era mi brazo derecho, ahora me dejaron desprotegida, llora Eva Vázquez, que teme por su vida y también por la de Luis, el último hijo que le queda.

Eva Vázquez en su casa en Irapuato, Guanajuato, el 25 de septiembre. **HL**
• Foto: Rodrigo Oropeza

Eva Vázquez, integrante de un grupo de buscadoras de Guanajuato. **HL**
• Foto: Rodrigo Oropeza

BEATRIZ GUILLÉN
| EL PAÍS

"Ahí cayó muerto mi hijo". Lo dice Eva María Vázquez, sentada sobre su cama, mientras señala la banqueta desde donde le están haciendo esta entrevista.

Jaime González fue asesinado dentro de una casa todavía en construcción, en un barrio humilde de Irapuato, en el Estado de Guanajuato. Era el tercer hijo que le arrebataban. Lo mataron mientras su madre y el esposo de ella, Francisco Arias, estaban en la planta de abajo, con la cara contra el piso, las manos enredadas en la espalda, amenazados con una pistola. **Antes de abandonar la vivienda, el comando armado se llevó también a Arias, al que todo el mundo conoce como Panchito.** Lo hicieron por si acaso. No estaban seguros de haber matado a quien les habían encargado.

—¿Qué hacemos con este pinche viejo?, preguntó uno de ellos.

—Llévatelo, llévatelo, que al cabo traemos la foto, contestó otro.

Panchito, de 54 años, buscador del colectivo Hasta Encontrarte, desapareció el 9 de junio de 2025. Todavía no se sabe nada de él. **Es una de las 14,790 personas que han desaparecido en el primer año de gobierno de Claudia Sheinbaum.** En comparación con el año de estreno del sexenio de su predecesor y mentor, Andrés Manuel López Obrador, **las desapariciones han aumentado un 72% en el país.** En algunos Estados, como Baja California, Campeche o Chiapas, el incremento roza el 1000%. La tendencia todavía se supera en Aguascalientes, donde se pasó de nueve a 129 desaparecidos, o en el Estado de México, donde se registraron 83 desapariciones de diciembre de 2018 al año siguiente, y ahora, entre el 1 de octubre del 2024 y el de 2025, se han reconocido 2,135 casos. Mientras el Gobierno celebra el éxito de su estrategia de seguridad, todos ellos son la crisis que la presidenta mexicana no logra atender.

El inicio de la batalla se llevó a Gerardo

Eva María Vázquez coloca en el 24 de octubre de 2017 el comienzo de su "calvario". Ese día mataron en una

calle de Irapuato a su hijo Gerardo Leiva, que iba a cumplir 25 años. Empezaba entonces la guerra en Guanajuato. El Estado se había mantenido al margen de las brutales dinámicas criminales de vecinos como Jalisco. Pero en esos momentos terminaba de fortalecerse un grupo de origen local, el Cártel Santa Rosa de Lima, que pasó de dedicarse

a la extracción de hidrocarburos a disputar al Cártel Jalisco Nueva Generación todos los negocios: querían la extorsión, la trata, el narcomenudeo. La pelea se sintió como una oleada en todo el Estado, pero arañó sobre todo al boyante corredor industrial, formado por León, Irapuato, Celaya y Salamanca.

Esta batalla —que todavía sigue— dio vía libre a las atrocidades. **Desde 2018, Guanajuato es el Estado más letal de México, el 11.6% de todos los asesinatos del país se cometen en este territorio** de poco más de seis millones de personas. **También ocupa los primeros lugares en el hallazgo de fosas clandestinas, con más de 700.** **El latigazo de los desaparecidos fue vertiginoso. En siete años, se ha pasado de 640 desaparecidos a más de 5,300;** solo en este primer aniversario de Sheinbaum —y del nuevo Gobierno estatal— se han registrado casi 1,000 casos nuevos.



Eva muestra una foto de su hijo asesinado. **HL** • Foto: Rodrigo Oropeza

“Todavía no había asumido lo de Gerardo, cuando pasó lo de Miguel”, dice Eva Vázquez, arreglada con un conjunto rojo y unos pendientes brillantes. Habían pasado algo más de cuatro años. Un grupo vestido de policía entró en la casa en la que dormía Miguel González el 20 de enero de 2022 y se lo llevó en la madrugada. Su madre estaba recuperándose de un ataque que había ocurrido en el mercado donde vendía tamales: “Llegaron a matar a un chamacito, las balas alcanzaron la olla de los tamales y me brincaron las famosas esquirlas. Estuve en terapia intensiva a punto de morir”.

El cráneo de Miguel

Cuando Eva se recuperó, se integró en el colectivo de búsqueda Hasta Encontrarte. No solo ella, también Panchito, su pareja desde hacía 10 años. Desde ese día, juntos peinaron cerros, escarbaron en fosas, acompañaron a otras familias. En febrero de 2023, la Fiscalía de Guanajuato la llamó para entregarle el cráneo de Miguel. Lo tenían desde el 25 de enero del año anterior, es decir, cinco días después de que se lo llevaron. Los agentes ministeriales encontraron la cabeza de Miguel en Silao, dentro de una bolsa negra. Dicen que no hallaron el resto del cuerpo. Tardaron más de un año en avisar a su madre.

“Ellos me enseñaron fotos de un cráneo ya óseo. Yo lo miraba y lo miraba, porque de niño él tuvo un accidente en la escuela, cuando se brincó de un techo y se pegó en sus dientes y se le habían quedado chuequitos. Y cuando me enseñaron la foto, yo le miraba sus dientes y para mí era como que no lo quería aceptar y todavía hasta la fecha no lo acepto, porque una se rehúsa aceptar la realidad, ¿verdad? Si a mí me hubieran enseñado una foto al momento de que encuentran su cabecita, pues lógico todavía tenía carnita mi hijo. Es lo que una dice: ¿por qué no enseñan nada más que una cabeza disecada? Lógico que existe la prueba del ADN, que es algo que no se puede equivocar, pero para una madre no es suficiente eso”.

había hasta agosto del año pasado 929 cuerpos, casi todos sin identificar todavía. Eso se traduce en casos como el de Isaac Aarón, a quien su familia buscó durante cuatro años y todo ese tiempo lo había tenido la Fiscalía. La situación se repite por todo el país, donde la crisis forense alcanza los 72,100 cuerpos. Un lastre que fue agravado por el desmantelamiento de las instancias de identificación que consolidó López Obrador y para el que Sheinbaum no ha iniciado ninguna acción en su primer año.

Panchito y las buscadoras

Una buscadora nunca deja de buscar. Incluso las veces —no tantas— que consigue encontrar completo a su hijo, a su esposo o a su hermana, sigue rastreando. Son muchos los que faltan. Así, Eva y Panchito continuaron todos los años siguientes al hallazgo de Miguel en la búsqueda. Su colectivo, Hasta Encontrarte, logró recuperar en dos años más de 230 cuerpos en Guanajuato. A cada rastreo llegaba Francisco Arias, servicial y parlanchín. El buscador iba hasta cuando Eva —aquejada todavía por las lesiones— ya no podía acompañarlo. “Un día se llevó el susto de su vida porque le salió una víbora en una búsqueda. Y ahí andaba él, corre y corre como chapulín y la víbora detrás de él”, se ríe Eva Vázquez por primera vez: “Enseguida vinieron los de la patrulla a entregármelo porque se puso mal del susto”.

Es el colectivo con el que buscaba el que ahora lo busca a él. “Yo tenía la esperanza que me lo soltaran porque Panchito no debía nada. Pero no sabemos nada de lo que pasó, si lo tendrán vivo, si no lo tendrán vivo. Yo solamente le llamo a las autoridades, le llamo a las personas que me lo tienen, que tengan piedad y misericordia”, relata rota la buscadora. La ONU ha activado una acción urgente para presionar al Gobierno mexicano, pero Hasta Encontrarte afirma que lo único que ha hecho la Fiscalía del Estado es dificultar la búsqueda, tratando de evitar incluso dar una copia de la carpeta de investigación a la familia.

Ficha de búsqueda de José Francisco Arias Mendoza.
H. Foto: Rodrigo Oropeza



Azulejos con retratos de personas desaparecidas, en las paredes de la fiscalía de la ciudad de Irapuato, Guanajuato. H. Foto: Rodrigo Oropeza

Con Pancho son ya cuatro los buscadores que permanecen desaparecidos en Guanajuato. Otros seis han sido asesinados en los últimos años en el Estado. Una cifra trágica que tampoco deja de crecer en el país, con 26 buscadores asesinados desde 2010. En el Gobierno de Claudia Sheinbaum, además de la desaparición de Pancho, se ha identificado la del padre buscador Héctor Aparicio en febrero en Veracruz, y la de Luz Lara y Óscar Iván Jiménez, en noviembre también en Guanajuato.

El gran pendiente de Sheinbaum

La presidenta mexicana celebra en cada acto de su primer aniversario la reducción de homicidios en México. Fue en agosto del 30%, si se compara con la cifra que dejó López Obrador. Además se han arrestado a más de 30,000 personas y decomisado miles de armas y de toneladas

de drogas. Sheinbaum insiste en que la estrategia funciona. Pero hay una cifra que se le resiste: la de los 133,000 desaparecidos. Un número que crece sin freno en el registro oficial de la Secretaría de Gobernación.

Este dato ha llevado al Comité contra la Desaparición Forzada (CED, por sus siglas en inglés) de la ONU a afirmar que en México la desaparición es “generalizada y sistemática”. El delito tiene, además, una impunidad del 99%. Esas dos cifras juntas —apuntan los expertos de Naciones Unidas— impiden, por ejemplo, saber si han participado agentes del Estado en las desapariciones o si han permitido a grupos criminales llevarlas a cabo. Todo esto llevó al CED a aplicar este abril, por primera vez en su historia, el artículo 34, que está pensado para escalar el caso de un país hasta la Asamblea General de la ONU.

El Gobierno de Sheinbaum reaccionó con furia. Tanto organismos públicos, como secretarios, legisladoras y hasta la propia presidenta desdeñaron el aviso de Naciones Unidas. “En México no hay desaparición forzada desde el Estado”, afirmó Sheinbaum, pese a los cientos de casos en los que está comprobada la participación de agentes públicos. Algunos de ellos claves para el país, como la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, que llegan a su onceavo aniversario sin apenas respuestas del Gobierno.

Raymundo Sandoval, fundador de la Plataforma por la Justicia y la Democracia de Guanajuato, considera que el abordaje de la presidenta de esta crisis ha sido “desastroso”. “No solo porque se ha confrontado con Naciones Unidas, sino porque ha ignorado las recomendaciones establecidas desde 2021 por el CED, especialmente la relativa a establecer una estrategia nacional de prevención y erradicación de las desapariciones”, valora el activista.

Entre las peticiones que la ONU lleva años haciendo a México está “la urgencia de detener el aumento de las desapariciones, buscar a las personas que actualmente se encuentran desaparecidas y establecer una estrategia integral”. “Si bien esto suena sencillo, la administración de Sheinbaum no lo ha hecho. Al contrario ha tratado igual que el gobierno de Andrés Manuel de luchar sobre el tema del discurso sobre las desapariciones”, apunta Sandoval, en referencia a los intentos de reducir el número de desaparecidos interviniendo en el registro oficial o la apuesta por implementar una CURP biométrica para buscar a personas sin localizar, ambas medidas muy rechazadas por los colectivos.

Cuando desaparecieron a Miguel, Eva y su familia se convirtieron en la “comidilla” del barrio. “Era un bicho raro”, dice la mujer antes de despedirse, “ahora, aquí en la colonia, ya son cinco desaparecidos recientemente además de Pancho. Ya se ha vuelto rutinario”.



El caso de Miguel no es extraño. En el panteón forense de la Fiscalía de Guanajuato



POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO, RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE
EL SIGUIENTE ARTÍCULO PUBLICADO EL 03 DE OCTUBRE

El niño de la franja de Gaza

Me pregunto cómo contaremos el genocidio dentro de unos años
cuando, por ejemplo, algunos finjan que no hubo nada que hacer.

LAURA FERRERO
| EL PAÍS

Afortunadamente, solo dura 39 minutos. Digo afortunadamente porque sería difícil aguantar un minuto más. Me refiero al documental **Lo que encontraron**, de Sam Mendes, que recoge el estremecedor testimonio de dos

camarógrafos del ejército británico, los sargentos Mike Lewis y Bill Lawrie, quienes en abril de 1945 filmaron la liberación del campo de concentración de Bergen-Belsen. La película, que evoca el documental *Noche y niebla*, de Alain Resnais, combina dos valiosísimos materiales: las imágenes en 35 mm grabadas en el momento,

sin sonido, y entrevistas de audio concedidas por los propios camarógrafos en la década de 1980. Montañas de cadáveres deformados, despojados de su humanidad, reducidos a un amasijo de piel endurecida y huesos; gestos de terror; bocas abiertas en busca de aire. **Pero no son solo las imágenes. Es, sobre todo, el silencio.**

“A medida que pasaban los días, los cuerpos... eran muñecos, eran figuras. Perdías el contacto. La realidad se desvanecía”. Cuentan Lewis y Lawrie que, para sobrevivir, entraron en otra dimensión, incapaces de asociar lo que veían con sus propias vidas, y la cámara les ayudó a trazar una línea. También recuerdan

que cuando los prisioneros se acostumbraron a su presencia “no era raro que alguien te agarrara la mano y no la soltara. No decían nada. No podían”. Me quedé con eso, con la mirada y el silencio. Con la imposibilidad: ¿qué se le dice a quien ha sobrevivido al infierno, pero lleva ya el infierno dentro?



Llevo años escribiendo un ensayo acerca de la posibilidad de nombrar el horror y de cómo cambia nuestra aproximación a él con el paso del tiempo. Cada época encuentra sus palabras, sus imágenes, sus silencios. Lo que hoy decimos de la Shoah no se parece a lo que se dijo en Núremberg ni a lo que se escribía en los años ochenta. Con la guerra de los Balcanes o Ruanda sucede lo mismo: las nuevas generaciones formulan otras preguntas, revisitan esas heridas y las leen desde sus propios temblores, desde las inquietudes de su tiempo.

Estuve en Srebrenica y conocí a un hombre llamado David, superviviente de la marcha de la muerte. Más tarde, en Tuol Sleng, Camboya, en el suelo de la entrada del memorial me encontré, tirado, un cartoncito que anunciaba masajes. En su reverso se leía: “We are all fucked up”. Estamos jodidos. Después, viajé a Ruanda y, a la salida del Kigali Genocide Memorial, me invadió esa misma certeza: no había manera posible de contarlo. Era, simplemente, algo que carecía de sentido.

En 1994, en pleno genocidio, el artista chileno Alfredo Jaar viajó a Ruanda y durante tres semanas reunió una enorme cantidad de información y tomó más de 3,500 fotografías. Durante años se preguntó qué hacer con ese material: ¿contaban algo las imágenes? O mejor: ¿cambiaban algo? De la necesidad de inventar un nuevo lenguaje ante la irrepresentabilidad del genocidio surgirían 25 proyectos en seis años, The Rwanda Project. En una de las obras fotografió los ojos de un niño huérfano y reprodujo esa mirada en un millón de diapositivas —el mismo número que las víctimas del genocidio— apiladas sobre una mesa de luz.

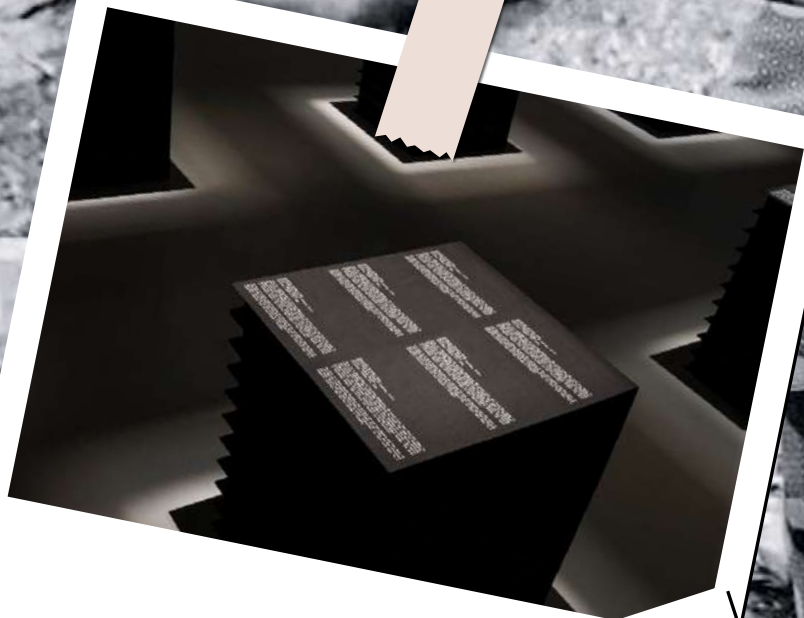
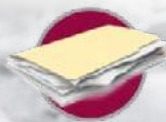
Al inicio de *Los amnésicos*, uno de los grandes libros sobre desmemoria histórica, la escritora francoalemana Géraldine Schwarz recuerda a su propia familia emparentándola con los Mitläufer, esas personas que, ante los horrores del nazismo, se limitaron a seguir la corrien-

te. Me gusta la expresión que utiliza para definir su actitud, la de “una acumulación de pequeñas cegueras y de pequeñas cobardías”. Nada que, a priori, resultara grave si se tratase de un caso aislado. Es la acumulación lo que convirtió el resultado en devastador.



La ONU dice que el 82% de Gaza se encuentra en zonas militarizadas o bajo órdenes de evacuación





En uno de sus proyectos el artista chileno **Alfredo Jaar** escondió las fotografías que él mismo tomó (del genocidio en Ruanda), en cajas negras, con una breve descripción en el exterior. Cuando se expusieron, pocos se atrevían a abrirlas. A menudo pienso en eso: **el horror escondido en cajas cerradas que nunca terminamos de abrir.**



Después de ver el documental de Sam Mendes no pude dormir. Al día siguiente, hablando de él con un amigo fotoperiodista me contó que **acababa de ver un informe forense hecho con 180 fotografías de un hospital de Gaza**. La mayoría eran fotos de niños. Volví a las cajas negras de Alfredo Jaar y me pregunté entonces cómo contaremos el genocidio de Gaza dentro de unos años cuando, por ejemplo, algunos finjan que no hubo nada que hacer. Regresarán los Mitläufer, gente y gobiernos huecos cargados de pequeñas cegueras y cobardías. Gente que cumplía órdenes.

No sé cómo se para un genocidio. Tampoco cómo hablar de lo que he visto a lo largo de tantos años de búsqueda. Por eso, sé que nunca terminaré el ensayo que escribo. **Temo, sin embargo, que de aquí a 50, 100 años, empiecen a aparecer ficciones que domestiquen el horror**, que nos lo hagan más amable, casi previsible. Que aparezca la versión renovada de *El niño del pijama de rayas*.

Será *El niño de la franja de Gaza*. Entonces, en ese preciso instante, empezaremos a olvidar que algunos sí pudieron hacer algo.

Para lograrlo será necesario inventar narrativas a la altura de eso que dice el reverso de un cartoncito en el suelo del memorial de Tuol Sleng. **Que estamos todos maltrechos. Destrozados. Irremediabilmente rotos.**

Un niño palestino desplazado rebuscaba el martes entre la basura de un vertedero junto al campamento improvisado donde se refugia su familia, en Jan Yunis, al sur de la franja de Gaza. | JEHAD ALSHRAFI (AP)

NUEVA FORMA DE VIDA

 Zona Atlixcáyotl

PRECIOS DESDE
\$1.9 MDP


BASÁLTICA
GEO COMMUNITY

DEPARTAMENTOS EN VENTA

Reside en un proyecto de +5 mil m²
de amenidades y de parque interior



222.699.6420



vivebasaltica | basaltica.com.mx

JV
GRUPO JV

Ciencia y poesía
Objeto indestructible

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

MITOLOGÍA FRUTAL

A la más antigua profesión

Júpiter y Tellus los inventaron
en un atardecer hastiado y melancólico.
El Sol y la Luna ajustaron su danza
a la sucesión de sus plenitudes
y se hizo necesario el hombre
como testigo de tanto prodigio.

Ese testigo
no podía saber entonces
que acabaría llamando Edén
al recuerdo de ese jardín
y de ese tiempo,
ni que era feliz y libre,
porque también esas ideas nacerían más tarde
para acunar su nostalgia
de aquella edad de oro.

No podía saber nada de esto
cuando creyó desagradable
el agraz de unos pomos,
parvos y sin nombre,
y soñó para ellos aromas imposibles.

No sabía casi nada
cuando se dejó uncir
por la tiranía de Ceres
y el encanto de Dionysos:

Del primer albor
al último destello
en el áspero surco.
Duro tributo
por apenas unas hebras
de placer o de olvido.

No cabría excusa
para no volver,
pues se conocen los caminos
y el Edén sigue teniendo
una exacta geografía,
pero los frutos allí
siguen siendo acerbos
y los fríos, inclementes.

Nadie ansía retornar
aunque lo finja.

No fue expulsión
sino lenta huida,
gradual ceguera,
inevitable derrota
de lo tangible
ante lo imaginado.

Y nosotros,
que no somos herederos
de aquella soberbia,
esclavos somos
de sus consecuencias.

Por eso a ti y a mí
no nos queda
sino acrecentar
estos frutos
plenos y dorados.





CULTURA

Primero la esculpió en su mente.
Luego sus manos recién liberadas
labraron su forma en la dura roca

y con tesón tiñieron su filo
de una infinidad de sangres
durante mas de mil milenios.

Rastro, sillar y lápida
de civilizaciones que declinaron
bajo el peso de sus desmesurados osarios.

“GREEN SLIME”

En las cumbres sidéreas,
una escarcha de telurio
refleja luces ajenas,
insensible a la turbulencia
de los vientos celestes.

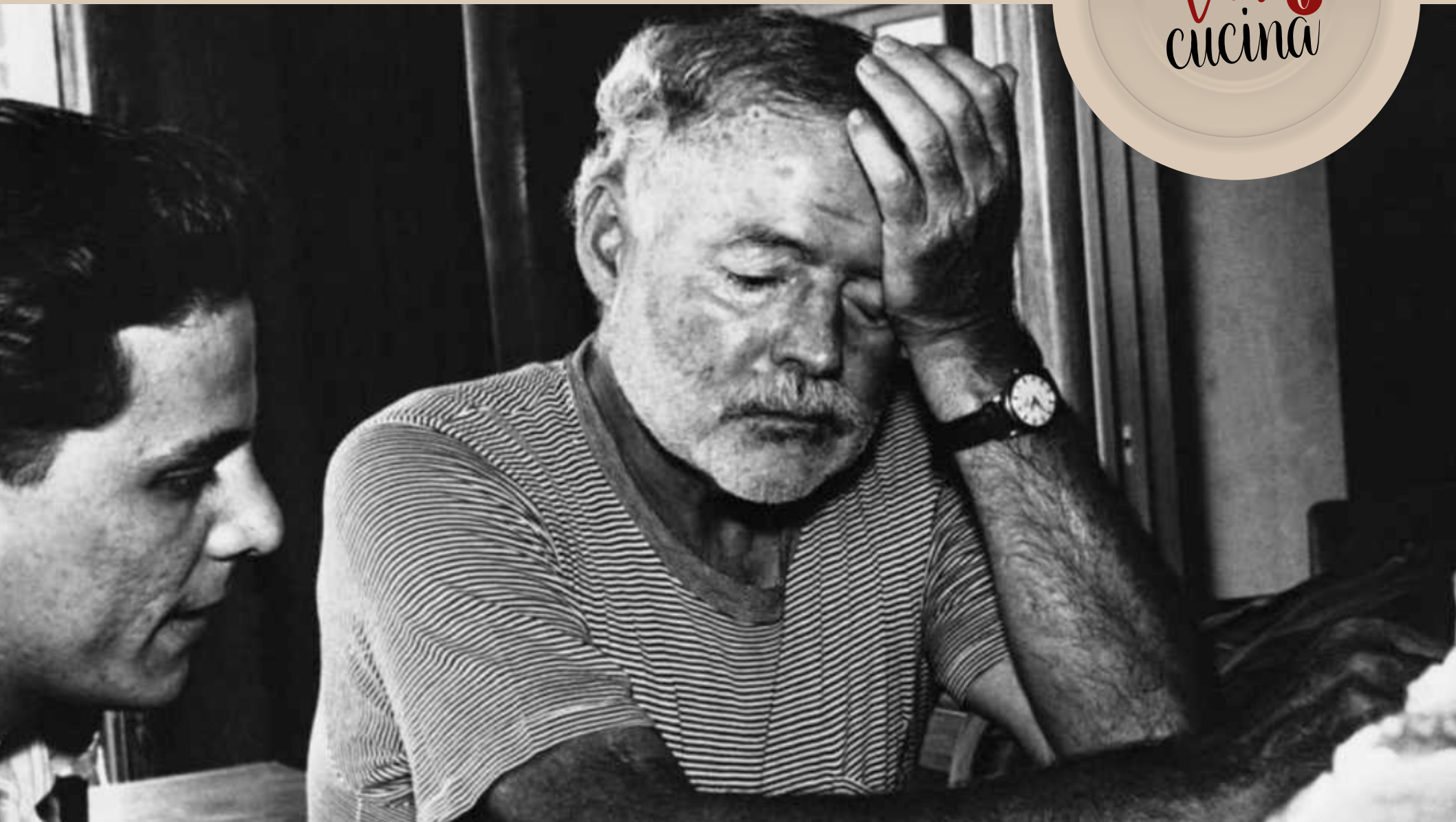
En el tibia légamo,
verde e improbable,
germina esta aventura
como húmeda llama
que en la niebla despliega
pétalos de falsa flor,
como regato que busca
un mar inexistente.



Cócteles para BEBEDORES DE LEYENDA

JORDI SOLER





DAIQUIRÍ



Cuando Ernest Hemingway vivía en Cuba, pasaba mucho tiempo a bordo de su bote, y otro tanto acodado en la barra de El Floridita, ese célebre bar que está en La Habana y que ha inmortalizado el punto exacto donde el escritor logró sus grandes éxitos con el daiquirí, que no eran otros que beberse una cantidad inconcebible de *papa's special*, un cóctel diseñado especialmente para él, que en la isla gozaba del cariñoso sobrenombre de *Papá*. El sitio exacto es un banco, al final de la barra, que está hoy aislado por una cadena y coronado por un busto en bronce del escritor. Don Gregorio Fuentes, otra fuente de inspiración paralela al daiquirí, contaba la rutina que seguía con Hemingway todas las mañanas, una rutina productiva cuyo resultado más notable fue la novela *El viejo y el mar*. El escritor y Gregorio Fuentes, que, además de ser su amigo y su fuente, era el capitán del bote, salían cada madrugada a bordo de *El Pilar*, tal era su nombre, a navegar mar adentro hasta el atardecer.

Hemingway, según explicaba Gregorio, tiraba su caña al mar y se acomodaba en su silla a leer y a beber ron con *coca-cola*, o sin ella, según el clima, el humor del mar o la intensidad de la resaca que acompañara a este legendario escritor que interrumpía su lectura exclusivamente para sacar del agua un pez o para apuntar ideas en tarjetas que iba echando en una caja de madera. El rumbo de *El Pilar* seguía

las coordenadas, infalibles y sumamente personales, que Hemingway interpretaba con las cifras que le iban dando sus botellas: “Una de Fundador al norte y una de Bacardí al este”, y justamente ahí aparecía un pez espada. Un día se encontraron con un viejo que había pescado un marlin tan grande y tan fuerte que iba remolcando, a buena velocidad, su lancha de remos. Hemingway quitó los ojos del libro que iba leyendo para ponerlos en ese acontecimiento digno de escribirse. Gregorio contaba que el escritor le pidió que se acercara a la lancha para ofrecerle ayuda. El viejo que iba siendo remolcado por el marlin se enfureció y les gritó que se largaran, que ese marlin era de él. En una entrevista que le hizo Milt Machlin en 1958, Hemingway confiesa los números de su récord personal en la categoría de daiquirí *papa's special*, ese que bebía como un campeón acodado en la barra de El Floridita, cuyos ingredientes son: chorrito de zumo de lima, chorrito de zumo de uva, un poco de hielo y 110 mililitros de ron. El entrevistador quedó fuera de combate con cuatro, nada que ver con los números de Hemingway, que ingirió, en una esforzada jornada, de las 10.00 a las 19.00, 15 *papa's special*, y al terminar, como si nada, se fue a su casa a escribir algunas de sus páginas de premio Nobel. “¿Y cuál es el truco?”, preguntó el entrevistador el día en que regresó al combate: “Beber de pie”, respondió el escritor.



GIMLET

Raymond Chandler, ese extraordinario escritor de novelas policiacas, era famoso por su metodología cuando se trataba de ejecutar el oficio que más detestaba: el de guionista en Hollywood. La lista de requerimientos que imponía al estudio cinematográfico que lo contratara era concisa e innegociable: una habitación con instrumentos para la escritura, una caja de whisky (que pretendía liquidar en cuanto pusiera el punto final), una enfermera (para que le suministrara suero cada vez que el escritor flaqueara o se quedara traspuesto) y una ambulancia (por si flaqueaba el suero de la enfermera y la trasposición del escritor pasaba a mayores).

Su célebre personaje, el detective Philip Marlowe, es, desde luego, un gran bebedor, un talento que también Hemingway, arropado por esa verdad del palo tal que produce tal astilla,

ponía en sus personajes. Aunque Marlowe, como su autor, casi siempre toma whisky, en la novela *El largo adiós* cambia de orientación, se deja llevar por su cliente Terry Lennox hasta una mesa minúscula en el bar Víctor, un oscuro local en una ciudad de California. Lennox ordena una ronda de *gimlets* y lanza su teoría sobre la bebida en general: “El alcohol es como el amor, el primer beso es mágico, el segundo es íntimo, el tercero es rutina”. Antes, el adinerado personaje que ha solicitado los servicios de este detective de novela ha dicho esta línea de sabiduría opinable: “Soy rico, ¿a quién demonios le importa ser feliz?”. Cuando el camarero pone los *gimlets* en la mesa, Lennox le explica a Marlowe la naturaleza de ese cóctel: “El verdadero *gimlet* está hecho mitad de ginebra, mitad de jugo de lima, y nada más. Mucho mejor que el *martini*”.



EL CÓCTEL DECONSTRUIDO

El músico John Lee Hooker cuenta en una canción de su álbum *Chill out* su método para olvidar a una mujer que lo hacía sufrir, un método que es un cóctel de choque que no incluye concesiones como la lima o el zumo de uva, y que en cambio sí tiende a alcanzar el increíble milimetraje que manejaba Hemingway: este personaje de canción entra en el bar Apex, en Detroit, una cueva donde, desde hace décadas, se refugian los músicos de *blues*. El Apex está a media luz, medio vacío, y el hombre que acaba de entrar le pide al barman su remedio infalible para olvidar un amor: un *bourbon*, un escocés y una cerveza. Cuando este personaje, que puede ser el mismo John Lee Hooker, pide por tercera vez este cóctel deconstruido, el barman le hace ver que su estado empieza a ser inconveniente. “No te preocupes”, le dice el músico a medio hablar, dentro de esa media luz que alumbra el bar medio vacío, “sólo tráeme un *bourbon*, un escocés y una cerveza”. La historia termina como todas las historias de amor que quieren resolverse en un bar: John Lee Hooker y su personaje, ahogados en la barra, pensando con insistencia en esa mujer que ni con ese remedio infalible han podido olvidar.



Jordi Soler. Es escritor y poeta mexicano. Nació en 1963 en la comunidad La Portuguesa, en Yanga, Veracruz. Es autor de una gran novela: *Los Rojos de Ultramar*. Es miembro de la Orden del *Finnegans*, misma que venera al *Ulises*, de James Joyce, cada 16 de junio (*Bloomsday*). Fue productor, locutor y director de la delirante estación Rock 101. También estuvo ante el micrófono de Radioactivo (98.5). Actualmente reside en Barcelona, desde donde hace la “transmisión transatlántica” para la cadena Aire Libre FM (105.3). Escribe para *El País*, en donde encontramos esta joya.



TRASTERO DE
LA BOQUERIA
culinária española

La experiencia culinaria española, se vive en el Trastero de La Boqueria,
donde nos encanta lo clásico y nos apasiona lo nuevo

Blvd. Hermanos Serdán, 141, Col. Amor, Puebla., Puebla 72140

Reservas al 22 15 700 194





PEDRO
ÁNGEL
PALOU

RESISTENCIA DE MATERIALES

Nació en Puebla en 1966. Ha sido vendedor de ropa, árbitro de fútbol, chef, funcionario público, administrador de educación superior y conductor de televisión. Actualmente vive cerca de Boston. Escribe y enseña literatura de tiempo completo en Tufts University, donde es jefe del Departamento de Lenguas Romances. Forma parte del Sistema Nacional de Creadores. Sus obras gozan de gran éxito entre los lectores y la crítica, y se han traducido al francés, italiano, portugués, inglés y coreano. Ha sido ganador del Premio Xavier Villaurrutia y finalista del Rómulo Gallegos y del Planeta Casamérica, este último con su novela *El dinero del diablo*. Su trilogía histórica sobre Zapata, Morelos y Cuauhtémoc y sus novelas sobre Porfirio Díaz —*Pobre Patria mía*—, Pancho Villa, —*No me dejen morir así*— y Lázaro Cárdenas —*Tierra Roja*— forman ya parte sustancial del renacimiento de la novela histórica mexicana. Recientemente se publicaron sus novelas cortas reunidas con el título de *Mar fantasma* (Seix Barral), una reedición de *En la alcoba de un mundo* (Seix Barral), sobre el poeta Xavier Villaurrutia, y la versión definitiva de *Paraíso clausurado* (Seix Barral), al que la crítica ha calificado como un clásico.

¿Cómo vivir una vida buena?

En una época en que la verdad parece resbalar entre los dedos y las certezas se disuelven con cada nuevo titular, tres voces se reunieron para preguntar algo en apariencia sencillo: ¿cómo vivir una vida buena en tiempos difíciles? El historiador Yuval Noah Harari, la periodista y Nobel de la Paz María Ressa, y el expolítico y escritor británico Rory Stewart dialogaron bajo el signo de la inquietud, pero pronto su conversación se volvió una búsqueda más urgente: la de un sentido moral en un mundo que ha perdido su brújula.

Stewart comenzó trazando el desgaste de la democracia liberal. Hubo un tiempo, dijo, en que el sistema parecía evidente: un equilibrio entre derechos y deberes, entre libertad y responsabilidad, entre conciencia individual y confianza colectiva. Hoy ese equilibrio se tambalea. La plaza pública se ha transformado en un teatro de espectáculo; la vergüenza, antes freno cívico, es ya un vestigio. El poder se exhibe sin pudor, y los ciudadanos, anestesiados por el cinismo, han dejado de esperar honestidad de sus líderes. Stewart habló con la fatiga de quien ha recorrido los pasillos del gobierno y ha visto tanto su nobleza como su podredumbre.

Harari escuchó, y recordó que los arquitectos del liberalismo construyeron su fe sobre una suposición frágil: que el ser humano, con acceso a la información, podría razonar con libertad. Pero en la era algorítmica, la libertad misma es territorio disputado. “Nuestros miedos, nuestros deseos, nuestras creencias pueden ser hackeados”, advirtió. El ecosistema digital, optimizado para la atención más que para la verdad, ha convertido la información —el alma de la democracia— en un arma. ¿Qué queda del libre albedrío cuando la atención se cosecha y las emociones se manipulan?

María Ressa conoce la respuesta demasiado bien. Desde Filipinas ha visto cómo las mentiras se propagan más rápido que los hechos y cómo la valentía se convierte en riesgo profesional. “La democracia no puede sobrevivir sin una realidad compartida”, alertó. Las plataformas que prometieron conexión hoy monetizan la división. La falsedad viaja más veloz que las correcciones; el escándalo sofoca la razón; y el trabajo silencioso del periodismo se desvanece ante el hambre de los algoritmos por el conflicto. Para Ressa, la neutralidad ha dejado de ser virtud. “Cuando la verdad está bajo ataque, el silencio es complicidad.” En Rappler, su redacción, ensayan estrategias como los truth sandwiches: enmarcar la mentira entre capas de verdad para que pierda su veneno.

Los tres coincidieron en que la crisis no es solo política o tecnológica: es moral. La vieja batalla entre el yo mejor y el peor persiste, pero ahora el campo de combate está cableado, iluminado por pantallas, manipulado por manos invisibles. Harari advirtió que la inteligencia no garantiza la bondad: uno puede ser brillante y, sin embargo, profundamente equivocado. “La realidad no corrige las mentiras por sí sola”, dijo. La vida ética, por tanto, exige esfuerzo consciente: una defensa activa de la verdad, no una fe pasiva en su victoria.

Frente a fuerzas tan vastas, ¿qué puede hacer un individuo? Stewart, curado de ilusiones heroicas, aconsejó humildad. “Empieza por lo pequeño”, dijo. “Repara lo que tengas a tu alcance.” Ressa coincidió: defiende tu parcela de verdad, por diminuta que parezca. Harari pidió responsabilidad sin grandilocuencia, compromiso sin ilusiones. Escoge un territorio —la educación, el periodismo, la política— y hábitalo con integridad. No esperes que la historia se enderece sola; ayúdala, aunque sea un poco.

Su diálogo no ofreció consuelos fáciles. La esperanza, insinuaron, no es emoción sino disciplina. Vivir bien en tiempos turbulentos significa actuar como si la verdad importara, incluso cuando las mentiras gritan más fuerte; sostener las instituciones, aun cuando vacilan; seguir siendo humanos en sistemas que recompensan la crueldad. Es la decisión obstinada de hablar con claridad, escuchar con cuidado y confiar con cautela, sin caer en la desesperanza.

Al final, la vida buena que describieron no es una promesa de sosiego, sino una postura de valentía: una elección diaria de anclarse en la honestidad, la empatía y la responsabilidad. “La democracia es frágil porque la verdad es frágil”, dijo Ressa en voz baja. Vivir bien hoy es convertirse en guardián de ambas.

En México, este llamado resuena con particular urgencia. La erosión de la confianza en las instituciones, la polarización política y la violencia simbólica y real han hecho del país un laboratorio del desencanto. La esfera pública se ve saturada de rumores, propaganda y desinformación; el periodismo independiente sobrevive acosado, y la ciudadanía, atrapada entre el miedo y la apatía, corre el riesgo de acostumbrarse a la mentira. Pero también surgen islas de resistencia: comunidades que reconstruyen la palabra, medios locales que investigan pese a las amenazas, movimientos sociales que reafirman la dignidad frente al olvido. Tal vez ahí, en la terquedad de quienes aún creen en la verdad, se esboce la respuesta mexicana a la pregunta universal: cómo vivir bien cuando todo parece estar en contra. Vivir bien, en México como en el mundo, es no ceder al cinismo. Es elegir la verdad, aunque duela; la justicia, aunque cueste; la esperanza, aunque duela.



Yuval Noah Harari



Paz María Ressa



Rory Stewart



CARLOS CHIMAL

CUADRIVIO DE LA IMAGINACIÓN

Carlos Chimal fue becario del Consejo Británico en la Universidad de Cambridge como escritor científico y beneficiario del Fondo por el Año de Shakespeare. Es considerado uno de los ensayistas más importantes de habla hispana. Su amplio registro literario le ha permitido escribir más de treinta libros, cuyos temas van de la novela deportiva (*Escaramuza*), novela fantástica (*Creaturas de fuego*), novela histórica (*El mercurio volante*), a la novela con tema científico (*El viajero científico*, *Mi vida con las estrellas*, *El portafolio de Tesla*).

Luz oblicua en la pintura hiperrealista mexicana

Los maestros del hiperrealismo mexicano tienen una relación vasta, prístina, con los descubrimientos científicos y los objetos tecnológicos, así como con las nuevas ideas acerca del periplo que significa nacer, respecto de nuestras gestas oníricas (sin olvidar la de algunos animales que hemos observado con detenimiento) y lo que sabemos ahora en cuanto al proceso de disipación de la conciencia individual.

Asimismo, es inherente en su quehacer establecer determinada relación con la luz y sus formas. Aspecto toral es la luz que cada artista proyecta al cuerpo u objeto de cada una de sus obras pictóricas. A diferencia de realistas como los impresionistas, quienes pintaron con iluminación de campo claro, genios de la pintura como Arturo Rivera nos revelan su asunto con luz oblicua, desde los lados, en ángulos inclinados, lo cual da la impresión de un mayor contraste. Rivera lo muestra, ya con sobriedad en *Ejercicio de la buena muerte* (1999), ya con impudicia en *El olvidado* (1993) y en *La colección del chamán* (1997).

Por su parte, la inmortal obra de Rafael Cauduro, el cronista de una realidad soberbia, escéptica, fáctica, se encuentra cargada de pesos específicos, como son la proporción clásica, el desafío moderno y la relativización contemporánea, por ejemplo, en *Retablo de los éxtasis* (1994). Cauduro fue un poeta de la luz inclinada, un torturador del espacio que ocupan los sueños, un observador implacable del constante renacer y morir, conducido por los deseos, algunas veces satisfechos, en repetidas ocasiones incumplidos.

Roberto Cortázar (*Quince estudios para un descenso*, 1987), Mónica Castillo (*El descanso II*, 1994), Martha Pacheco (*Los exiliados del imperio de la razón*, 1999) y Daniel Lezama (*Alegoría de Tlaxcaltongo*, 2003) también recuperan el poder evocador de la pintura en contra de la banalización del testimonio llevada a cabo por la fotografía. La luz oblicua está vedada a los fotógrafos, por más que digan misa, y en latín.

La crítica y estudiosa de la pintura, Teresa

del Conde, calificó de neomexicanista el hiperrealismo de Enrique Guzmán, Julio Galán, Nahum B. Zenil, Javier de la Garza, Dulce María Núñez y Juan Torres. Sin duda, todos ellos, a su manera, exaltaron (e hicieron mofa) de los símbolos patrios que nos caracterizan, pero de su lectura formal podemos desprender que tal vez haya algo más que los reúne, una especie de adoración de la sociedad tecnológica, de la cual apenas somos espectadores. Representan el preludio del fetichismo promovido por el nacionalismo decimonónico, manierismo que vuelve a ser explotado por el kitsch chauvinista de los años de 1990 y que padecemos año con año.

El cuadro de Guzmán, *Conocida señorita del club. La llegada de la felicidad retratándose con sombrilla* (1972) es un ejemplo de esta postura deliberada, así como *Macho con peluche* (1989) de Dulce María Núñez, *De tu amor y de mi amor* (1991) de Javier de la Garza y *Mexican Curious* (1993) de Nahum B. Zenil. No lejos se encuentra Alejandro Colunga (*Mago tejendo música o Textiloco*, 1996). La capacidad de un pueblo de mofarse de sí mismo, exaltando, vendiendo y ridiculizando al mismo tiempo valores comunes, se logra solo con un desarrollo social notablemente basado en la tecnología.

Germán Venegas, Alejandro Arango y Roberto Turnbull llevan al límite este “juego inútil del arte” frente a la sociedad tecnológica. Se pitorrean, dramatizan, juegan como los jóvenes científicos de la segunda mitad del siglo XX, quienes gozaron de la reunión de ciencias antes separadas, por ejemplo, las matemáticas y el estudio de las funciones mentales, la química y el fondo del Universo.

Todo puede hacerse con una hiperciencia callejera, hecha en laboratorios alejados de cualquier sofisticación, en talleres de segueta y brocha gorda. Todo material, todo sustentáculo, por más levemente iconográfico que sea, merece la pena ser considerado para incluirlo en una próxima obra. La frontera entre lo natural y lo artificial es solo un punto de vista, como sucede en *El paraíso perdido* (1985) de Germán Venegas, *Estanque con platos* (1991) de Roberto Turnbull y *Solo* (1993) de Alejandro Arango. La luz oblicua les pertenece.



Obra de Arturo Rivera.



Obra de Mónica Castillo.



Obra de Rafael Cauduro.



Obra de Martha Pacheco.



MÓNICA
MARTÍNEZ
(ARMÓNICA)

Ni perdón, ni olvido

LEER
DE CORRIDITO



Durante la preparatoria y universidad fui una rebelde con causa. A escondidas de mis padres, acudí a asambleas, doné kilos de granos en apoyo a Chiapas, subí techos, trepé autobuses, asistí a marchas y grité consignas hasta quedarme sin voz.

¿Quién no es subversivo cuando se es joven?

Creía entonces que mi rebeldía y la de mis compañeros y amigos sería escuchada, que mi generación cambiaría el país, que no habría más 2 de octubre, masacres y silencio. Después nos faltaron 43 y algo dentro de mí se apagó. ¿Sirve de algo alzar la voz?, ¿protestar por el mínimo de los derechos como ser humano?

Recuerdo la vez que una amiga me regaló un conejo de chocolate, medía unos veinte centímetros y estaba envuelto en papel aluminio dorado con las letras TURÍN en rojo. Estuvo en el refrigerador varios meses. Cada que me decidía a comerlo desistía por temor a mutilarle una oreja o las dos. El conejo era un símbolo más que un dulce. Era el trofeo a mi primer viaje sola y la certeza de que lejos de mis padres se vivía mejor.

Un día el conejo desapareció. Mi padre decidió comérselo. No tuvo piedad de dejar una pata o la cabeza para que, por lo menos, conservara lo que por derecho me pertenecía. Subí las escaleras y me enfilé a su recámara con los puños apretados de la rabia. Armé una revuelta, exigí justicia, demandé una explicación. Él me miró de reojo y con indiferencia para luego responder categórico: es mi casa y todo lo que hay aquí me pertenece.

Bajo ese poder aplastante viví veintisiete años y bajo ese mismo poder vive mi país sexenio tras sexenio. Un gobierno que transgrede, silencia, asesina y desaparece a la vista de todos.

A cincuenta y cuatro años de la masacre de estudiantes en Tlatelolco. A cincuenta años de El Halconazo. A once años de Ayotzinapa, no sé ustedes, pero yo, ni perdono ni olvido.



ADELA RAMÍREZ

El arte de la seducción victoriana

PIENSO,
LUEGO EXISTO

X: @delyramrez

En el siglo XIX, el amor no se gritaba: se insinuaba. Cada gesto tenía una gramática precisa, cada mirada, una coreografía. La seducción victoriana fue un arte lleno de códigos, una danza entre el deber y el deseo. Si hoy bastan tres mensajes para concretar una cita, en aquella época podían pasar semanas antes de que un caballero osara pedir el primer baile.

El cortejo no era un acto privado: era una puesta en escena pública, vigilada y ritualizada. Las damas acudían a los bailes acompañadas de una “chaperona”, encargada de proteger su reputación y mantener la decencia de los intercambios. Bajo esa vigilancia nacía la tensión: los sentimientos se comunicaban en los márgenes del protocolo. Como señala el libro *Etiquette of Courtship and Matrimony*, “el verdadero amor es generalmente delicado y tímido, y puede asustarse fácilmente por una actitud demasiado audaz” (*Victorian Voices*, 2016).

La tarjeta de baile: el primer “match” social

Uno de los símbolos más curiosos de la conquista victoriana fue la **tarjeta de baile** (*dance card*), un pequeño cuaderno que las damas llevaban al salón. En él se anotaban los nombres de los caballeros que deseaban reservar una pieza.

Aquella invitación a bailar no era un simple gesto de cortesía: era una señal pública de interés. La presencia o ausencia de un nombre podía alterar reputaciones y suscitar rumores. Según Mental Floss, “decir ‘Mi tarjeta de baile está llena’ era una forma educada de rechazar una invitación sin ofender”. En una sociedad donde el cuerpo y la palabra estaban vigilados, la danza era el único espacio legítimo para el roce, la conversación y la emoción.

En Estados Unidos y Europa, incluso se popularizaron las “**escort cards**” o tarjetas de presentación galante, con versos coquetos o frases de humor, que permitían iniciar un contacto con menos formalidad. Era el equivalente impreso de un mensaje directo: breve, audaz y cuidadosamente diseñado.

El lenguaje secreto del abanico

Si las palabras estaban prohibidas, los objetos hablaban. El abanico se convirtió en una extensión del cuerpo femenino: un código de gestos que, según manuales y guías de etiqueta de la época, permitía transmitir mensajes sin decir una sola palabra. Sotheby’s explica que “dibujar el abanico a través de la mejilla supuestamente significaba ‘te amo’, mientras que girarlo en la mano izquierda señalizaba ‘estamos observados’”.

Un artículo de Always Austen agrega que “llevar el abanico en la mano derecha frente al rostro significaba ‘Sí’, mientras que colocarlo

sobre la oreja izquierda indicaba ‘Te deseo’”. Aunque algunos historiadores advierten que este lenguaje fue más un mito romántico promovido por fabricantes que una práctica universal, su fuerza simbólica fue real: representaba el deseo contenido, la inteligencia del disimulo y el poder del gesto.

El pañuelo también tenía su propio código. Dejarlo caer “accidentalmente” era una invitación al acercamiento: la oportunidad perfecta para que el caballero lo recogiera, iniciando así una conversación bajo el disfraz de la casualidad. Era el equivalente analógico de un “like” intencionado.

El peso del silencio

En una época donde la virtud femenina era medida por su reserva, la seducción se convirtió en un ejercicio de paciencia. Las cartas, las caminatas, los bailes eran pequeñas conquistas en un tablero donde las reglas importaban tanto como los sentimientos.

Y aunque hoy esas prácticas parecen lejanas —y muchas, sin duda, opresivas—, en ellas había algo que el presente ha perdido: la atención al detalle, el arte del tiempo, la belleza de la espera. Amar era también **observar, interpretar, imaginar**.

Jennifer Phegley, en *Courtship and Marriage in Victorian England*, explica que estas costumbres reflejaban cómo “el cortejo estaba regulado no solo por normas sociales, sino también por la expectativa de crear respeto y admiración mutua antes de cualquier declaración de amor”.

Del abanico al algoritmo

El siglo XXI cambió la escena: los algoritmos reemplazaron a las chaperonas, las notificaciones sustituyeron las miradas. La inmediatez digital acortó las distancias, pero también erosionó los rituales. En las aplicaciones de citas, el encanto está en la velocidad; el riesgo, en la saturación. No hay espacio para el misterio del abanico ni para la torpeza del primer encuentro: todo se decide en segundos, con un pulgar.

Y, sin embargo, algo persiste. Aunque el contexto cambió, el deseo humano sigue buscando lo mismo que en la época victo-

riana: atención, respeto, emoción. Quizás no necesitamos volver al corsé de la etiqueta, pero sí al sentido del gesto, a la idea de que conquistar no es solo conseguir, sino **cuidar el modo en que se busca**.

La cortesía como lenguaje perdido

La caballerosidad victoriana, tan criticada como idealizada, no era solo un conjunto de normas sociales: era una manera de reconocer al otro. Hoy, un “gracias”, un “te acompaño” o una conversación sin prisa pueden parecer anacrónicos, pero son formas modernas de esa misma cortesía.

Entre el exceso de pantallas y la economía del tiempo, recordar aquellos códigos antiguos es también un ejercicio de resistencia. No se trata de regresar al pasado, sino de **rescatar la elegancia de mirar con intención**.

Epílogo: volver al arte del gesto

El siglo XIX hablaba con abanicos y pañuelos. El XXI, con emojis y audios de voz. En ambos hay deseo, búsqueda y lenguaje. Pero mientras los victorianos aprendieron a seducir en el silencio, nosotros aprendemos a hacerlo en medio del ruido.

Tal vez la conquista más difícil —y más urgente— de nuestra era sea recuperar lo que ellos ya sabían: que el amor, cuando es auténtico, no se mide por la velocidad del mensaje, sino por la calidad del gesto.



VALENTINA
RAMÍREZ

El eco de la ira

TESTIGO CLAVE

La excusa para el acto que había cometido había sido el enojo. Me enfurecí cuando mi mejor amigo no quiso pagarme las monedas del videojuego. O quizá era mi locura, mis arrebatos emocionales que se habían desarrollado en lo más profundo de mi cerebro. Aquella ira se presentaba en cualquier momento, específicamente cuando no obtenía lo que quería.

Esa mañana Gabriel Khun y yo habíamos discutido. Nuestra amistad era buena. O eso hacía pensar a los demás. Las tardes del año 2007 no podía despegarme de la computadora, estaba muy interesado en el videojuego MMORPG Tibia, al igual que mi amigo. Pero ese día él tenía un comportamiento insoportable y yo no tenía mucha paciencia.

Tomé un respiro para tratar de controlarme e ir a su casa para continuar la partida. Su casa estaba sola, algo inusual. No recuerdo muy bien los acontecimientos, creo que él llamó a su madre para preguntar la hora en que regresaría, fue justo después de eso que mi ira volvió. Yo no fui el culpable, fue el enojo quién me cegó. Empecé a golpearlo...

Horas después me encontraba en mi casa, en un videojuego. Mientras que el hermano de

Gabriel descubrió la escena del crimen.

El pasillo estaba manchado, salpicado de sangre, era el retrato de cómo me había hecho perder la cabeza. Su cuerpo desmembrado sobre el suelo con varias heridas sobre su pecho, a un lado los instrumentos que me ayudaron a cortar.

Rápidamente su hermano fue con un vecino que llamó a los policías, no era complicado encontrarme.

Los policías me preguntaban, yo solo daba respuestas vagas. Tal vez no recordaba o quizá no quería aceptarlo. Aunque muchas veces las respuestas no se obtienen de los agresores, sino sobre las planchas forenses. Fue ahí donde descubrieron un abuso sexual, la estrangulación, mi torpe intento de colocarlo en el ático, y la manera en que corté sus piernas mientras seguía vivo.

Aquella horrenda imagen no solo la vieron los familiares o los involucrados en la investigación, también todo Brasil, pues alguien había filtrado las imágenes. Esas crueles imágenes, causadas por mí, un adolescente de tan sólo 16 años.

Tres años después salí del Centro de Asistencia Socioeducativa (CASE) en Lages, donde nadie sabe qué sucedió conmigo.



PEPE
HANAN

MINUTO 20

Sígueme en redes.

X: @pepehanan

Instagram: @pepehanan

Threads: @pepehanan

Facebook: pepehanan

TikTok: @pepehanan1

YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y radiofónico, columnista deportivo y conductor del programa *En Línea Deportiva*.

Devorados

La presión en la Primera División es tremendamente alta y termina por devorar a los equipos más necesitados.

El Club Puebla no es la excepción. La llegada de Hernán Cristante abrió la esperanza de que las cosas pudieran mejorar para el equipo de la Franja. Hoy, el mismo Cristante debe estar más que arrepentido de haber aceptado dirigir a los camotereros. Tan es así que, después de la derrota en Querétaro el sábado pasado, al son de tres por uno, dejó abierta la posibilidad de hacerse a un lado a cinco partidos de terminar el torneo.

Se le dijo, se le advirtió; sin embargo, la gente que viene de afuera considera que todo lo anticipado es “grilla” y todos se creen capaces de solucionarlo. Hoy, incluso con la asesoría de gente identificada con Puebla, como Joaquín Velázquez, Marco Capetillo y Gustavo Leombruno, por mencionar a algunos, se dan cuenta de la realidad del equipo, el cual no padece de una estrategia fallida ni de un mal trabajo en los entrenamientos. El mal del Puebla tampoco pasa por el hecho de que los jugadores quieran quitar al técnico, como sucede en otros equipos donde se ve a leguas que los futbolistas no juegan simplemente porque la forma de ser de su director técnico no les satisface. Aquí no es el tema. Siendo honestos, al equipo le falta capacidad para competir en el máximo circuito, y con ese nivel es, de verdad, muy complicado.

Hoy por hoy, en plantilla, la Franja es el equipo más limitado del fútbol mexicano de Primera División, y eso no se puede negar.

Incluso durante la semana se supo que un grupo de jugadores fue separado del primer equipo debido a una baja de juego o rendimiento. Sin embargo, algunas versiones hablan de actos de indisciplina graves; no obstante, al momento nadie ha presentado una prueba que demuestre que se trató de un acto de indisciplina.

En el fondo, Cristante, que venía por tres meses, ya se quiere ir. Mire usted: se tuvo que adecuar a un cuerpo técnico que le heredaron del entrenador anterior, lo cual, a simple vista, es una incomodidad para ambas partes.

Los que se quedaron no son tomados en cuenta por los que llegaron, y se nota, si no una fractura, sí un distanciamiento que es evidente y que tampoco es sano para el buen desarrollo de la escuadra.

Lo hemos venido diciendo: a nivel directivo también existe una fractura evidente, donde por un lado Saucedo y Rafael “Chiquis” García intentan operar para que las cosas funcionen, y por el otro lado Ro(b)a y compañía operan para que las cosas no funcionen. Guerra que se ha trasladado hasta la prensa y redes sociales, donde los leales a Ro(b)a intentan desgastar a sus adversarios (Saucedo y “Chiquis”) con el afán de que sean despedidos por los verdaderos dueños del equipo, que, como todo México sabe, es la televisora del Ajusco.



Explíqueme usted cómo, con todos estos “desmadres” internos, se puede sacar un proyecto adelante. Sin duda, es prácticamente imposible.

Para Cristante, este puede ser su Waterloo en la Primera División. De seguir así, será muy difícil que más adelante algún equipo le ofrezca otra oportunidad en el máximo circuito. Por eso me da la impresión de que ya abrió la puerta a una posible salida.

Qué difícil situación, tanto para el cuerpo técnico como para los mismos jugadores y hasta para los aficionados, quienes, ya cansados, embisten a través de redes sociales pidiendo acabar con esta situación de cualquier manera. Aunque temo decirles que hagan lo que hagan, hagamos y digamos lo que sea, la situación difícilmente cambiará, pues la solución tendría que ser de raíz, y se requeriría una operación mayor para sacar esto adelante. Y para que eso suceda, se requiere mucho dinero y mucho talento.

Se viene un calendario muy duro, en el cual los rivales son de un nivel muy superior al del equipo de la Franja, por lo que el panorama luce desolador por donde se le vea.

Me duele decirlo, pero al día de hoy no veo ni la manera ni la forma de cambiar la historia de nuestro querido equipo de la Franja.

Ojalá y algo extraordinario suceda, aunque ya la vela de la esperanza está prácticamente apagada.

Nosotros, como siempre, veremos y diremos. Hasta la próxima.



CÓCTELES PARA BEBEDORES DE LEYENDA

Hemingway immortalizó el daiquirí en El Floridita, donde bebía el papa's special mientras escribía y navegaba en El Pilar. Su rutina: ron, pesca y literatura, dio origen a obras como El viejo y el mar.

Chandler y su detective Marlowe popularizaron el gimlet como símbolo del desencanto. Entre whisky, guiones y novelas, el autor reflejó en sus personajes la misma relación con el alcohol que lo acompañó toda su vida. |PÁGS. 22-24



Drogadictos, drogonos y simplones (álbum de los hijos de los expresidentes y los gobernadores)

👤 NO ES FÁCIL SER JUNIOR. Nada fácil. Pienso en los hijos de los presidentes y de los gobernadores. Algunos **enloquecen** con el súbito poder **nacido de la sangre**, y que tiene que ver con la parafernalia (de ese poder) y el dinero. Los hijos, por ejemplo, de **López Portillo** se sintieron imbatibles. La hija menor, Paulina, descubrió en ese sexenio que podía ser **cantante**, y grabó un disco. **Pésimo** disco el suyo. Entonces optó por casarse con el hijo del **Nopalitos**: **Pascual Ortiz Rubio**. Por cierto: **Luis Miguel**, de once años de edad, cantó en su boda, gracias a la intervención del deplorable **Negro Durazo**. (Asquito). El otro — **José Ramón**— fue el orgullo del nepotismo de su papá y tuvo una fallida carrera política que lo llevó a un **descrédito infinito**. Ahí vive. En esa zona.

👤 LOS HIJOS DE MIGUEL DE LA MADRID se fueron por dos rutas: la **política** y la **frivolidad**. Esta última suele estar llena de drogas (**coca**, sobre todo), negocios a la sombra del poder, novias de la farándula (como **Bibi Gaytán** e **Issabela Camil**), alcohol en exceso (**Macallan** 30 años, de 125 mil pesos la botella), y viajes por todo el mundo. En efecto: los hijos faranduleros de **De la Madrid** se fueron por esas autopistas, en tanto que el político —**Enrique de la Madrid**— jugó mal y perdió peor. Hoy es un **zombie** sin partido.

👤👤 LOS HIJOS DE ZEDILLO y los de **Salinas** mezclaron las dos vías y se relacionaron, los segundos, con actrices y cantantes. **Luis Miguel** y el **Burro Van Rankin** fueron novios de **Cecilia Salinas Ocelli**, en tanto que **Emiliano**, el menor, terminó casándose con **Ludvika Paleta** y militando en la terrible secta de **Keith Raniere**, condenado a 120 años de prisión. El hijo mayor de **Zedillo** también incursionó en la farándula y tuvo un hijo con **Erika Buenfil** (al que no ve ni oye). Su mayor logro fue generar un escándalo con sus guaruras en un concierto de **Bono**.

👤 EN PUEBLA, CONOZCO A POCOS hijos **so-brios** y sensatos de los exgobernadores. Los hay respetables. Los hay **depredadores**. La **marihuana no mata, sólo apendeja**. Y los convierte en **afásicos** y **disléxicos**: en el mejor estilo de **Kahwagi**, quien no podía **pronunciar** ni su propio apellido.

Se queda en prisión Omar Bravo

|NOÉ MAGALLÓN

En una audiencia privada, Omar 'N', exjugador de Chivas **detenido por abuso sexual infantil agravado**, fue **imputado formalmente ante la autoridad judicial**.

El juez de control validó la aprehensión realizada ayer en Zapopan por la Fiscalía del Estado, al considerar que se efectuó conforme a la ley. La defensa se acogió al plazo de 144 horas que permite la legislación para la audiencia de vinculación.

Al exseleccionado nacional, quien se abstuvo de declarar, le impusieron prisión preventiva como medida cautelar. Tras la audiencia de este domingo en Puente Grande, autoridades penitenciarias lo trasladaron al Reclusorio Metropolitano.

La Fiscalía de Jalisco informó que la captura se concretó mediante una orden de aprehensión ejecutada en el Centro de Zapopan.

"De acuerdo con las investigaciones, se presume que Omar 'N' habría abusado en distintas ocasiones de una adolescente durante los últimos meses", señaló la dependencia.



La víctima vivía con él y, supuestamente, existe una grabación hecha por ella misma que refuerza parte de los hechos denunciados. Según la querrela, los ataques comenzaron en 2019, cuando la afectada tenía 11 años, lo que agrava el panorama judicial del imputado en caso de corroborarse.



La denuncia contra el mundialista en Alemania 2006 fue presentada el 30 de septiembre y lo señala por tocamientos, proposiciones de índole sexual, amenazas y comportamientos violentos. Tras la audiencia, el abogado del exfutbolista evitó a la prensa y no emitió declaraciones.