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La diputada Laura Artemisa encabeza 
campaña histórica para reunir 50 mil litros 

de leche para la niñez poblana 

Lotería Nacional 
celebra el legado de 
México 68 con billete 
conmemorativo

Ser expresidente es duro.
Lo es más cuando sobreviene el 

exilio.
Y éste tiene dos modalidades: el 

exilio interior o el exilio a secas.
AMLO eligió el primero, pero cada 

día está más cerca del segundo.
Sigue viviendo en el país, pero no 

hace apariciones públicas.
Imagino sus días revisando las re-

des sociales.
Lo imagino recibiendo llamadas, 

por ejemplo, de Adán Augusto Ló-
pez, quien enfrenta hoy por hoy la 
consecuencia de sus actos.
Lo imagino caminando por la par-

te arbolada de su quinta lleno de 
pensamientos encontrados.
Debe ser atroz mirar el país desde 

esa perspectiva: solo, acompañado 
únicamente por dos o tres mujeres 
oficiales del ejército —discretamen-
te alejadas para no ensuciar los 
pensamientos—, metido en una re-
flexión continua.
Una reflexión ligada al poder, a 

los personajes más cercanos y a la 
prensa tan odiada.

Claudia Sheinbaum 
supera en aprobación 
a López Obrador 
en su primer año

El gobernador Armenta 
agradece a la presidenta 
Sheinbaum: Puebla avanza 
con respaldo presidencial

Los días desafortunados de AMLO
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En un año de su sexenio, 
Claudia Sheinbaum no 

solo no ha repetido al pie 
de la letra las políticas de 

López Obrador, sino que ha 
sorprendido a los propios 

morenistas al impulsar 
estrategias diametralmente 

opuestas a las de su antecesor.
  

El ejemplo más evidente es la 
política de seguridad. En ella, 
Sheinbaum ha dado un vuelco 
completo. Lejos quedaron los 
días de “abrazos, no balazos”. 
Por el contrario, la presidenta 

empoderó a uno de sus 
hombres de mayor confianza, 
Omar García Harfuch, para 

emprender una ofensiva 
frontal contra los ingresos del 
crimen organizado, para crear 

cuerpos policiales de élite y 
mejorar la coordinación con 

las fiscalías.
 

Un segundo aspecto, dado por 
sentado por la mayoría de los 
analistas al inicio del sexenio, 

era que Sheinbaum tendría 
una popularidad más endeble. 

La hipótesis parecía lógica: 
México es un país sexista y la 

presidenta es mujer.
 

Para sorpresa de tantos, la 
popularidad de Sheinbaum no 
solo resistió, superó a la de su 

maestro. En su primer año, 
Obrador perdió nueve puntos 

de aprobación. Sheinbaum 
ganó tres.

 

 
La Presidenta envió una 

carta formal a Morena (en 
su octavo mes de gobierno) 

llamando a frenar los excesos 
de algunos de sus miembros: 
desde el turismo legislativo 
de Fernández Noroña hasta 

la ostentación de Ricardo 
Monreal y los escándalos de 
gasto preelectoral de Andrea 

Chávez. Este fue el inicio 
de una etapa en la que la 

presidenta buscó influir de 
manera más activa.

 
 

Lamentablemente, su 
manotazo no bastó. Por 

ello, de manera más 
reciente, la presidenta 

parece haber inaugurado 
una estrategia distinta: la 

neutralización.
 

(Basado en un artículo de 
Viridiana Ríos publicado 

en EL PAÍS).

La Presidenta que 
cambió de rumbo

Ilustración de Burkhard Neie
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BUAP refuerza seguridad 
y activa protocolos tras 

amenazas en redes sociales

Gobierno de Pepe 
Chedraui consolida 

estrategia de seguridad 
Entre violencia y 
corrupción, PAN 
advierte: San 

Martín Texmelucan 
se desmorona

A 1,4 millones de atmósferas
el xenón, un gas, se hace metálico.
Entre el apretado bisel de un yunque de diamante
trozos de grafito dentados forman glóbulos
por efecto de un láser YAG.

EN MERCURIO VOLANTE 
UN POEMA DE ROALD HOFFMANN
|PÁGS. 28-29

Cediendo

Acatlán combate el dengue 
con drones fumigadores

Omar Muñoz entrega arco 
techo en bachillerato “5 de 

Mayo” de Almecatla

Lupita Cuautle 
presenta en 
el Congreso 
buenas 

prácticas de 
gobierno abierto
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Los días desafortunados del 
expresidente López Obrador

er expresidente es duro.
Lo es más cuando sobreviene el 

exilio.
Y éste tiene dos modalidades: el 

exilio interior o el exilio a secas.
AMLO eligió el primero, pero cada día está 

más cerca del segundo.
Sigue viviendo en el 

país, pero no hace apa-
riciones públicas.

Imagino sus días re-
visando las redes so-
ciales.

Lo imagino recibien-
do llamadas, por ejem-
plo, de Adán Augusto 
López, quien enfrenta 
hoy por hoy la conse-
cuencia de sus actos.

Lo imagino cami-
nando por la parte 
arbolada de su quinta 
lleno de pensamientos 
encontrados.

Debe ser atroz mirar 
el país desde esa pers-
pectiva: solo, acom-
pañado únicamente 
por dos o tres mujeres 
oficiales del ejército —
discretamente alejadas 
para no ensuciar los 
pensamientos—, me-
tido en una reflexión 
continua.

Una reflexión ligada 
al poder, a los persona-
jes más cercanos y a la prensa tan odiada.

Ver el país desde el exilio interior en el que 
vive AMLO es complicado.

Sobre todo, porque los resortes del poder 
abandonado son como los resortes de una 
cama demasiado usada: flojos, gastados, mal-
trechos…

Enfrentar las críticas al corazón del lopezo-
bradorismo sin la parafernalia del poder no es 
nada fácil.

S
Hay un sentimiento de ahogo, de ausencia 

de aire, de desazón continua.
Juárez, por ejemplo —su ideal histórico—, mu-

rió al interior de Palacio Nacional, víctima de la 
angina de pecho que le oprimía el alma (el cuajo).

Díaz, en cambio —su odiado Porfirio—, falle-
ció lejos de su tierra y de sus guisos: en el exilio 

parisino: el más frío de 
todos los exilios.

El exilio interior de 
López Obrador se pare-
ce más al exilio de Por-
firio: un exilio amargo, 
sin amigos, sin los fo-
cos de la vida pública.

Las versiones que 
corren en el sentido de 
que AMLO le habló a la 
Presidenta Sheinbaum 
—para reclamarle por 
la suerte de Adán Au-
gusto López— suenan 
hechizas y novelescas.

(La ficción por enci-
ma de la realidad).

No imagino a nadie 
levantándole la voz a la 
huésped de Palacio Na-
cional.

Este miércoles se 
cumple un año de la 
llegada de la doctora 
Sheinbaum y de la des-
pedida de López Obra-
dor.

El año de AMLO me 
recuerda al calendario 

Maya con su ciclo solar Haab’: compuesto por 
18 meses de 20 días cada uno (uinales), más 
un período de 5 días al final llamado Uayeb o 
“los días desafortunados”.

Los días del poder —todos y cada uno— son 
brutalmente afortunados.

Los días del exilio (aunque éste sea interior) 
son profundamente desafortunados.

Es la naturaleza del poder: es la naturaleza 
de la vida.
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En el marco del primer año de 
gestión de Claudia Sheinbaum 
como presidenta de Méxi-
co, el gobernador de Puebla, 
Alejandro Armenta, expresó 
su agradecimiento por el res-
paldo que la entidad ha reci-
bido del Gobierno Federal y 
subrayó los avances logrados 
en distintos rubros gracias al 
trabajo coordinado.

Armenta señaló que “con 
trabajo, unidad y gratitud” 
los poblanos responden al im-
pulso de la primera mujer en 
encabezar la Presidencia de la 
República. 

|STAFF · 

Con un llamado a la solidari-
dad y al trabajo conjunto, la 
presidenta del Congreso del 
Estado, Laura Artemisa Gar-
cía Chávez, encabezó el arran-
que del Lechetón con Causa 
Puebla 2025, una iniciativa 
que busca reunir 50 mil litros 
de leche para apoyar a fami-
lias en situación de vulnerabi-
lidad.

En el evento realizado en el 
Congreso local, García Chá-
vez subrayó la importancia de 
la unión de voluntades entre 
poderes y niveles de gobier-
no, así como del compromiso 
de las y los legisladores por 
impulsar causas sociales más 
allá de los colores partidistas.

El programa arrancó con 
un donativo simbólico de un 
millón de pesos por parte del 
Gobierno del Estado, encabe-
zado por Alejandro Armenta, 
quien reiteró que la nutrición 
de la niñez y la justicia social 
son prioridades alineadas 
con la visión de la presiden-
ta Claudia Sheinbaum y los 
principios del humanismo 
mexicano.

 El gerente nacional 
del programa Leche 

para el Bienestar, Víctor 
Hugo Pérez Rojas, 
anunció que Puebla 

contará con tres nuevos 
centros de acopio en 
Libres, Tecamachalco 
y Coronango, además 
de un proyecto para 
instalar una planta 
industrializadora de 
leche. Subrayó que 
este producto está 

fortificado y certificado, 
vendiéndose a precios 
accesibles para las 

familias.  

Destacó que Puebla 
se ubica como el 
quinto estado con 
mayor aceptación 
hacia la mandataria, 
por encima de la 

media nacional, lo que 
atribuyó al compromiso 

de Sheinbaum con 
el desarrollo de la 

entidad. 

En el ámbito científico y tec-
nológico, resaltó la participa-
ción de Puebla en 15 proyec-
tos estratégicos, entre ellos la 
Casa de Diseño de Semicon-
ductores Kutsari y el desarro-
llo del primer auto eléctrico 
Olinia. En materia educativa, 
mencionó la colaboración en 
proyectos como la Universi-
dad Nacional Rosario Caste-
llanos, mientras que en salud 
subrayó acciones conjuntas 
para garantizar bienestar a las 
familias poblanas.

El mandatario hizo énfasis 
en la protección de las muje-
res y el combate a la violencia 
de género, con la construcción 
de 25 Centros LIBRE y la ope-
ración de 18 Casas Carmen 
Serdán. Gracias a la coordi-
nación con la Secretaría de 
Marina, la Guardia Nacional, 
la Sedena, fiscalías y Poder 
Judicial, afirmó que los femi-

nicidios disminuyeron 50 por 
ciento en la entidad.

También destacó la inaugu-
ración del Centro Poblano de 
Salud Mental Integral (CE-
POSAMI), especializado en 
la atención de niñas, niños y 
adolescentes para reducir los 
índices de suicidio, y el pro-
yecto de rescate del Río Ato-
yac como parte del compromi-
so ambiental. En movilidad, 
subrayó el acompañamiento 

La secretaria de Deporte y 
Juventud, Gabriela Sánchez, 
destacó que la leche es un 
alimento esencial para el de-
sarrollo físico y cognitivo de 
la niñez, mientras que Iliana 
Paola Ruiz García, titular del 
programa, agradeció el res-
paldo institucional y convocó 
a la sociedad a sumarse para 
alcanzar la meta.

Con esta primera edición, 
Puebla no solo busca benefi-
ciar a miles de familias, sino 
también sentar las bases de 
una red nacional de acopio y 
distribución de leche, conso-
lidándose como referente en 
la construcción del segundo 
piso de la Cuarta Transfor-
mación.

Diputada Laura Artemisa impulsa 
“Lechetón con Causa Puebla 2025” para 

fortalecer la soberanía alimentaria

Cada litro de leche 
es una muestra 
de que en Puebla 
nadie está solo”.
>Laura artemisa

Tenemos a la primera mujer presidenta 
de México, una mujer sensible, que ama 
al planeta, y con ella caminamos hacia la 
transformación de Puebla”.

El gobernador Armenta reconoce respaldo 
de la presidenta Sheinbaum a Puebla

técnico recibido para la futura 
implementación del Cablebús 
en la capital poblana.

En el terreno de la seguridad 
energética, informó que Puebla 
dejó de ser el primer lugar en 
robo de hidrocarburos y ahora 
lidera en recuperación de com-
bustible. Como reconocimien-
to, PEMEX entrega al estado 
pétreos que se utilizan para la 
rehabilitación de vialidades y 
accesos principales.
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 Junto con autoridades de 
la Secretaría de Seguridad 

Ciudadana (SSC), el alcalde 
poblano, Pepe Chedraui, ha 
fortalecido sus operativos en el 
rubro y presentado un balance 
de resultados que resaltan la 
coordinación entre las distintas 
esferas de gobierno y los comi-
tés ciudadanos.

En conferencia de prensa, 
el titular de la Secretaría Ge-
neral de Gobierno, Franco 
Rodríguez, reconoció el es-
fuerzo conjunto del personal 
estatal, municipal y los comi-
tés voluntarios. Destacó su la-
bor en la atención de inciden-
tes recientes de alto impacto, 
como el incendio en el Parque 
Industrial de la Resurrección 
y las contingencias propias de 
la temporada de lluvias.
 En sintonía, el diputado lo-
cal Andrés Villegas –pre-
sidente de la Comisión de 
Seguridad del Congreso–, 
enfatizó la importancia de 
la comunicación constante 
entre los tres niveles guber-
namentales para garantizar 
la seguridad y tranquilidad 
de la ciudadanía.

Pepe Chedraui y tres 
órdenes de gobierno 
refrendan esfuerzo por 
la paz en Puebla

En la última semana se atendieron más de 5 mil auxilios en la capital 
poblana, además de que se seguirán impulsando estrategias para 

consolidar el bienestar y la protección de la ciudadanía.

|STAFF · 

El  titular de la 
SSC, coronel Félix 
Pallares Miranda, 
presentó el informe 
de la semana del 23 
al 29 de septiembre, 

con un total de 
5,423 auxilios 

atendidos, lo que 
representa un 
promedio diario 
de 774 solicitudes 
de apoyo. Además, 
resaltó la reciente 
implementación de 
una línea telefónica 
directa (222 303 
8520) para la 

Policía Municipal.

 Respuesta a Emergencias 
y Monitoreo
También se informó que la 
labor de Protección Civil fue 
crucial en el combate al incen-
dio de una bodega de algodón 
el sábado pasado, donde, en 
coordinación con Bomberos 
del Estado y 55 elementos, se 
logró sofocar el fuego tras 49 
horas de trabajo. Aunque se 

registraron pérdidas mate-
riales por 5 mil toneladas de 
algodón, afortunadamente no 
hubo lesionados ni pérdida de 
vidas humanas.

 Finalmente, a través del Co-
mité Tláloc, se mantiene un 
monitoreo permanente en co-
lonias aledañas al río Atoyac 
para prevenir riesgos.

9  Operativos de Inspección “Centinela” con 72 puntos 
de revisión, donde se inspeccionaron 945 vehículos (motos y 
automóviles), resultando en 17 infracciones y 2 detenciones.

92 Operativos de  Transporte Seguro en más de 100 
rutas del transporte colectivo y 481 unidades inspeccionadas, 
derivando en 1 detención y 2,234 personas consultadas

6 Operativos “Angelópolis”, logrando resguardar a 2 
personas colombianas y asegurar 1 motocicleta.

​Como​resultado​de​los​despliegues​en​colonias,​
barrios​y​juntas​auxiliares,​a​través​de​la​SSC:

Aseguraron 5 cargadores y cartuchos.

Decomisaron 613 gramos de su stancias ilícitas (con 
destacada participación de la Unidad Canina K9).

Recuperaron 32 vehículos robados.

Detuvieron a 96 personas, de las cuales 62 fueron 
puestas a disposición del MP por delitos como:  robo a 
transeúnte (12),  a comercio (12) y de vehículos (17); delitos contra la 
salud (9).

Localizaron a 20 ciudadanos reportados como extraviados 
(menores y adultos), quienes fueron devueltos a sus familias sanos y 
salvos.

En​este​periodo,​las​fuerzas​de​seguridad​llevaron​a​cabo:

PAN denuncia crisis 
en Texmelucan: exige 

intervención estatal ante 
inseguridad y nepotismo
  El partido albiazul dijo que la gobernabilidad no puede 
construirse sobre cimientos de indiferencia y asegura 
que los hechos demuestran que la gestión de Juan 
Manuel Alonso solo ha beneficiado a unos pocos.

  Riestra Piña criticó du-
ramente la incapacidad del 
edil para afrontar esta pro-
blemática, especialmente 

 El Comité Directivo Estatal de 
Acción Nacional emitió una 
severa crítica contra el go-
bierno de Juan Manuel Alon-
so –alcalde de San Martín 
Texmelucan–, calificando su 
administración como “repro-
bada” y señalando una pro-
funda crisis de seguridad, co-
rrupción e ingobernabilidad. 

|STAFF · 

La dirigencia 
panista, 

encabezada por 
Mario Riestra 
(presidente) y 

Genoveva Huerta 
(secretaria 

general), urgió una 
intervención estatal 

para detener 
el deterioro, 
presentando 

un diagnóstico 
demoledor sobre 
la situación de 
seguridad en el 
tercer municipio 
más grande del 

estado.

considerando que se trata de 
una reelección, lo que –a su 
juicio– elimina toda excusa 
de “curva de aprendizaje”. 
Además, denunció se-
rios indicios de corrup-
ción y nepotismo dentro 
del Ayuntamiento, pues el 
edil ha beneficiado a nume-
rosos familiares y allegados 
con puestos en la adminis-
tración pública y la asigna-
ción de contratos.

 Por su parte, Huerta Ville-
gas centró su intervención en 
las graves implicaciones que 
tendría la reciente reforma a 
la Ley de Amparo, advirtiendo 
sobre su impacto directo en la 
defensa del bienestar animal.  
Explicó que esta modificación 
retiraría la legitimidad a co-
lectivos y organizaciones para 
interponer amparos, dejando 
a los animales desprotegidos 
frente al maltrato. 

Puso como ejemplo el caso 
de Texmelucan, donde un 
amparo provisional promo-
vido por activistas logró sus-
pender el uso de caballos en 
condiciones inhumanas para 
la recolección de basura. La 
secretaria advirtió que el 
maltrato animal persiste 
en el municipio y que, de 
aprobarse la reforma, se ce-
rraría una de las pocas vías 
legales efectivas para frenar 
estos abusos y obligar a las 
autoridades a cumplir con su 
responsabilidad.

Aumento​en​delitos​clave​
del​primer​semestre​de​2025:
58% más homicidios dolosos.

34% de incremento en robo de vehículos.

24% de crecimiento en narcomenudeo
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En el marco del primer año de 
gestión de Claudia Sheinbaum 
como presidenta de Méxi-
co, el gobernador de Puebla, 
Alejandro Armenta, expresó 
su agradecimiento por el res-
paldo que la entidad ha reci-
bido del Gobierno Federal y 
subrayó los avances logrados 
en distintos rubros gracias al 
trabajo coordinado.

Armenta señaló que “con 
trabajo, unidad y gratitud” 
los poblanos responden al im-
pulso de la primera mujer en 
encabezar la Presidencia de la 
República. 
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Con un llamado a la solidari-
dad y al trabajo conjunto, la 
presidenta del Congreso del 
Estado, Laura Artemisa Gar-
cía Chávez, encabezó el arran-
que del Lechetón con Causa 
Puebla 2025, una iniciativa 
que busca reunir 50 mil litros 
de leche para apoyar a fami-
lias en situación de vulnerabi-
lidad.

En el evento realizado en el 
Congreso local, García Chá-
vez subrayó la importancia de 
la unión de voluntades entre 
poderes y niveles de gobier-
no, así como del compromiso 
de las y los legisladores por 
impulsar causas sociales más 
allá de los colores partidistas.

El programa arrancó con 
un donativo simbólico de un 
millón de pesos por parte del 
Gobierno del Estado, encabe-
zado por Alejandro Armenta, 
quien reiteró que la nutrición 
de la niñez y la justicia social 
son prioridades alineadas 
con la visión de la presiden-
ta Claudia Sheinbaum y los 
principios del humanismo 
mexicano.

 El gerente nacional 
del programa Leche 

para el Bienestar, Víctor 
Hugo Pérez Rojas, 
anunció que Puebla 

contará con tres nuevos 
centros de acopio en 
Libres, Tecamachalco 
y Coronango, además 
de un proyecto para 
instalar una planta 
industrializadora de 
leche. Subrayó que 
este producto está 

fortificado y certificado, 
vendiéndose a precios 
accesibles para las 

familias.  

Destacó que Puebla 
se ubica como el 
quinto estado con 
mayor aceptación 
hacia la mandataria, 
por encima de la 

media nacional, lo que 
atribuyó al compromiso 

de Sheinbaum con 
el desarrollo de la 

entidad. 

En el ámbito científico y tec-
nológico, resaltó la participa-
ción de Puebla en 15 proyec-
tos estratégicos, entre ellos la 
Casa de Diseño de Semicon-
ductores Kutsari y el desarro-
llo del primer auto eléctrico 
Olinia. En materia educativa, 
mencionó la colaboración en 
proyectos como la Universi-
dad Nacional Rosario Caste-
llanos, mientras que en salud 
subrayó acciones conjuntas 
para garantizar bienestar a las 
familias poblanas.

El mandatario hizo énfasis 
en la protección de las muje-
res y el combate a la violencia 
de género, con la construcción 
de 25 Centros LIBRE y la ope-
ración de 18 Casas Carmen 
Serdán. Gracias a la coordi-
nación con la Secretaría de 
Marina, la Guardia Nacional, 
la Sedena, fiscalías y Poder 
Judicial, afirmó que los femi-

nicidios disminuyeron 50 por 
ciento en la entidad.

También destacó la inaugu-
ración del Centro Poblano de 
Salud Mental Integral (CE-
POSAMI), especializado en 
la atención de niñas, niños y 
adolescentes para reducir los 
índices de suicidio, y el pro-
yecto de rescate del Río Ato-
yac como parte del compromi-
so ambiental. En movilidad, 
subrayó el acompañamiento 

La secretaria de Deporte y 
Juventud, Gabriela Sánchez, 
destacó que la leche es un 
alimento esencial para el de-
sarrollo físico y cognitivo de 
la niñez, mientras que Iliana 
Paola Ruiz García, titular del 
programa, agradeció el res-
paldo institucional y convocó 
a la sociedad a sumarse para 
alcanzar la meta.

Con esta primera edición, 
Puebla no solo busca benefi-
ciar a miles de familias, sino 
también sentar las bases de 
una red nacional de acopio y 
distribución de leche, conso-
lidándose como referente en 
la construcción del segundo 
piso de la Cuarta Transfor-
mación.

Diputada Laura Artemisa impulsa 
“Lechetón con Causa Puebla 2025” para 

fortalecer la soberanía alimentaria

Cada litro de leche 
es una muestra 
de que en Puebla 
nadie está solo”.
>Laura artemisa

Tenemos a la primera mujer presidenta 
de México, una mujer sensible, que ama 
al planeta, y con ella caminamos hacia la 
transformación de Puebla”.

El gobernador Armenta reconoce respaldo 
de la presidenta Sheinbaum a Puebla

técnico recibido para la futura 
implementación del Cablebús 
en la capital poblana.

En el terreno de la seguridad 
energética, informó que Puebla 
dejó de ser el primer lugar en 
robo de hidrocarburos y ahora 
lidera en recuperación de com-
bustible. Como reconocimien-
to, PEMEX entrega al estado 
pétreos que se utilizan para la 
rehabilitación de vialidades y 
accesos principales.
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 Junto con autoridades de 
la Secretaría de Seguridad 

Ciudadana (SSC), el alcalde 
poblano, Pepe Chedraui, ha 
fortalecido sus operativos en el 
rubro y presentado un balance 
de resultados que resaltan la 
coordinación entre las distintas 
esferas de gobierno y los comi-
tés ciudadanos.

En conferencia de prensa, 
el titular de la Secretaría Ge-
neral de Gobierno, Franco 
Rodríguez, reconoció el es-
fuerzo conjunto del personal 
estatal, municipal y los comi-
tés voluntarios. Destacó su la-
bor en la atención de inciden-
tes recientes de alto impacto, 
como el incendio en el Parque 
Industrial de la Resurrección 
y las contingencias propias de 
la temporada de lluvias.
 En sintonía, el diputado lo-
cal Andrés Villegas –pre-
sidente de la Comisión de 
Seguridad del Congreso–, 
enfatizó la importancia de 
la comunicación constante 
entre los tres niveles guber-
namentales para garantizar 
la seguridad y tranquilidad 
de la ciudadanía.

Pepe Chedraui y tres 
órdenes de gobierno 
refrendan esfuerzo por 
la paz en Puebla

En la última semana se atendieron más de 5 mil auxilios en la capital 
poblana, además de que se seguirán impulsando estrategias para 

consolidar el bienestar y la protección de la ciudadanía.
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El  titular de la 
SSC, coronel Félix 
Pallares Miranda, 
presentó el informe 
de la semana del 23 
al 29 de septiembre, 

con un total de 
5,423 auxilios 

atendidos, lo que 
representa un 
promedio diario 
de 774 solicitudes 
de apoyo. Además, 
resaltó la reciente 
implementación de 
una línea telefónica 
directa (222 303 
8520) para la 

Policía Municipal.

 Respuesta a Emergencias 
y Monitoreo
También se informó que la 
labor de Protección Civil fue 
crucial en el combate al incen-
dio de una bodega de algodón 
el sábado pasado, donde, en 
coordinación con Bomberos 
del Estado y 55 elementos, se 
logró sofocar el fuego tras 49 
horas de trabajo. Aunque se 

registraron pérdidas mate-
riales por 5 mil toneladas de 
algodón, afortunadamente no 
hubo lesionados ni pérdida de 
vidas humanas.

 Finalmente, a través del Co-
mité Tláloc, se mantiene un 
monitoreo permanente en co-
lonias aledañas al río Atoyac 
para prevenir riesgos.

9  Operativos de Inspección “Centinela” con 72 puntos 
de revisión, donde se inspeccionaron 945 vehículos (motos y 
automóviles), resultando en 17 infracciones y 2 detenciones.

92 Operativos de  Transporte Seguro en más de 100 
rutas del transporte colectivo y 481 unidades inspeccionadas, 
derivando en 1 detención y 2,234 personas consultadas

6 Operativos “Angelópolis”, logrando resguardar a 2 
personas colombianas y asegurar 1 motocicleta.

​Como​resultado​de​los​despliegues​en​colonias,​
barrios​y​juntas​auxiliares,​a​través​de​la​SSC:

Aseguraron 5 cargadores y cartuchos.

Decomisaron 613 gramos de su stancias ilícitas (con 
destacada participación de la Unidad Canina K9).

Recuperaron 32 vehículos robados.

Detuvieron a 96 personas, de las cuales 62 fueron 
puestas a disposición del MP por delitos como:  robo a 
transeúnte (12),  a comercio (12) y de vehículos (17); delitos contra la 
salud (9).

Localizaron a 20 ciudadanos reportados como extraviados 
(menores y adultos), quienes fueron devueltos a sus familias sanos y 
salvos.

En​este​periodo,​las​fuerzas​de​seguridad​llevaron​a​cabo:

PAN denuncia crisis 
en Texmelucan: exige 

intervención estatal ante 
inseguridad y nepotismo
  El partido albiazul dijo que la gobernabilidad no puede 
construirse sobre cimientos de indiferencia y asegura 
que los hechos demuestran que la gestión de Juan 
Manuel Alonso solo ha beneficiado a unos pocos.

  Riestra Piña criticó du-
ramente la incapacidad del 
edil para afrontar esta pro-
blemática, especialmente 

 El Comité Directivo Estatal de 
Acción Nacional emitió una 
severa crítica contra el go-
bierno de Juan Manuel Alon-
so –alcalde de San Martín 
Texmelucan–, calificando su 
administración como “repro-
bada” y señalando una pro-
funda crisis de seguridad, co-
rrupción e ingobernabilidad. 
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La dirigencia 
panista, 

encabezada por 
Mario Riestra 
(presidente) y 

Genoveva Huerta 
(secretaria 

general), urgió una 
intervención estatal 

para detener 
el deterioro, 
presentando 

un diagnóstico 
demoledor sobre 
la situación de 
seguridad en el 
tercer municipio 
más grande del 

estado.

considerando que se trata de 
una reelección, lo que –a su 
juicio– elimina toda excusa 
de “curva de aprendizaje”. 
Además, denunció se-
rios indicios de corrup-
ción y nepotismo dentro 
del Ayuntamiento, pues el 
edil ha beneficiado a nume-
rosos familiares y allegados 
con puestos en la adminis-
tración pública y la asigna-
ción de contratos.

 Por su parte, Huerta Ville-
gas centró su intervención en 
las graves implicaciones que 
tendría la reciente reforma a 
la Ley de Amparo, advirtiendo 
sobre su impacto directo en la 
defensa del bienestar animal.  
Explicó que esta modificación 
retiraría la legitimidad a co-
lectivos y organizaciones para 
interponer amparos, dejando 
a los animales desprotegidos 
frente al maltrato. 

Puso como ejemplo el caso 
de Texmelucan, donde un 
amparo provisional promo-
vido por activistas logró sus-
pender el uso de caballos en 
condiciones inhumanas para 
la recolección de basura. La 
secretaria advirtió que el 
maltrato animal persiste 
en el municipio y que, de 
aprobarse la reforma, se ce-
rraría una de las pocas vías 
legales efectivas para frenar 
estos abusos y obligar a las 
autoridades a cumplir con su 
responsabilidad.

Aumento​en​delitos​clave​
del​primer​semestre​de​2025:
58% más homicidios dolosos.

34% de incremento en robo de vehículos.

24% de crecimiento en narcomenudeo
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La Benemérita Universi-
dad Autónoma de Puebla 

(BUAP) activó de inmediato los 
protocolos de seguridad para 
salvaguardar la integridad de 
su comunidad estudiantil, lue-
go de que circularan en redes 
sociales mensajes violentos y 
la amenaza de un posible aten-
tado en la Facultad de Ciencias 
de la Computación (FCC).

En un comunicado, la ins-
titución informó que la Di-
rección de Apoyo y Seguridad 
Universitaria (DASU) reforzó 
las medidas preventivas en 
todas las unidades académi-
cas, con apoyo de la Policía 
Estatal, la Policía Municipal, 
el Grupo K9 y la Fiscalía Ge-
neral del Estado (FGE). A pe-
sar de la situación, las clases 
en la BUAP se desarrollan con 
normalidad.

La universidad precisó que 
los estudiantes afectados por 
las amenazas reciben acom-
pañamiento de la Oficina de 
la Abogada General, además 
del respaldo de las instancias 
de seguridad involucradas.

“Nos comprometemos a 
garantizar la integridad de 
nuestra comunidad universi-
taria. Todas las medidas están 
en marcha para salvaguardar 
su seguridad”, señaló la insti-
tución.

El director de Apoyo y Se-
guridad Universitaria, José 
Francisco Cervantes Veláz-
quez, confirmó que se incre-
mentó la vigilancia en los 
accesos de la BUAP, princi-
palmente en la Puerta 12 de la 
FCC, donde se originaron las 
denuncias de los alumnos.

En paralelo, la 
Secretaría de 

Seguridad Ciudadana 
(SSC) del municipio 
de Puebla montó 
un operativo en 
inmediaciones de 

Ciudad Universitaria, 
con la participación de 
la Policía Cibernética, 

el Grupo K9 y 
unidades especiales. 
El despliegue incluyó 

revisiones para 
detectar objetos o 

sustancias prohibidas, 
así como patrullajes de 
proximidad en la zona. 

Activa la BUAP protocolos de seguridad 
tras amenazas en redes sociales

PESE A LAS AMENAZAS, LAS CLASES EN LA BUAP CONTINÚAN CON NORMALIDAD 
Y SE BRINDA ACOMPAÑAMIENTO A LOS ALUMNOS AFECTADOS

La universidad activó protocolos en coordinación con la FGE, la Policía Estatal y Municipal, además del Grupo K9.

Además, personal de la SSC 
ofreció talleres y pláticas so-
bre prevención de delitos ci-
bernéticos y el uso seguro de 
redes sociales, como parte de 
una estrategia de acompaña-
miento a los estudiantes.
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A unos días del cierre del 
periodo 2021-2025, José 
Manuel Alonso Orozco se 
despidió formalmente de la 
Secretaría General de la Be-
nemérita Universidad Au-
tónoma de Puebla (BUAP), 
agradeciendo la confianza de 
la rectora, María Lilia Cedillo 
Ramírez.

En una carta dirigida a la 
comunidad universitaria re-
frendó su compromiso con 
la institución y adelantó que 
volverá a sus actividades aca-
démicas el próximo lunes.

En su mensaje, Alonso 
Orozco también se dijo agra-
decido con toda la comunidad 
universitaria por los logros 
alcanzados durante el pri-
mer rectorado de María Lilia 
Cedillo Ramírez, y envió un 
mensaje de unidad a docen-
tes, administrativos y alum-
nos, a quienes invitó a seguir 
trabajando en conjunto por el 
beneficio de la máxima casa 
de estudios de la entidad.

|VERÓNICA RUIZ

El Gobierno Municipal de 
Acatlán de Osorio, encabe-
zado por la alcaldesa Lupita 
Bárcenas, en coordinación 
con la Jurisdicción Sanitaria 
08, dio inicio a una campaña 
de fumigación utilizando dro-
nes, con el objetivo de erra-
dicar el mosquito transmisor 
del dengue.

Los drones están 
equipados con un biológico 
especializado que permite 

alcanzar los hogares de forma 
más eficiente, facilitando así 
la distribución del producto 
en zonas de difícil acceso y 

aumentando la efectividad del 
combate al mosquito.

 “Me dirijo a ustedes 
con el corazón lleno 
de gratitud, pues 

hoy cierro una etapa 
de mi vida como 

secretario general de 
mi alma mater (...). 
Hoy cierro este ciclo 
con agradecimiento y 
orgullo, seguro de que 
el camino que hemos 
recorrido juntos nos ha 
fortalecido”, escribió. 

Fue el pasado 30 de sep-
tiembre cuando la rectora 
anunció el nombramiento de 
Damián Hernández Méndez 
como próximo secretario ge-
neral, quien tomará protesta 
el sábado 4 de octubre en el 
edificio Carolino.

Entre los nombramientos 
realizados por Lilia Cedillo, 
previos a la toma de protes-
ta de su segundo rectorado, 
destacan perfiles como: Jor-
ge Avelino Solís, al frente de 
la Coordinación General de 
Participación y Desarrollo Es-
tudiantil; Rodrigo Iván Agui-
lar Enríquez, al frente de la 
Dirección de Atención Estu-
diantil; y Pilar Torres Flores y 
Nayeli Cano Santes, al frente 
de las direcciones de Becas y 
de Atención Estudiantil, res-
pectivamente.

Lupita Bárcenas impulsa fumigación 
con drones para combatir dengue

“Agradecemos a nuestro 
Gobernador Alejandro Ar-
menta por el apoyo para 
prevenir esta enfermedad 
en nuestro municipio”, ex-
presó Bárcenas en torno a 
esta acción que forma parte 
de una estrategia integral 
de prevención de enfer-
medades transmitidas por 
vectores, especialmente en 
temporada de lluvias, cuan-
do aumenta la proliferación 
del mosquito.

José Manuel Alonso se despide de 
la Secretaría General de la BUAP
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do aumenta la proliferación 
del mosquito.

José Manuel Alonso se despide de 
la Secretaría General de la BUAP
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Con motivo del Día Inter-
nacional del Acceso Uni-

versal a la Información, la al-
caldesa sanandreseña, Lupita 
Cuautle, acudió al Congreso 
del Estado de Puebla para 
participar en una sesión de 
la Comisión de Transparen-
cia y Acceso a la Información, 
para fomentar el intercambio 
de experiencias exitosas en la 
materia.

El alcalde de Cuautlancingo, 
Omar Muñoz, hizo entrega de 
un nuevo arcotecho en benefi-
cio de los centros educativos, 
por lo que en esta ocasión be-
nefició al bachillerato “5 de 
Mayo” –en la junta auxiliar de 
San Lorenzo Almecatla–, una 
construcción muy necesaria 
para dignificar la institución.

Muñoz Alfaro 
destacó que su 
gobierno busca 
dejar un legado 
de trabajo firme 
y un compromiso 
sólido en materia 

educativa, 
enfocado 
en quienes 

representan el 
presente y el futuro 
de la comunidad.

Lupita Cuautle lleva al 
Congreso estatal su 
modelo de gobierno 
abierto y buenas 

prácticas
 En este recinto, la edil de San Andrés Cholula expuso las políticas y 

mecanismos que su gestión ha implementado para consolidar un modelo 
de gobierno abierto y asegurar el derecho ciudadano a la información.

|STAFF · 

Destacó que su visión de 
gobierno abierto va más 
allá de la mera publicación 
de datos, pues el concepto se 
basa en la cercanía, la parti-
cipación ciudadana activa y 
la rendición de cuentas cons-
tante, principios que han sido 
fundamentales para construir 
confianza y establecer una ad-
ministración municipal ver-

EL EDIL REFRENDÓ SU 
COMPROMISO POR SEGUIR 

FORTALECIENDO LA 
INFRAESTRUCTURA EDUCATIVA 

DEL MUNICIPIO

Omar Muñoz 
entrega 

arcotecho en 
bachillerato de 
Cuautlancingo

| VERÓNICA RUIZ Además, subrayó que la ad-
ministración que encabeza ha 
invertido más que ninguna 
otra en la mejora de las escue-
las en la localidad, y afirmó 
que continuarán con este es-
fuerzo “por amor a Cuautlan-
cingo”.

 
El Gobierno Municipal de San Andrés Cholula reafirma su compromiso 
de seguir desarrollando estrategias que consoliden al municipio como un 
referente estatal en materia de transparencia y gobierno abierto.

daderamente incluyente.
Las y los diputados que 

integran la Comisión de 
Transparencia y Acceso a la 
Información, reconocieron 
la relevancia de continuar 
impulsando un marco de ac-
ción que asegure un acceso a 
la información libre y efectivo 
para las y los poblanos.

Ahí, Cuautle 
Torres enfatizó 

en que garantizar 
el acceso a la 
información es 
un elemento 
esencial para 
la democracia. 
Señaló que en 
su municipio se 
han establecido 
herramientas que 
no solo facilitan 
a los ciudadanos 

conocer el 
trabajo de sus 

autoridades, sino 
que también anima 

a la sociedad 
a involucrarse 

activamente en la 
toma de decisiones 
y en la fiscalización 

de la gestión 
pública.

La finalidad es que estas prácticas puedan ser 
replicadas en distintos ámbitos y niveles de 
gobierno, fortaleciendo así los esquemas de 

rendición de cuentas en todo el estado.
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POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO, RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE 
LA SIGUIENTE COLUMNA PUBLICADA EL 30 DE SEPTIEMBRE

Sheinbaum: sorpresas a un año 
Las decisiones de la presidenta han ido desmontando juicios sobre su carácter 

y forma de gobernar, sorprendiendo incluso a sus más cercanos.

VIRI RÍOS 
| EL PAÍS

El arranque de todo sexenio 
está marcado por análi-

sis apresurados y veredictos 
que pronto se desgastan. El de 
Sheinbaum no fue la excep-
ción. Durante meses, se repi-
tieron diagnósticos y dogmas 
sobre su capacidad de mando 
y su margen de maniobra. Por 
un tiempo parecieron incues-
tionables.

Sin embargo, al 
cumplirse un año 
de sexenio, varios 
de esos supuestos 
muestran fisuras 

y conviene 
someterlos a 

revisión crítica. 
Me centro en 
tres: la idea de 

que la presidenta 
sería una copia 
de Obrador, la 

sospecha de que 
su popularidad 
sería frágil y la 

convicción de que 
nunca lograría 
consolidar una 
estrategia para 

influir en su propio 
partido
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Basta ver los hechos. En un 
año de su sexenio, Shein-
baum no solo no ha repetido 
al pie de la letra las políticas 
de Obrador, sino que ha sor-
prendido a los propios more-
nistas al impulsar estrategias 
diametralmente opuestas a 
las de su antecesor. 

El ejemplo más evidente es 
la política de seguridad. En 
ella, Sheinbaum ha dado un 
vuelco completo. Lejos que-
daron los días de “abra-
zos, no balazos”. Por el 
contrario, la presidenta em-
poderó a uno de sus hombres 
de mayor confianza, Omar 
García Harfuch, para em-
prender una ofensiva frontal 
contra los ingresos del crimen 
organizado, para crear cuer-
pos policiales de élite y me-
jorar la coordinación con las 
fiscalías.

La diferencia con 
el expresidente es 
abismal. Según 
datos de México 
Evalúa, en los 

primeros 100 días 
de gobierno —

antes incluso de la 
toma de posesión 
de Trump—, los 
operativos contra 
grupos criminales 
aumentaron 597%, 

el número de 
detenidos creció 
1.216%, las armas 
decomisadas se 

dispararon 5.811% y 
los aseguramientos 

de droga se 
incrementaron 
1.000%. Día y 

noche

Juicio 1: 
La “calca” 
de Palenque

Otro cambio decisivo de 
Sheinbaum está en la políti-
ca exterior. Durante el se-
xenio de Obrador, México se 
desdibujó en la arena interna-
cional porque el expresidente 
veía la diplomacia como una 
exquisitez innecesaria. 

En su primer año, Obrador 
no realizó un solo viaje al ex-
tranjero. En contraste, Shein-
baum ha estado presente en 
el G20, el G7 y la CELAC, se 
ha reunido con cinco jefes de 
Estado y ya tiene una fila de 
mandatarios interesados en 
visitarla. 

La presidenta no solo es res-
petada fuera del país, sino re-
conocida como una de las ne-
gociadoras más hábiles frente 
a Trump. Sus llamadas con 
el presidente estadouniden-
se han generado titulares en 
todo el mundo. Su forma de 
contener, sin rupturas, la olla 
de presión de la relación bila-
teral México-Estados Unidos 
es motivo de asombro global. 

Sheinbaum también ha 
reinventado la política de de-
sarrollo económico del país. 
Hacía décadas que México no 
se tomaba en serio la aplica-
ción de una política industrial. 
La presidenta lo está inten-
tando. A diferencia de Obra-
dor, que se conformaba con 
una relación cordial con los 
grandes empresarios, Shein-
baum impulsa una estrategia 
de proteccionismo doméstico, 
sustitución de importaciones 
y proyectos de infraestructura 
para fortalecer la proveeduría 
local. El contraste es agudo.
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Un segundo aspecto, dado 
por sentado por la mayoría 
de los analistas al inicio del 
sexenio, era que Sheinbaum 
tendría una popularidad 
más endeble. La hipótesis 
parecía lógica: México es un 
país sexista y la presidenta es 
mujer.

Para sorpresa 
de tantos, la 

popularidad de 
La Presidenta 
no solo resistió, 
superó a la de su 
maestro. En su 

primer año, López 
Obrador perdió 
nueve puntos 
de aprobación. 
Sheinbaum ganó 

tres.

Estimo que este fenómeno 
se explica por dos ingredien-
tes distintos. 

Por un lado, dentro del 
obradorismo, Sheinbaum ha 
sostenido su popularidad al 
asegurar la continuidad de 
las políticas más exitosas del 
expresidente. Los programas 
sociales siguen ocupando e 
incluso se han ampliado para 
mujeres de 60 años y niños 
en edades escolares más tem-
pranas. También creó un pro-
grama de atención médica 
a adultos mayores casa por 
casa. La política social es 
el atributo más valorado 
por quienes aprueban la ges-
tión de la mandataria. 

Juicio 2: 
La popularidad 
frágil

Más aun, para 
satisfacción de 
los obradoristas 

acérrimos, 
Sheinbaum 
encarna con 
sobriedad 
la política 

de territorio, 
humildad y 
austeridad 

que diseñó el 
expresidente. Su 
liderazgo, sereno 
y sin estridencias, 
transmite calma 
y refuerza la 

percepción de que 
el proyecto quedó 
en buenas manos.

Por el otro 
lado, entre los votan-
tes opositores, Sheinbaum 
ha sorprendido positivamen-
te por su carácter. Con menos 
exabruptos y mayor disposi-
ción al diálogo que Obrador, 
es vista como una líder más 
incluyente con el empresaria-
do y las clases medias. 

A diferencia de AMLO, 
quien confrontaba directa-
mente a periodistas e incluso 
llegó a exhibir su información 
personal, la presidenta man-
tiene sus conferencias ma-

ñaneras en un tono más pro-
fesional y pragmático. Hace 
apenas unas semanas, llegó 
incluso a disculparse por res-
ponder de forma abrupta a un 
reportero. Un gesto impensa-
ble en el sexenio pasado y que 
le valió varios puntos entre 
opositores. 

12 Jueves 2  · octubre · 2025

Finalmente, un aspecto que 
merece revisión tras el pri-
mer año de Sheinbaum es su 
relación con Morena donde 
muchos anticipaban que ella 
jamás lograría influir. 

En este punto, hay verdades 
difíciles de obviar. Morena es 
un monstruo de mil cabezas: 
un paraguas que cobija inte-
reses tan diversos que resul-
ta imposible someterlos por 
completo. Algo similar ocu-
rría con el PRI hegemónico, 
que —como hoy revelan nue-
vas revisiones historiográfi-
cas— tuvo mucha más des-
obediencia interna de la que 
se le reconoce.

Aun así, resulta revelador 
observar cómo, a lo largo de 
su primer año, la presidenta 
ha ido encontrando formas de 
mover a ese monstruo. 

Juicio 3: 
Morena, 
el monstruo 
indomable

Su estrategia ha pasado 
por tres fases. En los prime-
ros meses adoptó un modo 
laissez-faire. Renunció a su 
militancia y dejó el camino 
abierto a sus dos líderes: Lui-
sa María Alcalde y Andrés 
Manuel López Beltrán. 

Hacia el octavo mes su es-
trategia cambió. Sheinbaum 
envió una carta formal a Mo-
rena llamando a frenar los 
excesos de algunos de sus 
miembros: desde el turismo 
legislativo de Fernández 
Noroña hasta la ostentación 
de Ricardo Monreal y los 
escándalos de gasto preelec-
toral de Andrea Chávez. 
Este fue el inicio de una etapa 
en la que la presidenta buscó 
influir de manera más activa. 

Lamentablemente, su 
manotazo no bastó. Por 
ello, de manera más reciente, 
la presidenta parece haber in-
augurado una estrategia dis-
tinta: la neutralización.

Sheinbaum ha dejado que 
los morenistas se expongan 
a escándalos de corrupción 
de alto calibre sin salir a res-

catarlos. Limitándose a 
declaraciones mínimas 
de respaldo. Todo indica 
que la apuesta es dejarlos 
hundirse en su propio 
lodo para debilitarlos 
y, con ello, aumentar 
el control de Shein-
baum del partido.

Hasta ahora, la 
estrategia parece 
rendir frutos: la 
popularidad de la 
presidenta se ha 
mantenido y la 
identificación de los 
votantes con Mo-
rena ha caído. Ese 
contraste empodera 
a Sheinbaum al ha-
cerla más indispen-
sable para la vida 
futura del partido. 

Habrá que se-
guir la evolución de 
esta estrategia en su 
segundo año de gobier-
no. Si muestra eficacia, es 
probable que la presiden-
ta consolide cada vez más 
capacidad de influencia en 
Morena. 
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Sheinbaum cumplió el 1 
de octubre un año desde que 
llegó a Palacio Nacional. Su 
aprobación desde entonces 
no ha bajado del 75%, de 
acuerdo al sondeo realizado la 
semana pasada a un millar de 
personas en todo el país. Su 
momento de mayor popu-
laridad fue mayo, cuando 
gozó con el 83% de apo-
yos en un mes marcado por 
las constantes cargas desde 
Washington en contra de las 
importaciones del agro mexi-
cano, el acoso a los indocu-
mentados mexicanos en Esta-
dos Unidos y la investigación 
de las autoridades estadouni-
denses a políticos locales del 
Estado de Baja California, 
entre ellos la gobernadora 
de Morena, Marina del Pi-
lar Ávila. Desde entonces, la 
aprobación de la mandataria 
ha caído cinco puntos, pero se 
mantuvo en septiembre con 
un 78% de simpatías y solo un 
18% de desaprobación.

La presidenta goza de apo-
yos en todos los sectores de 
escolaridad, aunque sus sim-
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Claudia Sheinbaum 
brilla con luz propia 
como presidenta 
de México. La 

primera mujer que 
ocupa el Ejecutivo 
goza de una sólida 
aprobación tras 
su primer año en 
el cargo y supera, 
con un 78%, a su 

antecesor y mentor, 
Andrés Manuel 

López Obrador, que 
en su primer año 
logró un 72% y al 

abandonar el poder 
logró un 77%, según 
refleja la encuesta 
de Enkoll para EL 
PAÍS y W Radio. No 
solo eso, los niveles 
de aprobación de 

Sheinbaum superan 
a los de los últimos 
cuatro presidentes 
que han gobernado 
México desde el 

año 2000, cuando se 
produjo la alternancia 

en el poder en 
México tras más de 
70 años de gobiernos 
del PRI: Vicente Fox, 
Felipe Calderón, 

Enrique Peña Nieto y 
AMLO.

Esto a pesar de que el Ga-
binete de Seguridad y la pro-
pia presidenta han subrayado 
desde hace meses uno de sus 
resultados más contunden-
tes, la reducción de 32% 
de los homicidios a nivel 
nacional. La bajada es aún 
más pronunciada en algunas 
entidades que han sufrido por 
la narcoviolencia en los últi-
mos años, como Guanajuato, 
en el centro del país, donde se 
registra una caída de 40% o el 
norteño Nuevo León, de 63%. 

Un 25% considera que la 
presidenta no combate la 
delincuencia ni la corrup-
ción. La cifra se revela en un 
momento en el que Shein-
baum lidia con dos grandes 
escándalos que apuntan al 
interior de su grupo político. 
Uno es la caída por corrup-
ción y narcotráfico de Hernán 
Bermúdez, un ex jefe policia-
co de Tabasco, el Estado na-
tal de López Obrador, y una 
figura cercana a Adán Augus-
to López, actual senador por 
Morena y exaspirante presi-
dencial. El otro, una gran tra-
ma de defraudación fiscal que 
importó millones de litros de 
combustible por las aduanas 
mexicanas evadiendo el pago 
de impuestos, lo que asciende 
a un presunto desfalco al fisco 
de 9,200 millones de dólares 
anuales. Esto habría ocurrido 
con el conocimiento de perso-
nal de la Armada y funciona-
rios del fisco mexicanos en el 
sexenio de López Obrador.

A pesar de los saldos que 
deja el primer año de Gobier-
no y las deudas en materia 
de seguridad, el secretario de 
Seguridad y gran estratega 
de la nueva política de com-
bate a los grupos delictivos, 
Omar García Harfuch, 
figura como el político mejor 
valorado del Gabinete con el 
77% de opiniones favora-
bles. A este le sigue Ariadna 
Montiel, titular de Bienes-
tar, quien es responsable de 
la dispersión de apoyos so-
ciales por todo el país. El ter-
cero en cuestión es Marcelo 
Ebrard, el excanciller de 
López Obrador y hoy secre-
tario de Economía, a quien le 
toca renegociar nuevamente 
el tratado comercial de Norte-
américa con los Estados Uni-
dos de Donald Trump. Su pa-
pel es avalado por el 67% de 
los encuestados. Los nombres 
forman parte de la futura ca-
mada de aspirantes presiden-
ciales, aunque el Gobierno de 
Sheinbaum tiene cinco años 
de vida por delante.

patías son más robustas entre 
los mexicanos que solo cursa-
ron la educación básica, e in-
cluso cuenta con apoyo entre 
quienes se identifican como 
votantes de la oposición. El 
optimismo, no obstante, ha 
caído un 5% desde enero, 
cuando Trump llegó a la Casa 
Blanca. Desde entonces el pe-
simismo ha aumentado cuan-
do se habla del desempeño 
de la economía por la guerra 
arancelaria. 

El 73% de los 
panistas, el 70% de 
los simpatizantes 
de Movimiento 
Ciudadano y el 

72% de los priistas, 
una fuerza que ha 
caído a la cuarta 
posición nacional, 
validan el primer 

año de gestión. Los 
apartidistas son los 
más críticos, pues 
el 34% desaprueba. 
Sin embargo, el 66% 
considera que la 

situación de México 
“está mejorando”.

En opinión de los encuesta-
dos, el éxito de la presidenta 
radica en continuar con la 
vasta cartera de apoyos socia-
les iniciados por Morena en el 
sexenio anterior. La mayoría 
de los encuestados ha men-
cionado las transferencias 
a los adultos mayores, una 
de las políticas centrales de 
López Obrador desde que fue 
jefe de Gobierno del Distri-
to Federal, un programa que 
fue continuado y expandido 
por Sheinbaum cuando ocupó 
el mismo cargo, que le sirvió 
de catapulta a la presidencia. 
También se mencionan apo-
yos sociales como las becas a 
los jóvenes, campesinos, a las 
madres solteras y a las muje-
res en general. 

La seguridad 
sigue siendo el 
tema pendiente 
de Sheinbaum 
tras su primer 

año. Apenas un 7% 
menciona el combate 

a la inseguridad 
como uno de los 
grandes logros de 
la Administración, 
mientras que el 
52% opina que la 
delincuencia y el 
narcotráfico son 

los problemas más 
importantes del país.

SEGÚN EL SONDEO, LOS 
DERECHOS DE LAS MUJERES ES 
EL ÁREA DE MAYOR AVANCE EN 
LOS PRIMEROS 12 MESES DE LA 

PRESIDENTA

Claudia 
Sheinbaum supera 
en aprobación a 
López Obrador tras 
su primer año en 

el cargo
Los mexicanos avalan el año de gestión de la 
presidenta gracias a la agenda de apoyos 

sociales de Morena y al giro en la política de 
seguridad, según la encuesta de Enkoll.

La política –una de las fundadoras del partido Morena–, 
ha consolidado la posición hegemónica de la organización, 
impulsando la agenda social planteada por su predecesor, el 
tan carismático como polarizador López Obrador.

Concluyo con una reflexión 
importante. Entre analistas, 
existe la costumbre de atri-
buirle las decisiones más con-
troversiales del sexenio, no a 
Sheinbaum, sino a sus opera-
dores políticos o rivales. Así 
ocurrió, por ejemplo, cuando 
se aseguró que la presidenta 
no deseaba entregar Derechos 
Humanos a Rosario Piedra o 
que se oponía a la reforma 
judicial y a la eliminación de 
organismos autónomos. 

Muchos analistas 
incluso sostienen 
que las decisiones 
más polémicas 
de la presidencia 
se definen “en 
Palenque” y 

que Sheinbaum, 
supuestamente, 

pulcra y obediente, 
se limita a 
aceptarlas.

Esa lectura me parece pro-
fundamente equivocada. 
Viendo lo que ha pasado este 
primer año y la calidad del 
liderazgo de Sheinbaum, ha-
bría de dejar a un lado los 
análisis misóginos y aceptar 
que las decisiones de su go-
bierno las toma ella. Es hora 
de reconocerle el poder con 
todos sus claroscuros. 

Sheinbaum no es una mujer 
mojigata que heredó el poder. 
Es el poder.

El poder con 
claroscuros

La mayoría de los mexicanos 
la perciben como una mujer:

Honesta (64%)
Líder (66%)
Con capacidad de dar resultados (54%)
Aprobación de su primer año de mandato (78%)*
�
*Fuente: Encuesta de Enkoll para El País y W Radio.
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La Lotenal ha emitido un 
billete especial correspon-

diente a su Sorteo Mayor No. 
3987,  que evoca a los Jue-
gos Olímpicos de 1968. Aquel 
evento marcó un hito histórico, 
siendo la primera vez que la 
justa se celebró en Latinoamé-
rica y en un país de habla his-
pana, introduciendo además 
innovaciones como la televi-
sión a color y las transmisiones 
vía satélite.

La develación del ‘cachi-
to’, presidida por la directora 
general de la Lotería, Olivia 
Salomón, junto al promo-
tor deportivo Nelson Vargas 
Basáñez y el subdirector de 
Cultura Física de CONADE, 
Óscar Soto, sirvió para des-
tacar el orgullo que las nue-
ve medallas olímpicas (tres 
oros, tres platas y tres bron-
ces) dejaron en la nación.La 

Tlatelolco, una herida que no se olvida a 57 años del 2 de octubre
|STAFF · 

Este jueves se cumplen 57 años de la masacre de Tlatelolco, uno de los episodios más oscuros de la historia 
reciente de México. El 2 de octubre de 1968, en la Plaza de las Tres Culturas, estudiantes que exigían libertad política 
y el fin de la represión fueron brutalmente reprimidos por el Ejército y fuerzas de seguridad del Estado, dejando un 
número indeterminado de muertos y heridos, que hasta hoy permanece en la sombra de la impunidad.

El movimiento estudiantil del 68, nutrido por jóvenes universitarios y politécnicos, se convirtió en un símbolo de 
resistencia y exigencia de democracia, libertad y justicia. Sin embargo, aquella tarde en Tlatelolco quedó marcada por 
el sonido de las balas y el silencio posterior del gobierno, que intentó borrar los hechos mientras el país se preparaba 
para la inauguración de los Juegos Olímpicos.

Enmarcado por las marchas que se realizan anualmente desde entonces para enfatizar la vigencia de las 
exigencias y honrar a las víctimas, este año su aniversario llega en un contexto donde las nuevas generaciones 
estudiantiles, organizaciones sociales y defensores de derechos humanos reiteran que el “2 de octubre no se olvida”, 
pues la memoria es la única manera de evitar que la violencia del Estado se repita.

EL SORTEO NO. 3987 SE REALIZARÁ EL 7 DE OCTUBRE, 
CON UN PREMIO MAYOR DE 21 MDP EN TRES SERIES

Lotería Nacional reconoce el legado 
deportivo de los Juegos Olímpicos de 1968

En conmemoración del 57 aniversario de las Olimpiadas de México 68, la Lotenal lanza un ‘cachito’ 
con el que enciende la llama del recuerdo y rinde tributo a los héroes deportivos nacionales.

|STAFF · 

En el evento, 
Salomón Vibaldo 
recordó que –hace 

57 años–, los 
atletas olímpicos 
transformaron 
el esfuerzo en 

identidad y orgullo 
nacional. Con 
esta emisión, se 

busca reconocer y 
agradecer a quienes 

demostraron 
la grandeza de 
México, siendo 
“memoria viva” 
e inspiración 

para las nuevas 
generaciones

funcionaria subrayó que el 
deporte es un eje estratégico 
en la visión de gobierno, pues 
fomenta la cohesión social, 
promueve la igualdad y gene-
ra oportunidades para la ju-
ventud. Afirmó que hablar de 
México 68 es recordar que el 
deporte no solo forma atletas, 
sino que transforma ciudades 
y despierta un orgullo que 
trasciende generaciones.

Además de las hazañas de-
portivas, como el oro de Fe-
lipe “El Tibio” Muñoz en na-
tación, la directora recordó el 
legado arquitectónico y cultu-
ral del evento, mencionando 
los diseños icónicos de Pedro 
Ramírez Vázquez, como la 
Paloma de la Paz, el logotipo 
de México 68 y la Ruta de la 
Amistad, memoria histórica 
que se difunde con la circu-
lación de 3 millones 600 mil 
cachitos a nivel nacional.

Otro hecho 
histórico resaltado 
por la titular de 
la Lotenal fue 
el papel de la 

atleta mexicana 
Enriqueta Basilio, 
la primera mujer 
en encender 
el pebetero 

olímpico. “Esa 
imagen, que 

recorrió el mundo, 
sigue siendo motivo 
de orgullo nacional, 

encendiendo 
también una 
esperanza de 

igualdad”, enfatizó.

El promotor deportivo 
Nelson Vargas, agradeció 
el apoyo de la directora Oli-
via Salomón por este “gran 
homenaje” a los atletas que 
entrenó para aquellas olim-
piadas; recordó con emoción 
a sus pupilos y destacó la fi-
gura del entrenador en jefe de 
1968, Ronald Johnson, por su 
extraordinario trabajo.

En representación de Rom-
mel Pacheco Marrufo, el sub-
director de Cultura Física de 
la CONADE, Óscar Soto, 
ratificó el compromiso de di-
cha dependencia con el desa-
rrollo del deporte nacional y 
calificó la develación de este 
billete como un gran acierto 
y un reconocimiento que per-
durará en la historia deporti-
va del país.

Salomón concluyó 
deseando que este 

cachito sea “un abrazo 
de gratitud” para 
los campeones de 

ayer y de hoy, y una 
inspiración para los 

niños que sueñan con 
llevar a México a lo 

más alto.

Olivia Salomón
@OliviaSalomonV

Hace 57 años, nuestros nadadores, clavadistas 
y waterpolistas y todos los participantes atletas 
mexicanos, mexicanas y mexicanos que participaron, 
convirtieron el esfuerzo en orgullo y la competencia en 
identidad nacional. Esta develación es un abrazo de 
gratitud, un reconocimiento a quienes demostraron al 
mundo que el espíritu de #México puede brillar para 
siempre.
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convirtieron el esfuerzo en orgullo y la competencia en 
identidad nacional. Esta develación es un abrazo de 
gratitud, un reconocimiento a quienes demostraron al 
mundo que el espíritu de #México puede brillar para 
siempre.

vivebasaltica basaltica.com.mx 

Zona Atlixcáyotl

EN VENTA
DEPARTAMENTOS 

PRECIOS DESDE

$1.9 MDP

FORMA DE VIDANUEVA

222.699.6420

Reside en un proyecto de +5 mil m 2

de amenidades y de parque interior 

 | Jueves 2 de octubre de 2025



Un día de 1998, un señor me 
dijo “Correrá un Conejo de 
papel por aquí, por allá, por 
todas partes”. Y yo le creí. Ini-
cio una escuela, una enseñan-
za, un acercamiento al ejerci-
cio de producir un periódico 

cultural desde cero. Iniciaron los números de 
prueba, y el Conejo corrió. Y con él la columna 
de Juan Gerardo Sampedro. Estuve ahí primero 
como capturista de textos y aprendiendo la co-
rrección de estilo, luego como correctora, más 
delante planeando y coordinando cada número. 
Mi estadía llegó hasta el 100 y un poco más; yo 
me tuve que ir pero el conejo sigue corriendo.

Ahí nacieron estas crónicas periodísticas que 
son también cápsulas de tiempo, que son a su 
vez testimonios, memorias vivas, viajes al pasa-
do o al futuro según sea el caso, incluso viajes al 
presente, al momento simultáneo de emociones 
sincronizadas o sentimientos paralelos, paseos 
por ciertas disciplinas de la ciencia o simplemen-
te hermosas cartas de despedida.

A los conejos les salieron alas y 
ahora se disponen a volar. Cada 
texto encierra en sí mismo un 

enigma, podemos encontrar aquellos 
en los que se discuten los temas del 
insomnio, las cefaleas, los acufenos; 
podemos encontrar mini biografías de 
criminales, asesinos seriales, gente 
rara que al autor le gusta darnos a 
conocer por su incansable enigma 

sobre de ¿dónde viene el mal

ESPECIAL Vuelen, 
Conejos, 
no dejen 
de volar

La autobiografía encubierta de Juan Gerardo Sampedro*

MARÍA ISELA SÁNCHEZ VALADEZ 

“Todos somos responsables de todo y de todos, yo más que otros” 
(Dostoievski)

María Isela 
Sánchez junto 
al recordado 
José de Jesús 
Sampedro 

 • Foto: 
Tomada del 
Facebook de 
la autora.
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Anecdotarios de infancia y adolescencia, 
aspectos de la ciudad ya sea Puebla o Zacate-
cas, la playlist incluida para avalar cualquiera 
de estos tipos de crónica, retención de los se-
res que se aman y se van y se retienen con la 
memoria y las palabras, recuerdos de amigos 
perdidos, personajes célebres que solo el au-
tor les afina la celebridad. Objetos peculiares 
o imágenes postales descritas con sinceridad. 
Los conejos que vuelan se llevan en sus alas de 
papel pedacitos del tiempo del autor.

Leer libros así te obliga a detenerte, a buscar, a 
escuchar, a sentir. Detenerte en el autor del que 
se está hablando, buscar las novelas o los libros 
para sumarlos a tu lista de pendientes por leer, 
escuchar las canciones citadas si es posible un 
par de veces para que, influido con esas músi-
cas puedas transportarte a la sala de su casa de 
los setentas ante la misma consola vieja y con la 
escasa luz de la pista para bailar con Victoria y 
cantar con Guada o al revés, correr por su calle 
que es la calle, gastarle bromas a los transeúntes, 
mirar los aparadores de las tiendas, mirar por 
las azoteas, mirar en la escuela, mirar desde el 
autobús, mirar por la ventana del viejo y del nue-
vo departamento de Puebla, mirar por los ojos 
del autor en la prepa, mirar a papá que compra 
zapatos nuevos, mirar a mamá They que regaña 
porque se han mojado los zapatos nuevos, mirar 
a cada tía que cuida, enseña y protege, mirar a 
cada amigo que llega a la vida para algo nuevo 
dejarnos al partir…

Mirar la criminología cómo avanza, mirar a 
los asesinos cómo avanzan, mirar la psiquia-
tría y la psicología cómo avanzan, mirar la 
medicina cómo avanzan, el hombre de ciencia 
también se cultiva en su saber.  Mirar la televi-
sión cómo no avanza, mirar la radio cómo sue-
na, mirar las ciudades cómo cambian, mirar a 
sus habitantes, a algunos más que otros, sobre 
todo a aquellos que nadie quiere ver, como el 
señor del costal que vende fierros viejos afue-
ra de la iglesia del Sagrado Corazón, o como 

a Martina y su esperanza postergada; como a 
David que no dormía hasta que se durmió para 
siempre; mirar, mirar y mirar...

El periodismo cultural agranda el 
alma y ensancha la mirada… mirar 
libros que nunca has leído, mirar 
el ruido que ensordece: acufenos 
que zumban demasiado; mirar la 

nostalgia del ayer, mirar gente nueva 
que conoces porque se ha muerto 
pero que mantiene una vida que 
puedes atreverte a mirar. Mirar la 

transformación de las ciudades que a 
su vez transforman al autor. Mirar al 

escritor escribiendo y ser testigo de su 
transformación.

Estas crónicas te permiten también palpar, 
escuchar, conocer… y cada autor despliega su 
abanico de temas, en este caso:

Pajareros; cerdos y una cuidadora amorosa y 
especial; alcancías; un cartero también amoroso, 
vinos clandestinos en la Puebla de los Ángeles, 
principios y finales de novelas, gente que tras-
gredió límites, plagas de erratas como cucara-
chas, El corazón solitario de Carson McCullers 
y la certeza de que escribe para ti y tienes el pen-
diente de leerla porque tú también tienes un co-
razón solitario; la pobreza afianzada por la tele 
incluyendo sus Talk Shows que a algunos como 
a Colo arrullan y lo ayudan a dormir; más de dos-
cientos años de poesía americana e hispanoame-
ricana cada una por separado, vastos, diversos y 
multiculturales como mirlos y aullidos de Walla-
ce Stevens y de Allen Ginsberg; o el recuento de 
los perros para festejar los años cumpliéndose en 
el mundo salvaje.

“Vuelen, Conejos”; BUAP, Colección Asteriscos, México, 2022.
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Entre hielo y cajas de madera la penicilina 
por primera vez, entre las estrellas atendía 
el macabro boticario, todos buscando la for-
ma eficaz y rápida para que la vida no duela. 
Guantes blancos y sombrillas muertas mien-
tras afuera la violencia y adentro un optimista 
de la vida. Colo, un hippie de pachuli y camisas 
coloridas con greñas rebasando el hombro re-
gresando a la taza de Nescafé y a las lecciones 
de su Chelo Holmes particular, reteniendo en 
sus memorias a sus seres más amados: Paqui-
to leyendo a papá desde el cielo, Ramón recu-
perado en su ausencia con las travesuras pues-
tas en palabras, recuperando en la escritura a 
Ana para que siga viviendo y escuchando las 
aventuras que faltaron por contar; recupe-
rando los peces y el baile y el mundo de la tía 
Victoria, recuperando hasta siempre a Pollita, 
otra hermana que se retiene en las palabras 
y con la que se espera reencontrarse luego. 
Recuperando en el amor a los que hemos 
amado y se nos han ido a las estrellas a brillar. 
Eso hace Juan Gerardo en las crónicas más 
íntimas que también saltan como conejos y se 
disponen a volar. 

Hace apenas cinco minutos Juan Gerardo 
tenía trece años pero nos ha crecido en estos 
conejos que vuelan ante nuestros ojos y nos 
ha permitido mirarlo crecer. Quiere aprender 
a transformar los expedientes hospitalarios 
en literatura como lo hizo Oliver Sacks, quie-
re el lenguaje de la inmortalidad instalado en 
los epitafios como los de Eulalio Ferrer, quiere 
el humor del despertar de Salvador Dalí y de 
quien se atreva, quiere del factor desconocido 
más horripilante la búsqueda del verdadero 
cielo. Conejo siguió corriendo hasta llegar al 
número los 100, Colo sigue escribiendo ha-
ciendo a los conejos ahora volar. Entre lo hu-
manístico y místico de Sibiuda y su tratado 
para la felicidad, nos arremete en un mundo 
en el que lo mismo canta una chica mexicana 
que un baladista argentino de voz profunda, 
Angélica María y Leonardo Favio emparenta-
dos con Los Carpenters, John Lennon y Roy 
Orbison, junto a Serrat y Cat Stivens, la lista es 
ecléctica y me temo, interminable. 

 • Fotos: Tomadas por Óscar Alarcón.
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Grandes temas que van desde una neurosis 
desde el siglo XVII de la que nadie nombra sus 
sombras hasta el sistema de la criminología y al-
gunos de sus máximos representantes, desde la 
“mataviejitas” hasta Charles Manson, pasando 
por Moti, el egipcio desquiciado solo porque le 
hablaron en inglés. Castilla del Pino y sus temas 
de la culpa y la equivocación en la vida y en la 
literatura, crayones de colores para dibujarle la 
mirada a Fernandito, asesinos del alma libres y 
asesinos del cuerpo encarcelados. Un caníbal, y 
la parca que se llevó a la Parka. De todos eso hay 
por aquí, conejos volando a un ritmo extraño que 
de igual forma necesitan volar.

También hay gente entrañable y anónima 
que convive con gente de alta talla como An-
selmo buscando tesoros en sus horas sobrias, 
o las inyecciones nocturnas de doña Lencha, 
o Virginia y Cloe a la par que Toña y su triste 
pachuco desvelado, o Manolo dudando de que 
Colo haya ido a Nueva York, todos ellos volan-
do conejitos alegres junto a la temprana despe-
dida para Marilyn Monroe, junto a eruditos de 
la historia convertidos en amigos, junto a lec-
ciones de vida como las cartas poemas de Julio 
Cortázar con los Jonquieres, sí, el de Rayuela, 
afirmando su esencia poética en la prosa.

Y Milos Forman y una trilogía recomendable 
con Jaques Legoff y su tiempo de Dios alzando 
alas de papel junto a los Chiu y los Chan, pana-
deros chinos en Zacatecas, y un momento espe-
cial: el momento del dueño del Corre, Conejo, el 
de las novelas, el gringo, el Updike John, el im-
prescindible para describir su sociedad mirando 
que sabroso camina Beto Díaz y su orquesta de 

 • Foto: Tomada por Óscar Alarcón.

Provincia. La novela por entregas de la Familia 
Burrón retratando el instante que somos retra-
tando el instante de otros. Los demás que le dan 
lágrimas a Carlo Coccioli en paz, mientras Mar-
tina es una canción y es un grito inesperado que 
canta a las nubes o a las estrellas imaginarias y 
también llora, llora mucho mientras repite ma-
ñana, murmura mañana, pregunta ¿mañana?

Rosa María Alejandra del Pilar Inés Gloria 
y su silencio roto en la música que inunda los 
recuerdos del autor. El pajarito Moreno con-
viviendo en un libro con un ‘bat’ que es arma 
para cobrar las corridas del taxi cuando así le 
apetece al taxista sin resquemor, la máquina 
de escribir que no admite cambios gramatica-
les digan lo que digan las academias y los lino-
tipos, y las medicinas, y los pescaborrachos, y 
los volcanes y las peluquerías… 

Un mundote por sentir en 
las crónicas de Juan Gerardo 
Sampedro. La señora Lexotan 

adelantándose a sus épocas de gloria 
y fama, epitafios para un cronista 

de futbol, píldoras para producirnos 
felicidad en recetas para no morir, 

racimos de migrañas junto preguntas 
filosóficas que nos hace el autor ¿Y 

cómo evitar pues el sufrimiento?; ¿No 
es muy humano esto: el deseo de 

ganar, la estimulación de los efectos, 
el instinto de lucha? 
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cial: el momento del dueño del Corre, Conejo, el 
de las novelas, el gringo, el Updike John, el im-
prescindible para describir su sociedad mirando 
que sabroso camina Beto Díaz y su orquesta de 
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Provincia. La novela por entregas de la Familia 
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lágrimas a Carlo Coccioli en paz, mientras Mar-
tina es una canción y es un grito inesperado que 
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también llora, llora mucho mientras repite ma-
ñana, murmura mañana, pregunta ¿mañana?

Rosa María Alejandra del Pilar Inés Gloria 
y su silencio roto en la música que inunda los 
recuerdos del autor. El pajarito Moreno con-
viviendo en un libro con un ‘bat’ que es arma 
para cobrar las corridas del taxi cuando así le 
apetece al taxista sin resquemor, la máquina 
de escribir que no admite cambios gramatica-
les digan lo que digan las academias y los lino-
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Un mundote por sentir en 
las crónicas de Juan Gerardo 
Sampedro. La señora Lexotan 

adelantándose a sus épocas de gloria 
y fama, epitafios para un cronista 

de futbol, píldoras para producirnos 
felicidad en recetas para no morir, 

racimos de migrañas junto preguntas 
filosóficas que nos hace el autor ¿Y 

cómo evitar pues el sufrimiento?; ¿No 
es muy humano esto: el deseo de 

ganar, la estimulación de los efectos, 
el instinto de lucha? 
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Los Monkees y el coro de ángeles que le rodea, un actor icono 
de la contracultura con flores en el pelo que odiaba todo tipo de 
estupidez y que vivirá para siempre, anécdotas que instauran 
nuevos clásicos como La hora sin sombra, o nos refieren que 
se duerme en la Luna, literal, como si fuera un Motel de paso 
con apariencia de Hotel cuarto menguante. Anécdotas de cómo 
no comer en un restaurante, de cómo no pasar un examen, de 
cómo postergar una mudanza, de cómo gastar bromas desde 
chico, de cómo no salir ileso de vivir. Los desórdenes del fin de 
otro milenio que para hace mil años estudió Georges Duby y 
que ahora ¿quién estudia? 

Su poética de las palomas, Colo contándose historias a sí 
mismo para poder dormir, mejor que contar ovejas, libros 
que generan respuestas sobre las causas de la violencia, libros 

que generan preguntas y abren caminos para el estudio de 
las enfermedades, cartas que se escribían para que el amor 
no muera, personajes retratados para que la esperanza no 
sucumba en un mundo de inmediatez donde cuesta re-
cordar la calle de la infancia, los libros que se vendían, 
los fantasmas de las casas abandonadas quizá porque ya 
no hay infancia en las calles, ni casas abandonadas con 
fantasmas que las visiten y los libros son objetos que 
se multiplican y ahora vuelan y se expanden en rubros 

que mi razón no alcanza a comprender. Minutarios de 
madrugada. Apuntes de viajes cortos. Anecdotarios 

de rutinas nada rutinarias, todo atrapado en pala-
bras. Como lo hizo Fayad Jamís, un exótico poeta 
que resultó zacatecano en un poema precioso que 
Colo nos deja conocer y nos invita a levantarnos y 
a ayudar al mundo a despertar.

Vuelan, conejos, y con ellos el 
testimonio de un hombre y su 

escritura que son muchos hombres 
y sus escrituras. Lo que se quedará 
de uno cuando uno ya no esté. La 
voz del autor. Sus recuerdos. Sus 
memorias. Sus vivencias. Para 

estrujar al planeta, estrujarlo hasta 
que cambieeeeeee.

Vuelan, conejos, no dejen de volar.

 • Foto: Tomada 
por Óscar Alarcón.
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Mi amigo Carlos vivió esa 
experiencia hace unos 
días. En una comisión de 
su trabajo un martes por 
la tarde, en una zona que 
siempre había considera-
do relativamente segura, 

cuando al entrar a un cajero, dos sujetos lo abor-
daron. En cuestión de segundos, mostrando un 
arma, le quitaron una cantidad de dinero, una 
cantidad que no representa intercambiarla por 
la vida. El episodio duró menos de un minuto, 
pero sus consecuencias se extendieron mucho 
más allá. Carlos no resultó herido físicamente, 
pero algo dentro de él se rompió esa tarde. Lo 
que más me impactó no fue el relato del asalto 
en sí, sino lo que vino después: su ira, su frustra-
ción generalizada, su desconfianza hacia todo y 
todos. Cuando intenté consolarlo, me respondió 
con una amargura que nunca antes había visto 
en él: “Ya no confío en nadie, ni en la policía que 
nunca aparece cuando la necesitas, ni en las au-
toridades que solo prometen y no cumplen, ni 
siquiera en la gente de la calle porque cualquie-

La inseguridad 
como tema de café

ESPECIAL

JUAN GARCÍA MADERO

La inseguridad en México se ha convertido en una herida abierta que sangra día 
a día en las calles, en los hogares y en el tejido social de millones de personas. 

No se trata únicamente de estadísticas frías o reportes oficiales que intentan maquillar 
una realidad dolorosa, sino de historias personales que transforman vidas, erosionan 
la confianza y dejan cicatrices invisibles pero profundas en quienes las padecen. Cada 
asalto, cada acto de violencia, representa no solo la pérdida material o física, sino 
el quiebre de algo mucho más valioso: la sensación de seguridad y la fe en las 

instituciones que deberían protegernos.

Cuando una persona es víctima 
de un delito y acude a denunciar, 
frecuentemente se encuentra con 
un laberinto kafkiano de trámites 

interminables, funcionarios 
indiferentes y, en el peor de los casos, 

con la certeza de que su denuncia 
terminará en un archivo muerto sin 

que se haga justicia. 

ra puede ser el próximo en robarte”. Carlos se 
había convertido en otra víctima más de un siste-
ma que no solo permite la violencia, sino que ge-
nera desconfianza colectiva y aislamiento social.

La reacción de Carlos no es única ni exage-
rada; es el reflejo de lo que miles de mexica-
nos experimentan a diario. Según diversas 
encuestas sobre percepción de seguridad, más 
del 70% de los ciudadanos mexicanos se 
sienten inseguros en sus propias ciuda-
des, y la confianza en las instituciones policia-
les y de procuración de justicia se encuentra 
en niveles históricamente bajos. Esta descon-
fianza no surge de la nada: es el resultado acu-
mulado de años de corrupción, impunidad, 
negligencia institucional y una sensación ge-
neralizada de abandono por parte del Estado. 
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Esta crisis de confianza tiene consecuencias 
que van mucho más allá de lo individual. Cuan-
do los ciudadanos pierden la fe en sus autorida-
des, se fractura el contrato social que sostiene 
cualquier democracia funcional. Las personas 
dejan de denunciar delitos porque consideran 
que es inútil, lo que a su vez distorsiona las 
estadísticas oficiales 
y permite que los go-
biernos presenten ci-
fras engañosas sobre 
la realidad delictiva. 
Se generan círculos 
viciosos donde la im-
punidad alimenta 
más violencia, y 
la violencia erosiona 
aún más la confianza 
institucional. Ade-
más, esta desconfian-
za se extiende hori-
zontalmente hacia 
otros ciudadanos: las 
personas se vuelven 
más recelosas, me-
nos solidarias, más 
propensas a encerrarse en sus casas y en sus 
círculos íntimos. El espacio público, que debe-
ría ser un lugar de encuentro y convivencia, se 
transforma en un territorio hostil que se atra-
viesa con miedo y prisa.

A partir de ese día, el mundo de Carlos se 
encogió, se llenó de candados y desconfianza. 
Intentó hacer la denuncia correspondiente, 

La impunidad 
en México 

ronda el 95% 
en la mayoría de los delitos, lo 

que significa que prácticamente 
todos los criminales quedan 
libres mientras las víctimas 
cargan con el trauma y la 

desilusión.

Mientras tanto, la corrupción sigue 
siendo endémica en muchas 

corporaciones policiales, donde 
los salarios miserables y la falta de 
profesionalización crean el caldo 
de cultivo perfecto para que los 

agentes se conviertan en cómplices 
o incluso en perpetradores del crimen 
que deberían combatir. ¿Cómo puede 
un ciudadano confiar en un policía 
cuando existe la posibilidad real de 
que ese mismo policía esté coludido 

con los delincuentes?

pero después de esperar cuatro horas en el Mi-
nisterio Público para que le tomaran su decla-
ración, y de escuchar al agente decirle con des-
gana que “era muy difícil que recuperara sus 
cosas”, salió de ahí con la certeza de que había 
perdido su tiempo. “El sistema no funciona, 
y lo peor es que los criminales lo saben, por 

eso actúan con tanta 
tranquilidad, porque 
saben que no les va a 
pasar nada”, me dijo 
después. Esa sensa-
ción de indefensión 
es quizás el daño más 
profundo que causa la 
inseguridad: la certeza 
de que estás solo, de 
que el Estado que de-
bería protegerte ha ab-
dicado de su responsa-
bilidad fundamental.

Las autoridades, por 
su parte, suelen res-
ponder a esta crisis 
con discursos vacíos 
y estrategias que ra-

ramente abordan las causas estructurales del 
problema. Se anuncian operativos especiales, 
se presentan estadísticas seleccionadas que 
supuestamente demuestran mejoras, se culpa 
a administraciones anteriores o se minimiza la 
percepción ciudadana de inseguridad como si 
fuera un problema de comunicación y no una 
realidad palpable. 
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La solución a esta crisis no es simple ni in-
mediata, pero comienza necesariamente con 
el reconocimiento honesto del problema. Se 
requiere una reforma profunda del sis-
tema de justicia, empezando por garantizar 
que las denuncias se investiguen de manera 
seria, profesional y expedita, que existan me-
canismos efectivos de rendición de cuentas y 
que la impunidad deje de ser la norma. Es ne-
cesario invertir en la profesionalización de los 
cuerpos policiales, ofrecerles salarios dignos, 
entrenamiento adecuado y esquemas de eva-
luación rigurosos que permitan separar a los 
elementos corruptos o ineficientes. Pero más 
allá de las reformas institucionales, se nece-
sita reconstruir el vínculo entre ciudadanos y 
autoridades mediante acciones concretas que 
demuestren que el Estado está comprometido 
con la seguridad de su población.

Como tantos otros mexicanos, Carlos si-
gue cargando con la rabia y la descon-
fianza que nació aquella tarde del asal-
to. Me contó que ahora lleva consigo solo lo 
indispensable, que ha considerado comprar 
un arma para defenderse y que ya no recono-
ce el país en el que creció. Su historia es un 
microcosmos de una tragedia nacional: la de 
millones de personas que han visto cómo la 
inseguridad y la impunidad les arrebatan no 
solo sus pertenencias, sino su tranquilidad, su 
confianza y su esperanza. Recuperar esa con-
fianza será un proceso largo y difícil, pero es 
absolutamente necesario si queremos cons-
truir un México donde la seguridad no sea un 
privilegio de unos cuantos, sino un derecho 
garantizado para todos. Mientras tanto, histo-
rias como la de Carlos seguirán repitiéndose, y 
con cada una de ellas, el tejido social se seguirá 
desgarrando un poco más, dejando a su paso 
una sociedad fragmentada, temerosa y profun-
damente herida.

 • Fotos:  El CEo.
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Reikiavik de Noche

Mi vuelo aterrizó en Reikiavik casi a 
media noche. Salí del aeropuerto y 

tomé un taxi a la dirección que me dio She-
ba, a quien conocí en un viaje por Kenia dos 
años antes. Llegué casi a la una de la maña-
na. Sheba estaba con un grupo de amigos. 
Me preguntaron si tenía hambre. Ya habían 
cenado todos, pero el dueño de la casa se 
paró a preparar algo. Me sirvió una pasta 
con mejillones y callo de hacha, y una bo-
tella de vino. Esa cena fue una muy grata 
sorpresa y la muestra de la increíble hospi-
talidad islandesa. 

Terminando de cenar me ofrecieron un 
licor islandés llamado Opal. Está hecho de 
regaliz, un sabor que no soporto. Estuve a 
punto de escupirlo. Poco después encon-
tré lo que escribió Quentin Tarantino sobre 
este licor. Lo suscribo:

“Tienen (los islandeses) la cosa más asque-
rosa jamás creada. Es este licor llamado Opal. 
Realmente no se a qué sabe el veneno porque 
si lo supiera estaría muerto. Pero si tuviera 
que adivinar a qué sabe, sería a esto: Opal. 
Aquí está lo extraño. Se basa en este dulce 
(regaliz) que los islandeses comen desde que 
eran niños pequeños. Así es que están acos-
tumbrados al sabor. Les encanta.”

Eran casi las dos de la mañana. Yo esta-
ba lista para irme a dormir, pero a esa hora 
en Reyikiavik la noche apenas empieza. 
Caminamos hacía Laugavegur (no hay una 
sola palabra en islandés que se pueda pro-
nunciar): una calle llena de bares. La gen-
te pasa de uno a otro. Me sorprendió ver la 
cantidad de personas, casi todas borrachas, 
que caminaban por las calles a esa hora. 

Nos fuimos directo a Kaffibarinn. Por fuera 
no es nada pretencioso: una construc-

ción de madera pintada de rojo, de 
dos pisos, con dos grandes ven-

tanas, y el letrero con el nombre 
del lugar imitando una esta-

ción del metro de Londres. El 
dueño de lugar es Damon 

Albarn, del Gorilaz. 

LA LIEBRE  
DE MARZO

MARIANNA 
MENDIVIL

Estudió Antropología en México 
y Sudáfrica, y una maestría en 
Emprendimiento Social en Hult Business 
School en Londres. También estudió en 
el Global Studies Program de Singularity 
University, ubicada en Silicon Valley 
(Mountain View, California).

El lugar estaba llenísimo. Estaba asom-
brada de que absolutamente todos te em-
pujan de un lado al otro. Al principio estaba 
muy sacada de onda por los codazos y em-
pujones, pero ya que te relajas un poco ves 
que los empujones no son agresivos: son, 
más bien, parte del humor del lugar. Des-
pués de unas horas ahí no te queda de otra 
más que empezar a empujar a quien se te 
pone en frente.

Caminamos directo a la barra. Yo que ten-
go una altura bastante promedio para Mé-
xico estaba enterrada entre vikingos. Mu-
chos de ellos vestidos con el típico suéter de 
lana islandés.

Pidieron unos shots de Brennivín: un 
aguardiente hecho de papa fermentada y 
alcaravea que tiene un sabor muy parecido 
al anís. Brennivín significa vino ardiente, 
y se le conoce también como “muerte ne-
gra”. Uno de éstos fue más que suficiente. 
Lo usan para acompañar el Hákarl, un pla-
tillo tradicional hecho a base de carne de 
tiburón fermentado. Salimos a las 5 de la 
mañana. La calle seguía llena. No me quedó 
claro a qué hora cerraba este lugar. Parecía 
que nunca jamás. 

 Al otro día llegaron varios amigos con 
quienes iba a recorrer Islandia. Comimos 
en Sægreifinn, un lugar muy pequeño en 
el puerto. En la carta sólo hay una sopa y 
brochetas de pescado, incluyendo ballena y 
otras cosas muy exóticas. Es famoso por su 
sopa de langosta, que estaba espectacular. 

En la noche regresamos a Kaffibarinn. Na-
die me creía que la gente te empuja de un lado 
a otro. Querían comprobarlo. El lugar resultó 
igual de entretenido que la noche anterior. 

Al otro día salimos a recorrer la isla en una 
camioneta que nos prestó un extraño. Escu-
chó que queríamos rentar un coche y nos dijo 
que estaba por viajar y que su coche iba a es-
tar estacionado. Pueden usarlo, nos dijo.

Este tipo de cosas sólo pasan en Islandia.* DULCE DE REGALIZ Imagen de Pikaluk de UK - Flickr, CC BY 2.0, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=631259
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IngenIería de servIlleta

Imagínate que no fuéramos esa carne suave 
que se desgarra en pernos oxidados y astillas 
sino algo mucho más duro, algo que brilla. 
Que todas esas linfas, puses, caóticos fluidos 

que discurren por autopistas de metástasis, 
o justo por sucias cañerías con residuos 
aparcados en doble fila en cada curva, que 
toda esa viscosidad sangrara. Imagínate,

un nosotros mejor, no un ensayo de construcción
corpórea de algún micólogo chapucero, sino algo diseñado 
para durar: en brillante acero 304 inoxidable, o hierro
en barra fundido al vacío, un complejo de trampas,

cámaras, centros de bombeo (ninguna arteria 
endurecida aquí; una molécula a 10-10 torr 
puede viajar una milla antes de rozar con otra). 
Este es el concepto eficiente, un dos piezas

acoplado en cuerpo, extremos soldados 
sin fisuras para reducir cualquier riesgo 
de contaminación, juntas de pestaña, más 
herméticas que las tuercas en situaciones

ajustadas. Las señales vienen a través de membranas 
cargadas en mosaico, hay altavoces para nuestro haz 
y necesidad de iones, para alimentar esos largos, fríos
chorros de láser que fluyen por la camisa de la bomba

gris, sobre paletas refrigeradas, regulados según curvas 
de control de pata de perro; control, los ordenadores 
lo conocen bien. Las energías necesitan entrar y salir, 
por orificio en placa enfriada, pezones reducidos. A 

medida se ejecutan penetraciones según demanda. 
¿Montaje? En cualquier posición. Quién necesita 
fantasía, este vacío alto entre los altos.
El mecanismo, una tuerca de láminas de bronce 

autolubricante en la cubierta, puede controlar 
el flujo en una cruz cúbica de seis vías, pasea
al perro, cuelga al hombre. ¿Una mancha de herrumbre? 
¡Imagínate eso! Lija, lista la pistola iónica,
raspa arriba, raspa abajo –es materia, aprieta.

Ciencia y poesía 
Objeto indestructible

ROALD 
HOFFMANN

Cediendo

A 1,4 millones de atmósferas
el xenón, un gas, se hace metálico.
Entre el apretado bisel de un yunque de diamante 
trozos de grafito dentados forman glóbulos
por efecto de un láser YAG. Nadie 
ha visto carbono líquido. Trata
de imaginar ese mundo denso 
entre imperturbables diamantes 
cuando la presión aumenta,
y el entramado de una sal
sufre, nucleándose en los defectos 
un cambio a un orden más ajustado. 
Trata de ver un hervor de grafito. De 
imaginar una mano, en una prensa, 
en un sótano de Buenos Aires,
una tosca prensa, fácil de girar
con una mano, buena para quebrar 
un dedo de la mano de otro 
hombre, el hueso asomando,
para ser aplastado de nuevo. 
No. Vuelve, sube hacia arriba, 
hacia arriba como el buceador
con el tubo cortado, arriba, rápido, 
al mundo ordenado de rubí
e hidrógeno a 2,5 megabares,
el hidrógeno coloreándose al acercarse 
a la metalización, pero tú oyes
el grito en el sótano, ¿verdad?,
y el buceador sube demasiado rápido.

La diferenCia entre 
eL arte y La CienCia

Para Jorge Calado
De esta pintura de Munch,
una persona sufriendo sobre un puente,

las manos sobre sus oídos, el observador 
podría raspar una minúscula

mota naranja, podría
ponerla sobre un portaobjetos, sintonizar

los rápidos rayos que giran
bajo los aparcamientos y los estadios

de futbol, aguijoneados por el empujón 
etéreo de los imanes, enfocar, porque ese

es su oficio, las partículas de sonda 
(lujosas piedras calibradas)

para su desgarrador, dibujado impacto 
en la pintura. Lo que se busca

es la fuerza del grito.
Pero la intromisión de la partícula es

muy fuerte, libera sólo 
moléculas de pintura, en patente

demostración del Principio
de Incertidumbre. La pintura cuelga;

el cielo noruego y el puerto 
recogen el grito, reflejándolo

hacia el cráneo del observador.
Allí, resonando, se produce el cambio.
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Allí, resonando, se produce el cambio.
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RUBÉN
MORENO 2 de octubre nunca se olvida

a memoria histórica es fundamen-
tal para no olvidar hechos trági-
cos en la vida social y política de 
nuestro país, como lo sucedido el 
2 de octubre de 1968, que fue sin 

duda alguna un parteaguas de muchos de los 
cambios políticos que se dieron en el México 
contemporáneo y que hoy, se sigue recordan-
do está etapa autoritaria de un régimen que 
persiguió, reprimió y desapareció a muchos 
jóvenes estudiantes mexicanos.

Se conmemoran 57 años de este hecho, para 
no olvidar a los estudiantes que fueron muer-
tos y otros más a quienes encarcelaron, por de-
fender las libertades públicas y la autonomía 
de la UNAM. Más de medio siglo ha pasado y 
siguen vivas las imágenes de los abusos auto-
ritarios de un gobierno déspota que optó por 
silenciar las protestas estudiantiles mediante 
la violencia institucionalizada.

En varias universidades públicas del país, este 
movimiento estudiantil por las libertades políticas 
fue un referente necesario para la solidaridad uni-
versitaria y por la exigencia al gobierno de aquellos 
años, para detener la represión en contra de los uni-
versitarios de la UNAM y el IPN.

Ante la represión ordenada por Gustavo Díaz Or-
daz, en sus llamados para terminar con la “amenaza 
de los comunistas”, que fue su justificación política 
antes de la inauguración de las Olimpiadas, para 
parar las protestas sociales del 68.

Este ciclo histórico en la vida de México, caló 
hondo y ha representado muchas banderas que rei-
vindican sus demandas y las han vuelto a regenerar 
las nuevas generaciones de jóvenes universitarios.

También mostró uno de los rostros más oscuros 
de los gobiernos del Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI). Que jamás pidió perdón a los estu-
diantes por sus actos autoritarios y que, en conse-
cuencia, con Luis Echeverría Álvarez, optarían por 
la cooptación y la persecución selectiva de aquellos 
movimientos insurgentes que se decantaron por las 
armas y la guerrilla.

Y lo mismo sucedería con otros líderes estudian-
tiles que decidieron seguir luchando desde las trin-
cheras partidarias, como lo fue en ese entonces el 
Partido Comunista Mexicano (PCM), que se man-
tuvo en la clandestinidad hasta que logró su regis-
tro legal en 1979.

La represión y masacre que sucedió en la Plaza 
de las Tres Culturas en Tlatelolco fue una decisión 
de Estado, ordenada por el propio Presidente de la 
República de aquellos años.

Van algunas narrativas sobre el 2 de 
octubre de 1968:
“La década de 1960 marcó el inicio de una 
transformación de los paradigmas sociales, 
estos cambios los encabezaban las generacio-
nes jóvenes, sobre todo, de universitarios; así, 
para finales de la década, concretamente el 
año 1968, fue un año convulso alrededor del 
mundo con protestas estudiantiles en Francia 
y EE.UU., a las que los jóvenes de México se 
sumaron por motivos propios de la situación 
social del país.”

L
“La presidencia im-

perial”, Biografía del 
poder (2017: 896-897), 
en donde se reproduce, 
con el permiso del hijo 
de Díaz Ordaz, frag-
mentos de las memorias 
de su padre en los que 
el entonces presidente 
cuenta su versión de lo 
ocurrido en 1968. Gus-
tavo Díaz Ordaz afirma-
ba que lo sucedido el 2 de 
octubre fue algo buscado 
por los “agitadores”, quienes 
“Por fin lograron sus ‘muerti-
tos’” y a manos de sus propios com-
pañeros. Y dice que los muertitos 
fueron a causa de agitadores armados, 
como Sócrates Campos Lemus, quienes llevaban 
metralletas y dispararon “desde lo alto de uno de 
los edificios cercanos, donde no hay soldados, don-
de no hay policías, son

‘ellos’ los que están disparando, la balacera dura 
poco”, con la consecuente respuesta del Ejército que 
defendía la Secretaría de Relaciones Exteriores.”

“Las autoridades reportaron autobuses quema-
dos y el estallido de artefactos explosivos. Decenas 
de jóvenes fueron detenidos y en el Zócalo, la plaza 
central del país, se desplegaron tanquetas y dece-
nas de militares. El Ejército ocupó las instalaciones 
de la UNAM y el IPN, pero no logró contener el 
movimiento agrupado en el Consejo Nacional de 
Huelga (CNH). El rector de la Universidad Nacio-
nal, Javier Barros Sierra, renunció en protesta por 
la invasión a la autonomía universitaria.”

“El movimiento sólo fue contenido hasta la tarde 
del 2 de octubre. Ese día se había convocado una 
nueva marcha de protesta que partiría de la Plaza de 
las Tres Culturas en Tlatelolco. Cientos de soldados 
rodearon el sitio. Cuando los estudiantes anunciaban 
que se cancelaba la caminata para evitar violencia, 
inició una balacera contra la multitud.”

“Al paso de los meses aumentó el número de 
asistentes. En la llamada Marcha del Silencio, el 
13 de septiembre, participaron más de 150,000 per-
sonas. No todos eran estudiantes. El movimiento 
logró el respaldo de sindicatos, grupos de vecinos 
y hasta amas de casa. Las protestas se extendieron 
por varias ciudades del país.”

“Las demandas del CNH también cambiaron. Al 
inicio era la disolución del cuerpo de granaderos, 
eliminar de las leyes el delito de disolución social 
y castigo a los responsables de agredir estudiantes. 
Luego el pliego petitorio incluyó la liberación de 
todos los presos políticos, y un diálogo público y 
abierto del Consejo Nacional con el gobierno fe-
deral.”

Conclusión: Para bien del país, los jóvenes 
estudiantes siguen siendo los que sostienen 
aquellas banderas que enarbolan las liberta-
des públicas, la democracia y la defensa de la 
autonomía en sus universidades. Los que se 
niegan a olvidar y mantienen viva la memoria 
histórica, para que jamás se repitan hechos 
como los del 2 de octubre d e 1968.

 “El movimiento del 68 no se comprendería si no se considera que en esa época 
existía un régimen autoritario y represivo”: Gilberto Guevara Niebla.
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El deterioro judicial: de la Corte 
Suprema a los jueces de control

un mes de la entrada en funcio-
nes de la nueva Suprema Corte 
de Justicia de la Nación, lo que 
se observa es un panorama alar-
mante: ministros y ministras sin 

la preparación necesaria para encabezar el 
Máximo Tribunal, improvisaciones en los pro-
cedimientos y un desconocimiento evidente 
de los principios que deben regir la justicia 
constitucional. La llamada “reforma judicial” 
no fortaleció al Poder Judicial: lo debilitó y lo 
subordinó al Ejecutivo.

Hasta antes de la reforma, la Corte estaba 
integrada por once ministros, con dos Salas 
que permitían dividir el trabajo en materias 
civil, penal, administrativa y laboral. Hoy, con 
solo nueve integrantes y sin Salas, todo asunto 
debe discutirse en el Pleno, incrementando de 
manera artificial la carga procesal y disminu-
yendo la

calidad en el análisis de los casos. Esto es 
particularmente grave porque los tribunales 
constitucionales no pueden darse el lujo de 
fallar con superficialidad: en sus manos se de-
fine la libertad, el patrimonio y todos los dere-
chos inherentes a los ciudadanos.

La Constitución, en su artículo 17, consagra 
el derecho a una justicia pronta, completa e 
imparcial. Sin embargo, con ministros en “cur-
va de aprendizaje” —como reconoció incluso 
Ricardo Monreal—, este derecho se convierte 
en letra muerta. La independencia judicial, pi-
lar del Estado de Derecho y de la división de 
poderes, se diluye frente a la inexperiencia y 
la sumisión política. No se eligió a juristas de 
carrera ni a especialistas con experiencia en 
tribunales; se eligió a personas afines al go-
bierno, aunque desconocen la diferencia entre 
un juicio de amparo y una controversia cons-
titucional, o incluso se pronuncian por “sobre-
seer” artículos de la ley.

El problema no es solo de forma, sino de fon-
do. La Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) ha señalado reiteradamente 
que la prisión preventiva oficiosa en México es 
contraria a la Convención Americana sobre De-
rechos Humanos, por violar la presunción de 
inocencia y el principio de proporcionalidad.

La Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos ha establecido que las detenciones pre-
ventivas deben ser excepcionales, no automá-
ticas. Hoy, la SCJN tendrá que pronunciarse 
sobre este tema con un Pleno debilitado, inte-
grado por jueces constitucionales sin la solidez 
doctrinal y técnica que exige el análisis de de-
rechos humanos.

Pero la crisis no se limita a la Suprema Corte. 
Una revisión honesta obliga a reconocer que 
los yerros también son frecuentes en Tribuna-
les Colegiados y Juzgados de Distrito, donde el 
déficit de preparación, la falta de estudio de los 
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asuntos y la superficialidad en las resoluciones 
son la regla más que la excepción.

En el ámbito penal, los jueces de control 
exhiben con claridad esta debilidad: decisio-
nes improvisadas, audiencias que privilegian 
la prisa sobre la legalidad y actuaciones que 
vulneran derechos fundamentales, abogados 
defensores corrigiéndoles el procedimiento, 
Ministerios Públicos riéndose en las audien-
cias ante el desconocimiento total del proce-
dimiento. En otras materias, tampoco faltan 
ejemplos: jueces en Ciudad de México, Puebla 
y otras entidades que, en lugar de estudiar con 
rigor los expedientes sometidos a su jurisdic-
ción, se concentran en “poner orden” corrien-
do personal de manera ilegal, muy valientes 
con los empleados, pero distantes del conoci-
miento jurídico que debería guiar sus resolu-
ciones.

La independencia judicial no se mide solo 
por la ausencia de injerencia directa del Eje-
cutivo, sino también por la capacidad de los 
jueces para resolver con rigor técnico, libre 
de presiones y con apego a la Constitución. La 
Corte Interamericana lo ha dejado claro: un 
juez sin preparación o que falla sin motivación 
suficiente incumple el estándar de indepen-
dencia y afecta el derecho de acceso a la justi-
cia. En este sentido, lo que hoy se observa en la 
Corte y en el resto de la judicatura mexicana es 
un retroceso institucional que coloca en riesgo 
la tutela efectiva de los derechos humanos.

El contraste con la Corte anterior es eviden-
te. Bajo la presidencia de Norma Piña, más allá 
de diferencias ideológicas, se defendió la auto-
nomía judicial con base en criterios técnicos y 
constitucionales. Hoy, en cambio, el ministro 
presidente presume de honestidad y cercanía 
con “el pueblo”, mientras mantiene un cuerpo 
de casi cien asesores que cuestan más de seis 
millones de pesos al mes. Una contradicción 
frente a la austeridad que pregona el gobierno y 
una muestra de improvisación administrativa.

La justicia constitucional debe ser el con-
trapeso más fuerte frente a los abusos del po-
der. En México, hoy, se ha transformado en su 
brazo legitimador. Con ministros inexpertos, 
tribunales colegiados distraídos y jueces de 
control que privilegian la comodidad sobre el 
estudio, no hay garantía de imparcialidad ni 
de rigor jurídico. Loque está en juego no es 
solo la reputación de la Corte, sino la vigencia 
misma del Estado de Derecho y la protección 
de los derechos fundamentales de millones de 
personas.

No me gusta lo que veo, el foro de operado-
res jurídicos solo observa, exhibe los errores 
de las audiencias, nadie garantiza un análisis 
técnico jurídico de un caso sometido a la de-
cisión judicial, las cosas pueden ponerse peor, 
solo es cuestión de esperar.
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MORENO 2 de octubre nunca se olvida

a memoria histórica es fundamen-
tal para no olvidar hechos trági-
cos en la vida social y política de 
nuestro país, como lo sucedido el 
2 de octubre de 1968, que fue sin 

duda alguna un parteaguas de muchos de los 
cambios políticos que se dieron en el México 
contemporáneo y que hoy, se sigue recordan-
do está etapa autoritaria de un régimen que 
persiguió, reprimió y desapareció a muchos 
jóvenes estudiantes mexicanos.

Se conmemoran 57 años de este hecho, para 
no olvidar a los estudiantes que fueron muer-
tos y otros más a quienes encarcelaron, por de-
fender las libertades públicas y la autonomía 
de la UNAM. Más de medio siglo ha pasado y 
siguen vivas las imágenes de los abusos auto-
ritarios de un gobierno déspota que optó por 
silenciar las protestas estudiantiles mediante 
la violencia institucionalizada.

En varias universidades públicas del país, este 
movimiento estudiantil por las libertades políticas 
fue un referente necesario para la solidaridad uni-
versitaria y por la exigencia al gobierno de aquellos 
años, para detener la represión en contra de los uni-
versitarios de la UNAM y el IPN.

Ante la represión ordenada por Gustavo Díaz Or-
daz, en sus llamados para terminar con la “amenaza 
de los comunistas”, que fue su justificación política 
antes de la inauguración de las Olimpiadas, para 
parar las protestas sociales del 68.

Este ciclo histórico en la vida de México, caló 
hondo y ha representado muchas banderas que rei-
vindican sus demandas y las han vuelto a regenerar 
las nuevas generaciones de jóvenes universitarios.

También mostró uno de los rostros más oscuros 
de los gobiernos del Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI). Que jamás pidió perdón a los estu-
diantes por sus actos autoritarios y que, en conse-
cuencia, con Luis Echeverría Álvarez, optarían por 
la cooptación y la persecución selectiva de aquellos 
movimientos insurgentes que se decantaron por las 
armas y la guerrilla.

Y lo mismo sucedería con otros líderes estudian-
tiles que decidieron seguir luchando desde las trin-
cheras partidarias, como lo fue en ese entonces el 
Partido Comunista Mexicano (PCM), que se man-
tuvo en la clandestinidad hasta que logró su regis-
tro legal en 1979.

La represión y masacre que sucedió en la Plaza 
de las Tres Culturas en Tlatelolco fue una decisión 
de Estado, ordenada por el propio Presidente de la 
República de aquellos años.

Van algunas narrativas sobre el 2 de 
octubre de 1968:
“La década de 1960 marcó el inicio de una 
transformación de los paradigmas sociales, 
estos cambios los encabezaban las generacio-
nes jóvenes, sobre todo, de universitarios; así, 
para finales de la década, concretamente el 
año 1968, fue un año convulso alrededor del 
mundo con protestas estudiantiles en Francia 
y EE.UU., a las que los jóvenes de México se 
sumaron por motivos propios de la situación 
social del país.”

L
“La presidencia im-

perial”, Biografía del 
poder (2017: 896-897), 
en donde se reproduce, 
con el permiso del hijo 
de Díaz Ordaz, frag-
mentos de las memorias 
de su padre en los que 
el entonces presidente 
cuenta su versión de lo 
ocurrido en 1968. Gus-
tavo Díaz Ordaz afirma-
ba que lo sucedido el 2 de 
octubre fue algo buscado 
por los “agitadores”, quienes 
“Por fin lograron sus ‘muerti-
tos’” y a manos de sus propios com-
pañeros. Y dice que los muertitos 
fueron a causa de agitadores armados, 
como Sócrates Campos Lemus, quienes llevaban 
metralletas y dispararon “desde lo alto de uno de 
los edificios cercanos, donde no hay soldados, don-
de no hay policías, son

‘ellos’ los que están disparando, la balacera dura 
poco”, con la consecuente respuesta del Ejército que 
defendía la Secretaría de Relaciones Exteriores.”

“Las autoridades reportaron autobuses quema-
dos y el estallido de artefactos explosivos. Decenas 
de jóvenes fueron detenidos y en el Zócalo, la plaza 
central del país, se desplegaron tanquetas y dece-
nas de militares. El Ejército ocupó las instalaciones 
de la UNAM y el IPN, pero no logró contener el 
movimiento agrupado en el Consejo Nacional de 
Huelga (CNH). El rector de la Universidad Nacio-
nal, Javier Barros Sierra, renunció en protesta por 
la invasión a la autonomía universitaria.”

“El movimiento sólo fue contenido hasta la tarde 
del 2 de octubre. Ese día se había convocado una 
nueva marcha de protesta que partiría de la Plaza de 
las Tres Culturas en Tlatelolco. Cientos de soldados 
rodearon el sitio. Cuando los estudiantes anunciaban 
que se cancelaba la caminata para evitar violencia, 
inició una balacera contra la multitud.”

“Al paso de los meses aumentó el número de 
asistentes. En la llamada Marcha del Silencio, el 
13 de septiembre, participaron más de 150,000 per-
sonas. No todos eran estudiantes. El movimiento 
logró el respaldo de sindicatos, grupos de vecinos 
y hasta amas de casa. Las protestas se extendieron 
por varias ciudades del país.”

“Las demandas del CNH también cambiaron. Al 
inicio era la disolución del cuerpo de granaderos, 
eliminar de las leyes el delito de disolución social 
y castigo a los responsables de agredir estudiantes. 
Luego el pliego petitorio incluyó la liberación de 
todos los presos políticos, y un diálogo público y 
abierto del Consejo Nacional con el gobierno fe-
deral.”

Conclusión: Para bien del país, los jóvenes 
estudiantes siguen siendo los que sostienen 
aquellas banderas que enarbolan las liberta-
des públicas, la democracia y la defensa de la 
autonomía en sus universidades. Los que se 
niegan a olvidar y mantienen viva la memoria 
histórica, para que jamás se repitan hechos 
como los del 2 de octubre d e 1968.

 “El movimiento del 68 no se comprendería si no se considera que en esa época 
existía un régimen autoritario y represivo”: Gilberto Guevara Niebla.
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El deterioro judicial: de la Corte 
Suprema a los jueces de control

un mes de la entrada en funcio-
nes de la nueva Suprema Corte 
de Justicia de la Nación, lo que 
se observa es un panorama alar-
mante: ministros y ministras sin 

la preparación necesaria para encabezar el 
Máximo Tribunal, improvisaciones en los pro-
cedimientos y un desconocimiento evidente 
de los principios que deben regir la justicia 
constitucional. La llamada “reforma judicial” 
no fortaleció al Poder Judicial: lo debilitó y lo 
subordinó al Ejecutivo.

Hasta antes de la reforma, la Corte estaba 
integrada por once ministros, con dos Salas 
que permitían dividir el trabajo en materias 
civil, penal, administrativa y laboral. Hoy, con 
solo nueve integrantes y sin Salas, todo asunto 
debe discutirse en el Pleno, incrementando de 
manera artificial la carga procesal y disminu-
yendo la

calidad en el análisis de los casos. Esto es 
particularmente grave porque los tribunales 
constitucionales no pueden darse el lujo de 
fallar con superficialidad: en sus manos se de-
fine la libertad, el patrimonio y todos los dere-
chos inherentes a los ciudadanos.

La Constitución, en su artículo 17, consagra 
el derecho a una justicia pronta, completa e 
imparcial. Sin embargo, con ministros en “cur-
va de aprendizaje” —como reconoció incluso 
Ricardo Monreal—, este derecho se convierte 
en letra muerta. La independencia judicial, pi-
lar del Estado de Derecho y de la división de 
poderes, se diluye frente a la inexperiencia y 
la sumisión política. No se eligió a juristas de 
carrera ni a especialistas con experiencia en 
tribunales; se eligió a personas afines al go-
bierno, aunque desconocen la diferencia entre 
un juicio de amparo y una controversia cons-
titucional, o incluso se pronuncian por “sobre-
seer” artículos de la ley.

El problema no es solo de forma, sino de fon-
do. La Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) ha señalado reiteradamente 
que la prisión preventiva oficiosa en México es 
contraria a la Convención Americana sobre De-
rechos Humanos, por violar la presunción de 
inocencia y el principio de proporcionalidad.

La Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos ha establecido que las detenciones pre-
ventivas deben ser excepcionales, no automá-
ticas. Hoy, la SCJN tendrá que pronunciarse 
sobre este tema con un Pleno debilitado, inte-
grado por jueces constitucionales sin la solidez 
doctrinal y técnica que exige el análisis de de-
rechos humanos.

Pero la crisis no se limita a la Suprema Corte. 
Una revisión honesta obliga a reconocer que 
los yerros también son frecuentes en Tribuna-
les Colegiados y Juzgados de Distrito, donde el 
déficit de preparación, la falta de estudio de los 
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asuntos y la superficialidad en las resoluciones 
son la regla más que la excepción.

En el ámbito penal, los jueces de control 
exhiben con claridad esta debilidad: decisio-
nes improvisadas, audiencias que privilegian 
la prisa sobre la legalidad y actuaciones que 
vulneran derechos fundamentales, abogados 
defensores corrigiéndoles el procedimiento, 
Ministerios Públicos riéndose en las audien-
cias ante el desconocimiento total del proce-
dimiento. En otras materias, tampoco faltan 
ejemplos: jueces en Ciudad de México, Puebla 
y otras entidades que, en lugar de estudiar con 
rigor los expedientes sometidos a su jurisdic-
ción, se concentran en “poner orden” corrien-
do personal de manera ilegal, muy valientes 
con los empleados, pero distantes del conoci-
miento jurídico que debería guiar sus resolu-
ciones.

La independencia judicial no se mide solo 
por la ausencia de injerencia directa del Eje-
cutivo, sino también por la capacidad de los 
jueces para resolver con rigor técnico, libre 
de presiones y con apego a la Constitución. La 
Corte Interamericana lo ha dejado claro: un 
juez sin preparación o que falla sin motivación 
suficiente incumple el estándar de indepen-
dencia y afecta el derecho de acceso a la justi-
cia. En este sentido, lo que hoy se observa en la 
Corte y en el resto de la judicatura mexicana es 
un retroceso institucional que coloca en riesgo 
la tutela efectiva de los derechos humanos.

El contraste con la Corte anterior es eviden-
te. Bajo la presidencia de Norma Piña, más allá 
de diferencias ideológicas, se defendió la auto-
nomía judicial con base en criterios técnicos y 
constitucionales. Hoy, en cambio, el ministro 
presidente presume de honestidad y cercanía 
con “el pueblo”, mientras mantiene un cuerpo 
de casi cien asesores que cuestan más de seis 
millones de pesos al mes. Una contradicción 
frente a la austeridad que pregona el gobierno y 
una muestra de improvisación administrativa.

La justicia constitucional debe ser el con-
trapeso más fuerte frente a los abusos del po-
der. En México, hoy, se ha transformado en su 
brazo legitimador. Con ministros inexpertos, 
tribunales colegiados distraídos y jueces de 
control que privilegian la comodidad sobre el 
estudio, no hay garantía de imparcialidad ni 
de rigor jurídico. Loque está en juego no es 
solo la reputación de la Corte, sino la vigencia 
misma del Estado de Derecho y la protección 
de los derechos fundamentales de millones de 
personas.

No me gusta lo que veo, el foro de operado-
res jurídicos solo observa, exhibe los errores 
de las audiencias, nadie garantiza un análisis 
técnico jurídico de un caso sometido a la de-
cisión judicial, las cosas pueden ponerse peor, 
solo es cuestión de esperar.
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La necesidad de verse 
siempre perfecta

aloma Nicole, una adolescente de 
apenas 14 años originaria de Du-
rango, falleció el 20 de septiembre 
de 2025 tras someterse a una ci-
rugía plástica. Lo que sería un su-
puesto “regalo” de su madre por su 

próximo cumpleaños, se convirtió en una pesa-
dilla de complicaciones médicas fatales.

¿Por qué una niña de esa edad quiere some-
terse a una cirugía estética? ¿Acaso no tendría 
que estar preocupada solo por sus clases e in-
teresada en jugar? La respuesta es evidente: La 
necesidad de cumplir con estándares de belleza 
inalcanzables.

La presión por un físico ideal no es nueva, pero 
las plataformas digitales han amplificado su al-
cance, Instagram, TikTok y otras redes sociales 
bombardean a las adolescentes con imágenes de 
influencers, modelos y celebridades que exhiben 
cuerpos esculturales, rostros perfectos y estilos 
de vida aparentemente impecables. Estas imáge-
nes, a menudo retocadas con filtros, edición digi-
tal e inteligencia artificial, crean un estándar de 
belleza que no refleja la realidad.

Esta presión no solo proviene de los medios, 
también de entornos cercanos; desde comenta-
rios familiares sobre el peso hasta la compara-
ción implícita en grupos de amigas, las mujeres 
somos constantemente evaluadas por nuestra 
apariencia, pues desde pequeñas nos enseñan 
que nuestro valor está ligado a cómo lucimos.

Además, en el ámbito profesional, las mujeres 
afrontamos la presión no solo de ser competen-
tes, sino también de cumplir con múltiples roles 
(madres, esposas, hijas, trabajadoras, profesio-
nistas), pero siempre luciendo “hermosas”, im-
pecables y, sobre todo, felices, lo que genera un 
agotamiento emocional constante.

Asimismo, la narrativa de la “perfección” 
ignora la diversidad; los estándares de belle-
za predominantes suelen privilegiar cuerpos 
delgados, pieles claras y rasgos eurocéntricos, 
dejando fuera a mujeres de diferentes etnias, 
tallas y contextos. Este mensaje implícito de 
exclusión refuerza la idea de que solo ciertas 
mujeres son “válidas” o “deseables”.

Por otra parte, la industria de la belleza ha 

U
sabido capitalizar esta presión social. Las 
marcas promueven productos y servicios que 
prometen acercarnos a ese ideal inalcanzable; 
cremas antienvejecimiento, sérums para una 
“piel de porcelana”, dietas milagrosas y pro-
cedimientos quirúrgicos estéticos son solo al-
gunos ejemplos de un mercado que prospera 
lucrando con las inseguridades.

Pero tratar de alcanzar el “físico perfecto” tiene 
consecuencias devastadoras en la salud mental. 
Ansiedad, depresión, trastornos alimenticios y la 
dismorfia corporal son algunas de las más comu-
nes; de igual forma, la constante comparación 
con los estándares de belleza y éxito disminuyen 
la autoestima y causan un sentimiento constante 
de insuficiencia e insatisfacción.

El deseo de ser perfectas también se mani-
fiesta en comportamientos poco saludables; 
las dietas extremas, el uso de productos noci-
vos y la práctica de ejercicio excesivo son for-
mas para tratar de acercarse a ese ideal, que 
ponen en riesgo la salud física.

Movimientos como el “body positivity” y el 
“body neutrality” buscan desafiar los estándares 
de belleza tradicionales, promoviendo la acep-
tación del cuerpo; sin embargo, estas iniciativas 
también enfrentan críticas por cooptar mensajes 
de empoderamiento para fines comerciales.

La presión social por un físico perfecto es un 
fenómeno profundamente arraigado que sigue 
trascendiendo generaciones, mientras la in-
dustria de la belleza continúa lucrando con las 
inseguridades femeninas.

La educación sobre la salud mental y la im-
portancia del autocuidado son factores funda-
mentales para la liberación de las expectativas 
sociales irreales. También es necesario esta-
blecer criterios legales para cirugías plásticas 
en menores de edad, incluso con autorización 
parental, que exijan evaluaciones psicológicas 
y supervisión de comités bioéticos.

Además, es crucial fomentar una cultura de 
aceptación, celebrar la diversidad y reflexionar 
sobre el impacto de lo que aportamos y consu-
mimos en redes sociales. Finalmente, la verda-
dera belleza no es un estándar impuesto, sino 
una expresión personal única.

32 Jueves 2 · octubre · 2025

YO ES OTRO

JOSÉ 
MANUEL 

MÉNDEZ
Vine a México porque me dijeron que acá 

vivía un gobernante: un tal López Obrador

i pueblo me lo dijo. Y yo les prometí 
que vendría a verlo en cuanto él ter-
minara su mandato.

Les apreté sus manos en señal de 
que lo haría, pues el pueblo estaba 

muy esperanzado en sus políticas públicas, y yo 
en un plan de prometerlo todo. 

“No dejes de ir a visitarlo -me recomendaron. 
Se llama de este modo y de este otro. Estamos se-
guros de que te va a recibir y le va a dar gusto co-
nocerte”. Entonces no pude hacer otra cosa sino 
decirles que así lo haría, y de tanto decírselos se 
los seguí diciendo aun después de que a mis ma-
nos les costó trabajo zafarse de sus manos frescas.

Todavía antes me habían dicho:
-No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo 

que estuvo obligado a darnos y nunca nos dio... El 
olvido en que nos tuvo, cóbraselo caro.

-Así lo haré.
Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta que 

ahora pronto comencé a llenarme de sueños, a 
darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me 
fue formando un mundo alrededor de la esperan-
za que era aquel señor llamado Andrés Manuel. 
Por eso vine a México. 

Era ese tiempo de la toma de pose-
sión, cuando el aire de octubre so-
pla caliente, envenenado por el 
olor podrido de las elecciones.

El camino subía y bajaba: 
“Sube o baja según se va o se 
viene. Para el que va, sube; 
para el que viene, baja”. 

- ¿Cómo dice usted que se llama 
el pueblo que se ve allá abajo?

- México, señor.
- ¿Está seguro de que ya es México?
-Seguro, señor.
- ¿Y por qué se ve esto tan triste?
- Son los tiempos post elecciones, señor.
Yo imaginaba ver aquello a través de los recuer-

dos de mi pueblo; de su nostalgia, entre retazos 
de suspiros. Siempre vivió el pueblo suspirando 
por México, por el retorno; pero jamás volvió. 
Ahora yo vengo en su lugar. Traigo los ojos con 
que ese pueblo miró estas cosas, porque me dio 
sus ojos para ver: “Hay allí, pasando la frontera 
norte, la vista muy hermosa de una llanura ver-
de, algo amarilla por el maíz maduro. Desde ese 
lugar se ve México, blanqueando la tierra, ilumi-
nándola durante la noche”. 

- ¿Y a qué va usted a México, si se puede saber? 
-oí que me preguntaban. 

- Voy a ver a mi presidente contesté.
- ¡Ah! - dijo él.
Y volvimos al silencio.
Caminábamos cuesta abajo, oyendo el trote re-

botado de los burros. Los ojos reventados por el 
sopor del sueño, bajo la luna de octubre.

-Bonita fiesta le va a armar -volví a oír la voz 
del que iba allí a mi lado-. Se pondrá contento de 
ver a alguien después de tanto tiempo que nadie 
viene a verlo por aquí.

Luego añadió:
- Sea usted quien sea, se alegrará de verlo.
En la reverberación del sol, la llanura parecía 

una laguna transparente, deshecha en vapores 
por donde se traslucía un horizonte gris. Y más 
allá, una línea de montañas. 

M

“El poder puede llegar a ser un canto dulce, pero también deja un vacío 
cuando se apagan las luces y se cierran las puertas”

- ¿Y qué trazas tiene el expresidente, si se puede saber?
- No lo conozco -le dije-. Sólo sé que se llama Andrés Manuel.
- ¡Ah!, vaya.
- Sí, así me dijeron que se llamaba.
Oí otra vez el “¡ah!” del arriero.
Me había topado con él en Los Encuentros, donde se cruza-

ban varios caminos. Me estuve allí esperando, hasta que al fin 
apareció este hombre.

- ¿A dónde va usted? -le pregunté.
- Voy para el centro, señor.
- ¿Conoce un lugar llamado México?
- Para allá mismo voy.
Y lo seguí. Fui tras él tratando de emparejarme a su paso, 

hasta que pareció darse cuenta de que lo seguía disminuyó la 
prisa de su carrera. Después los dos íbamos tan pegados que 
casi nos tocábamos los hombros.

- Yo también soy de México -me dijo.
Una bandada de zopilotes pasó cruzando el cielo vacío, emi-

tiendo sus siseos y gruñidos.
Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez más. 

Habíamos dejado el aire caliente allá arriba y nos íbamos hun-
diendo en el puro calor sin aire. Todo parecía estar como en 
espera de algo. 

- Hace calor aquí -dije.
- Sí, y esto no es nada me contestó el otro-. Cálmese. 

Ya lo sentirá más fuerte cuando lleguemos a Méxi-
co. Aquello está sobre las brasas de la tierra, en la 

mera boca del infierno. Con decirle que muchos 
de los que allí se mueren, al llegar al infierno 
regresan por su cobija.

- ¿Conoce usted a López Obrador? - le pre-
gunté. 

Me atreví a hacerlo porque vi en sus ojos 
una gota de esperanza.

- ¿Quién es? -volví a preguntar.
- Un rencor vivo -me contestó él.
Y dio un golpetazo contra los bu-

rros, sin necesidad, ya que los burros 
iban mucho más adelante de nosotros, enca-

rrerados por la bajada.
Sentí el retrato de mi pueblo guardado en la bolsa de la 

camisa, calentándome el corazón, como si él también suda-
ra. Era un retrato viejo, carcomido en los bordes; pero fue el 
único que pude conseguir. 

Me lo había encontrado en el armario de la cocina, dentro de 
una cazuela llena de yerbas: hojas de toronjil, flores de Castilla, 
ramas de ruda. Desde entonces lo guardé. Era el único que ha-
bía visto en forma panorámica. La gente decía que los retratos 
eran cosa de brujería. Y así parecía ser; porque afirmaban que 
los retratos eran fantasmas que permanecían en el tiempo, que 
ya no eran los de entonces.

Es el mismo que traigo aquí, pensando que podría dar buen 
resultado para que el expresidente lo reconociera.

- Mire usted -me dice el arriero, deteniéndose- ¿Ve aque-
lla loma que parece vejiga de puerco? Pues detrasito de ella 
está la Ciudad de México. Ahora voltíe para allá. ¿Ve la ceja 
de aquel cerro? Véala. Y ahora voltíe para este otro rum-
bo. ¿Ve la otra ceja que casi no se ve de lo lejos que está? 
Bueno, pues eso es la Ciudad de México, de punta a cabo. 
Como quien dice, toda la tierra que se puede abarcar con 
la mirada. 

Y fue gobernado por él todo ese terrenal. El caso es que nues-
tras madres nos malparieron en un petate aunque éramos hijos 
de Andrés Manuel. Y lo más chistoso es que él nos llevó a bauti-
zar. Con usted debe haber pasado lo mismo, ¿no?

- No me acuerdo.
- ¡Váyase mucho al carajo!
- ¿Qué dice usted?
- Que ya estamos llegando, señor.
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La necesidad de verse 
siempre perfecta

aloma Nicole, una adolescente de 
apenas 14 años originaria de Du-
rango, falleció el 20 de septiembre 
de 2025 tras someterse a una ci-
rugía plástica. Lo que sería un su-
puesto “regalo” de su madre por su 

próximo cumpleaños, se convirtió en una pesa-
dilla de complicaciones médicas fatales.

¿Por qué una niña de esa edad quiere some-
terse a una cirugía estética? ¿Acaso no tendría 
que estar preocupada solo por sus clases e in-
teresada en jugar? La respuesta es evidente: La 
necesidad de cumplir con estándares de belleza 
inalcanzables.

La presión por un físico ideal no es nueva, pero 
las plataformas digitales han amplificado su al-
cance, Instagram, TikTok y otras redes sociales 
bombardean a las adolescentes con imágenes de 
influencers, modelos y celebridades que exhiben 
cuerpos esculturales, rostros perfectos y estilos 
de vida aparentemente impecables. Estas imáge-
nes, a menudo retocadas con filtros, edición digi-
tal e inteligencia artificial, crean un estándar de 
belleza que no refleja la realidad.

Esta presión no solo proviene de los medios, 
también de entornos cercanos; desde comenta-
rios familiares sobre el peso hasta la compara-
ción implícita en grupos de amigas, las mujeres 
somos constantemente evaluadas por nuestra 
apariencia, pues desde pequeñas nos enseñan 
que nuestro valor está ligado a cómo lucimos.

Además, en el ámbito profesional, las mujeres 
afrontamos la presión no solo de ser competen-
tes, sino también de cumplir con múltiples roles 
(madres, esposas, hijas, trabajadoras, profesio-
nistas), pero siempre luciendo “hermosas”, im-
pecables y, sobre todo, felices, lo que genera un 
agotamiento emocional constante.

Asimismo, la narrativa de la “perfección” 
ignora la diversidad; los estándares de belle-
za predominantes suelen privilegiar cuerpos 
delgados, pieles claras y rasgos eurocéntricos, 
dejando fuera a mujeres de diferentes etnias, 
tallas y contextos. Este mensaje implícito de 
exclusión refuerza la idea de que solo ciertas 
mujeres son “válidas” o “deseables”.

Por otra parte, la industria de la belleza ha 

U
sabido capitalizar esta presión social. Las 
marcas promueven productos y servicios que 
prometen acercarnos a ese ideal inalcanzable; 
cremas antienvejecimiento, sérums para una 
“piel de porcelana”, dietas milagrosas y pro-
cedimientos quirúrgicos estéticos son solo al-
gunos ejemplos de un mercado que prospera 
lucrando con las inseguridades.

Pero tratar de alcanzar el “físico perfecto” tiene 
consecuencias devastadoras en la salud mental. 
Ansiedad, depresión, trastornos alimenticios y la 
dismorfia corporal son algunas de las más comu-
nes; de igual forma, la constante comparación 
con los estándares de belleza y éxito disminuyen 
la autoestima y causan un sentimiento constante 
de insuficiencia e insatisfacción.

El deseo de ser perfectas también se mani-
fiesta en comportamientos poco saludables; 
las dietas extremas, el uso de productos noci-
vos y la práctica de ejercicio excesivo son for-
mas para tratar de acercarse a ese ideal, que 
ponen en riesgo la salud física.

Movimientos como el “body positivity” y el 
“body neutrality” buscan desafiar los estándares 
de belleza tradicionales, promoviendo la acep-
tación del cuerpo; sin embargo, estas iniciativas 
también enfrentan críticas por cooptar mensajes 
de empoderamiento para fines comerciales.

La presión social por un físico perfecto es un 
fenómeno profundamente arraigado que sigue 
trascendiendo generaciones, mientras la in-
dustria de la belleza continúa lucrando con las 
inseguridades femeninas.

La educación sobre la salud mental y la im-
portancia del autocuidado son factores funda-
mentales para la liberación de las expectativas 
sociales irreales. También es necesario esta-
blecer criterios legales para cirugías plásticas 
en menores de edad, incluso con autorización 
parental, que exijan evaluaciones psicológicas 
y supervisión de comités bioéticos.

Además, es crucial fomentar una cultura de 
aceptación, celebrar la diversidad y reflexionar 
sobre el impacto de lo que aportamos y consu-
mimos en redes sociales. Finalmente, la verda-
dera belleza no es un estándar impuesto, sino 
una expresión personal única.
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YO ES OTRO

JOSÉ 
MANUEL 

MÉNDEZ
Vine a México porque me dijeron que acá 

vivía un gobernante: un tal López Obrador

i pueblo me lo dijo. Y yo les prometí 
que vendría a verlo en cuanto él ter-
minara su mandato.

Les apreté sus manos en señal de 
que lo haría, pues el pueblo estaba 

muy esperanzado en sus políticas públicas, y yo 
en un plan de prometerlo todo. 

“No dejes de ir a visitarlo -me recomendaron. 
Se llama de este modo y de este otro. Estamos se-
guros de que te va a recibir y le va a dar gusto co-
nocerte”. Entonces no pude hacer otra cosa sino 
decirles que así lo haría, y de tanto decírselos se 
los seguí diciendo aun después de que a mis ma-
nos les costó trabajo zafarse de sus manos frescas.

Todavía antes me habían dicho:
-No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo 

que estuvo obligado a darnos y nunca nos dio... El 
olvido en que nos tuvo, cóbraselo caro.

-Así lo haré.
Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta que 

ahora pronto comencé a llenarme de sueños, a 
darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me 
fue formando un mundo alrededor de la esperan-
za que era aquel señor llamado Andrés Manuel. 
Por eso vine a México. 

Era ese tiempo de la toma de pose-
sión, cuando el aire de octubre so-
pla caliente, envenenado por el 
olor podrido de las elecciones.

El camino subía y bajaba: 
“Sube o baja según se va o se 
viene. Para el que va, sube; 
para el que viene, baja”. 

- ¿Cómo dice usted que se llama 
el pueblo que se ve allá abajo?

- México, señor.
- ¿Está seguro de que ya es México?
-Seguro, señor.
- ¿Y por qué se ve esto tan triste?
- Son los tiempos post elecciones, señor.
Yo imaginaba ver aquello a través de los recuer-

dos de mi pueblo; de su nostalgia, entre retazos 
de suspiros. Siempre vivió el pueblo suspirando 
por México, por el retorno; pero jamás volvió. 
Ahora yo vengo en su lugar. Traigo los ojos con 
que ese pueblo miró estas cosas, porque me dio 
sus ojos para ver: “Hay allí, pasando la frontera 
norte, la vista muy hermosa de una llanura ver-
de, algo amarilla por el maíz maduro. Desde ese 
lugar se ve México, blanqueando la tierra, ilumi-
nándola durante la noche”. 

- ¿Y a qué va usted a México, si se puede saber? 
-oí que me preguntaban. 

- Voy a ver a mi presidente contesté.
- ¡Ah! - dijo él.
Y volvimos al silencio.
Caminábamos cuesta abajo, oyendo el trote re-

botado de los burros. Los ojos reventados por el 
sopor del sueño, bajo la luna de octubre.

-Bonita fiesta le va a armar -volví a oír la voz 
del que iba allí a mi lado-. Se pondrá contento de 
ver a alguien después de tanto tiempo que nadie 
viene a verlo por aquí.

Luego añadió:
- Sea usted quien sea, se alegrará de verlo.
En la reverberación del sol, la llanura parecía 

una laguna transparente, deshecha en vapores 
por donde se traslucía un horizonte gris. Y más 
allá, una línea de montañas. 

M

“El poder puede llegar a ser un canto dulce, pero también deja un vacío 
cuando se apagan las luces y se cierran las puertas”

- ¿Y qué trazas tiene el expresidente, si se puede saber?
- No lo conozco -le dije-. Sólo sé que se llama Andrés Manuel.
- ¡Ah!, vaya.
- Sí, así me dijeron que se llamaba.
Oí otra vez el “¡ah!” del arriero.
Me había topado con él en Los Encuentros, donde se cruza-

ban varios caminos. Me estuve allí esperando, hasta que al fin 
apareció este hombre.

- ¿A dónde va usted? -le pregunté.
- Voy para el centro, señor.
- ¿Conoce un lugar llamado México?
- Para allá mismo voy.
Y lo seguí. Fui tras él tratando de emparejarme a su paso, 

hasta que pareció darse cuenta de que lo seguía disminuyó la 
prisa de su carrera. Después los dos íbamos tan pegados que 
casi nos tocábamos los hombros.

- Yo también soy de México -me dijo.
Una bandada de zopilotes pasó cruzando el cielo vacío, emi-

tiendo sus siseos y gruñidos.
Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez más. 

Habíamos dejado el aire caliente allá arriba y nos íbamos hun-
diendo en el puro calor sin aire. Todo parecía estar como en 
espera de algo. 

- Hace calor aquí -dije.
- Sí, y esto no es nada me contestó el otro-. Cálmese. 

Ya lo sentirá más fuerte cuando lleguemos a Méxi-
co. Aquello está sobre las brasas de la tierra, en la 

mera boca del infierno. Con decirle que muchos 
de los que allí se mueren, al llegar al infierno 
regresan por su cobija.

- ¿Conoce usted a López Obrador? - le pre-
gunté. 

Me atreví a hacerlo porque vi en sus ojos 
una gota de esperanza.

- ¿Quién es? -volví a preguntar.
- Un rencor vivo -me contestó él.
Y dio un golpetazo contra los bu-

rros, sin necesidad, ya que los burros 
iban mucho más adelante de nosotros, enca-

rrerados por la bajada.
Sentí el retrato de mi pueblo guardado en la bolsa de la 

camisa, calentándome el corazón, como si él también suda-
ra. Era un retrato viejo, carcomido en los bordes; pero fue el 
único que pude conseguir. 

Me lo había encontrado en el armario de la cocina, dentro de 
una cazuela llena de yerbas: hojas de toronjil, flores de Castilla, 
ramas de ruda. Desde entonces lo guardé. Era el único que ha-
bía visto en forma panorámica. La gente decía que los retratos 
eran cosa de brujería. Y así parecía ser; porque afirmaban que 
los retratos eran fantasmas que permanecían en el tiempo, que 
ya no eran los de entonces.

Es el mismo que traigo aquí, pensando que podría dar buen 
resultado para que el expresidente lo reconociera.

- Mire usted -me dice el arriero, deteniéndose- ¿Ve aque-
lla loma que parece vejiga de puerco? Pues detrasito de ella 
está la Ciudad de México. Ahora voltíe para allá. ¿Ve la ceja 
de aquel cerro? Véala. Y ahora voltíe para este otro rum-
bo. ¿Ve la otra ceja que casi no se ve de lo lejos que está? 
Bueno, pues eso es la Ciudad de México, de punta a cabo. 
Como quien dice, toda la tierra que se puede abarcar con 
la mirada. 

Y fue gobernado por él todo ese terrenal. El caso es que nues-
tras madres nos malparieron en un petate aunque éramos hijos 
de Andrés Manuel. Y lo más chistoso es que él nos llevó a bauti-
zar. Con usted debe haber pasado lo mismo, ¿no?

- No me acuerdo.
- ¡Váyase mucho al carajo!
- ¿Qué dice usted?
- Que ya estamos llegando, señor.
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REIKIAVIK 
DE NOCHE

 UN GRUPO DE EMPRESARIOS ligados a 
la CANACO de Huauchinango organiza anual-
mente la Expo Café en el recinto ferial. He ido 
un par de veces y he sido testigo del éxito de la 
convocatoria. Hay que decirlo: es una Expo con 
resonancias nacionales.
 

 TODO ESTABA LISTO, pero faltando cinco días 
para la inauguración vino de pronto el mensaje 
del Pingüino de Ciudad Gótica: ¡Se cancela! ¿Se 
cancela? ¡Se cancela! ¡Pero, señor presidente…! 
¿¡No me escuchaste bien, chingada madre!? Así. 
Entre gritos y arranques hepáticos. Entre soplidos 
y resoplidos. Entre aullidos de cuajo y esternón. 
Entre hamburguesas y banda sinaloense.
 

 LA EXPO CAFÉ, EN SU TERCERA EDICIÓN, 
contaría con 120 participantes, y prometía —según 
experiencias anteriores— la visita de entre tres 
mil y seis mil personas. (Nada mal para este 
Pueblo Trágico). Un dato más: los organizado-
res habían invertido hasta el momento 150 mil pe-
sos. (¿Quién se los va a devolver? Nadie lo sabe en 
Ciudad Gótica).
 

 LA RAZÓN QUE LES DIERON de parte del Pin-
güino es que la fecha de la Expo (27 y 28 de sep-
tiembre) se juntaba con la fecha de celebración del 
décimo aniversario de Huauchinango como Pueblo 
Mágico. Y aunque la Expo se realizaría en el recinto 
ferial, le quitaría “brillo” a la celebración que el alcal-
de Rogelio López Angulo había organizado en el 
cochinero llamado “Jardín Municipal”.
 

 DE PURO MORBO, ME FUI A ASOMAR a 
la celebración del Pueblo Mágico. ¿Mi impresión? 
Un asco. Todo el jardín estaba lleno de puestos, 
mugre, hamburguesas malolientes y ratas. (Ya 
les he dicho que en dicho jardín habita la rata 
más grande del mundo: una que pesa cien ki-
los. Y no es el Pingüino).
 

  EN LAS MESAS no se habla de otra cosa que 
no sea esto: ¿En qué momento se jodió Huauchi-
nango? Lo cierto es que al alcalde ya le llamaron 
la atención en una oficina cercana al Mercado del 
Alto, cosa que no le hizo mucha gracia, pues de 
inmediato les envió un mensaje amenazante a 
los organizadores de la Expo. La duda mata: ¿De 
cuando acá los alcaldes andan amenazando a los 
empresarios? ¿De cuando acá tienen el permi-
so de echar a perder los postulados de la 4T? ¿No 
que no eran iguales a los que se fueron? Asco. As-
quito. Vómito de hamburguesa.

laúltima

¡TERRIBLE! 
¡BEBAMOS! 

La venganza 
del Pingüino de 
Ciudad Gótica

por DON CICCIO

La llegada a Reikiavik trajo hospitalidad 
inesperada: una cena con pasta, vino y la amarga 
sorpresa del licor Opal, descrito por Tarantino 
como “lo más asqueroso jamás creado”. La 
noche apenas comenzaba y la ciudad vibraba 
entre bares y calles repletas de vida.

En Kaffibarinn, bar de Damon Albarn, la multitud 
empujaba sin agresión, parte del ambiente festivo. 
Shots de Brennivín, tiburón fermentado y calles 
abarrotadas hasta el amanecer marcaron la 
experiencia. En Islandia, incluso prestan autos a 
extraños para recorrer la isla.|PÁG. 27

|STAFF · 

Sergio “Checo” Pérez co-
menzó oficialmente su ca-

mino con Cadillac F1, la nueva 
escudería estadounidense que 
debutará en la Fórmula 1 en 
2026. Este miércoles, el pilo-
to mexicano realizó su prime-
ra prueba en el simulador del 
equipo, experiencia que marca 
el inicio de su proceso de adap-
tación al nuevo proyecto.

La sesión se llevó a cabo 
en las instalaciones europeas 
de Cadillac F1, donde Pérez 
tuvo su primer contacto con 
el monoplaza virtual. La escu-
dería compartió imágenes del 
momento en redes sociales, 
destacando la importancia de 
esta fase inicial en la prepara-
ción tanto del piloto como del 
equipo.

“Checo” Pérez, quien salió 
de Red Bull al final de la tem-
porada 2024, se ha convertido 
en uno de los fichajes más me-
diáticos de la parrilla, no solo 
por su experiencia y resultados, 
sino por el impulso que su lle-
gada representa para el debut 
de Cadillac en la categoría reina 
del automovilismo.

La apuesta de Cadillac F1 
con Pérez busca garantizar un 
arranque competitivo desde su 
debut. El equipo ha señalado 
que continuará desarrollando 
su monoplaza en los próximos 
meses, mientras el mexicano 
alterna sus compromisos con 

Checo Pérez 
arranca 
preparación 
con Cadillac 
F1 en el 
simulador

Red Bull con los primeros pa-
sos en su nueva casa.

Con este primer ensayo, el 
piloto mexicano inicia una 
nueva etapa en su trayectoria 
deportiva, en la que buscará 
consolidarse como referente 
de la escudería estadouniden-
se y seguir representando a 
México en la Fórmula 1.

El trabajo en el simulador 
será fundamental para que el 
piloto tapatío y los ingenieros 

puedan ajustar aspectos 
de aerodinámica, motor y 

estrategia de cara al primer 
monoplaza oficial que verá 

acción en 2026.
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