

# Mientras el gobernador debate, los diputados hacen tiktoks

El gobernador Alejandro Armenta aparece regularmente a media mañana para cuadrar el círculo del debate público, pero también para enviar señales, traducir las acciones de gobierno y polemizar con quienes, desde la oscuridad —ese espacio cómodo de los cobardes— critican sus dichos y sus obras. Su estilo es directo, duro, sin filtros. Pone nombres y apellidos, mete el dedo en la herida, se inconforma ante los gastos frívolos de sus antecesores, critica la corrupción, propone alternativas: es un polemista nato que da manotazos en el escritorio. Uno esperaría que después de esos ejercicios cotidianos de reflexión y crítica, la dirigencia de su partido saliera a la plaza pública del debate a fortalecer la narrativa y a enfrentar los acosos de una oposición que se mueve en la sombra. No ocurre así. Uno esperaría, también, que los diputados de su partido subieran a tribuna haciendo ese mismo ejercicio. (No hagan ruido que pueden despertar a los nardos y a las azucenas. Los diputados —salvo notables excepciones— están durmiendo o meditando, o haciendo tiktoks).

| MARIO ALBERTO MEJÍA • LA QUINTA COLUMNA | PÁG.3



H. • FOTO TOMADA DE E-CONSULTA.

# hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



## El gobernador Armenta detona la Capital de la Tecnología con 20 mil millones en inversión y 20 mil empleos directos

| PÁG. 4



## La presidenta Sheinbaum anuncia la construcción de la supercomputadora más grande de América Latina

Ulises Cortés, investigador mexicano y colaborador del suplemento científico Mercurio Volante, participó en Palacio Nacional en el anuncio del Centro Mexicano de Supercómputo, proyecto que colocará a México en la élite tecnológica. | PÁGS. 17-18

## Detienen a 'El Licenciado,' presunto autor intelectual del homicidio de Carlos Manzo, ligado al CJNG

| PÁGS. 14-15



HOY ESCRIBEN

MIENTRAS EL GOBERNADOR DEBATE, LOS DIPUTADOS HACEN TIKTOKS  
Mario Alberto Mejía  
| PÁG. 3

MICHOACÁN: OTRO PLAN... ¿Y LA MISMA HISTORIA?  
Erick Heras  
| PÁG. 25

SI ZAPATA VIVIERA EN MICHOACÁN ESTUVIERA  
Ingrid Jordana Arteaga Hughes  
| PÁG. 26

¿NORMALIZAR LA SOCIOPATÍA?  
Juan Gerardo Sampedro  
| PÁG. 27

DE PRINCESAS A GUERRERAS  
Claudia Carrillo  
| PÁG. 28

¿VAMOS VAMOS EN EL INFIERNO, GÁNGSTER!  
Don Ciccio  
| PÁG. 29



Los tiempos de la novela poblana

JUEVES 20 DE NOVIEMBRE DE 2025

| Año 003 | Número 907 | [hipocritalector.com](http://hipocritalector.com)

# El diablo pernoctó en Cholula

Merlyn y Wanda Beeman llegaron a México en 1966. El objetivo de su viaje fue para “evaluar la mejor manera de satisfacer las necesidades y evangelizar a la gente”. Fue así que nació el programa Niños de México, en 1967.

Los Beeman comenzaron a recibir a huérfanos en su hogar en Ciudad de México, donde se ocuparon de sus necesidades básicas, desde alimentación, ropa y un techo donde vivir, hasta proveerles de instrucción religiosa y guía espiritual.

Sin embargo, la fachada cayó el pasado 12 de noviembre, cuando una investigación, a cargo de la organización Respuesta Piadosa al Abuso en el Entorno Cristiano (GRACE, por sus siglas en inglés), ha hallado evidencias de décadas de abuso sexual, violencia física y psicológica contra los niños y adolescentes de estos albergues.

Los abusos, según la investigación, iniciaron en 1968 cuando el matrimonio de los Beeman consiguió un centro, en el municipio de San Vicente Chicoloapan, en el Estado de México, donde albergaron a 25 menores bajo su cuidado.

Uno de los testigos afirma que presenció “sucesos perturbadores” que involucraban a adolescentes de aproximadamente 17 años. Este mismo cuenta que los niños hablaban abiertamente de los abusos sexuales de los Beeman. El esquema de agresiones del matrimonio estaba principalmente enfocado en jóvenes entre 14 y 17 años. Quienes toleraban los abusos formaban parte de un sistema de privilegios, que consistían en mejor ropa y habitaciones privadas.

Otro de los sobrevivientes afirmó que estos usaban la religión como herramienta para controlar y manipular a los niños, a la vez que actuaban de forma que socavaba los principios que profesaban. La operación de Niños de México se expandió en hogares ubicados en Huexotla y Texcoco, en el Estado de México, donde eran separados por sexo en inmuebles adjuntos; así como en Cholula, en Puebla.

Tras una serie de denuncias en 1978, la pareja, junto con 12 o 13 niños, abandonaron México intempestivamente presionados por las autoridades y también por los miembros de las iglesias que apoyaban la misión. “La decisión de los Beeman de llevarse a estos niños sugiere un posible intento de mantener el control u ocultar información sobre la situación en México”, detalla el informe.

En su reemplazo, Donald y Viola Bader asumieron el cargo de directores ejecutivos de Niños de México. Estos dieron una respuesta a las acusaciones en contra de sus predecesores. Según un testigo, culparon a los menores de haber tenido relaciones sexuales con los Beeman y los llamaron “pervertidos del mundo”. Wanda Beeman falleció, mientras que su esposo, Merlyn, negó las acusaciones y declinó la invitación para dar su testimonio en la investigación de GRACE.

(Basado en el reportaje de Andrés Rodríguez publicado en EL PAÍS).

| PÁG. 10-13



*Los tiempos de la novela poblana*

JUEVES 20 DE NOVIEMBRE DE 2025

/ Año 003 / Número 907 / [hipocritalector.com](http://hipocritalector.com)



# MariElise Budib rinde su primer informe: un año de inclusión, solidaridad y resultados para Puebla

La titular del Sistema Municipal DIF destacó la inclusión laboral y apoyos para personas con discapacidad, más de 100 mil atenciones en salud y psicología, la entrega de millones de raciones alimentarias y el avance del proyecto LUMINA para niñas y niños con Síndrome de Down.

# Pekka Pylkkänen

CUARTETO

EST. jazzland<sup>23</sup>

LAS PIADOSAS

Av. 22 Oriente 1204,  
El Alto, Puebla, Pue.

JUEVES

20

8:30 p.m.





MARIO  
ALBERTO  
MEJÍA

## Mientras el gobernador debate, los diputados hacen tiktoks

### LA QUINTA COLUMNA

**E**l gobernador Alejandro Armenta aparece regularmente a media mañana para cuadrar el círculo del debate público, pero también para enviar señales, traducir las acciones de gobierno y polemizar con quienes, desde la oscuridad —ese espacio cómodo de los cobardes— critican sus dichos y sus obras.

Su estilo es directo, duro, sin filtros.

Pone nombres y apellidos, mete el dedo en la herida, se inconforma ante los gastos frívolos de sus antecesores, critica la corrupción, propone alternativas: es un polemista nato que da manotazos en el escritorio.

Uno esperaría que después de esos ejercicios cotidianos de reflexión y crítica, la dirigencia de su partido saliera a la plaza pública del debate a fortalecer la narrativa y a enfrentar los acosos de una oposición que se mueve en la sombra.

No ocurre así.

Uno esperaría, también, que los diputados de su partido subieran a tribuna haciendo ese mismo ejercicio.

(No hagan ruido que pueden despertar a los nardos y a las azucenas. Los diputados —salvo notables excepciones— están durmiendo o meditando, o haciendo tiktoks).

Hace falta un Pavel Gaspar al frente del partido para mover los encinos o los sauces, o ese gran árbol de la crítica y el debate.

Cosa imposible por ahora: Pavel Gaspar es el presidente, por ahora, de la Junta de Gobierno y Coordinación Política del Congreso del Estado.

Él posee las armas intelectuales para darle forma a la narrativa del gobernador Armenta, una vez que, desde niño, a través de su padre —Horacio Gaspar Lima— escuchó hablar de Lenin, de Trotsky, de Bakunin, de la toma del Palacio de Invierno y de varios asaltos delirantes al cielo.

Ya llegarán los tiempos.

Hoy por hoy, sin embargo, el gobernador Armenta es quien mueve esos encinos y esos sauces, y todos los árboles de la crítica y el debate.

No queda de otra.

Aunque ya hizo el llamado —durísimo— para que los diputados y la dirigencia de su partido despierten de su siesta otoñal y se sumen a su ejercicio cotidiano.

Y es que toda narrativa de gobierno requiere del acompañamiento de un partido vigoroso.

Este martes leí, como siempre lo hago, a Jorge Hernández Aguilera, director de El Ciudadano, quien escribe desde una fortaleza intelectual de primer nivel, muy lejos de esos columnistas —cada vez son más— que recurren a la inteligencia artificial para maquilar sus escritos.

(Creen que nadie se da cuenta de esa chapuza, pero sí).

A través de unas líneas luminosas, Hernández Aguilera —quien conoce muy bien las tripas de Morena, una vez que ha militado en ese partido-movimiento desde hace años— aborda el tema dibujado líneas atrás.

Vea el hipócrita lector:

“El primer paso que la dirigencia y la clase política de Morena en Puebla deberían dar al frente: el de tener presencia argumentativa, ser parte del debate de las ideas. Se complejiza tal hecho cuando la capacidad de los cuadros políticos de Morena para debatir es limitada. Tomando por ejemplo la rueda de prensa del pasado lunes, en la que la dirigencia local de Morena convocó a rueda de prensa después del regaño del gobernador, de las cuatro personas que emitieron posicionamiento solamente Agustín Guerrero (...) lo hizo sin leer. (...) Pareciera algo menor, pero la esencia de la actividad política es la de provocar emoción, transmitir ideas. El presidente del Consejo, la presidenta del Comité Estatal y el representante electoral se limitaron a leer un escrito —que no sabemos quién escribió— dispersando completamente la atención de la prensa y de los oyentes. El siglo XXI debe traer consigo actores políticos que comuniquen —sin leer— como lo hace el gobernador en cada conferencia de prensa, cuya duración rebasa, en promedio, los 60

minutos. “Es inverosímil, en términos de ciudadanía, depositar su confianza en los rumbos del gobierno en personas que no logren transmitir con sencillez y claridad, de viva voz, los mecanismos y rutas que emplearán para los destinos sociales”.

He aquí la larga, pero necesaria cita.

No podía ser de otra manera: el ritmo del acompañamiento no debe ser el de un vals melancólico sino el de un mambo frenético.

No hay que quitar los binoculares de esta trama.

# SILENCIO



Por favor respete el  
descanso de los pacientes



HOSPITAL

# El gobernador Armenta consolida la 'Capital de la Tecnología' con histórica inversión de 20 mil MDP

Se presentaron 10 proyectos ancla que abarcan sectores como electromovilidad, industria alimentaria, reciclaje especializado y producción audiovisual.

|STAFF · hipócritalector

Con una ambiciosa proyección de 20 mil millones de pesos en capital privado y la meta de **generar 20 mil empleos directos**, el Gobierno del Estado ha puesto en marcha el “*Polo de Desarrollo para el Bienestar*”, iniciativa que marca el rescate de una zona industrial que permaneció estancada durante 15 años, posicionando a la entidad como pionera nacional al lograr cubrir la totalidad de sus polígonos disponibles con proyectos de inversión.

En coordinación con autoridades federales, el jefe del Ejecutivo poblano, Alejandro Armenta, anunció que este proyecto busca transformar a San José Chiapa y sus alrededores en la “Capital de la Tecnología y Sostenibilidad”. La estrategia no solo contempla la llegada de fábricas, sino un modelo de “riqueza comunitaria” que integre a la población local en el desarrollo económico.

Durante una serie de reuniones estratégicas con inversionistas, **Luis Ernesto Salomón Delgado**, secretario técnico de la Comisión Intersecretarial de la Secretaría de Economía federal, confirmó el respaldo total de la Presidencia de la República. Este apoyo garantizará facilidades administrativas para la instalación de empresas, alineándose con grandes obras de infraestructura como el Tren de Pasajeros Puebla-Ciudad de México-Veracruz, impulsado por la presidenta Claudia Sheinbaum.

El nuevo polo industrial diversificará la economía poblana más allá de la manufactura tradicional. Se presentaron 10 proyectos ancla que abarcan sectores como electromovilidad, in-

dustria alimentaria, reciclaje especializado y producción audiovisual.

Armenta Mier subrayó que el éxito del polo depende de la integración regional. Por ello, convocó a ediles de municipios aledaños —incluyendo a San Salvador el Seco, Nopalucan, Acatzingo y Amozoc, entre otros— a sumarse a la estrategia para reactivar sus economías locales.

Se estima que, además de los empleos directos, la actividad industrial generará entre 30 mil y 40 mil empleos indirectos, fortaleciendo la cadena de valor con el acompañamiento de la Banca de Desarrollo y vínculos con universidades como la Universidad de América Latina.

## Iniciativas y empresas que destacan en este hub:



Motores Limpios ZACUA: Enfocada en vehículos eléctricos urbanos.



Estudios Cinematográficos ‘Puebla Cinco de Mayo’: Impulso a la industria creativa.



Agrotech Hub y Peisa Foods: Tecnificación del campo y procesamiento de alimentos.



Unidad de Reciclaje de Llantas: Economía circular y sostenibilidad.



## POLO DE DESARROLLO ECONÓMICO PARA EL BIENESTAR

Capital de la Tecnología y Sostenibilidad

San José Chiapa, Pue., a 18 de noviembre de 2025



# Oposición intenta desestabilizar gobiernos de Morena; acusa Olga Romero Garcí Crespo

Aseguró que el partido seguirá trabajando para fortalecer las acciones emprendidas por el gobernador del estado, Alejandro Armenta Mier y los presidentes municipales electos de su partido.



| JESÚS ARRÓNIZ

La oposición está intentando desestabilizar a los ayuntamientos emanados de Morena y al gobierno estatal, acusó la dirigente estatal del partido guinda en Puebla, **Olga Romero Garcí Crespo**, quien advirtió que no caerán en las provocaciones de sus adversarios políticos.

En entrevista, la líder morenista recriminó la presencia de actores políticos ligados a la oposición como **Susana Riestra Piña**, hermana del actual dirigente del Partido Acción Nacional (PAN), en la **marcha de la Generación Z** del pasado 15 de noviembre.

Señaló que con estas acciones la desesperada oposición intenta desestabilizar los gobiernos federal, estatal y municipales emanados de Morena, lo que calificó como una presunta “guerra sucia”.

Al respecto, afirmó que ninguno de los gobernantes morenistas caerá en las provocaciones e insultos de la oposición, en su mayoría realizadas por

militanes de Acción Nacional, a fin de no distraerse de sus respectivas responsabilidades.

Finalmente, Romero Garcí Crespo indicó que entre los principales objetivos del partido guinda de cara a los comicios de 2027 es afiliar a al menos un millón de simpatizantes más ante el Instituto Nacional Electoral (INE).



| STAFF · hipócritalector

En un acto orientado a visibilizar y valorar el esfuerzo de quienes resguardan la integridad ciudadana, el presidente de la Junta de Gobierno y Coordinación Política del Congreso del Estado, **Pavel Gaspar**, encabezó una ceremonia de reconocimiento a elementos de la Seguridad Pública Estatal, Policía Turística, Preventiva y Bomberos.

El legislador subrayó que la seguridad no solo es una prioridad institucional para todos los niveles de gobierno, sino un pilar fundamental para la sociedad, e hizo un llamado a los uniformados para que su desempeño vaya más allá del deber técnico, exhortándolos a fortalecer el vínculo con la ciudadanía mediante valores como la empatía y la solidaridad.

La ceremonia contó con la participación de directivos del organismo Convenciones y Parques, Roberto Bautista y Oscar Benítez López, quienes coincidieron en que el saldo blanco y la tranquilidad en eventos masivos y edificios públicos dependen enteramente del profesionalismo de estos elementos.

El momento más emotivo de la jornada se dio cuando los propios galardonados tomaron la palabra, revelando que, para muchos, esta es una distinción inédita en sus trayectorias profesionales. “Me siento muy feliz, sobre todo porque reconocen el trabajo que hacen todos mis compañeros”, señaló Gizel García Jiménez, integrante de la Policía Turística.

Por su parte, **José Cruz Durán**, elemento proveniente de Tehuacán, destacó el honor que representa para su corporación ser tomada en cuenta por el Legislativo.

“Es la primera vez que tenemos el honor de estar aquí... cada día que salimos a la calle tratamos de dar lo mejor. Este reconocimiento se lo dedico a mi familia y a la institución”, concluyó.

## El diputado Pavel Gaspar encabeza entrega inédita de reconocimientos a policías y bomberos

“Lo que cada uno de ustedes representa es de gran importancia para la sociedad”, dijo Gaspar Ramírez, enfatizando que su labor a menudo es silenciosa pero vital para el turismo y la gobernabilidad.



**Pavel Gaspar Ramírez**  
@SoyPavelGaspar

“Desde el @CongresoPue entregamos reconocimientos a las y los policías estatales y turísticos por su destacada labor en la protección de la ciudadanía y de quienes visitan nuestro estado. Su entrega cotidiana refleja disciplina, honor y un firme sentido de servicio público. Reafirmo la importancia de su trabajo como pilar de la seguridad y del orden institucional. Gracias a su compromiso, avanzamos hacia entornos más seguros, confiables y propicios para el desarrollo social y turístico de nuestra entidad.”



|JESÚS ARRÓNIZ

La inclusión es un derecho para todos los ciudadanos de la capital poblana, sentenció María Elise Budib en su 1er Informe de labores al frente del Sistema Municipal para el Desarrollo Integral de la Familia (SMDIF) desde el Centro Expositor, en donde estuvo acompañada por su esposo, el alcalde poblano José Chedraui Budib.

Al exponer los principales logros del organismo en su primer año de actividades, la presidenta honoraria dijo que *"la inclusión no es un favor, es un derecho y es para quienes más lo necesitan, es un ejemplo de solidaridad con el respaldo de programas a favor de los ciudadanos"*, destacando que **706 personas con discapacidad fueron incorporadas al mercado laboral mediante ferias de empleo, capacitaciones y alianzas con diferentes empresas a fin de garantizar la inclusión.**

Bajo el lema *"Un año a tu lado"*, informó que en este periodo se entregaron **más de 700 aparatos de movilidad** como sillas de ruedas, bastones, andaderas, auxiliares auditivos, entre otros; brindando autonomía y libertad a personas de la tercera edad.

También se intervino el **Centro Municipal de Equinoterapia y Rehabilitación Integral** (CME-RI), ubicado al sur de la capital, el cual cuenta con nuevo mobiliario y equipamiento

Agradezco enormemente la compañía y el apoyo de Ceci Arellano, presidenta del DIF estatal, Ceci gracias de corazón. También agradezco al gobernador del Estado, el doctor Alejandro Armenta y a su gobierno, han sido un importante apoyo y sé que seguiré contando con ustedes para todo lo que vamos a hacer"  
>MariElise Budib.

# "La inclusión es un derecho": sentenció María Elise Budib en su primer informe frente al SMDIF

Entre los ejes fundamentales de trabajo destacan aspectos como la salud mental, atención a adultos mayores, programas médicos y alimentarios, protección de los derechos humanos y apoyos sociales, entre otros.

para los usuarios de este espacio. Del mismo modo, se construyó *"La Casita"*, un espacio para los menores dedicado al aprendizaje de actividades de la vida diaria, y el cual, contará con salones especializados para niños con espectro autista.

Al respecto, Budib Pellico señaló que estas acciones y programas sociales fomentan la inclusión de la sociedad, por lo que adelantó que el DIF Municipal seguirá trabajando por el bienestar de los poblanos y en diferentes ejes fundamentales para el desarrollo de la ciudadanía, principalmente, enfocados a los diferentes grupos vulnerables de la capital como menores de edad y adultos mayores.

En representación del gobernador del estado, Alejandro Armenta, asistió al evento su esposa: **Cecilia Arellano**, presidenta honoraria del Patronato del Sistema Estatal para el Desarrollo Integral de la Familia (SEDIF), así como algunos regidores y funcionarios del Ayuntamiento de Puebla.

## Un año A TU LADO del SMDIF en Cifras:



**Salud Mental y Rehabilitación:** En este rubro se brindaron **11 mil 79 consultas psicológicas**, aplicación de **+19 mil pruebas** de detección y **65 mil sesiones** terapéuticas otorgadas.



**Salud:** Se otorgaron **14 mil 735 consultas** generales y **15 mil 700** a domicilio, **21 mil 519** atenciones dentales y **5 mil 199** afiliaciones al programa "Médico Imparable".



**Adultos Mayores:** Se realizaron **412 actividades** recreativas y culturales, **18 cursos** y talleres que beneficiaron a más de **800 participantes** y **88 personas** de la tercera edad encontraron empleo formal.



**Protección y defensa de derechos:** Se brindaron **2 mil 244** asesorías jurídicas, se intervino en **132 casos** de violencia familiar y se atendió a **105** menores. El Dormitorio Municipal otorgó **+48 mil** servicios a personas en situación de calle.



**Seguridad Alimentaria:** **12** desayunadores escolares reequipados y más de **2.5 millones** de raciones distribuidas (modalidad fría y caliente); se entregaron más de **227 mil despensas** a niñas y niños, madres embarazadas y otros sectores en situación de vulnerabilidad. A través del programa *"Alimentación Imparable"*, otras **250 mil despensas** fueron entregadas.





# Lupita Cuautle inicia quinta entrega de apoyos alimentarios; cierra 2025 con 15 mil personas beneficiadas

El Gobierno Municipal refrenda así su compromiso con la salud, la economía y el bienestar de la sociedad sanandreseña, asegurando la continuidad de programas alimentarios incluyentes a otras 3 mil familias.

| STAFF • hipócritalector

Con el objetivo de garantizar una nutrición adecuada y reforzar la economía de los hogares, la presidenta municipal Lupita Cuautle, encabezó el banderazo de salida de la quinta entrega de paquetes alimentarios del programa “Con Rumbo a una Mejor Nutrición”.

La alcaldesa destacó que alcanzar esta fase del programa es una prueba del respaldo directo al bienestar social y la calidad de vida de las familias. Subrayó que cada dotación no solo alivia la economía familiar, sino que también fomenta hábitos de alimentación más saludables entre los beneficiarios.



Cuautle Torres aprovechó para hacer un llamado a la población a estar atenta a la convocatoria de registro para el próximo año, ya que la meta es incrementar el número de personas beneficiarias. Además, adelantó que las familias sanandreseñas recibirán un apoyo adicional en las próximas semanas con la distribución de la Canasta Navideña, pensada para ayudar durante la temporada decembrina.

Por su parte, la secretaria del Bienestar, Nohemí Azcatl Cortés, precisó que las jornadas de distribución iniciaron en la cabecera y se extenderán a las 12 comunidades del municipio. Se tiene programado finalizar el recorrido el 25 de noviembre, con la meta de beneficiar a 3 mil familias. Con esta quinta entrega, el programa habrá acumulado más de 15 mil dotaciones repartidas a lo largo del año.



## Omar Muñoz lidera el ranking de mejores alcaldes jóvenes de Morena

El estudio de Alcaldías.MX fue realizado entre el 1 de noviembre de 2024 y el 1 de noviembre de 2025, evaluó los índices de desempeño, gestión e impacto social de varios ediles en el país.

| VERÓNICA RUIZ

El alcalde de Cuautlancingo, Omar Muñoz, se ha consolidado como una de las figuras más prometedoras de la política mexicana al liderar una reciente encuesta realizada por Alcaldías.MX. El edil del municipio poblano es seguido por Nancy Núñez de Azcapotzalco e Isaac Martín Montoya de Naucalpan, quienes ocupan el segundo y tercer lugar, respectivamente.

Este reconocimiento resalta su destacada labor al frente de la localidad que encabeza, donde ha implementado diversas iniciativas que buscan posicionar a la demarcación entre las más destacadas de la región. Uno de sus proyectos más ambiciosos es el Torneo Cuatro Naciones, una competencia que tiene como objetivo poner a Cuautlancingo en el mapa internacional.



Muñoz Alfaro, quien ha sido alcalde en dos ocasiones por la vía independiente, es reconocido no solo por su capacidad de gestión, sino también por su liderazgo dentro de Morena y sus aliados. Su enfoque en el desarrollo social y la mejora de los servicios municipales le ha permitido obtener esta posición destacada en el análisis.

Otros nombres relevantes en la medición incluyen a Jorge Alberto Reyes de Pachuca y Gaby Osorio de Tlalpan, quienes se ubican en el Top5. **H.** • FOTO: AGENCIA

Con esta distinción, el edil se perfila como uno de los políticos con mayor proyección dentro del partido Morena, siendo reconocido por su trabajo en Cuautlancingo, municipio que ha visto un impulso significativo bajo su dirección. El próximo objetivo parece ser seguir consolidando su imagen y hacer que el municipio se mantenga entre los primeros lugares en diversas mediciones de gestión pública.

Ranking

MEJORES ALCALDES

JÓVENES DE MORENA Y ALIADOS 2025

|   |                      |               |    |                              |                 |
|---|----------------------|---------------|----|------------------------------|-----------------|
| 1 | OMAR MUÑOZ           | CUAUTLANCINGO | 8  | ABIGAIL SÁNCHEZ              | CHALCO          |
| 2 | NANCY NUÑEZ          | AZCAPOTZALCO  | 9  | ASTRID ORTEGA VÁZQUEZ        | CADEREYTA       |
| 3 | ISAAC MARTÍN MONTOYA | NAUCALPAN     | 10 | JOSÉ ALBERTO GRANADOS FÁVILA | MATAMOROS       |
| 4 | JORGE ALBERTO REYES  | PACHUCA       | 11 | BETZABÉ MARTÍNEZ             | GÓMEZ PALACIO   |
| 5 | GABY OSORIO          | TLALPAN       | 12 | LUIS ERNESTO MUNGUÍA         | PUERTO VALLARTA |
| 6 | SALVADOR SANTOS      | HUAMANTLA     | 13 | JACOBO RODRÍGUEZ             | PIEDRAS NEGRAS  |
| 7 | TONANTZIN FERNÁNDEZ  | CHOLULA       | 14 | CIRCE CAMACHO                | XOCHIMILCO      |

|STAFF · hipócritalector

Un equipo de estudiantes de la Facultad de Ciencias de la Computación (FCC) de la BUAP se alzó con el primer lugar en la fase estatal del Hackathon de Educación Digital (DigiEduHack) 2025, una competencia internacional auspiciada por la Comisión Europea que promueve la innovación tecnológica aplicada a la educación.

Los ganadores son: Érika Amastal Xochimitl, Axel Armando Tapia Urbina, Antonio Zempoaltecatl Navarro, Eduardo Guerra Bedolla y Diego Eduardo Jiménez Bautista, quienes compitieron contra otros 15 grupos.

El proyecto triunfador es una plataforma denominada CapiMath, la cual utiliza Inteligencia Artificial (IA) y un modelo propio de Machine Learning para organizar información específica de la red. "Extrae todos los datos de Internet y los muestra en un tablero personalizado para cada persona", explicaron.

CapiMath es capaz de recopilar datos sobre becas, concursos, clubes, conferencias y cursos, y lo más relevante, ofrece recomendaciones de eventos personalizadas según los intereses del usuario, ya sean niños, estudiantes o profesionistas.

En las 36 horas continuas que duró el desafío, los alumnos de sexto y séptimo semestre de Licenciatura e Ingeniería en Ciencias de la Computación debieron innovar su idea original. Así surgió un sistema de recompensas único: "Si el usuario asiste a una conferencia o clase, la plataforma le dará monedas para canjearlas por otros servicios o productos, así como descuentos en tiendas. Entre más crezca esta comunidad, mejorarán las recompensas", detallaron.

Los jóvenes destacaron la escalabilidad y el potencial de CapiMath, asegurando que, aunque la red neuronal se encuentra en fase inicial, tiene la capacidad de seguir entrenándose y volverse más compleja para ofrecer oportunidades altamente específicas a todos los usuarios, desde estudiantes hasta emprendedores.

Además de su talento técnico, el jurado valoró la rentabilidad y el impacto social de la propuesta. El triunfo del equipo de la FCC demostró no solo su dominio tecnológico, sino también su resiliencia, capacidad de comunicación y excelente trabajo en equipo.

# Estudiantes de la BUAP destacan en hackatón educativo internacional

Al obtener el primer lugar estatal del DigiEduHack 2025, las y los alumnos obtuvieron el derecho de representar a Puebla en la fase nacional del concurso, a celebrarse a finales de noviembre.



## Acatlán respalda preparativos para la celebración de la Virgen de Guadalupe en FOVISSSTE

|STAFF · hipócritalector

El Gobierno Municipal de Acatlán, encabezado por la edil Lupita Bárcenas, otorgó apoyo económico y una máquina de emparejamiento a la inspectoría de FOVISSSTE para reforzar los preparativos de la tradicional celebración de la Virgen de Guadalupe, programada para el próximo 12 de diciembre.

Con este respaldo, el Ayuntamiento busca asegurar que los trabajos previos se realicen en tiempo y forma, garantizando un entorno digno y ordenado para las actividades religiosas y comunitarias que cada año congregan a cientos de habitantes.

La alcaldesa Bárcenas reconoció el esfuerzo de familias, comités y vecinos que mantienen viva esta festividad, considerada un pilar de la identidad local.

La administración municipal reiteró su compromiso de trabajar coordinadamente con las inspectorías y comunidades para preservar y fortalecer las tradiciones que unen y representan al pueblo acateco.





# DEPARTAMENTOS EN VENTA

desde

## \$1,700,000

inmobiliario | Jueves 20 de noviembre de 2025

### ACEPTAMOS TU CRÉDITO BANCARIO



Coworking



Gimnasio



Asadores



Área de juegos  
infantiles



Salón de usos  
múltiples



Game Room



f  [info@grupojv.com.mx](mailto:info@grupojv.com.mx)



221 416 4319





**POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE  
EL SIGUIENTE REPORTAJE PUBLICADO EL 18 DE NOVIEMBRE**

# El horror al interior de los albergues Niños de México: **más de medio siglo de encubrimiento de abuso sexual y violencia contra menores**

Una investigación privada recopila testimonios de víctimas, testigos y excolaboradores al interior de 8 casas instaladas en el Estado de México y Puebla, donde se cometieron sistemáticamente distintas formas de maltrato.

ANDRÉS RODRÍGUEZ  
| EL PAÍS

**M**erlyn y Wanda Beeman llegaron a México en 1966. El objetivo de su viaje fue para “evaluar la mejor manera de satisfacer las necesidades y evangelizar a la gente”. Fue así que nació el programa Niños de México, en 1967. Los Beeman comenzaron a recibir a huérfanos en su hogar en Ciudad de México, donde se ocuparon de sus necesidades básicas, desde alimentación, ropa y un techo donde vivir, hasta proveerles de instrucción religiosa y guía espiritual. Por más de 50 años, la iniciativa de la pareja, financiada gracias a las contribuciones de iglesias y grupos religiosos en Estados Unidos, se expandió hasta convertirse en una organización benéfica que alcanzó a tener hasta ocho hogares de acogida entre el Estado de México y Puebla.

**Sin embargo, la fachada cayó el pasado 12 de noviembre, cuando una investigación, a cargo de la organización Respuesta Piadosa al Abuso en el Entorno Cristiano (GRACE, por sus siglas en inglés), ha hallado evidencias de décadas de abuso sexual, violencia física y psicológica contra los niños y adolescentes de estos albergues.**

El informe de GRACE, con una extensión de 256 páginas, detalla cómo Niños de México, esta organización sin fines de lucro fundada en Misuri, EE UU, acumuló durante décadas denuncias de víctimas, testigos y de colaboradores contra al menos **20 exempleados que habrían cometido agresiones sexuales** contra los menores a su cargo. Asimismo, la investigación señala un presunto encubrimiento por parte de sus directivos e impunidad contra los agresores. Tras la publicación de la investigación de GRACE, la organización anunció el fin de su labor en México el mismo día “con efecto inmediato”. **Niños de México operó durante 58 años** y, según el comunicado de la junta, que no hace mención a los hallazgos del informe, “*innumerables vidas se han visto beneficiadas por esta organización*”.



**GRACE**

Godly Response to Abuse  
in the Christian Environment





Vista aérea de Casa Bethell (Texcoco), que gestiona la organización Niños de México.

## “Sucesos perturbadores” en los hogares

Los abusos, según la investigación, iniciaron en 1968 cuando el matrimonio de los Beeman consiguió un centro, en el municipio de San Vicente Chicoloapan, en el Estado de México, donde albergaron a 25 menores bajo su cuidado. Estos vivían en comunidad, compartiendo comidas, asistiendo a la escuela juntos y participando de los servicios religiosos. La pareja trabajaba, a la par, para recaudar fondos con donaciones que llegaban desde Estados Unidos.

Uno de los testigos afirma que presenció “sucesos perturbadores” que involucraban a adolescentes de alrededor

de los 17 años. Este mismo cuenta que los niños hablaban abiertamente de los abusos sexuales de los Beeman. El esquema de agresiones del matrimonio estaba principalmente enfocado en jóvenes entre 14 y 17 años. Quienes toleraban los abusos formaban parte de un sistema de privilegios, que consistían en mejor ropa y habitaciones privadas. Por otro lado, la sobrepoblación de los hogares ocasionaba que hasta tres niños compartieran una cama.

Otro de los sobrevivientes afirmó que estos usaban la religión como herramienta para controlar y manipular a los niños, a la vez que actuaban de forma que socavaba los

principios que profesaban. La operación de Niños de México se expandió en hogares ubicados en Huexotla y Texcoco, en el Estado de México, donde eran separados por sexo en inmuebles adjuntos; así como en Cholula, en Puebla.

Tras una serie de denuncias en 1978, la pareja, junto con 12 o 13 niños, abandonaron México intempestivamente presionados por las autoridades y por los miembros de las iglesias que apoyaban la misión. “La decisión de los Beeman de llevarse a estos niños sugiere un posible intento de mantener el control u ocultar información sobre la situación en México”, detalla el informe.

## En su reemplazo, Donald y Viola Bader asumieron el cargo de directores ejecutivos de Niños de México.

Estos dieron una respuesta a las acusaciones en contra de sus predecesores. Según un testigo, culparon a los menores de haber tenido relaciones sexuales con los Beeman y los llamaron “pervertidos del mundo”. Wanda Beeman falleció, mientras que su esposo, Merlyn, negó las acusaciones y declinó la invitación para dar su testimonio en la investigación de GRACE.





Casa Bethell, ubicada en Texcoco, gestionada por la organización Niños de México.



Casa Esperanza, un hogar para niños que gestiona la organización Niños de México en la zona este de CDMX y en Cholula, Puebla.



Durante la década de los ochenta, los abusos sexuales, la violencia física y psicológica se convirtió en una conducta habitual en el resto de casas que formaban parte de Niños de México. Durante la década de los ochenta hasta principios del 2000, Fidel Núñez, Fernando Soriano y su esposa Martha, Jesús Ríos y Salvador Carriosa asumieron funciones como tutores y durante ese tiempo acumularon una serie de denuncias de abuso sexual contra las niñas y las adolescentes dentro del programa. La investigación señala que estas agresiones y denuncias fueron cometidas durante

la gestión de Terry Stine como director ejecutivo de la institución, quien ocupó el cargo desde 1987 hasta 2007. “Hubo ocasiones en que los niños manipulaban situaciones para meter en problemas a otras personas y estos casos fueron investigados por el psicólogo, sin obtener resultados”, afirmó Stine en una entrevista para la investigación de GRACE.

Otros presuntos agresores como Israel Ávalos o Noé Flores Floriano se suman a la lista de nombres durante los primeros años de la década de los 2000 en Niños de México. Ávalos fue denunciado por propinar duras palizas

a los niños en su habitación. Mientras que Flores Soriano, uno de los primeros infantes que formó parte del programa Niños de México en los sesenta, se incorporó a la institución en el 2000 como médico a cargo de la salud de los menores. Distintas denuncias lo acusan de llevar a cabo diagnósticos a los niños del centro sin presencia de un adulto responsable y de cometer “actos irregulares” durante estas revisiones. Según la denuncia, comenzó “lamiendo y chupando” la cara de los niños. Posteriormente, enviaba a las jóvenes imágenes de su miembro, hasta que comenzó a abusar

de ellas durante las consultas. Antes de ser retirado por su conducta, Flores Soriano permaneció en la institución hasta 2016.

#### Una vara con un versículo bíblico

Entre los castigos descritos a los niños en el informe, señalan que estos eran obligados a permanecer de pie bajo el sol durante largos periodos cargando pesados bloques de cemento; a ser confinados en un almacén oscuro durante horas sin comida y ser obligados a permanecer de pie con la nariz contra la pared. Otro nombre en concreto, es el de Luis Escutia,

quien también formó parte de Niños de México durante su infancia. “Una forma de castigo particularmente angustiosa consistía en el uso de un palo de madera o vara con un versículo bíblico grabado, que los encargados de la casa utilizaban para golpear a los niños en las nalgas o las manos”, recuerda una víctima en el informe. La investigación detalla que estos castigos de varios encargados del hogar —incluido Luis Escutia y otros— parecían perpetuar los métodos disciplinarios que ellos mismos habían experimentado dentro de la institución





Una investigación por parte de las autoridades mexicanas implicó a un total de 7 presuntos abusadores. De esos acusados, solo 5 carpetas de investigación fueron iniciadas, de las cuales solo resultó en la **detención de Javier Colocia**, quien fue acusado formalmente de delitos sexuales contra menores en México en 2022.

Ese mismo año, un expasante estadounidense que trabajó en Niños de México realizó las denuncias formales a la mesa directiva de la organización, encabezada por **Steve Ross** desde 2012, quien también omitió las acusaciones contra sus colaboradores en los albergues por décadas. La respuesta que recibió este

ciudadano por parte de la junta sobre las atrocidades que vio al interior de los hogares de acogida fue la siguiente: “La junta y el personal revisarán cada uno de los casos que usted ha presentado para asegurar que las acciones tomadas en el pasado hayan sido efectivas y evaluarán qué otras acciones podrían

ser necesarias. De ser necesario, se consultará con un abogado externo. La Junta, como punto de partida, elevará una oración para pedir guía en esta situación”.

En julio pasado, funcionarios del Gobierno del Estado de México allanaron las instalaciones de Niños de México, confiscaron documentos y

**retiraron a 37 menores de sus orfanatos.** Según la Fiscalía mexiquense, durante los procedimientos se detectaron posibles vulnerabilidades a los derechos de niños, niñas y adolescentes. En consecuencia, las autoridades aseguraron de inmediato los hogares conocidos como Jireh, Bethel, Génesis, Esperanza y Ágape.

Los menores fueron puestos bajo la custodia y protección del Sistema para el desarrollo Integral de la Familia del Estado de México. La oficina mexiquense de la Comisión de Derechos Humanos también estuvo presente durante el operativo para garantizar los derechos de todas las personas involucradas.

# Detenido Jorge Armando 'N', uno de los presuntos autores intelectuales del asesinato del alcalde Carlos Manzo

Luego de más de dos semanas de investigaciones, el Gabinete de Seguridad ha identificado al sospechoso de ordenar el ataque a balazos que terminó con la vida del político de Uruapan y su célula criminal.

MICAELA VARELA  
| EL PAÍS

Las investigaciones para esclarecer quién estuvo detrás del asesinato del alcalde de Uruapan, Michoacán, **Carlos Manzo** han dado nuevos resultados. El Gabinete de Seguridad ha informado este miércoles de que han **identificado y detenido a Jorge Armando 'N'** como presunto autor intelectual del homicidio ocurrido en plenas celebraciones del Día de Muertos en su municipio.

El secretario de Seguridad, **Omar García Harfuch**, anunció que el **detenido es uno de los líderes del grupo criminal que planeó el ataque, quien será investigado por ordenar el ataque a balazos contra Manzo, quien había levantado la voz contra el régimen del terror del crimen organizado en Michoacán y había pedido más apoyo al Gobierno estatal y federal en materia de seguridad.**

Los escoltas del alcalde consiguieron abatir a su asesino justo después de que este disparara hasta seis veces contra el cuerpo del edil en una plaza céntrica, rodeado de sus guardaespaldas y de la muchedumbre que le acompañaba. **El tirador era Víctor Ubaldo, un adolescente de 17 años, originario de Paracho, que según el fiscal del Estado, Carlos Torres, era adicto a la metanfe-**

tamina y se había ido de casa una semana antes del ataque.

Las investigaciones también han identificado a los otros dos agresores que acompañaron a Ubaldo a esa noche, **Fernando Josué 'N' y Ramiro 'N'**, cuyos cuerpos fueron **hallados sin vida** en la carretera Uruapan-Paracho. El fiscal Torres ha señalado que Ramiro contrató a sus dos compañeros y estaba en contacto por teléfono con un tal **'Lic'**, quien coordinaba el ataque a la distancia. Harfuch ha asegurado que los sospechosos estaban vinculados a una **célula criminal**, parte de un grupo delictivo de Michoacán afiliado al Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG), que tiene una importante influencia en el Estado y se disputa con las mafias locales el territorio.

**Las autoridades ya habían vinculado a Ubaldo con el CJNG.** Sin embargo, no aclararon cómo el grupo había reclutado al menor ni con quién mantuvo comunicaciones para planear el ataque a las 20.00 en el Festival de la Vela, un evento público de Uruapan. Harfuch ha detallado que se han usado cámaras de seguridad para rastrear los movimientos de Ubaldo esa tarde. *"Se realizan entrevistas a testigos y se solicitan videos de tiendas de conveniencia de la zona. No se descarta ninguna línea de investigación para esclarecer este acto cobarde, que arrebató la vida del alcalde"*, declaró. Las autoridades tardaron varios días en identificar al adolescente.

**Cronología del asesinato** Las investigaciones han usado las imágenes del C5 disponibles en Uruapan, las cámaras de las calles y de comercios de la zona, entrevistas a testigos, vigilancia y seguimiento a los sospechosos para establecer el paso a paso del homicidio de Manzo.



Ramiro tenía antecedentes por usar armas de fuego y estaba vinculado con una célula criminal de Michoacán. Su asesinato, junto al de Fernando Josué, apunta a un silenciamiento, una forma de cortar el hilo conductor por parte de los autores intelectuales para evitar que las autoridades continuaran avanzando en las investigaciones, según ha apuntado Harfuch. Los cuerpos fueron hallados el pasado 10 de noviembre. Al día siguiente encontraron sus teléfonos móviles. Gracias al contenido de los dispositivos, pudieron localizar al hoy detenido.



Víctor Manuel "N"



Fernando Josué "N"



Ramiro "N"



Al analizar los mensajes de los celulares, los investigadores descubrieron un chat grupal en el que se planeó y coordinó cada detalle del asesinato. Ramiro era uno de los integrantes de ese chat, y allí se comunicaba con un sujeto al que llama **Lic o Licenciado, presuntamente Jorge Armando 'N'**, quien ocupaba el rol de mando, emitía las instrucciones para acercarse a Manzo y apretar el gatillo.

El licenciado ordenó a través de mensajes a Ramiro y Fernando Josué, quienes acompañaron a Víctor, cómo colocarse en diferentes puntos para vigilar los movimientos del alcalde ese día. Ellos, obedientes, mandaron la ruta y los horarios del presidente municipal al chat. Ramiro, que era responsable de sus otros dos compañeros, les pidió que borrarán los mensajes tras leer las instrucciones. Mientras tanto, él esperó en la plaza esa noche en Uruapan para coordinar el crimen. Harfuch ha relatado que **Jorge Armando 'N'** presionó a los jóvenes y les indicó que de-

bían disparar a Manzo, independientemente de que estuviera acompañado o de quién le estuviera acompañando.

El sábado 1 de noviembre a las 18.06, Ramiro envió un video al grupo. Ahí se veía claramente la jardinera donde un par de horas más tarde caería el cuerpo de Manzo con las heridas de bala. En su mensaje, Ramiro les decía a sus compañeros que ya se encontraba en posición "para ubicar al cliente", la forma en la que apodaron a Manzo durante la operación. **A las 19.45, los tres sospechosos se comunicaron para advertirse de que el alcalde había llegado al Festival de Velas y que su presencia estaba siendo transmitida en vivo en redes sociales. Querían que el horror del ataque quedara grabado en tiempo real por los asistentes del evento que había inaugurado el alcalde momentos antes, micrófono en mano, con un niño pequeño en brazos.**

Minutos después llegaron los disparos. **Seis balazos que sembraron el caos y tornaron la noche de celebración en un punto de quiebre en la crisis**

de seguridad de Michoacán. Víctor Manuel se acercó al alcalde y con el brazo extendido apretó varias veces el gatillo. Esa misma arma ya había matado a dos personas en el pasado, después de ser usada en otros delitos del cártel. En pocos segundos, fue abatido por los escoltas de Manzo, quien ese día tenía a 8 personas resguardándolo, un grupo que él mismo había escogido y que era su "equipo de seguridad más personal", según el gobernador Alfredo Ramírez Bedolla. Su guardia era complementada por 14 elementos de la Guardia Nacional.

Ramiro envió a las 20.00 otro mensaje al grupo, informando que los agentes ya tenían retenido a su compañero Víctor y que Manzo estaba siendo atendido por sus heridas. También envió un video del lugar del crimen después del ataque, entre el caos de la gente que huía y los gritos de los allegados al alcalde. Unos 14 minutos después, **volvió a mandar un mensaje, esta vez para pedir al Licenciado que recogieran a su colaborador Fernando Josué.**

En el grupo les respondieron que debían buscar un escondite para evitar ser detenidos por las autoridades. Los dos compañeros se compartieron a través de videos de sus rutas de escape, pero días después fueron asesinados presuntamente por sus propios jefes y compañeros del grupo criminal para no dejar cabos sueltos.

Harfuch ha sido tajante al señalar que esta no será la última detención del caso, y que las investigaciones continúan para dismantelar la estructura criminal detrás del homicidio del alcalde, pero también de las extorsiones y del reclutamiento de jóvenes para perpetuar los crímenes. "No habrá impunidad", ha zanjado.



Omar H Garcia Harfuch  
@OHarfuch



"Por instrucciones de la Presidenta @Claudiashein hemos brindado todo el apoyo para esclarecer este crimen y continuaremos trabajando de manera coordinada hasta capturar a todos los involucrados y dismantelar las redes delictivas que generan violencia en Michoacán."





TRASTERO DE  
**LA BOQUERIA**  
culinária española

La experiencia culinaria española, se vive en el Trastero de La Boqueria,  
donde nos encanta lo clásico y nos apasiona lo nuevo

Blvd. Hermanos Serdán, 141, Col. Amor, Puebla., Puebla 72140

***Reservas al 22 15 700 194***



|IVÁN RIVERA

El anuncio llegó esta mañana desde Palacio Nacional: México construirá la supercomputadora más grande de América Latina, un proyecto que comenzará a tomar forma este año y que tendrá como punto de partida la creación del Centro Mexicano de Supercómputo, el cual iniciará operaciones en enero de 2026.

Durante su conferencia mañanera, la mandataria mexicana señaló que esta tecnología permitirá generar modelos para prevenir desastres naturales, estudiar el clima, analizar suelos agrícolas e incluso procesar información económica en tiempo real.

Según explicó, mientras se construye la supercomputadora en territorio nacional, investigadores mexicanos comenzarán estancias en el supercomputador europeo para familiarizarse con su funcionamiento y capacitarse en las herramientas de cómputo de alto rendimiento.

En la conferencia matutina estuvo presente Ulises Cortés, investigador mexicano y Coordinador Científico del grupo High-Performance Artificial Intelligence del BSC, quien además es colabora-

# La supercomputadora más grande de América Latina y lo que viene en tecnología para México

La firma del convenio con el Barcelona Supercomputing Center (BSC), realizado esta mañana por la presidenta Claudia Sheinbaum, es el primer paso de una colaboración para colocar al país en la élite científica.

dor del suplemento científico *Mercurio Volante*, en las líneas del periódico poblano *Hipócrita Lector*.

El convenio también fue explicado por Jorge Luis Pérez Hernández, coordinador nacional de Infraestructura Digital, quien aseguró que la próxima semana se detallará el proyecto completo de la supercomputadora mexicana.

Adelantó que el sistema será "100 por ciento mexicano" y que superará ampliamente la capacidad del mayor superordenador actual del continente, propiedad de una empresa privada en Sudamérica. También apuntó que el resguardo de los datos será blindado, tanto durante las operaciones en Barcelona como cuando el equipo funcione en México.





El acuerdo contempla que **177 investigadores mexicanos integren una unidad de análisis instalada en Barcelona** y que **estudiantes del IPN y del Tecnológico Nacional de México participen en un programa nacional de formación en física, matemáticas e ingeniería. Además, investigadores del Cinvestav realizarán estancias de dos meses en el BSC** como parte del arranque conjunto del Centro Mexicano de Supercómputo.

De acuerdo con el Plan México sobre este proyecto, **las capacidades científicas de la supercomputadora MareNostrum 5, coinciden con las líneas de investigación que actualmente trabaja el centro catalán:** desarrollo de chips europeos en el marco del proyecto DARE, creación de gemelos digitales del cuerpo humano y del planeta, estudios avanzados de meteorología extrema, innovación biomédica y aplicación de inteligencia artificial a la agricultura de precisión.

En México el nuevo centro tendrá funciones específicas desde su primer año, además se prevé que produzca modelos meteorológicos y análisis hidrometeorológicos para la



**prevención de desastres**, información que estará conectada al sistema de alertamiento masivo del gobierno. **También procesará imágenes agrícolas para la planeación de cultivos y la gestión de alimentos**, además de desarrollar modelos de lenguaje con inteligencia artificial para aplicaciones de asistencia virtual.

Según el documento que ex-

plica el plan de la supercomputadora, tan solo en 2024, el BSC movilizó a más de mil 200 investigadores en más de 440 proyectos financiados con recursos del gobierno español y fondos competitivos de la Unión Europea: 9.3 millones de euros del Gobierno de España y 91.3 millones de euros de fondos competitivos de la Unión Europea.

**La colaboración más reciente de Ulises Cortés con Hipócrita Lector** está centrada en el impacto científico del supercómputo y su relación con la Inteligencia Artificial, lo que sirvió de referencia para contextualizar la cooperación que hoy se anunció. Puedes encontrar su artículo en el siguiente link: <https://hipocritalector.com/merurio-volante/amistades-peligrosas/>





# ACTUALIDADES DEL MERCURIO



James Watson (izq.) y Francis Crick (der.) muestran su modelo del ADN.

## John Dewey Watson (1928-2025)

El genetista norteamericano, quien junto con sir Francis Crick aclaró en 1953 la estructura tridimensional, helicoidal, de la cadena del ADN, falleció el 6 de noviembre de 2025 a los 97 años de edad. Debido a su brillante trabajo en colaboración con el mencionado Crick, obtuvo el Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1962. Ese galardón lo compartieron con otro personaje fundamental en la creación del campo que ahora conocemos como genética molecular, Maurice Wilkins.

Genios de la química como Linus Pauling (también premio Nobel) andaban detrás de dilucidar dicha estructura, pero nadie había encontrado su verdadera disposición espacial. Fueron contratados muy jóvenes para investigar en el prestigioso Medical Research Council (Cambridge, RU) por el también premio Nobel, Max Perutz (puede verse la charla con él en Mercurio Volante 40, junio de 2025). Su asombroso talento para deducir enigmas de la biología y su contexto químico-físico los hizo ganar la carrera. La leyenda cuenta que, luego de varias pintas de cerveza en el pub *Eagle*, localizado muy cerca del laboratorio donde Crick y Watson trabajaban, un buen día regresaron

con un ¡Eureka! El trabajo independiente de Wilkins corroboró su hallazgo.

Es importante señalar que esta brillante deducción no hubiera sido posible sin el trabajo de otros biólogos moleculares interesados en la genética, quienes ahondaron en este novedoso campo de la investigación científica apoyándose en las placas de rayos X que Rosalind Franklin había obtenido con gran detalle, arriesgando su salud. De hecho, ella perdió la vida en forma prematura debido a la agresividad de tales rayos.

Por desgracia, la personalidad frágil de Watson, genial e irascible, lo llevó a opinar con muy poca fortuna de asuntos que, en efecto, conocía, pero dejándose arrastrar por la soberbia y un oscuro atavismo racista. Sus provocaciones, ironía e ingenio se vieron manchados por su neurótica manía de defender opiniones ideológicas embarradas de argumentos científicos. Eso le ganó el desprecio de la comunidad, por lo que le fueron retirados sus títulos y puestos en centros de enseñanza e investigación. Siempre promovió nuevas generaciones de gente interesada en ciencia; por desgracia, sucumbió a la confusión y perversidad del supremacismo blanco.





EL JOVEN MAM

## BAR DE COPAS

Hotel Nacional. La Habana, Cuba. Comedor De Aguiar.

Llegas puntual a la cita con Santo Trafficante, Meyer Lansky, Lucky Luciano y Frank Costello. En una mesa del fondo, junto al piano, está el fantasma de Winston Churchill —con un Etiqueta Negra en una mano y un habano en la otra—. Su acompañante se parece mucho al duque de Windsor.

Traficante saluda a Ava Gardner, tocándole las nalgas, antes de sentarse a tu mesa, y abraza a lo lejos a Marlon Brando. El Aguiar está de manteles largos con tanta celebridad.

Llega el capitán: puntual, elegante, de pajarita. Ofrece el excelso menú, pero antes manda —cortesía de la casa— una ronda del célebre coctel Hotel Nacional, que no es otra cosa que jugo de piña y licor de albaricoque.

La carta es de antología: ahí están el Nido de Gambas del Caribe, la Langosta Grillé, las Rosas de Salmón Ahumado (preferido de Lucky Luciano), el Mignon con papas fritas (el de Brando), el Chateaubriand (de Sinatra y Ava Gardner), la Ensalada con Langosta (de Buster Keaton)...

Traficante pide el coctel que lleva su nombre, mismo que lleva ½ onza de bourbon Basil Hayden's, ½ onza de vermouth dulce, ½ onza de vermouth seco, ½ onza de miel de maple y dos toques de angostura. El vaso lo exige helado. Y no falta la cereza que corona todo.

Lansky, en cambio, prefiere el coctel Lansky que solía pedir en el célebre hotel —su hotel— Flamingo, de Las Vegas.

Todos beben y comen a la sombra de las glorias del Nacional de Cuba. Luego se irán a jugar al no menos célebre casino. Son los dueños del mundo. Son los dueños de su histórico pasado.

Salud, gangster. Nos vemos en el infierno.



## Salud, gangster



DANIELA  
RAMOS  
GARCÍAVino  
e  
cucinaTesoros nocturnos  
de Puebla

\*Texto publicado originalmente el viernes 11 de marzo de 2022

## MITOTE

Escribir siempre es una nueva aventura en todos los aspectos y esta vez no es la excepción.

Empezar una nueva columna es sinónimo de nostalgia pues mientras una va plasmando con palabras todo eso que quiere transmitir, las ideas vuelan a ese sitio en donde los olores, colores y sabores te llevaron a un instante que nunca vuelve a repetirse.

Eso pasa siempre que uno prueba un sitio nuevo de comida, de bebida o por qué no, de fiesta.

Esta columna se llama mitote por hacer referencia a esas fiestas populares en las que el pueblo convive, come y se deleita en todo el sentido.

Soy nómada, desde que nací en Querétaro mis padres decidieron llevarme a vivir a Puebla a los cinco años de edad, después, toda mi vida tiene un trasfondo de memelas, cemitas y tacos árabes, aunque en realidad mi mamá, cocinera por excelencia, prefería siempre hacer platillos de Morelos, de donde son mis abuelos, así que también crecí entre pipianes, huaxmoles y tamales de elote y todos los derivados del maíz.

Cabe recalcar que hace algunos años que no vivo en Puebla, pero siempre vuelvo a ella por mil circuns-

tancias, entre ellas, la comida que tanto extraño en cualquier rincón en donde estoy. Eso pasó cuando vivía en la Ciudad de México, que a pesar de que es una metrópoli en todo el sentido de la expresión nunca pude acoplarme a esos sabores multifacéticos.

Sin embargo, esta vez mi acercamiento de nuevo a la ciudad poblana fue por un mundo nuevo en el que me adentré y en el que definitivamente descubrí tesoros indescriptibles.

En la avenida Juárez, una de las más representativas de la ciudad, se resguarda Bootlegger, un nuevo concepto de bar conocido como *speakeasy*, denominado así principalmente por aquellos sitios que vendían bebidas alcohólicas de manera ilegal en Estados Unidos. Toda esta inspiración se puede encontrar en el bar que se encuentra justo arriba de uno de los pubs más conocidos de la ciudad y por el cual se adentra a través de una entrada escondida y peculiar.

Justo cuando llegas a él, la carta tiene un sinnúmero de opciones para deleitar las papilas gustativas, siempre de acuerdo a tus gustos personales, los *bartenders* podrán recomendarte y crear justo ese cóctel que tanto deseas.

Mi llegada a Bootlegger fue como todo en mi vida gracias a las causalidades, pero justo a ellas es que conocí a Macario Vásquez y Emilio Valera, dos de los creadores de este concepto y a quienes he visto en acción y a todo color, y quienes me han sorprendido de lo que son capaces de hacer con algunos ingredientes y el destilado o licor que se desee.

Además, Bruce Maldonado, *head bartender*, es la clave perfecta para transformar obras de arte en bebidas con tan solo pedirle algo en la tan preciada barra.

Mis días junto a este equipo también conformado por Alexia, Omar y Gema fueron una bocanada de aire fresca para mi nuevo salto, en donde podré volver a deleitar aquellos sabores que se quedaron en mi mente y que sin duda, correré por ellos para recordar que la vida se trata de recuerdos gracias a la comida, bebida y viajes que nos marcan.





JOSÉ  
ALEJANDRO  
ROMERO  
CARRETO

Con la colaboración  
de Ania Morales

Notario público, Doctor en Derecho por la Universidad Nacional Autónoma de México, Maestro en Derecho por la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica), Licenciado en Derecho por la Escuela Libre de Derecho de Puebla, Poblano y mexicano por fortuna.

**I**ncursionar en la disciplina de correr un maratón es una de las emociones más amplias que puede vivirse; su preparación implica entrenarse para realizar un día de carrera de 42 kilómetros con 195 metros y esto implica convencerse a sí mismo de su capacidad para llegar a obtener la fuerza física y mental de cruzar esa meta.

Al iniciar esa actividad deportiva escucha uno varias experiencias, y uno va considerando a quienes ya han realizado esa carrera como súper hombres o mujeres, pues si algo tiene un maratón es que permite realizarlo conjuntamente entre ambos géneros.

Son seis los grandes maratones que se reconocen; hace apenas unos pocos años se implementó ese número, pues se recuerda que se reconocían como el top cinco los maratones de Boston, Chicago, Nueva York, Berlín y Londres; hoy en día Tokio es el sexto que completa los que se identifican como los *Majors*, y tenemos varios poblanos que hemos logrado ese gran reto. Lo anterior sin menospreciar que existen otros grandes maratones como el de Ciudad de México y París, entre otros.

La disciplina para completar un maratón se soporta en tres pilares fundamentales: un excelente entrenamiento, para lo cual lo mejor es realizarlo con el mejor entrenador, el doctor Sergio Jiménez; una buena alimentación, en donde se destaca el profesionalismo



## Comer antes y después de un maratón

\*Texto publicado originalmente el viernes 11 de marzo de 2022



de Julia Nunes y Pily Fernandez; y un buen descanso.

Dicen que el estómago es la razón en el cuerpo humano y para mantener una buena razón debe haber una excelente alimentación. La alimentación sana en la preparación de un maratón nos limita y restringe de uno de los placeres más emocionantes de la vida, comer lo que nos plazca y así bajo este comportamiento restringido y moderado, y con la idea de concluir en debida forma de maratón llega el tan esperado día.

Comenzaré por el maratón de Nueva York el cual se realiza el primer domingo del mes de noviembre. Visitar la Gran Manzana provoca un gran impacto con sus grandes puentes, el señorío de sus edificios y su Parque Central. Es común que arribe uno a esa gran urbe en viernes, día en que el entrenador siempre recomienda comer 300 gramos de carne y abundantes verduras.

Por tradición hemos visitado el restaurant Del Frisco's en donde los cortes cumplen y rebasan cualquier paladar de los grandes carnívoros, con guarnición de espinacas, espárragos y buenas ensaladas. Desde ese día se empieza sentir que la disciplina en la alimentación se empieza a relajar al tomar incluso un poco de vino, pero sólo un poco. Ania siempre ha dicho que es más divertido ir de porra, pues la porra no tiene restricciones en alimentos y bebidas.

El día sábado se identifica por la carga de carbohidratos y en esa gran ciudad con una buena dosis de origen italiano se localizan un sinnúmero de restaurantes del país de la bota pero la zona para cumplir con esa instrucción alimenticia es un lugar llamado Eataly, un verdadero mercado de sabores y productos italianos que llama a querer devorar todos esos platos servidos con pasta, con Pomodoro, al pesto, boloñesa, Pizzas, Carnes, ensaladas y vino italiano con su inevitable toque ácido.



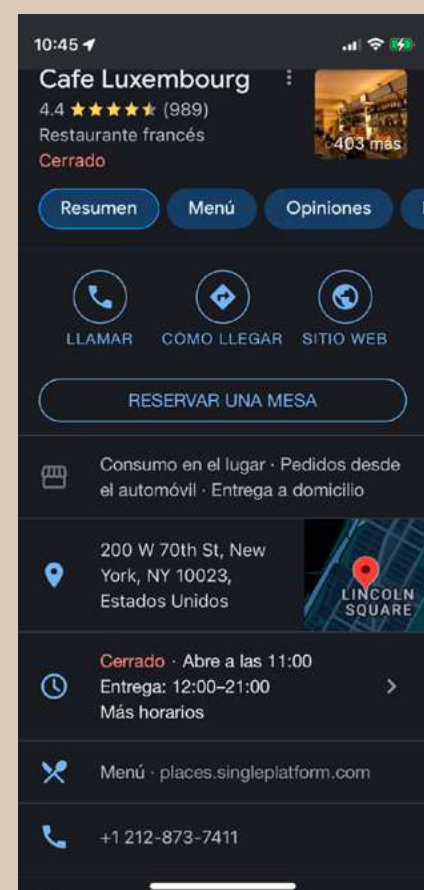
Al cruzar la meta y una vez impuesta la medalla de reconocimiento y envueltos en una capa térmica, anteriormente era de una especie de aluminio actualmente una capa afelpada, viene la caminata de los santos en donde todos esos corredores caminan en silencio reflexionando como fue esa travesía, buscando la salida de Central Park para encontrarse con amigos y familia en medio de grandes medidas de seguridad.

En uno de esos maratones de Nueva York salí de Central Park y fijé con Ania vernos en una esquina, para variar la encontré despistada en otro punto que no era en el que habíamos quedado. Con frío y con mucha hambre, siempre en la primera oportunidad compramos cervezas y nos regresamos caminando a paso lento, corredores descalzos tomando una amarga y deliciosa cerveza, quita sabores de tanto Gatorade, barras y menjurjes que tomamos durante la travesía del maratón. En esa ocasión por la cantidad de gente caminamos un poco más y ella localizó el café restaurante Luxemburgo.

Café Restaurante Bar ubicado en 200W y 70th ST, un restaurante francés con un toque americano, con una barra acogedora y mesas enfiladas con buen espacio. El trato de lujo más aún por mostrar los trastes del encierro ante 42 kilómetros con 195 metros. Nos sentamos en bancos de la barra y ahí probamos una de las mejores sopas de cebolla (Potage á l'ognion) seguida de una hamburguesa con carne Angus y papas a la francesa y contra mi voluntad bebimos una botella de vino Chateau Bordeaux, relajándome en un ambiente sumido en Manhattan con el toque galo. Al concluir regresamos al hotel caminando desde la calle 70 hasta la Avenida 6ª y Calle 53 sin negar que el par de cervezas, esa buena comida y el Bordeaux impulsaron a querer conquistar más maratones y lugares con gran comida.

Llega el día del maratón y desde las cuatro de la mañana bajo esa planeación americana movilizan desde diferentes puntos de la ciudad a 50 mil corredores. Ese trayecto a la salida siempre lo he realizado en autobús saliendo de la biblioteca central, otros se trasladan en ferry. Desde que se empieza a preparar para acudir a la partida uno sabe que a esa hora los lugares para alimentarse no existen y hay que llevar un sándwich preparado la noche anterior, fruta y ciertos dulces. Y así esperamos durante varias horas desde que nos instalan en Staten Island para escuchar el cañonazo que indica el inicio del maratón. Por el volumen de participantes se va saliendo por olas programadas que nos enfilan para arrancar escuchando a Frank Sinatra interpretar *New York, New York*. Así la travesía en donde la gran bola o la perrada llega entre tres y cinco horas de camino quienes desde la salida se dividen en color verde que sale por la parte de abajo del puente, los azules y naranjas por la parte de arriba del imponente Verrazano y de ahí cruzar Brooklyn en donde los paisanos apoyan con todo a los mexicanos.

Y así llegamos a Queens con la sobriedad de su barrio judío, y posteriormente a Manhattan que para llegar a este barrio se cruza el imponente Queensboro para enfilarse a la Avenida uno en donde el ruido que se genera entre porras, gritos y cencerros se siente uno gladiador en el Coliseo romano. De ahí continuamos para llegar al Bronx pasando por la zona de Harlem y regresar por la Quinta Avenida hasta Central Park en donde aún y ya con un trote cansado como si se cargara un oso se recorren los últimos kilómetros atravesando y rodeando este gran jardín y pasando junto a la rotonda de Colón para enfilarse los últimos metros de la agonía a la felicidad al cruzar esa meta tan deseada.



# Mole de cadaderas 2025

\$ 670.00

Incluye: memelitas,  
arroz, postre y cerveza.

Ambiente  
100%  
familiar



Carretera libramiento Tehuacán -Teotitlan Km. 8, San Marcos Necoxtla  
238 389 8847



ÉRICK HERAS

## OTROS DATOS

@ErickHerasV

# Michoacán: otro plan... ¿y la misma historia?

**M**ichoacán vuelve a ocupar la agenda nacional por las peores razones. Los asesinatos recientes, las extorsiones constantes y la violencia asfixiante que se ha normalizado en la vida cotidiana de millones de michoacanos obligaron a la presidenta Claudia Sheinbaum a anunciar una nueva estrategia: el **“Plan Michoacán por la Paz y la Justicia”**.

Para una sociedad agotada, incrédula y profundamente lastimada, recibir otro plan gubernamental es casi un acto de fe. No es exagerado decir que en esta entidad los anuncios se acumulan, pero la paz nunca llega. Y no es casualidad: este es ya **el cuarto gran plan estratégico** que se anuncia para Michoacán en **menos de dos décadas**, en un contexto en el que lo que sobran son diagnósticos y lo que falta es voluntad real para romper las inercias que permiten que la violencia siga creciendo.

El historial es amargo. En el sexenio de Felipe Calderón, el **“Operativo Conjunto Michoacán”** marcó el inicio de la fallida “guerra contra el narcotráfico”, una estrategia que prometía reducir los índices de violencia y que terminó multiplicando el derramamiento de sangre en la entidad. Después, con Enrique Peña Nieto llegó el **“Plan Michoacán”**, un programa basado en la prevención, el desarrollo social y cinco ejes que sonaban razonables en el papel —empleo, educación, infraestructura, salud y sustentabilidad—, pero que terminó siendo incapaz de modificar la realidad. Posteriormente, el gobierno de López Obrador presentó el **“Plan de Apoyo Michoacán”**, que incorporaba más programas sociales, más centralización educativa y mayor presencia de la Guardia Nacional; sin embargo, los resultados fueron igualmente decepcionantes: ni la violencia se redujo ni los homicidios disminuyeron. En todos los casos, las promesas fueron abundantes y los resultados nulos. La sangre siguió corriendo.

Por ello, cuando Sheinbaum presenta su estrategia con los ejes de seguridad y justicia, desarrollo económico con justicia, y educación y cultura para la paz, la duda es inevitable: **¿qué tiene de diferente este plan respecto a los anteriores?** La presidenta afirma que la intención es atacar las causas estructurales, combatir la desigualdad y evitar que los jóvenes sean cooptados por el crimen organizado. El discurso es correcto, incluso deseable, pero sigue chocando con un obstáculo que nadie en el gobierno parece querer enfrentar: la continuidad de **Alfredo Ramírez Bedolla** al frente del Ejecutivo estatal. Diversas investigaciones, tanto en México como en Estados Unidos, lo han vinculado con un grupo criminal específico.

Aunque estos datos no se verbalicen en conferencias de prensa, son parte del conocimiento

común en los círculos de inteligencia y seguridad. Pretender que un plan de pacificación funcione con un gobernador señalado por colusión es, lisa y llanamente, **poner la iglesia en manos de Lutero**.

Si la federación realmente desea que la estrategia tenga impacto, la primera condición debería ser garantizar que quien encabeza el Ejecutivo estatal esté libre de toda sospecha. De lo contrario, cualquier despliegue de fuerzas, cualquier inversión social o cualquier programa educativo estará sostenido sobre bases frágiles. Este es el punto donde la estrategia podría derrumbarse antes de comenzar: **no se puede construir paz cuando la estructura política local está contaminada**.

Y tampoco es posible avanzar si las policías municipales y estatales continúan siendo vulnerables a la intimidación, la corrupción o la infiltración criminal. La depuración policial no puede ser un trámite administrativo; debe ser un proceso profundo, severo y transparente, acompañado de profesionalización, capacitación y un verdadero compromiso con el respeto a los derechos humanos. Combatir al crimen no puede seguir siendo sinónimo de excesos, abusos o violaciones constitucionales. La seguridad no se decreta: se construye.

El gobierno federal también apuesta fuerte con dos pilares: la llegada de más de **10 mil elementos de seguridad** y la inversión anunciada de **57 mil millones de pesos** en infraestructura, programas sociales, carreteras, escuelas y hospitales. El enfoque no es menor. Una mejor conectividad, más empleos temporales, obras públicas y apoyos sociales pueden ayudar a recomponer el tejido social y ofrecer alternativas económicas a una población que ha sufrido durante años la erosión institucional y la presión constante del crimen organizado.

Pero la experiencia demuestra que el dinero, por sí solo, **no desactiva la violencia** si las autoridades locales están comprometidas, capturadas o aterrorizadas por los grupos criminales. La inversión es positiva, pero no sustituye lo indispensable: romper los pactos oscuros que han permitido que los criminales gobiernen de facto diversas regiones del estado. Por eso, la disyuntiva es clara y profunda. Michoacán se encuentra frente a un punto crítico de su historia reciente: **o se rompen las inercias de colusión y connivencia entre autoridades y crimen organizado, o la barbarie seguirá avanzando**.

La sociedad michoacana, como la mexicana en su conjunto, merece un país donde caminar no sea un acto de valentía. Si este plan fracasa como los anteriores, Michoacán no solo perderá otra batalla: perderá la esperanza. Y un país que pierde la esperanza está a un paso del abismo.





INGRID  
JORDANA  
ARTEAGA  
HUGHES

## OTRA MIRADA

# Si Zapata viviera en Michoacán estuviera

**L**a Revolución Mexicana fue un acontecimiento decisivo que transformó profundamente la vida política, social y económica de México. A partir de este movimiento surgieron reformas esenciales como la redistribución de las tierras.

Uno de los líderes revolucionarios más influyentes fue Emiliano Zapata, quien defendió la restitución de tierras a los pueblos y la justicia agraria. Su lema: *“Tierra y Libertad”*, se volvió símbolo de la lucha campesina.

Hoy que conmemoramos un aniversario más del inicio de la Revolución Mexicana, me pregunto: ¿Qué pensaría Zapata sobre las condiciones actuales de los campesinos mexicanos? ¿Estaría satisfecho con los resultados de su lucha? Lo dudo mucho.

En México, el campo ha sido por décadas un motor silencioso de la economía nacional, nos provee de alimento y las agroindustrias son el sustento de millones de familias, pese a su importancia estratégica, sigue sumido en un rezago que se refleja en bajos ingresos, falta de infraestructura y escasa tecnificación. Sin embargo, el problema más grave que actualmente aqueja a nuestros campesinos, es sin duda, la violencia y Michoacán es un claro ejemplo de ello.

En efecto, el campo michoacano –reconocido por su producción de aguacate, limón, berries y maíz– vive hoy una crisis profunda donde la inseguridad afecta desde la siembra hasta la comercialización. Agricultores de diversas zonas, denuncian que los grupos criminales han impuesto sistemas de “cobro de piso”, cuotas por hectárea cultivada y pagos para permitir la movilización de mercancías.

Estas extorsiones, muchas veces acompañadas de amenazas o violencia directa, han obligado a productores pequeños y medianos a abandonar sus tierras, reducir sus cosechas o endeudarse para cubrir las cuotas.

Asimismo, el transporte de mercancías se ha vuelto uno de los eslabones más riesgosos. Las carreteras que conectan los principales centros agrícolas con las zonas de distribución son escenario frecuente de robos, quemas de vehículos y bloqueos.

A pesar de este terrible panorama la esperanza sigue viva muchas comunidades, cooperativas y asociaciones agrícolas se han organizado pacíficamente para protegerse. Además, recientemente el Gobierno Federal presentó el “Plan Michoacán por la Paz y la Justicia”, una estrategia que busca la seguridad en el estado a través de acciones e inversión en seguridad.

Creo que si hoy Zapata pudiera darles un mensaje de aliento a los campesinos michoacanos y de todo el país, sus palabras serían más o menos así: Me duele saber que, a pesar del tiempo transcurrido, el campo sigue siendo herido por la violencia, el abandono y la injusticia, hoy escucho que viven con miedo, acosados por quienes buscan adueñarse de lo que siempre ha sido del pueblo.

Antes eran los hacendados y ahora son grupos armados, cambiaron los nombres, pero no los abusos. Hoy les digo desde la memoria

viva de nuestra tierra, esa que nunca olvida los ideales por los que luchamos, que cuando el campesino se une, es raíz firme que no se arranca. La fuerza del pueblo nace cuando camina unido.

El campo no puede vivir con miedo, la tierra no puede dar fruto si quienes la trabajan viven bajo amenaza. México no será justo mientras sus comunidades rurales sigan siendo despojadas, obligadas a callar o a huir. Es deber de la nación proteger a quienes la alimentan y sostienen su historia.

Les digo con la misma convicción revolucionaria, que la dignidad no se negocia, la tierra, la vida y la libertad siguen siendo derechos sagrados. No permitan que la desesperanza los doblegue. Uso mi voz para recordarle a México que el campo es el corazón que lo sostiene y, mientras ese corazón siga amenazado, la patria entera seguirá en deuda.





JUAN  
GERARDO  
SAMPEDRO

## PAISAJES DE LA MEMORIA

# ¿Normalizar la sociopatía?

**E**sta columna no está diseñada para los comentarios políticos, aunque se diga que se hace política aun con el silencio. Habida cuenta. Se va una botella al mar, como lo aconsejaba Julio Cortázar de sus cuentos. Así llega a donde sea y a quien la pesque como se pescan las truchas. Sí, los *Paisajes de la Memoria* refieren lecturas, bioética, antipsiquiatría, locura, sociopatía; lo que estudié, lo que enseñé mientras fui profesor y lo que aprendí de mis grandes maestros y —de forma indirecta— de los periodistas que fui leyendo en mi juventud. Años trabajando en imprentas de linotipia, etcétera. Pero, tal como lo externé en mi colaboración anterior, sigo siendo un marginal que nada pierde. Si lo que escribo ofende a las hipócritas conciencias ése es su problema. He callado mucho pero hay cosas —y casos— que se convierten sociales y por lo tanto atañen al que esto escribe y a los amigos leales.

Como lo escribió mi admirado Roberto Fernández Retamar: quién no ha tenido una madre loca / un padre borracho / un hijo delincuente... Y agrego de propia voz: y complacencias sociópatas... Éstas son las más dañinas y siempre terminan en las cárceles o en el manicomio.

Estoy ahora concentrado en revisar el epistolario que tengo de Arnoldo Kraus a quien conocí gracias a que me involucré en un anteproyecto sobre muerte digna que él esperaba enviar a la Cámara de Diputados. Por entonces escribió la cuarta de forros de una novela que publiqué en B, ediciones, *Cuaderno Alzheimer*. He defendi-

do toda mi vida a la disidencia en lo que a salud mental se refiere, entiendo bien ahora que hay casos que no tienen remedio. Lo he visto a través de los años. Es decir, creo que me traiciono cuando escribo que hay conductas que terminarán en las instituciones de la violencia. Pero también vuelvo a lo otro: ¿normalizar la sociopatía? No. El problema, lectoras, lectores, es social y habrá que buscar soluciones reales.

Mis lecturas —y mis escritos— se centran en estos temas.

Así es como me he dado a la tarea de trabajar un relato extenso que acerque a quienes se interesen al pensamiento de Arnoldo, es una deuda que debo porque de él sólo recibí enseñanza de vida. Él ayudó a mucha gente a acercarse a lo inevitable desconocido, al túnel oscuro, además de comprender humanamente a los encasillados como sociópatas.

Vendrán proyectos de trabajo, vendrán otros vientos. Tengo presente que los tiempos se acortan, no lo olvido, nunca lo olvido y ahora más que nunca. Insistiré en mis temas y diré además lo que no me parezca; contra la injusticia nada como lo escribió en una póstuma carta el Ché Guevara a sus hijos.

Termino citando a Roberto Fernández Retamar en *Felices los normales*:

Ellos se quedarán sin lágrimas: “Los más locos que sus madres / Los más delincuentes que sus hijos / Los más devorados por amores calcinantes / Que les dejen su sitio en el infierno / Y basta”.

¡Basta!





CLAUDIA  
CARRILLO  
MAYÉN

## COSAS QUE A NADIE LE IMPORTAN

**H**ace un par de fines de semana invitaron a mi hijo de seis años a un cumpleaños. Era la fiesta de una amiguita a la que vio por última vez en aquel Halloween en que ambos tenían dos años —y de la que, por supuesto, ninguno conservaba más que la vaga noción de haber compartido una calabaza de plástico—. En fin: la temática del festejo era K-pop Demon Hunters.

Llegamos y aquello parecía una invasión coreana: varias niñas caracterizadas como las guerreras de la famosa película de Netflix —le recomiendo, hipócrita lector, verla para entender el boom— y los niños también, orgullosos, exhibiendo sus marcas moradas de “demonios”.

Netflix, que no pierde oportunidad, además de la película lanzó videos con letras para que los niños puedan corear las canciones. Así que, con genuino espíritu antropológico, me puse a verlos para comprender la pasión. Y sí: debo decir que son muy pegajosos, visualmente explosivos y sorprendentemente bien producidos. No pude evitar entusiasmarme con el empoderamiento de las tres protagonistas: nada de princesas en vitrinas ni damitas esperando rescate, sino las meras meras, las que pelean, las que salvan a sus fans con delineado perfecto y patadas imposibles.

Honestamente, aplaudí ese cambio. Porque, independientemente de que yo haya sido una fan de corazón de los Backstreet Boys, no pude evitar comparar esas épocas de bailecitos suaves y letras románticas con el fenómeno coreano que devora la atención infantil de hoy.

Y cuando pienso en heroínas de mi época, la verdad es que solo recuerdo Sailor Moon. En la serie, por mucho “poder del prisma lunar” que invocaran las Sailor Scouts, siempre terminaba Tuxedo Mask yendo al rescate. Es decir:

fuertes... pero no tanto; valientes... pero con respaldo masculino en caso de crisis.

Hoy, en cambio, las heroínas que admiran nuestros hijos cantan, bailan, pelean, brillan y ya no esperan al caballero: derriban demonios mientras se maquillan y demuestran dotes de baile y rap estupendos.

Y los pequeños se reconocen en ese despliegue de energía:

Las niñas ven fuerza donde antes había fragilidad.

Los niños ven figuras femeninas que admiran sin conflicto.

Yo, francamente, me sorprendí de este entusiasmo infantil desbordado. Fue incluso liberador. Pasar de los chicos guapos sonriendo en cámara lenta, a chicas con entrenamiento, precisión, coreografías y buenas rimas.

Mientras tanto, nosotros, los de antes, vemos todo esto con una mezcla de desconcierto y ternura.

Pensamos: “caray, qué lejos quedaron mis boybands”.

Pero menos mal.

Porque si algo tienen estas nuevas infancias —hiperconectadas, hiperbailables, hiperopinantes— es que ya no esperan que alguien les diga quién pueden ser. Y en ese sentido, el K-pop es un espejo de la época: un mundo más rápido, sí, pero también más abierto, más diverso, más dispuesto a que una mujer no necesite permiso ni que un hombre llegue a salvar el día.

Y bueno, como el mundo no solo avanza: acelera. Toca ponerle freno de vez en cuando. Límites sanos que permitan disfrutar sin que la sobreestimulación les revuelva los nervios. Pero si en medio de esta velocidad nuestros hijos encuentran fuerza, juego y un poco de brillo propio, entonces quizá la modernidad no esté tan perdida como creemos.



SALUD,  
GANGSTER

En el Hotel Nacional de La Habana, figuras como Trafficante, Lansky y Lucky Luciano comparten cena y cocteles entre celebridades y fantasmas ilustres. Entre platillos icónicos y bebidas legendarias, celebran un pasado de poder antes de ir al casino. |PÁG. 20

COMER ANTES  
Y DESPUÉS DE  
UN MARATÓN

Correr un maratón exige disciplina, entrenamiento, buena alimentación y descanso. La preparación y la experiencia del Maratón de Nueva York: rituales previos, comida italiana, la salida en Staten Island, el recorrido por los barrios y la emoción de llegar a Central Park, rematando con la recompensa gastronómica que impulsa a seguir. |PÁG. 22-23



*¡Nos vemos  
en el infierno,  
gángster!*

👁 EL 2027 YA ESTÁ EN MARCHA. Todo lo que está pasando es en función de las **elecciones** de ese año. Técnicamente, México siempre ha funcionado así. La marcha de la Generación Z (transmutada en Baby Boomers) es parte de ese contexto. Todo tiene que ver con las **elecciones**, excepto las **elecciones**. Las **elecciones** tienen que ver con el poder. Y con el presupuesto. Y con el 2030, año eminentemente **electoral**.

🐱 LOS ACTORES POLÍTICOS de la oposición se mueven en función de las **elecciones** de 2027. En su ingenuidad, creen que Morena no tendrá los votos necesarios para ganar las cámaras. O cuando menos la mayoría calificada, lo que da opción a modificar la Constitución, entre otras cosas. Un tema sigue en la agenda: la reforma **electoral**, que, como su nombre lo dice, tiene que ver con las **elecciones**.

👤 LA GUERRA DE RICARDO SALINAS PLIEGO tiene que ver con su afán de **no pagar los millonarios impuestos** que adeuda y con la trama de los casinos que posee, ligada a los intereses y a los personajes más turbios. Pero también tiene que ver con las **elecciones**: las de 2027 y las de 2030. En las primeras, buscará entrar al Congreso por la **puerta de servicio** en aras de obtener fuero: esa cosa abstracta que les quita el sueño a muchos legisladores. Y en las segundas, buscará ser el **candidato** de la oposición a la Presidencia de la República.

👤 ESO QUIERE ÉL, PERO, YA SE SABE: una cosa es lo que quiere y otra cosa es lo que tendrá. El futuro inmediato de este personaje parece ser el **exilio**. Es decir, quiero decir, que buscará instalarse en un país que no tenga **protocolos de extradición** con el gobierno mexicano. Desde ese umbral, intentará hacerse visible en su calidad de **víctima**. Ese disfraz usará para enviar sus mensajes a la nación. Lo que no parece contemplar es que, como sucede en sus tiendas Elektra, a los **morosos** se les **embarga**. Y él tiene muchas propiedades en el país que pueden ser sujetas de **embargo**. Ufff. La vida real no hace concesiones. ¡Hasta luego, **gángster**! ¡Nos vemos en el **infierno**!

## D4vd, señalado como sospechoso tras el hallazgo del cuerpo de una adolescente en su Tesla



|STAFF · hipócritalector

El cantante D4vd (David Anthony Burke) es investigado por el Departamento de Policía de Los Ángeles luego de que el **cuerpo de Celeste Rivas Hernández, una adolescente de 15 años reportada como desaparecida en abril de 2024, fuera encontrado dentro de un Tesla registrado a su nombre.**

El hallazgo ocurrió el pasado 8 de septiembre, cuando empleados de un depósito vehicular en Hollywood reportaron un **fuerte olor proveniente del vehículo. Al inspeccionarlo, los agentes encontraron restos humanos en avanzado estado de descomposición dentro del compartimento frontal del automóvil.**

Las autoridades confirmaron posteriormente la identidad de la víctima. El informe del forense del condado permanece pendiente, a la espera de estudios adicionales, incluyendo pruebas toxicológicas. Investigadores señalan que la **joven pudo haber muerto semanas antes de ser encontrada.**

D4vd ha sido catalogado como sospechoso, aunque la policía no descarta la participación de otras personas en la manipulación y ocultamiento del cuerpo.

El artista ha expresado que coopera con las autoridades; sin embargo, algunos medios han reportado que dicha cooperación no ha sido completa. Por el momento, **no existen arrestos ni cargos formales mientras avanza la investigación forense.**

La familia de Celeste Rivas Hernández pidió justicia y abrió una **campana de recaudación para cubrir los gastos funerarios**, que ha recibido apoyo de la comunidad local. Las autoridades continúan recopilando evidencia y no descartan nuevas diligencias en los próximos días.



*El proceso para desmembrar y depositar los restos en el vehículo podría haber involucrado a más de un implicado, según líneas preliminares de investigación.*