

## Los Benitos y la medianía juarista

Don Benito Juárez sólo tenía dos trajes: uno, negro. Y el otro, más negro. Un par de zapatos, dos corbatas, algunas camisas, algunos calcetines.

Benito hijo andaba en las mismas medianías. Jamás se le vio en Japón con su calzado Louis Vuitton acompañado de guaruras.

Ningún Juárez viajó en bussines class como Noroña ni se hospedó en el Rosewood, de Madrid, o el Okura, de Tokio.

Benito hijo no pidió que ya no le dijeran "Benny".

| MARIO ALBERTO MEJÍA  
LA QUINTA COLUMNA | PAG. 3



# hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



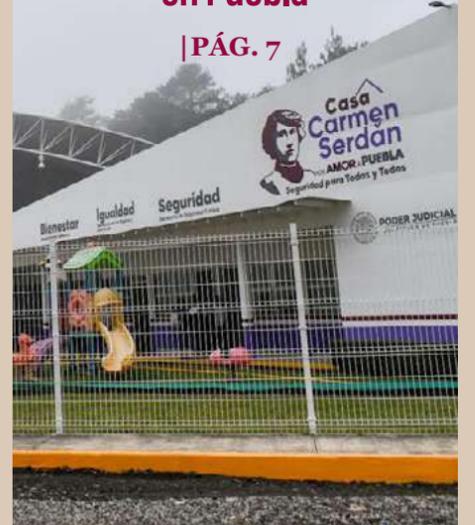
# 'NO PROTEGEREMOS A NADIE': gobernador Armenta

Anuncia acciones legales contra red de despojo y cártel de laudos. | PÁGS. 6-7



Con apoyo de Casas Carmen Serdán, feminicidios bajan 40% en Puebla

| PÁG. 7



Fiscalía de Puebla reafirma cero tolerancia: vinculan a proceso a jefe investigado por nexos con "El Patuleco"

| PÁG. 9



HOY ESCRIBEN



MEDIO KILO DE TANTITA MADRE, POR FAVOR  
Mario Alberto Mejía

| PÁG. 3



RECUERDA CUANDO  
Pedro Ángel Palou

| PÁG. 30



EL EROTISMO PRIMITIVO DE BALTHUS  
Carlos Chimal

| PÁG. 31



EMOCIÓN, RAZÓN Y MANIPULACIÓN: MARTELL  
Gabriel Reyes Cardoso

| PÁG. 32



INTERESANTE  
Pepe Hanan

| PÁG. 33



EL RESPETO AL CUERPO AJENO ES LA PAZ  
Claudia Carrillo

| PÁG. 34



EL ALCALDE DE CUYOACO SE VOLVIÓ MEME  
Don Ciccio

| PÁG. 35

## LOS HOMBRES BUENOS no van a Miami

**El departamento tiene tres recámaras, tres baños y medio, más de 200 metros cuadrados.**

**Cuenta además con sala de televisión, vestidores, estancia con vista a un lago y acceso a una marina de yates.**

**Forma parte del lujoso complejo Marina Palms, en Aventura, al norte de Miami.**

**Y es propiedad de Humberto Bermúdez Requena, hermano del exsecretario de Seguridad de Tabasco, Hernán Bermúdez, líder de "La Barredora", ahora prófugo e investigado por narcotráfico.**

**En los últimos días, después de que se conocieron las investigaciones sobre Hernán Bermúdez, su exjefe Adán Augusto López ha enfrentado todo tipo de cuestionamientos.**

**Uno de ellos versa sobre cuál era su relación de negocios con Bermúdez, cuando Adán Augusto fungía en Tabasco como notario público y registró varias compañías a la familia.**

**Otros cuestionamientos se han centrado en por qué Bermúdez pudo mantenerse delinquiendo tanto tiempo, mientras era protegido y promovido por el exsecretario de Gobernación y presidente de la JUCOPO del Senado de la República.**

*(Basado en una columna de la periodista Peniley Ramírez publicada en Reforma).*

# hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



## PEPE CHEDRAUI IMPULSA MODERNIZACIÓN DEL ALUMBRADO: 12 mil luminarias LED en un año

| PÁG. 10



## BUAP lanza nueva Ingeniería en Logística Digital y Cadena de Suministro

| PÁG. 12



## Abrid los paraguas

| ROSALÍA  
PONTEVEDRA  
PÁGS. 25-28



## San Andrés Cholula apuesta por viviendas sustentables con entrega de calentadores solares

| PÁG. 11



## Omar Muñoz entrega nueva vialidad en Cuautlancingo tras 25 años de espera

| PÁG. 11



## Manual del ajo y la patata

| PÁGS. 13-23





**FICÓMICS**  
**BUAP**

**CCU**  
**2025**

**SUPER**  
**BOLETOS**

**29, 30 Y 31**  
**DE AGOSTO**



@ficomicsBUAP

RACRIFI 25

**BUAP**

Dirección General  
de Bibliotecas

# MIREYA RAMOS

GANADORA 2025



RECORDING ACADEMY®  
**GRAMMY AWARDS**

AGOSTO

**29**

8:30 p.m.

EST. **jazzland**<sup>23</sup>

LAS PIADOSAS

Av. 22 Oriente 1204,  
El Alto, Puebla, Pue.



MARIO  
ALBERTO  
MEJÍA

## Medio kilo de tantita madre, por favor

### LA QUINTA COLUMNNA

**B**enito Juárez tuvo un hijo llamado Benito que también fue gobernador de Oaxaca.

Fue el único hijo varón que sobrevivió al exilio de su padre en Nueva York.

Porfirio Díaz lo procuró durante las décadas que estuvo al frente del país.

No lo hostigó ni lo exilió.

Incluso le permitió formar parte del servicio exterior mexicano en las embajadas de París, Berlín, Roma y Washington.

Una vez con don Porfirio en París, lejos de México, Benito Juárez Maza fue gobernador de Oaxaca.

Menos de dos años duró su mandato.

Murió relativamente joven: a los 59 años de edad.

(Era otro México, y la gente se iba pronto).

Como su padre, fue austero.

Don Benito sólo tenía dos trajes: uno, negro.

Y el otro, más negro.

Un par de zapatos, normalmente polvosos, cerraban el atuendo.

Dos corbatas, algunas camisas, algunos calcetines.

Pare de contar el hipócrita lector.

Benito hijo andaba en las mismas medianías.

Jamás se le vio en Japón con su calzado Louis Vuitton acompañado de dos guaruras jóvenes.

Ningún Juárez viajó en bussines class como Noroña ni se hospedó en el Rosewood, de Madrid, o el Okura, de Tokio.

Benito hijo no pidió que ya no le dijeran “Benny”.

Tampoco fue secretario de Organización del Partido Liberal,

en el que militó su padre.

El presidente Juárez no usó relojes Patek Philippe ni Portofino, como los que suele utilizar Adán Augusto López.

¿Zapatos Ferragamo?

Ni pensarlo.

Don Benito sí vivió la medianía que exigió a los suyos.

No está mal que Andy López Beltrán, Ricardo Monreal y Mario Delgado, por ejemplo, viajen a Japón, España y Portugal con su dinero, pero que no anden diciendo, por favor, que no son iguales a los priistas y panistas.

Claro que lo son.

Y a mucha honra.

Porque viajar por el mundo en bussines class, y hospedarse en hoteles de lujo, no es delito ni pecado.

Lo que sí está muy mal es que desoigan a la presidenta Claudia Sheinbaum cuando llame a la medida, a la discreción, a no gastar de más, a no ubicarse en la austeridad republicana o en la medianía juarista.

El expresidente López Obrador, por ejemplo, nunca pecó de esos excesos.

El reloj que usaba era modesto, económico, lo que se dice barato.

Nadie vio que usara trajes Brioni o relojes como los de Adán Augusto, su “hermano del alma”.

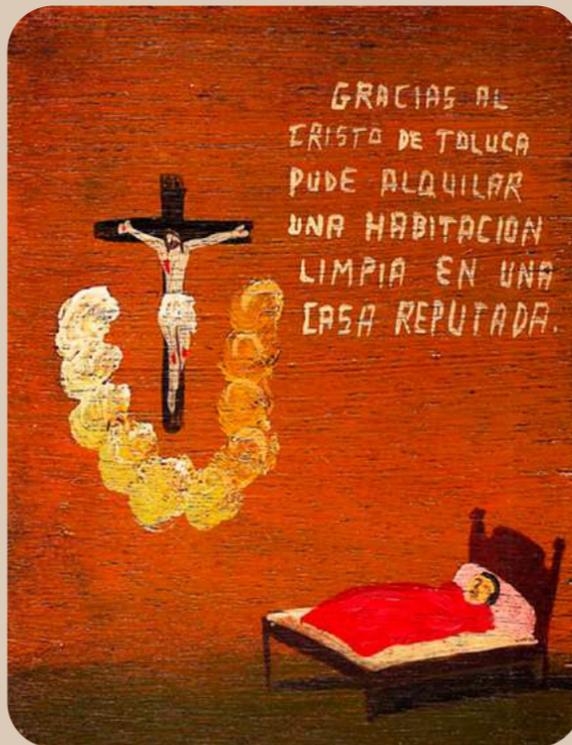
Nadie le conoció excesos.

Es el mismo caso de la presidenta Sheinbaum.

Estos últimos sí pueden decirles

“no somos iguales” a los priistas y panistas que durante décadas se portaron igual que los Adán Augustos y camaradas que los acompañan.

Medio kilo de tantita madre, por favor



ESTA INFORMACIÓN FUE PUBLICADA EN LA COLUMNA “LINOTIPIA” EL PASADO 26 DE JULIO, QUE RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE

# Bermúdez: depa en Miami

**Humberto, el hermano de Hernán Bermúdez Requena,** adquirió una propiedad de lujo en Miami cuando ya se indagaban sus nexos criminales. Hay mucho que investigar.



**PENILEY RAMÍREZ**  
**REFORMA**

El departamento tiene tres recámaras, tres baños y medio, más de 200 metros cuadrados. Cuenta además con sala de televisión, vestidores, estancia con vista a un lago y acceso a una marina de yates. Forma parte del lujoso complejo Marina Palms, en Aventura, al norte de Miami. Y es propiedad de Humberto Bermúdez Requena, hermano del exsecretario de Seguridad de Tabasco Hernán Bermúdez, ahora prófugo e investigado por narcotráfico.

El reporte anual de MPN906, a principios de este año, indica que sus administradores son Humberto Bermúdez, sus hijos Ángeles, Humberto y Roberto, y su exesposa, González, de quien se divorció en 2017.

**El 11 de diciembre pasado se transfirió la propiedad.** Aunque se compró con un depósito de enganche y un préstamo convencional, dicen registros públicos en Miami, el título se registró como si fuera una cesión de derechos, es decir, como si en la transacción no hubiera mediado dinero. Esto, me explicó una agente de bienes raíces en Miami, puede usarse como un modo para pagar menos impuestos.

**El 12 de noviembre de 2024** se creó la empresa MPN906 LLC. En Estados Unidos, es usual crear empresas para comprar inmuebles con ellas. En este caso, el nombre corresponde a las iniciales de Marina Palms y al número de departamento. La administradora de la compañía es Flor María de los Ángeles González y está registrada con domicilio en Turnberry Plaza. Curiosamente, este es el mismo edificio en el norte de Miami (aunque con diferente número de oficina) donde se domiciliaron casi todas las empresas en Florida de la red de Genaro García Luna.

**Pero otros registros públicos muestran** que, en diciembre, la familia Bermúdez compró en efecto la propiedad. Pagaron por ella 1.3 millones de dólares. Y esto sucedió cuando ya en Tabasco se investigaba a los hermanos Bermúdez.

En los últimos días, la prensa mexicana ha publicado que el exsecretario Hernán Bermúdez -y su círculo cercano- está siendo investigado por autoridades de Tabasco y federales, por **supuestos vínculos con el negocio del huachicol y con la organización criminal “La Barredora”**. También se ha revelado que, en registros militares, hay constancia de que al menos el Ejército tenía noticia desde hace años de

estos posibles nexos corruptos. Además, **Humberto**, el hermano de **Hernán**, estaba mencionado en un informe de 1999 como parte de una estructura delictiva conectada con el trasiego de cocaína.

Incluso, Hacienda informó que se enviaron instrucciones a los bancos para congelar las cuentas bancarias de **Hernán Bermúdez** y sus allegados.

Confirmé que **Hernán**, su hermano **Humberto** y sus sobrinos son socios en varias empresas en México, como Rager, de la que ya se había publicado. Y en Miami, **Humberto** compró la propiedad teniendo como uno de los beneficiarios a **Roberto Bermúdez**, su hijo, quien es el representante de la asociación civil **Caminando Juntos por Tabasco**. Su dirección, para el registro de marca de la asociación, es un local en el centro comercial Plaza Cascadas, en Villahermosa, propiedad de su padre. Es decir que tanto **Hernán**, como **Humberto** y su familia, están conectados en varios negocios y asociaciones.

**En los últimos días, después de que se conocieron las investigaciones** sobre **Hernán Bermúdez**, su exjefe **Adán Augusto López** ha enfrentado todo tipo de cuestionamientos. Uno de ellos versa sobre cuál era su relación de negocios con **Bermúdez**, cuando **López** fungía en **Tabasco** como notario público y registró varias compañías a la familia.

Otros cuestionamientos se han centrado en por qué **Bermúdez** pudo mantenerse delinquiendo tanto tiempo, mientras era protegido y promovido por **López**.

No he tenido noticia de que la compra del departamento en Miami forme parte aún de las investigaciones en México. Al mapear las empresas de los **Bermúdez**, es claro que llevan muchos años haciendo negocios con el gobierno. Han rentado espacios para oficinas públicas en un centro comercial y han provisto servicios públicos en el sureste. Ahora, las autoridades tendrán mucho que investigar, en México y en Miami, sobre cómo se movió, y a dónde, el dinero de esta familia.



**2025 FLORIDA LIMITED LIABILITY COMPANY ANNUAL REPORT**  
 DOCUMENT# L24000475377  
**Entity Name:** MPN906 LLC  
**Current Principal Place of Business:**  
 2875 NE 191ST ST  
 UNIT 502  
 MIAMI, FL 33180  
**Current Mailing Address:**  
 2875 NE 191ST ST  
 UNIT 502  
 MIAMI, FL 33180 US  
**FEI Number:** 33-2401066  
**Name and Address of Current Registered Agent:**  
 GA&G SERVICES LLC  
 1710 PILCHARD DR  
 POINCIANA, FL 34759 US  
**Certificate of Status Desired:** No

The above named entity submits this statement for the purpose of changing its registered office or registered agent, or both, in the State of Florida.

SIGNATURE: \_\_\_\_\_  
 Electronic Signature of Registered Agent

Authorized Person(s) Detail :		Title	Date
Title	MGR	MGR	
Name	GONZALEZ MOGUEL, FLOR MARIA D	Name	BERMUDEZ GONZALEZ, ANGELES
Address	2875 NE 191ST ST UNIT 502	Address	2875 NE 191ST ST UNIT 502
City-State-Zip:	MIAMI FL 33180	City-State-Zip:	MIAMI FL 33180
Title	MGR	Title	MGR
Name	BERMUDEZ GONZALEZ, HUMBERTO	Name	BERMUDEZ REQUENA, HUMBERTO
Address	2875 NE 191ST ST UNIT 502	Address	2875 NE 191ST ST UNIT 502
City-State-Zip:	MIAMI FL 33180	City-State-Zip:	MIAMI FL 33180
Title	MGR	Title	MGR
Name	BERMUDEZ GONZALEZ, ROBERTO	Name	BERMUDEZ GONZALEZ, ROBERTO
Address	2875 NE 191ST ST UNIT 502	Address	2875 NE 191ST ST UNIT 502
City-State-Zip:	MIAMI FL 33180	City-State-Zip:	MIAMI FL 33180

I hereby certify that the information indicated on this report or supplemental report is true and accurate and that my electronic signature shall have the same legal effect as if made under oath; that I am a managing member or manager of the limited liability company or the receiver or trustee empowered to execute this report as required by Chapter 605, Florida Statutes; and that my name appears above, or on an attachment with all other like empowered.

SIGNATURE: GONZALEZ MOGUEL, FLOR MARIA D  
 Electronic Signature of Signing Authorized Person(s) Detail

MGR  
 02/13/2025



ESTA RED DELICTIVA OPERA EN PUEBLA Y OAXACA DESPOJANDO VIVIENDAS MEDIANTE JUICIOS SIMULADOS

# PRESUNTOS DELINCUENTES DE CUELLO BLANCO OPERAN red de despojo de casas en Puebla: gobernador Armenta

El mandatario prometió actuar con apego a la ley, sin proteger a nadie, y aseguró que su gobierno ya investiga a funcionarios infiltrados en notarías, juzgados y dependencias públicas.

| POR VERÓNICA RUIZ

El gobernador de Puebla, Alejandro Armenta, reconoció este martes la existencia y operación del llamado “cártel del despojo” en el estado, una red delictiva que, según investigaciones recientes, estaría operando con vínculos en Oaxaca y Puebla para arrebatar viviendas a ciudadanos mediante juicios simulados, redes de corrupción e infiltración en el Poder Judicial y la administración pública.

En su conferencia matutina, el mandatario respondió a la investigación publicada por Milenio que documenta cómo al menos siete personas fueron despojadas de sus propiedades mediante juicios mercantiles falsos, manipulados por esta red. Armenta calificó el señalamiento como “cierto” y denunció que detrás de este entramado existen “presuntos delincuentes de cuello blanco” con poder económico y conexiones nacionales.

“Ha habido abuso”, declaró el gobernador, quien además

señaló que estos grupos han infiltrado notarías, juzgados y dependencias públicas, actuando con impunidad por años. Armenta explicó que el gobierno no puede proceder sin respetar los debidos procesos legales, ya que despedir o denunciar sin fundamentos sólidos puede derivar en sanciones contra el propio estado.

Aseguró que su administración está atendiendo el problema “con apego a la ley” y sin omisiones, aunque con meticulosidad, ya que los involucrados en esta red criminal tienen recursos, poder mediático y respaldo legal.

También advirtió sobre la existencia de otro fenómeno similar que llamó “el cártel de laudos”, un esquema de corrupción heredado en el que despidos irregulares eran aprovechados para generar pagos indebidos.



Finalmente, Armenta reiteró que su gobierno no protegerá a nadie y que continuará recibiendo denuncias ciudadanas. Afirmó que cuando un caso de este tipo le es reportado directamente, instruye de inmediato a las áreas de investigación para actuar.

“Estamos actuando. Habrá resultados. Pero tenemos que ser extremadamente cuidadosos porque hay intereses que protegen a esos delincuentes”.

REDUCEN FEMINICIDIOS 40 % EN PUEBLA CON ATENCIÓN INTEGRAL A MUJERES

# Casas Carmen Serdán: más de 2 mil carpetas de investigación y 34 mil servicios para mujeres

La Fiscalía destaca un aumento en las denuncias gracias a la confianza institucional y el gobernador Armenta advierte que no habrá impunidad.

## IVÁN RIVERA

Los centros de atención para mujeres en situación de violencia "Casas Carmen Serdán" han generado un impacto positivo desde su apertura. De acuerdo con datos de la Fiscalía General del Estado y del Sistema Estatal para el Desarrollo Integral de la Familia (SEDIF), se han iniciado 2 mil 129 carpetas de investigación, de las cuales más del 86 por ciento han derivado en acciones concretas a favor de las víctimas.

La violencia familiar sigue siendo el delito más recurrente que se denuncia en estos espacios, con mil 551 carpetas iniciadas. Le siguen en incidencia el abuso sexual y el ciberacoso, ambos con 94 denuncias.

Además, Amozoc, Huauchinango y San Pedro Cholula son los municipios que encabezan el número de atenciones, según informó la fiscal del estado, Idamis Pastor Betancourt.

Amozoc se posiciona como el municipio con más casos de mujeres violentadas atendidas, con 802 registros. Le siguen Huauchinango con 623, San Pedro Cholula con 531, Atlixco con 521 y Huejotzingo con 436.

En total, la Fiscalía ha atendido a 6 mil 385 personas y otorgado más de 34 mil servicios en las Casas Carmen Serdán. Entre ellos se incluyen 6 mil 461 atenciones por parte de la Fiscalía, 10 mil 342 consultas legales, así como el mismo número de atenciones psicológicas y nutricionales. Además, se han ofrecido más de 15 mil talleres de emprendimiento y empoderamiento.

En coordinación con los 25 Centros LIBRE que también operan en Puebla, el gobierno ha buscado ampliar la red de apoyo a las mujeres. En conjunto, ambos modelos han permitido judicializar 40 carpetas por violencia de género; en ocho de estos casos los agresores fueron detenidos, ya sea en flagrancia o por violar medidas de protección.

Como parte de las medidas, el Gobierno de Puebla ha emitido mil 840 órdenes de protección y actualmente trabaja para cumplir la meta de establecer 27 Casas Carmen Serdán, de las cuales 18 ya operan en distintos puntos del estado. A esta infraestructura se suman los 25 Centros LIBRE, lo que da un total de 43 espacios activos



## IMPACTO GENERAL

> **2,129 carpetas** de investigación iniciadas.

> **Más del 86 %** han derivado en acciones concretas a favor de las víctimas.

> **6,385 personas** atendidas.  
> Más de 34,000 servicios otorgados.



## DELITOS MÁS DENUNCIADOS

> **Violencia familiar:** 1,551 carpetas.

> **Abuso sexual:** 94 carpetas.

> **Ciberacoso:** 94 carpetas.



## SERVICIOS OFRECIDOS

> **6,461 atenciones** directas por parte de la Fiscalía.

> **10,342 consultas** legales.

> **10,342 atenciones** psicológicas y nutricionales.

> **15,055 talleres** de emprendimiento y empoderamiento.

> **1,840 medidas** de protección emitidas.

> **262 mujeres** albergadas.

para la atención de mujeres.

El gobernador Alejandro Armenta destacó también una reducción del 40 % en los casos de feminicidio en la entidad y llamó a las mujeres a denunciar sin miedo, asegurando que su gobierno mantendrá el compromiso de atender cada caso con sensibilidad y firmeza.



## JUDICIALIZACIÓN

> **40 carpetas** judicializadas por violencia de género.

> **8 agresores** detenidos (por flagrancia o violación de medidas).



## INFRAESTRUCTURA

> **18 Casas** Carmen Serdán en operación.

> **Meta:** 27 casas en total.

> **25 Centros** LIBRE activos.

> **43 espacios** de atención a mujeres en total (Casas + Centros LIBRE).

## MUNICIPIOS CON MÁS CASOS ATENDIDOS

1. **Amozoc:** 802

2. **Huauchinango:** 623

3. **San Pedro Cholula:** 531

4. **Atlixco:** 521

5. **Huejotzingo:** 436

## REDUCCIÓN DE FEMINICIDIOS

> **40 % menos feminicidios** en el primer semestre de 2025, comparado con el mismo periodo de 2024.



ANTE LOS HECHOS, EL GOBERNADOR SOLICITÓ ABRIR UNA INVESTIGACIÓN Y REFRENDÓ QUE SU GESTIÓN “NO PROTEGERÁ A NADIE”

# El gobernador Armenta reitera **cero impunidad a funcionarios**, tras escándalo de alcalde de Cuyoaco

A través de algunos videos compartidos en redes sociales, se denunció que el edil de Cuyoaco, Iván Camacho, habría amedrentado tanto a personal del centro comercial Angelópolis como a un conductor de ADO.

| VERÓNICA RUIZ

Iván Camacho Romero, presidente municipal de Cuyoaco, Puebla, se volvió tendencia a inicios de esta semana, luego de protagonizar dos incidentes distintos que generaron indignación en redes sociales. Ambos fueron captados en video y ampliamente difundidos por los usuarios.

El primer altercado ocurrió en una tienda departamental dentro del centro comercial Angelópolis. Testigos señalan que el funcionario, acompañado de su pareja y escoltas, exigía la devolución de un producto y, al no obtener respuesta inmediata, adoptó una actitud agresiva y lanzó amenazas al personal del establecimiento. En los videos compartidos, se observa la intromisión de sus escoltas de manera intimidatoria, lo que obligó a la intervención del personal de seguridad del centro.

Horas después, un segundo video mostró al alcalde discutiendo airadamente con el conductor de un autobús de la línea ADO sobre la autopista Puebla-Cuapiaxtla. De acuerdo con los reportes, el

conflicto inició porque el chofer presuntamente no le cedió el paso al vehículo en el que viajaba Camacho Romero. Ambos incidentes generaron reacciones inmediatas.

Al cuestionar al mandatario estatal sobre el comportamiento de los ediles municipales, un reportero señaló que había hablado con una de las víctimas del primer hecho, quien manifestó tener miedo de regresar a su trabajo tras recibir amenazas directas por parte del alcalde, incluyendo advertencias de que podría ser “levantado” o incluso “desaparecido”.

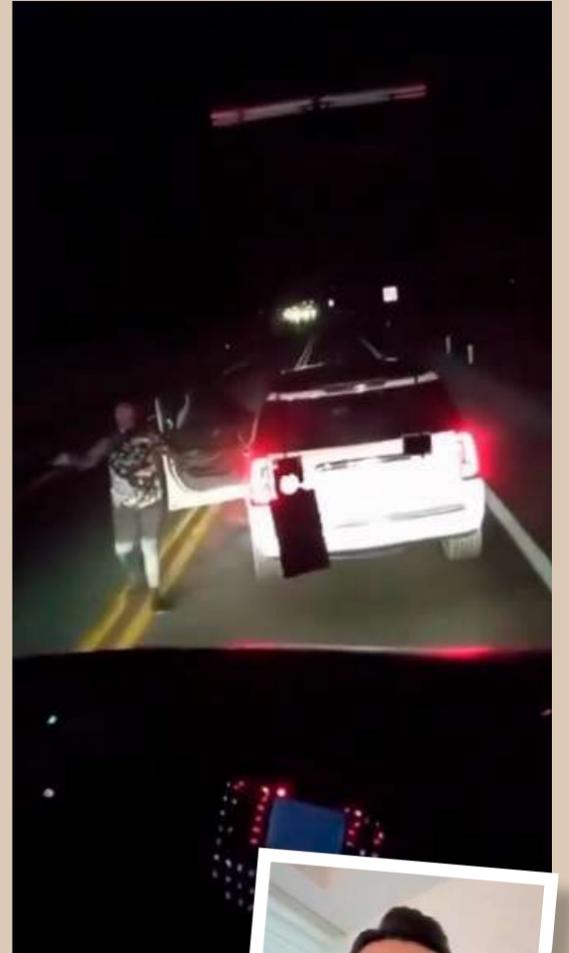
**En respuesta, Armenta Mier aseguró** que no habrá impunidad ni protección para ningún funcionario, sin importar su cargo y reiteró su compromiso de respaldo a las víctimas que se atrevan a denunciar, garantizando protección para quienes enfrentan este tipo de abusos por parte de autoridades locales.



Los videos continúan circulando ampliamente en redes sociales, donde **ciudadanos exigen una respuesta clara y sanciones ejemplares ante el comportamiento del edil**. La

atención pública sobre el caso ha incrementado la presión sobre las autoridades estatales para actuar con prontitud y transparencia.

Por su parte, durante la tarde de este mismo martes, Camacho Romero publicó un video de más de 6 minutos con su réplica a tales acusaciones, en donde se dice dispuesto a coadyuvar con las autoridades.



**||** *No se protege a nadie, sea quien sea. No somos jueces ni ministerios públicos, pero sí hay que investigar. Le pediré a la fiscalía, a la Secretaría de Seguridad Pública, a la Secretaría de Gobernación y a la delegación que rindan un informe sobre los hechos”*

> ALEJANDRO ARMENTA MIER.



> IVÁN CAMACHO  
@IVANCAMACHORM



*Amigas y amigos, les comparto este video para que conozcan el contexto de los hechos acontecidos y como lo sugirió nuestro Gobernador Alejandro Armenta, yo estoy en la disposición de coadyuvar en aclarar estos hechos, excelente martes.*





# Gobierno de Puebla pide legalidad en caso del síndico Iván Cuautle

**El mandatario estatal** llamó al Cabildo y a la alcaldesa de San Pedro Cholula a actuar conforme a la ley, en torno a las acusaciones por supuesta extorsión y negligencia contra el abogado y síndico municipal.

## IVÁN RIVERA

El gobernador Alejandro Armenta tomó una postura firme ante las denuncias que pesan sobre el síndico de San Pedro Cholula, **Iván Cuautle Minutti**, a quien se señala por presuntas extorsiones a comerciantes y una gestión negligente de laudos laborales, al advertir que su gobierno no intervendrá para proteger a ningún funcionario cuestionado y pidió al Cabildo actuar conforme a derecho.



Tonantzin Fernández, a quien exhortó a no dejar el caso en el terreno político y, en cambio, garantizar que el Ayuntamiento actúe con transparencia.

“Sabemos que el Cabildo ya se ha pronunciado de manera unánime y que el síndico enfrentará un proceso. Sin embargo, el Congreso no puede actuar hasta que exista un procedimiento formal en su contra”, precisó.

## Confirma FGE vínculos de mando detenido ligados al “Patuleco”

**Aunque el caso se mantiene en reserva procesal**, las autoridades reiteraron su compromiso de actuar con firmeza ante cualquier conducta ilícita dentro de las instituciones de procuración de justicia.

## VERÓNICA RUIZ

La Fiscal General del Estado de Puebla, Idamis Pastor Betancourt, **confirmó la detención del comandante Alejandro Macuil Tlahuetl el pasado lunes**, quien se desempeñaba como jefe de la Unidad de Investigación de la Fiscalía Especializada en Investigación de Desaparición de Personas, tras iniciarse una **carpeta de investigación en su contra por el delito de intimidación**.

**De acuerdo con las indagatorias, Macuil Tlahuetl** habría amenazado a una persona para impedir que denunciara a Federico “N.”, alias “El Patuleco”, presunto líder criminal con quien, según los primeros informes, el mando mantenía vínculos y le brindaba protección.

**Las declaraciones** surgieron en medio del clima tenso que envuelve al Ayuntamiento cholulteca, luego de que el propio síndico difundiera un video en redes sociales negando su implicación en actos de corrupción y atribuyendo las acusaciones a una campaña de desprestigio orquestada desde dentro del gobierno municipal.

Por su parte, el coordinador del gabinete estatal, José Luis García Parra, precisó que el Congreso local no puede iniciar un juicio político ni intervenir de manera directa hasta que el Cabildo no remita los resultados de un proceso interno debidamente sustanciado por su Órgano de Control.

Aunque reconoció que **ya hubo un posicionamiento unánime por parte de los regidores para retirar funciones al síndico**, García Parra apuntó que es necesario seguir el cauce legal para que las instituciones estatales puedan proceder.

El llamado también incluyó a la presidenta municipal

*“Cuando un miembro del Cabildo pudiera ser presuntamente vinculado con un delincuente, no hay nada que conciliar, hay que actuar con apego a la ley y bajo los principios del derecho, como la presunción de inocencia”*

> ALEJANDRO ARMENTA.



La fiscal confirmó que este martes se llevó a cabo la audiencia inicial, donde Macuil Tlahuetl fue vinculado a proceso y se le impuso la medida cautelar de prisión preventiva justificada, mientras avanza la investigación.

GOBIERNO DE MÉXICO SEGURIDAD

### REGISTRO NACIONAL DE DETENCIONES

FECHA Y HORA DE CONSULTA: 28/07/2025 10:57:58 a. m. (Zona horaria del centro)

NOMBRE:	ALEJANDRO MACUIL TLAHUETL
ALIAS:	SIN DATO
DESCRIPCIÓN DETENIDO:	MASCULINO COMPLEJION ROBUSTA, TEZ MORENO CLARO, CABELLO ESCASO ENTRECANO, CAMISA AZUL, CHALECO AZUL MARINO, PANTALON NEGRO, ZAPATO NEGRO, SIN TATUAJES
AUTORIDAD QUE EFECTUÓ LA DETENCIÓN:	POLICIA MINISTERIAL / INVESTIGACIÓN
AUTORIDAD QUE LO TIENE A SU DISPOSICIÓN:	JUEZ LOCAL - CASA DE JUSTICIA DE LA REGIÓN JUDICIAL CENTRO PONIENTE, CON SEDE EN SAN ANDRÉS CHOLULA
UBICACIÓN ACTUAL:	CASA DE JUSTICIA DE LA REGIÓN JUDICIAL CENTRO PONIENTE, CON SEDE EN SAN ANDRÉS CHOLULA
LUGAR DE DETENCIÓN:	ENTIDAD FEDERATIVA: PUEBLA, MUNICIPIO/DEMARCADIÓN TERRITORIAL: PUEBLA, LOCALIDAD: HEROICA PUEBLA DE ZARAGOZA, COLONIA: EL CARMEN, CALLE: 16 DE SEPTIEMBRE, ENTRE CALLE: 31 ORIENTE Y CALLE: 29 ORIENTE, REFERENCIAS: EN INMEDIACIONES DE LA FEIDOP/PCP.
FECHA DE LA DETENCIÓN:	LUNES, 28 DE JULIO DE 2025
HORA DE LA DETENCIÓN:	09:43:00 A. M.

SSPC

# METROPOL

## SEGURIDAD PRIVADA

### MÁS DE 10 AÑOS DE EXPERIENCIA

PERMISO ESTATAL  
SSP/SUBCOP/DGSP/373-20/339

PERMISO FEDERAL  
DGSP/430-21/4511

@  
direccion@metropolsoluciones.com

22.25.89.68.20 / 22.11.81.82.62

29 A sur 3518 Col. el Vergel. Puebla, Puebla

“Nuestro objetivo principal es proteger y cuidar lo mas valioso para ti.”

### sectores

INDUSTRIAL / ESCOLAR / HABITACIONAL / CORPORATIVO  
TIENDA DE AUTOSERVICIO / PLAZAS COMERCIALES



12 MIL LUMINARIAS LED EN TIEMPO RÉCORD

# Puebla Brilla alcanza las 12 mil luminarias modernizadas; San Isidro Castillotla se ilumina al 100%

El alcalde Pepe Chedraui destaca que en solo ocho meses se ha superado el trabajo de tres años anteriores.

|STAFF · hipócrita lector

El Ayuntamiento de Puebla, a través del programa Puebla Brilla, alcanzó un nuevo hito al modernizar 12 mil luminarias en la capital, a menos de un año de haber iniciado la estrategia. La colonia San Isidro Castillotla fue el escenario para celebrar este avance, con la inauguración formal del nuevo sistema de alumbrado público por parte del presidente municipal, Pepe Chedraui Budib.

Durante el acto, el alcalde destacó que esta transformación no solo mejora la imagen urbana, sino que también fortalece la seguridad en zonas con alto rezago social. Acompañado por vecinos de la colonia, reiteró su compromiso con una ciudad más equitativa y segura.

En San Isidro Castillotla, se sustituyeron 322 luminarias del tipo AMC por tecnología LED, logrando una cobertura del 100%, ya que las 434 restantes ya habían sido modernizadas. En total, esta intervención beneficia a más de 7 mil habitantes de la zona.

Por su parte, el secretario de Servicios Públicos, Clemente Gómez Medina, resaltó que los avances en alumbrado reflejan una gestión enfocada en resultados y atención constante.

"Estamos modernizando Puebla con orden y visión de futuro. Hoy lo vemos reflejado en una colonia que por años estuvo rezagada", señaló.



"Vamos a mejorar todas las colonias de Puebla (...) Lo que otros hicieron en tres años, lo hemos hecho en menos de ocho meses, y vamos por muchas más. Puebla va a brillar", afirmó el alcalde Pepe Chedraui.

Con este avance, el gobierno municipal reafirma su meta de transformar el alumbrado en toda la capital, donde aún restan por intervenir más de 37 mil luminarias. La estrategia Puebla Brilla se consolida como una de las acciones prioritarias de la administración para dignificar el espacio público y mejorar la calidad de vida de las y los poblanos.



# Entregan calentadores solares en San Andrés Cholula para promover hogares sustentables

Con el programa Presupuesto Participativo 2025, el Ayuntamiento impulsa infraestructura básica y justicia social para familias vulnerables.



|STAFF · hipócritalector

Con el propósito de reducir desigualdades sociales y mejorar las condiciones de vida en zonas vulnerables, la presidenta municipal de San Andrés Cholula, Lupita Cuautle Torres, encabezó la entrega de 100 calentadores solares como parte del programa "Presupuesto Participativo 2025".

Durante el acto, la edil destacó que este programa responde directamente a las decisiones de las propias comunidades, permitiendo que las familias elijan las prioridades de inversión en infraestructura básica.

"Sabemos que el acceso a servicios básicos en la vivienda es un derecho, no un privilegio", afirmó Lupita Cuautle.

El programa está orientado a disminuir carencias sociales mediante acciones sustentables, equitativas y con sentido humano, señaló Cuautle Torres, quien subrayó la importancia de generar condiciones dignas en los hogares sanandreseños.

Por su parte, la secretaria del Bienestar, Nohemí Azcatl Cortés, señaló que esta iniciativa no solo impacta en la calidad de vida de la población beneficiada, sino que también fortalece el tejido social y representa un alivio económico para las familias, al reducir sus gastos en servicios energéticos.

El gobierno municipal reiteró su compromiso con el desarrollo equitativo y la construcción de un San Andrés Cholula más justo, incluyente y sustentable, alineando estas acciones con los principios de participación ciudadana y bienestar colectivo.



# Avanza pavimentación en Cuautlancingo: inauguran obra en la reserva Quetzalcóatl

|STAFF · hipócritalector

Como parte del compromiso de mejorar la infraestructura urbana del municipio, el presidente municipal de Cuautlancingo, Omar Muñoz, inauguró la pavimentación de la calle Cuamanzanilla, ubicada en la reserva territorial Quetzalcóatl.

La obra contempló la intervención de mil 500 metros cuadrados con adoquín, en beneficio directo de alrededor de 200 personas. También se llevó a cabo la nivelación de seis pozos para prevenir inundaciones, atendiendo estándares nacionales e internacionales en la ejecución.

Se rehabilitaron mil 500 m<sup>2</sup> de la calle Cuamanzanilla; vecinos esperaron más de 25 años.

Durante su mensaje, el edil destacó que esta vialidad representa una demanda ciudadana rezagada por más de dos décadas.

"Tuvo que llegar un gobierno de la cuarta transformación para atender peticiones que llevaban 25 años sin respuesta", señaló, al tiempo que reiteró su política de cercanía a través de los "martes ciudadanos", con el objetivo de eliminar intermediarios entre la población y el gobierno.

Muñoz agregó que su ad-

ministración ha trabajado de forma integral en la zona, con acciones de desazolve, rehabilitación de canales y mantenimiento de la red sanitaria para mitigar riesgos de inundaciones, que en el pasado colocaron a Cuautlancingo en la agenda nacional.

"Estamos comprometidos con todas las comunidades, desde la cabecera municipal hasta las juntas auxiliares e inspectorías. Este trabajo es temporal, pero nuestra vocación es servir con proyectos



bien planeados y de alto impacto", subrayó.

En el evento, la diputada local Norma Pimentel reconoció el esfuerzo del alcalde, afirmando que su labor "va dejando huella" en la demarcación.

"La infraestructura que estás construyendo refleja los rostros y necesidades de la ciudadanía. Tu trabajo en conjunto con el Cabildo muestra un gobierno comprometido y de puertas abiertas", concluyó.

SE PROYECTA COMO UNA DE LAS CARRERAS EMERGENTES MÁS RELEVANTES DENTRO DEL ECOSISTEMA TECNOLÓGICO NACIONAL

# CU2 estrena Ingeniería en Logística Digital, en respuesta a las necesidades del país

La infraestructura y la visión a futuro de Ciudad Universitaria 2 reflejan el compromiso de la BUAP con el avance científico, tecnológico y el desarrollo industrial de México.



|STAFF · hipócrita lector

Desde Ciudad Universitaria 2 (CU2), la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla amplía su oferta académica con el lanzamiento de la Ingeniería en Logística Digital y Cadena de Suministro, nuevo programa que inicia en el presente semestre como respuesta a la creciente necesidad de profesionales capacitados para integrar tecnologías avanzadas en la gestión de cadenas de suministro complejas, tanto a nivel nacional como global.

Ha sido diseñada con base en las exigencias de la industria y las capacidades tecnológicas emergentes, y fue aprobada por la comunidad universitaria. La doctora Julia Rodríguez Morales, investigadora en Transformación Digital y Desarrollo Sustentable de la Facultad de Ingeniería, destacó que el plan de estudios está enfocado en preparar a los futuros egresados para anticipar y resolver los desafíos logísticos del mañana.

El currículo de la nueva ingeniería se centra en la Logística 4.0, incorporando el uso intensivo de inteligencia artificial, análisis de datos, automatización y robótica. Además, promueve una visión de sostenibilidad y transversalidad en todos sus módulos.

Desde el primer semestre, los estudiantes participarán en proyectos reales con empresas, fortaleciendo así la conexión entre la academia y el sector productivo. Además, tendrán acceso a laboratorios especializados en software logístico y a espacios de práctica a escala, que les permitirán obtener certificaciones de valor en el ámbito laboral.

La formación de esta ingeniería también se enfoca en el desarrollo de habilidades técnicas y blandas, cruciales para la optimización de recursos, la reducción de desperdicios y la mejora general de los procesos logísticos en diversas industrias.



Con un total de **28 planes de estudio**, CU2 se consolida como el **3er centro más importante en ingenierías**, solo después de CDMX y Guadalajara.



NOTARIA   
Cholula

**10%**  
**DESCUENTO EN HONORARIOS NOTARIALES**

Firma Inteligente: Ahorra un 10% sólo este Julio y Agosto

»» ¡Contáctanos!

☎ 2222474358

☎ 2222612430

☎ 2201751699

Violetas 103, Residencial el pilar  
**SAN ANDRÉS CHOLULA**  
(Frente al Tec de Monterrey)





# Manual del ajo y la patata

---

ROSA CARREÓN

---

¿Por qué comemos lo que comemos? ¿Por qué nos gusta o por qué hay alguien que nos indica qué comer? La respuesta es una mezcla de ambas: más allá de nuestro gusto personal, hay gente que impone modas y modos de consumo.

Divido el presente trabajo en dos partes: la primera desarrolla las contribuciones de los personajes históricos más relevantes en la historia de la gastronomía; la segunda habla de los personajes que más influyen en la actualidad en la gastronomía mundial.

## Los de Antes

### MOISÉS

Príncipe de Egipto, líder del pueblo judío que recibe las Tablas de los Diez Mandamientos. Su importancia en la historia de la alimentación es que Moisés reglamenta y organiza la alimentación judía. En el mundo moderno se valora el sello Kosher basado en la reglamentación de la Torah en la búsqueda por una alimentación inocua.

### BUDA

Buda desarrolla en Asia una forma de alimentación basada en elementos vegetales de tal importancia que hoy se sigue practicando.

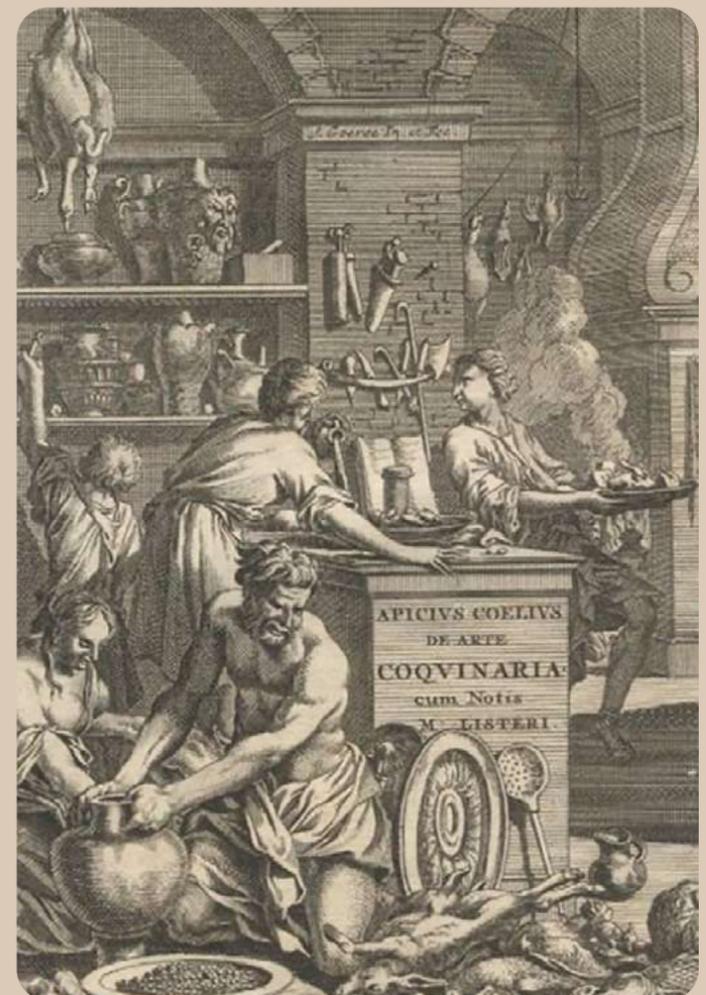
La gastronomía budista es una tradición culinaria practicada por algunos seguidores del budismo. Es principalmente vegetariana, para poder mantener el precepto budista general del *ahimsā* (no violencia). Algunas regiones de la antigua India también eran budistas, por lo que muchos hindúes siguen siendo vegetarianos.

### APICIO

Apicio fue un gastrónomo romano del siglo I d. C., supuesto autor del libro *De re coquinaria*, que constituye una fuente para conocer la gastronomía en el mundo romano.

Apicio, el millonario sibarita, modelo de la gastronomía más exquisita, inventor de todo tipo de recetas en la época romana.

Apicio era conocido sobre todo por sus excentricidades y una enorme fortuna personal que dilapidó en su afán por hacerse con los más refinados alimentos, elaborados en complicadas recetas.





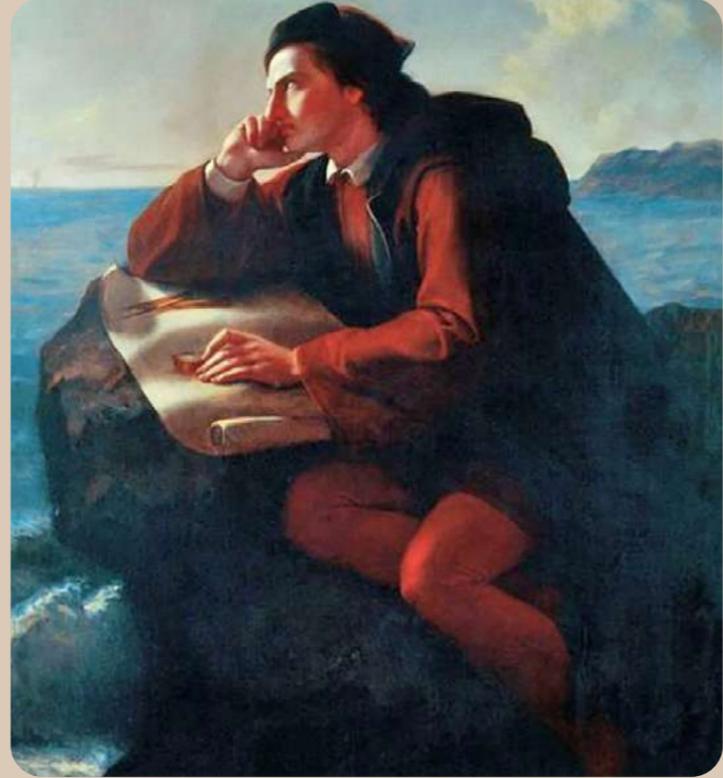
## MARCO POLO

Marco Polo fue un mercader y viajero veneciano, célebre por los relatos que se le atribuyen de viaje al Asia Oriental.

En 1298 regresó a Europa cargado de sedas, especias e historias, según cuentan los relatos callejeros; y uno de los mayores secretos que trajo en su baúl fue la receta para fabricar y cocinar la pasta.

Los maravillosos recorridos realizados por Marco Polo por antiguas civilizaciones quedaron plasmados en un famoso libro: *El milione* o *Los viajes de Marco Polo*, relatos que él mismo le dictó a su compañero de celda Rustichello de Pisa, encontrándose preso en Génova.

Este manuscrito fue una inspiración para proponer una ruta gastronómica propia, basada en los sabores, aromas, olores y alimentos que él conoció.



## CRISTÓBAL COLÓN

Otros viajes clave para la gastronomía fueron los realizados por Cristóbal Colón, que descubrió el continente americano que nutrió a los europeos con gran variedad de alimentos y platillos.

¿Qué sería de la pizza sin el tomate? ¿Y de la paella sin un poco de pimiento? ¿Un hervido sin patatas? ¿Un mundo sin chocolate? Esos son algunos de los alimentos procedentes de América que transformaron la alimentación en occidente.

La búsqueda de las fuentes de las que provenían las especias fue el motor de las grandes expediciones de exploración y de conquista que fueron el preludio de las grandes empresas coloniales europeas.

El desarrollo del comercio colonial que siguió a las expediciones europeas hacia América, África y Asia reforzó la corriente de alimentos y de condimentos exóticos hacia el Viejo Mundo. Así, llegaron, entre otros productos, el maíz, la patata, el boniato, la habichuela, el tomate, el pimiento, el girasol, el pavo..., de tal modo que la alimentación cambió profundamente y continuó transformándose a medida que aumentaron los espacios conquistados y se aseguraron y mejoraron las comunicaciones entre las colonias y las metrópolis.

### THOMAS JEFFERSON

Fue el autor de la *Declaración de Independencia* de los Estados Unidos de América.

El tercer presidente de Estados Unidos y principal autor de la *Declaración de Independencia*, Thomas Jefferson, fue quien introdujo en ese país el viñedo, así como semillas de frutas y verduras, después de viajar por Francia.

Autor de muchas recetas, tanto le gustó la gastronomía francesa que envió a Francia a varios de sus esclavos para que aprendieran a cocinar, a cambio de concederles la libertad.

### CATALINA DE MÉDICIS

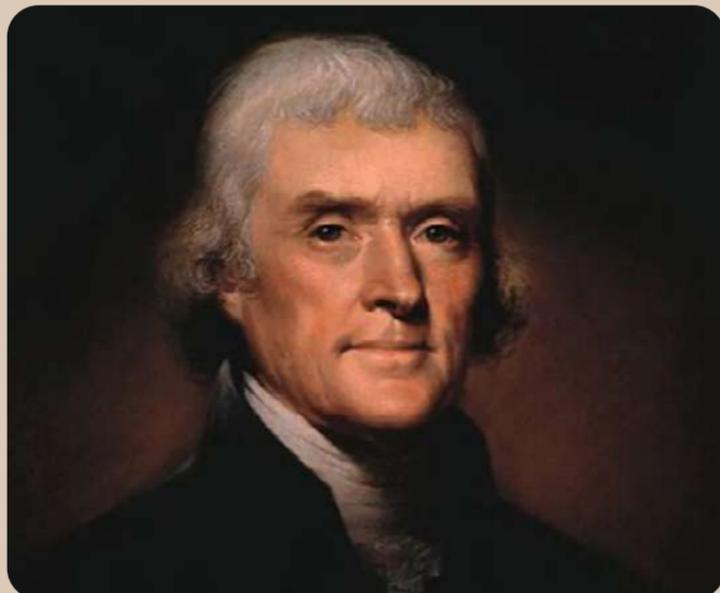
Catalina de Médicis, reina de Francia en el siglo XVI, llevó a la corte francesa, bajo el reinado de Enrique II, el refinamiento de la mesa florentina y la alta pastelería, además de introducir el tenedor y la costumbre de lavarse las manos antes de comer.

### ALEJANDRO DUMAS

Escritor, autor de *Los Tres Mosqueteros*, fue un *gourmet* que escribió un *Diccionario de cocina*, producto de su amor por la comida y por los fogones, su inquietud viajera y su pluma prodigiosa.

El diccionario es cocinado con un vasto conocimiento, adobo de anécdotas y un formidable sentido del humor. Un compendio en el que encontramos desde el origen de la introducción del capón en la cocina moderna en el antiguo Imperio Romano, a la buena consideración que ya en el siglo XIX tenía la uva española, y las ostras y el jamón (se presupone que lacón) gallegos. Pese a las pequeñas incursiones foráneas, la cocina francesa es la gran protagonista de la obra.

Por ejemplo, las galletas son: Dulce fino y ligero compuesto de huevos, cuyas claras deben batirse hasta que duela la muñeca, azúcar, harina en flor o fécula de patata y otras especias o sustancias que se añaden a la masa.



## MOCTEZUMA

Quien no cocinó en su vida, pero propició el encuentro que revolucionó la gastronomía del Nuevo y el Viejo continente fue Moctezuma, el rey de los aztecas, a la llegada de los españoles.

Según los testimonios de los conquistadores, le gustaba comer bien y con refinamiento y así lo demostró en los banquetes que ofreció a Hernán Cortés y sus hombres.

Gracias a ello, los españoles aprendieron qué era el maíz y decenas de formas de cocinarlo, y que el cacao era una bebida de los dioses.

En cambio, Moctezuma rehusó probar los alimentos traídos desde España, poco apetitosos y pensados para perdurar en la larga travesía, como cerdo seco, cecina y unas duras y secas galletas.

La expedición visitó los coloridos mercados mexicas de Tenochtitlán y, a su regreso a España, trajo consigo tomates, patatas, pimientos, calabazas, frijoles, mandioca, pavo, cacao, chirimoyas, aguacates, piñas, cacahuetes, vainilla, maíz y amaranto.

A cambio dejaron cereales, manzana, melocotón, cítricos, ovejas, cabras, vacas, cerdos, lácteos y legumbres. Ese intercambio transformó para siempre, enriqueciéndolas, las cocinas del mundo.



## GRIMOD

Grimod, que adquirió gran fama en la época de Napoleón Bonaparte, se le considera el primer periodista gastronómico.

Además, organizó cenas con espectadores—observaban a los comensales y el desfile de viandas desde una grada superior al comedor—, y publicó *Manual de anfitriones y golosos* (1808) y la guía de restaurantes *Almanaque de Gourmands*.



## BRILLAT SAVARIN

Brillat Savarin publicó *Fisiología del gusto o meditaciones de gastronomía trascendente* (1826) para ordenar el conocimiento existente hasta el momento en torno a este campo.

Este culto *gourmand* vivió el nacimiento del restaurante en el París postrevolucionario, perfeccionó técnicas, creó recetas y hasta utensilios culinarios como el molde savarín o un vaporizador para cocinar al vapor.

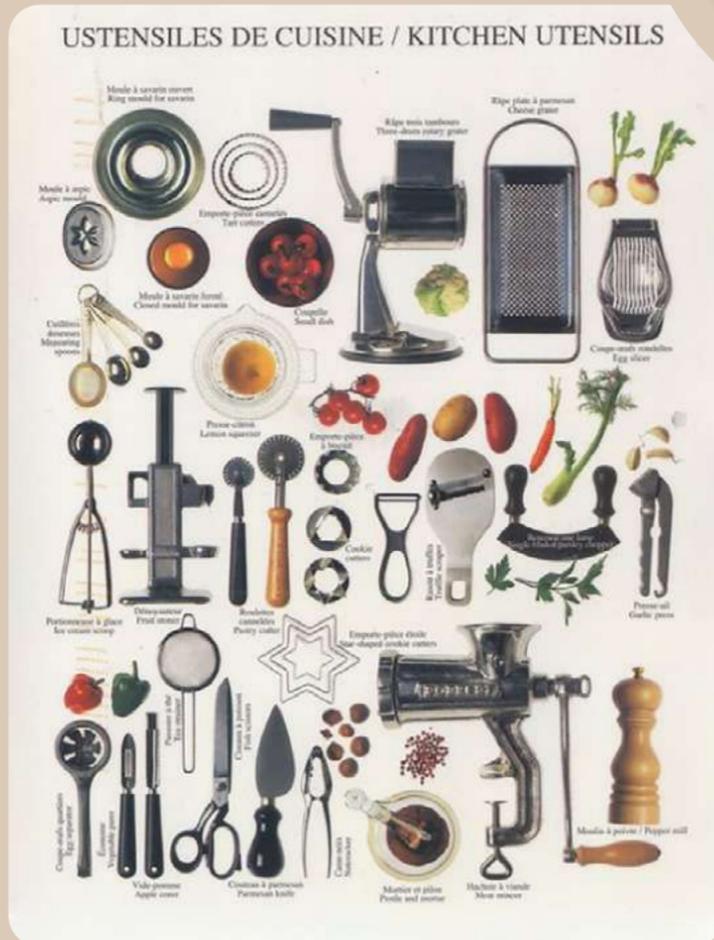


## CAREME

A Careme se le considera el padre de la alta cocina francesa y fue reconocido como el mejor del mundo en su época, con sus complejas y refinadas elaboraciones y su concepción de la mesa como un auténtico escenario, sobre el que disponía sus “piezas montadas”, obras arquitectónicas comestibles que reproducían palacios y catedrales.

De un ego tan grande como su talento, formó a varias generaciones de cocineros, trabajó en las cocinas del zar de Rusia, del príncipe de Gales, de los Rothschild y de Talleyrand, escribió recetarios como *L'art de la cuisine française* y dejó para la historia platos como el *tournedó* Rossini y las fresas “a la Romanoff”.

También gracias a él los cocineros lucen hoy sobre sus cabezas el peculiar gorro denominado la toque *blanche*.



## ESCOFFIER

Escoffier (1846-1935) estructuró la cocina moderna, trabajó en los mejores restaurantes de París y Londres y, con César Ritz, creó la cadena de hoteles Ritz-Carlton y ejerció con ahínco como embajador de la cocina y los productos de Francia.

Los más grandes de su época disfrutaron de su cocina, como Emile Zola, Sarah Bernhardt y Guillermo II; también los *gourmets* que se apuntaban a sus “cenas de Epicuro”, celebradas periódicamente y de forma simultánea en distintas ciudades europeas.

El autor de *Guía Culinaria* democratizó la alta cocina introduciendo la carta frente a los menús cerrados e ideó platos, como el famoso melocotón Melba, que aún hoy se sirve en restaurantes.



## JULIA CHILD

Julia Child fue una de las primeras mujeres americanas en estudiar en la prestigiosa escuela de cocina Cordon Bleu, tras lo cual popularizó el arte culinario francés en los Estados Unidos mediante su libro de cocina *Mastering the Art of French Cooking*. Se le conoce todavía más, desde la película *Julie & Julia*, protagonizada por Meryl Streep y Amy Adams.

# Los de Ahora

## PETE WELLS

(El crítico más mordaz)

Puede que el nombre a muchos no les diga nada, pero desde noviembre de 2011 este señor es el crítico de restaurantes del *New York Times*, el medio más influyente del mundo en estas cuestiones: que este diario otorgue su puntaje mínimo, una estrella, o el máximo, cuatro estrellas (algo muy infrecuente) puede definir la suerte de un restaurante, de un chef (y de un montón de familias). Pete además es el autor de la que se considera la reseña más leída y discutida de la historia, una corrosiva admonición al televisivo chef Guy Fieri a propósito de la apertura de un nuevo local de su cadena en Nueva York. “Guy Fieri, ¿comiste en tu restaurante en Times Square? ¿Probaste el trago azul, ese que brilla como desecho radiactivo? ¿El margarita de melón? ¿Alguna idea de por qué sabe como una combinación de líquido para radiador y formaldehído?”, pregunta Wells en la pieza —de colección— que recibió además de toda la furia de Fieri, mil comentarios y se ubicó en el puesto número cuatro entre las notas más leídas de 2012 del diario.

## JAMIE OLIVER

(Al que todos escuchan)

En una encuesta de 2012, el 19 por ciento de los británicos declaró que su fuente principal de inspiración a la hora de cocinar y escuchar consejos sobre nutrición es este chef con cara de niño eterno, oriundo de Essex, muy por encima de las guías alimentarias publicadas por el gobierno. La influencia de Olivier no se mide en estrellas Michelin (de hecho, no tiene ninguna), ni en el prestigio de sus restaurantes, sino en su omnipresencia mediática y en su movimiento *Real Food* (“Comida Real”), que aspira a cambiar la forma en que los europeos y estadounidenses se alimentan. Con 3 millones y medio de seguidores en Twitter y otros tantos en Youtube —¿quién no vio su experimento con las nuggets?— es también el cocinero más popular en redes sociales. Sus libros de recetas, con esa estética tan “calor de hogar” y el mensaje de que todos podemos cocinar, son otro de sus fuertes: ya publicó alrededor de 20. Y solo tiene 37 años.





## GORDON RAMSAY

(Figurita repetida)

Todo lo que dice y hace es noticia. Con 18 estrellas Michelin en su haber, no se quedó en la seguridad de su prestigio gastronómico si no que fue por más, quiso conquistar a las masas y lo logró. Hoy tiene tanto restaurantes de primera línea en ciudades como Dubai, Tokio, Nueva York y Los Ángeles, hasta hamburgueserías con su firma como la que acaba de abrir en Las Vegas. El crítico inglés Jay Rayner dice que su “rostro está tan curtido como los espacios comunes de una casa compartida” y otros lo acusan de no tocar una sartén hace años –salvo para sus programas de TV–; él hace oídos sordos y sigue extendiendo las barreras de su imperio mediático-gastronómico que inició a los 31 años cuando abrió su primer restaurante en Londres.



## RENE REDZEPI

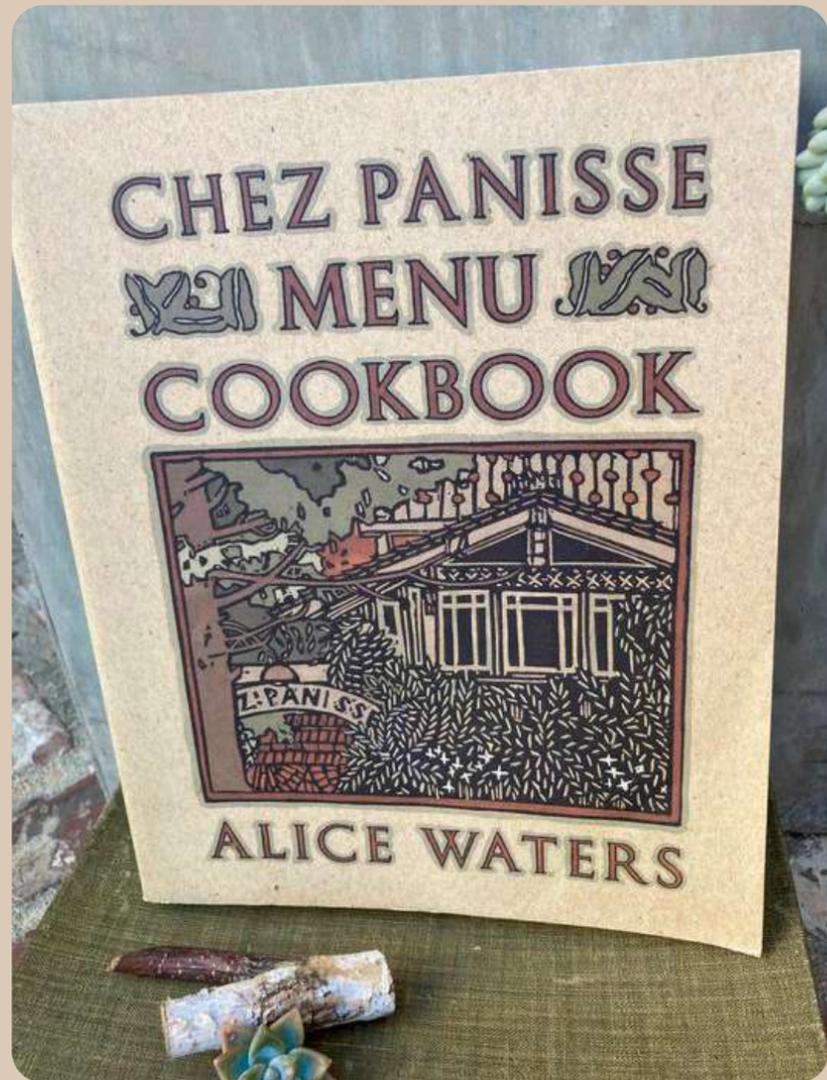
(El ecochef)

Con esa cara de nene bueno, el danés Redzepi es a los 35 años el *número 1 de la Nueva Cocina Nórdica* a la que miran los chefs de todo el mundo para tomar ideas y recetas. Así como en los 90 y principios de 2000 los aspirantes a cocineros se desvivían por hacer un stage en El bulli, lo mismo pasa hoy con su restaurante Noma, que ha sido elegido por tres años consecutivos (2010, 2011, 2012) como el mejor del mundo por el ranking San Pellegrino de la revista *Restaurant*. Además, el año pasado la revista Time lo incluyó entre las 100 personalidades más influyentes del mundo y el mismo Adrià le palmeó el hombro y escribió que Redzepi hoy “es el ápice del mundo culinario”. ¿Por qué? Porque no sólo impuso un estilo de cocinar, sino una filosofía.

## ALICE WATERS

(La consejera de Michelle Obama)

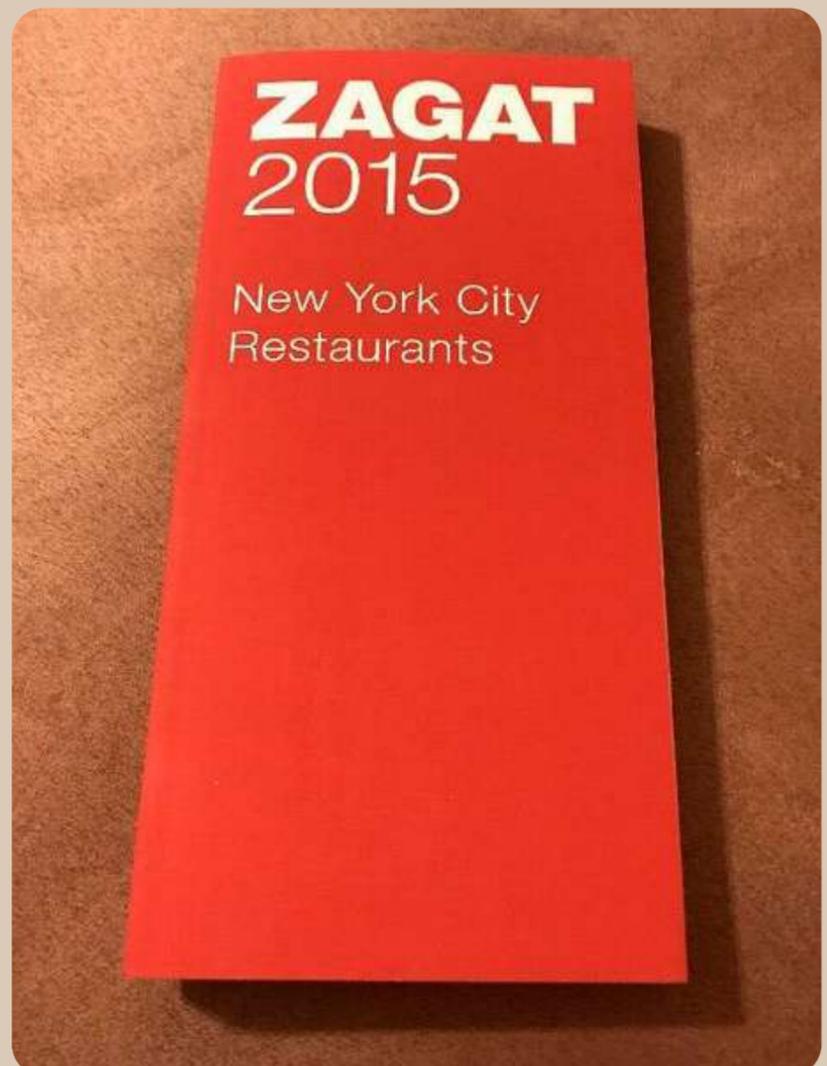
Hace más de cuatro décadas, con la apertura de su restaurante Chez Panisse en Berkeley, San Francisco, Alice Waters plantaba silenciosamente la semilla de una corriente gastronómica y filosófica que hoy tiene un pico de popularidad: el movimiento orgánico. Fue ella la pionera del concepto de auto-abastecerse en granjas locales, priorizando y promoviendo los cultivos libres de herbicidas y fertilizantes. Resistida por Tony Bourdain —protagonizaron varios *matches* mediáticos que se pueden rastrear en internet— y ponderada por muchos otros que la consideran una de las figuras más influyentes de los últimos 50 años. En el vigésimo quinto aniversario de Chez Panisse creó su fundación y profundizó su rol de activista. Una de sus principales “discípulas” fue la primera dama Michelle Obama quien no sólo plantó una huerta orgánica en la Casa Blanca sino que tomó en cuenta muchas de las proclamas de Waters a la hora de delinear la campaña anti-obesidad Let’s Move!



## BERNANDO HERNÁNDEZ GONZÁLEZ

(El “dueño” de la guía)

Español, 42 años, buen mozo, alto. No, no es la próxima estrella de la cocina ibérica. Es un exitoso ejecutivo y emprendedor. Además de ser uno de los capos de Google, dirige desde 2011 los destinos de Zagat, una de las guías culinarias más famosas —e imitadas—, en la que los comensales son los encargados de calificar los restaurantes sobre un máximo de 30 puntos. Desde que Google la adquirió por 151 millones de dólares (los fundadores eran un abogado sibarita de Nueva York, Tim Zagat, y su mujer, Nina), la guía se popularizó fuera de Estados Unidos, y desembarcó en México y Buenos Aires, entre otras ciudades. Además, pasó de ser un servicio de pago a estar disponible gratis para todos los usuarios de Google.



## RUTH BOURDAIN

### (La primera falsa)

Corren tiempos de *fakes*. Esos avatares apócrifos de famosos o figuras reconocidas que obligan a estos últimos a salir aclarar todo el tiempo que ellos en realidad no son los que andan diciendo barbaridades por Facebook o Twitter. Sin dudas, Ruth Bourdain (@ruthbourdain) es el primer *fake* influyente de la gastronomía. Amalgama (o *mash up* paródico como se define él/ella) entre Anthony Bourdain y la otrora directora de la desaparecida revista *Gourmet* y todavía muy decisiva figura de la crítica gastronómica, Ruth Reichl. De él dice tener la mente, de ella la prosa, y no solo consiguió tener su propia columna en el sitio web *Chow* sino que acaba de publicar su primer libro de cocina: *Comfort me with offal*. El chiste arrancó en 2010. ¡Y todavía nadie sabe quién es!

## NIGELLA LAWSON

### (Curvas, calorías y bestsellers)

Si Nigella usa un vestido rojo en su programa de TV, al otro día se agota en las tiendas. Si dice que los spaghetthis a la carbonara son el plato más sexy, todos salen a comprar fideos. Si publica un nuevo libro (el último es *Nigellissima*) se transforma enseguida en *bestseller*. El diario *The Guardian* resume en dos oraciones el encanto de la llamada “reina de la comida porno”: “Los hombres la aman porque quisieran estar con ella. Las mujeres la aman porque quieren ser como ella”. A los 53 años y con unas curvas que revelan su afición por los carbohidratos, Nigella no es chef sino que entró en el mundo profesional de la comida a través del periodismo. En 1998 editó su primer libro de cocina, *How to eat*, y un año después debutó en la pantalla con *Nigella Bites*, el principio de una carrera televisiva y editorial imparable. Hoy lleva más de tres millones de libros vendidos, tiene su propia línea de utensilios y protagonizó el reality *The Taste* junto a Anthony Bourdain y Ludo Lefebvre.





## FERRAN ADRIÀ

(De la cocina a la web)

Si bien han pasado muchos años desde que cerró El Bulli para dedicarse a la investigación, la estela de Ferrán sigue brillando en el firmamento de la gastronomía. Además de los cientos de discípulos repartidos en cocinas de todo el globo —René Redzepi, sin ir más lejos, es uno— su influencia se expande en internet. En 2016 lanzó la *Bullipedia*, una enciclopedia a la que definió como “el hogar digital de todo lo que sabemos acerca del sabor”, y que está pensada en beneficio de las nuevas generaciones. Bajo el paraguas de *elbullifoundation* —que funciona en los mismos terrenos de Gerona, donde antes estaba el restaurante—, cuenta también con el apoyo de la Universidad de Barcelona, y tiene versiones en inglés, catalán y español.



## ALEX ATALA

(Influencia sudamericana)

En 2012 su restaurante D.O.M se metió entre los cinco mejores del mundo (cuarto puesto en el ranking San Pellegrino, solo detrás de Noma, El Celler de Can Roca y Mugaritz). Hablamos de Alex Atala, brasileño de 45 años que hoy es una de las figuras más influyentes de la gastronomía latinoamericana, compartiendo cartel con el peruano Gastón Acurio, responsable de la difusión mundial de la gastronomía de su país. Desde entonces viaja por el mundo para presentarse en festivales y perfecciona su cocina que combina técnica francesa con ingredientes originarios de su país. Gracias a él, los ojos del mundo se posan también en los platos sudamericanos.



TRASTERO DE  
**LA BOQUERIA**  
culinária española

La experiencia culinaria española, se vive en el Trastero de La Boqueria,  
donde nos encanta lo clásico y nos apasiona lo nuevo

Bldv. Hermanos Serdán, 141, Col. Amor, Puebla., Puebla 72140

# ¡ABRID LOS PARAGUAS!

ROSALÍA PONTEVEDRA

**E**l verano aprieta. Es momento de sacar uno de los inventos tecnológicos más ingeniosos y útiles que se le han ocurrido a la humanidad. Providencial, milenario y sabio como los antiguos chinos, el paraguas, la sombra que puedes llevar a todas partes, fue concebida al menos unos once siglos antes de nuestra era durante el imperio de la dinastía Qin.

En el museo de los carros jalados por caballos de terracota y bronce de Beijing, puede verse un gran parasol ofreciendo sombra a sus notables conductores en el primero de ellos, realizado con minucioso realismo en dicha aleación metálica. Nadie sabe los nombres de los chinos de la Antigüedad que idearon la pólvora, el papel, las cometas o papalotes y los hicieron realidad. Lo mismo sucedió con la sombrilla/paraguas.



Imaginemos el asombro temprano ante semejante ingenio tecnológico, tanto así que se convirtió de inmediato en un objeto del deseo, signo de estatus alto entre las clases pudientes de Egipto, y más tarde de Grecia y Roma. Vaya manera de burlar el Sol y la lluvia. Se dice que el emperador chino iba protegido con cuatro niveles de sombrillas, todas ellas muy elaboradas, y que los gobernantes de Siam y Birmania ostentaban sombrillas de ocho a veinticuatro capas.

Un invento notable dispara la creatividad de otros, aguza sus sentidos prácticos y estéticos, en este caso de los artesanos del bambú, la madera, el hueso y las telas, así como de aquellos expertos en tratarlas. Se trata de uno de esos artefactos trascendentales para vivir mejor que, al verlo, de primera impresión luce sencillo. Y lo es, su larga historia de cálculo ingenieril y conocimiento artesanal lo corrobora.



Los paraguas no solo tenían que ser eficaces, ya desde la antigüedad china ligeramente impermeables, sino que también debían de ostentar belleza. Sin embargo, durante los oscuros años de la Edad Media las sombrillas se cerraron en Europa para volver a abrirse en los albores del Renacimiento debido a la expansión de la ruta de la seda, no así en Oriente. Durante el reinado de Luis XIV las clases acomodadas lo redescubrieron; comenzaron entonces a utilizar enormes sombrillas como paraguas en los días lluviosos parisinos a fin de evitar que se arruinaran sus atuendos costosos y vistosas pelucas, pero eran tan pesados e incómodos que no fueron muy socorridos.

Fue así que a principios del siglo XVIII un fabricante de bolsos y carteras, Jean Marius, tuvo a bien innovar el artefacto, haciéndolo plegable y utilizando tela de tafetán un tanto impermeable. Para cerrarlo había que apretar un botón y para abrirlo debía extenderse el mango. En la década de 1760 se popularizó su uso, de manera que si a alguien no le era posible costear la compra de uno, tenía la opción de rentarlo por horas. A pesar de su evidente utilidad, los varones se negaban a usarlo por considerarlo algo propio del "sexo débil". No fue sino hasta que a mediados del siglo XVIII el excéntrico comerciante aventurero, Jonas Hanway, decidió usar la cabeza para demostrar a los prejuiciosos caballeros londinenses cuán equivocados estaban al soportar estoicamente la lluvia, arruinando de manera gratuita sus sombreros y ropajes.



JONAS HANWAY

(THE FIRST ENGLISHMAN WHO EVER CARRIED AN UMBRELLA)





Singin' in the Rain  
1952



Mary Poppins  
1964



Batman regresa  
1992

El paraguas más común presenta costillas de metal que se doblan bajo la copa, y fue vendido por el inglés Samuel Fox en 1852. Los modelos compactos y colapsables han estado disponibles desde los años de 1930, mientras que hacia mediados del siglo XX se empezó a utilizar nylon, material que no se pudre y es más resistente que el tafetán, lo cual impulsó la producción de paraguas en general y en particular el estilo palo de golf, que comenzó a comercializarse de manera masiva a partir de los años de 1970. La primera tienda dedicada a vender tales ingenios, James Smith and Sons, es famosa porque abrió sus puertas en New Oxford Street de Londres, en 1830, y aún lo hace hoy en día.

A pesar de su sencillez, está hecho de varias partes. La contera es la parte superior que, dependiendo del tipo de paraguas y el uso que se le da, puede ser plana, puntiaguda o cónica, fabricada ya sea en madera, metal, fibra de vidrio o plástico. El toldo que brinda la protección deseada, por lo común está hecho de tela pongee, ni muy ligera ni muy pesada. Algunos paraguas incluyen un toldo ventilado con un par de capas superpuestas; el dosel deja que el viento fluya a través de sus capas. Esto evita que se voltée en un ventarrón.

La muesca se fija al eje del paraguas y conecta las nervaduras a dicho eje mediante el corredor. Algunas muescas se fabrican de metal, pero la mayoría es de plástico. Las costillas o nervaduras le dan la rigidez necesaria con objeto de protegernos, formando la silueta característica de una sombrilla o paraguas cuando se despliega. Una camilla se agrega a las nervaduras, cuya función es estirar la capota al abrirlo. El manejar es un aditamento que muchas personas aprecian particularmente; algunos mangos son curvos, otros rectos, incluso telescópicos. El anillo de manija también es un detalle estético y funcional, pues

**PARAPLUYES**  
ET PARASOLS  
A PORTER DANS LA POCHE.

LES Parapluies dont M<sup>r</sup> Marius a trouvé le secret, ne pèsent que 5 à 6 onces: ils ne tiennent pas plus de place qu'une petite Ecritoire, & n'embarassent point la poche: ainsi chacun peut sans s'incommoder en avoir un sur son foy par precaution contre le mauvais temps. Ils sont cependant aussi grands, plus solides, résistent mieux aux grands vents, & se tendent aussi vite que ceux qui fonten usage.

*C'est le témoignage que Messieurs de l'Academie Royale des Sciences en ont rendu*

Cette nouvelle Invention a paru avoir été bien reçue du Public par le grand succès que s'en est fait: ce qui a engagé l'Auteur à la perfectionner, au point qu'il ne s'en fait plus rien à fouter de côté de la solidité.

A l'égard de ceux qui font ornés, l'on conviendra qu'il ne s'en fait encore rien vu en Parapluies de plus agréable pour le goût & la légèreté, & que l'on peut contenter en ce genre les Curieux le plus difficiles, pour la richesse des montures & des ornemens. Ils auront tous la marque

Ils se font & se vendent à Paris chez M<sup>r</sup> MARIUS, demeurant rue des Fosses Saint Germain, aux trois Entonneirs.

*Par l'autorité d'un Privilège du Roy, portant défenses par tout le Royaume de les contrefaire, à peine de mille livres d'amende.*

Si on leur peut confondre ces Invention avec celle des Parapluies dont les branches se meurent dans une Serbetière. Ces Invention de Parapluies ont été par leur possibilité de leur peu de poids & d'ailleurs il s'en fait un grand usage pour les carter.

Juegos del calamar  
**2021**



Umbrella Academy  
**2019**



Kingsman:  
El Servicio Secreto  
**2014**



Resident evil  
-videojuego-  
**1996**



es la parte donde termina y se recarga el dosel cuando se abate. Una docena de partes más constituyen este milenario objeto tecnológico.

Hay inventores que aun hoy persisten en tratar de innovarlo, por ejemplo, para soportar vientos de 100 kph. O creando prototipos siguiendo un dibujo serpenteante a fin de hacerlo más aerodinámico. Ante los frecuentes incidentes cuando nuestro paraguas se voltea y se rompe, inventores han pensado en colocar los brazos de metal arriba de la copa, en vez de abajo.

Otros inventores japoneses han ideado un paraguas sin copa. En su lugar, despediría aire caliente a través del mango, lo cual desviaría las gotas de lluvia antes de que caigan en la cabeza del usuario. Aún más futurista es el prototipo del inventor británico, Stephen Collier. Ideó lo que él llama "Rainershader", una especie de casco probado para soportar fuertes vendavales. Hay quien se ha inspirado en los diseños origami. El ocio creativo humano parece no tener límites.

**ROSALÍA PONTEVEDRA**  
Escritora de ciencia, radica en Madrid.





A N D E Z A

2719

hipocritalector | Miércoles 30 de julio de 2025

Exclusive

# PRESALE RESIDENCES

In Angelópolis



MORE INFO

**70%**  
SOLD



**222 699 6420**



GRUPO JV



PEDRO  
ÁNGEL  
PALOU

## RESISTENCIA DE MATERIALES

**Nació en Puebla en 1966.** Ha sido vendedor de ropa, árbitro de fútbol, chef, funcionario público, administrador de educación superior y conductor de televisión. Actualmente vive cerca de Boston. Escribe y enseña literatura de tiempo completo en Tufts University, donde es jefe del Departamento de Lenguas Romances. Forma parte del Sistema Nacional de Creadores. Sus obras gozan de gran éxito entre los lectores y la crítica, y se han traducido al francés, italiano, portugués, inglés y coreano. Ha sido ganador del Premio Xavier Villaurrutia y finalista del Rómulo Gallegos y del Planeta Casamérica, este último con su novela *El dinero del diablo*. Su trilogía histórica sobre Zapata, Morelos y Cuauhtémoc y sus novelas sobre Porfirio Díaz —*Pobre Patria mía*—, Pancho Villa, —*No me dejen morir así*— y Lázaro Cárdenas —*Tierra Roja*— forman ya parte sustancial del renacimiento de la novela histórica mexicana. Recientemente se publicaron sus novelas cortas reunidas con el título de *Mar fantasma* (Seix Barral), una reedición de *En la alcoba de un mundo* (Seix Barral), sobre el poeta Xavier Villaurrutia, y la versión definitiva de *Paraíso clausurado* (Seix Barral), al que la crítica ha calificado como un clásico.

**L**éi *Remember When* de Fiona Phillips en dos días, con el estupor de quien reconoce en las páginas ajenas las sombras familiares de una enfermedad que ha marcado su propia vida. No es fácil enfrentarse a un libro como este, y menos cuando uno ha visto apagarse, con lenta y brutal precisión, la mente de su propia madre. Las palabras de Phillips no son literarias en el sentido clásico —no buscan el arte por el arte— pero poseen una hondura narrativa que proviene precisamente de su urgencia vital: escribir, antes de que el lenguaje la abandone. Nombrar la pérdida, mientras aún queda lenguaje para hacerlo.

Phillips era una de las periodistas televisivas más conocidas del Reino Unido, rostro cotidiano de las mañanas británicas, una figura cercana, sonriente, informada. Su diagnóstico de Alzheimer de inicio temprano, a los 61 años, conmocionó no solo por su fama, sino por la honestidad con que lo hizo público. El libro que hoy nos entrega no es una memoria completa, ni un tratado sobre la enfermedad, ni tampoco una crónica sentimental: es, más bien, una bitácora en tiempo real de un naufragio consciente. Una mujer que se va perdiendo a sí misma, pero que aún encuentra el coraje para dejarnos, como migas de pan en el bosque, la secuencia de sus olvidos.

Hay algo casi indecente en leer ciertos pasajes. Uno siente que invade una intimidad demasiado frágil, demasiado desnuda. Cuando Fiona describe cómo se le borran los nombres de sus hijos, cómo se encuentra mirando una foto familiar y no reconoce los rostros, uno no puede evitar preguntarse qué haría, qué haría uno mismo, si llegara ese momento. No como metáfora, sino como hecho biológico. Phillips lo dice sin eufemismos: “Es como si mi cerebro se hubiera envuelto en niebla. Estoy presente, pero algo ya no está.” En una época de positividad obligatoria y eufemismos médicos, estas palabras duelen por su claridad.

Pero hay otra voz en el libro, y esa voz es quizás la más desgarradora: la de Martin Frizell, esposo de Fiona, testigo diario del desvanecimiento de la mujer con la que ha compartido su vida. En sus intervenciones, que funcionan como un contrapunto, Martin ofrece el punto de vista del cuidador. Un punto de vista, lo sé bien, menos romántico de lo que muchos imaginan. No se trata de héroes estoicos sino de hombres y mujeres que lloran en secreto, que se sienten culpables por su cansancio, por su

rabia, por no saber si están haciendo lo correcto. Frizell escribe con una mezcla de ternura y furia, y hay una frase suya que me persiguió durante días: “Ojalá Fiona tuviera cáncer... al menos habría opciones de tratamiento.” Lo dice sin escándalo, sin ironía. Es solo una constatación brutal: la medicina moderna ha hecho de todo, menos comprender cómo detener el olvido.

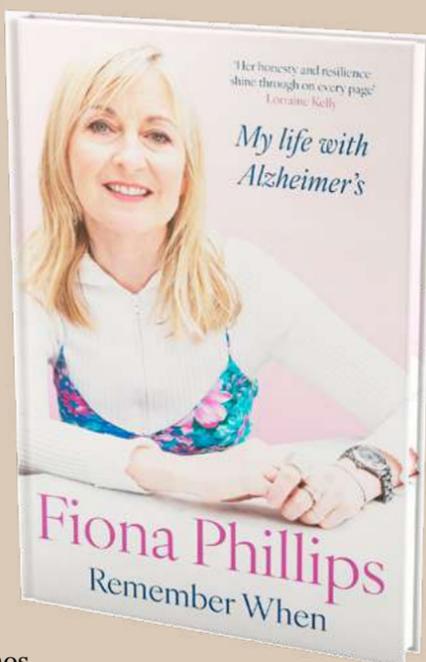
Este libro me recordó a los relatos clínicos de Oliver Sacks, pero sin el intermediario del neurólogo. Aquí no hay observador externo que describa los síntomas con distancia científica. Aquí la voz narradora es la del paciente, y eso convierte el relato en algo mucho más inestable, más fragmentario, pero también más humano. Como en algunos estudios pioneros de la neuropsiquiatría, la pérdida de lenguaje es también una pérdida de mundo, una desarticulación progresiva del yo. Lo que Fiona narra no es solo su deterioro: es el colapso de la continuidad narrativa que nos hace personas. ¿Qué ocurre cuando no podemos recordarnos a nosotros mismos?

He leído libros duros, libros que me han hecho llorar, pero pocos que me hayan hecho confrontar tan directamente la posibilidad de la propia desaparición. Porque lo que Fiona describe —esa “desconexión emocional” repentina, el olvido de palabras básicas, la incapacidad de seguir una conversación— no son solo síntomas de una enfermedad: son síntomas de una erosión más profunda, la que afecta a nuestra identidad, a nuestras relaciones, al sentido de nuestra historia. Y sin historia, sin memoria, ¿qué queda?

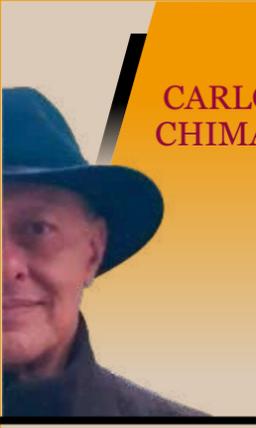
Hay en estas páginas un cuidado notable en no romantizar la enfermedad. No hay milagros, no hay recuperación, no hay consuelo fácil. Solo un puñado de herramientas para sobrevivir el día. Eso también es valentía: contar la verdad, incluso si es insoportable. En este sentido, *Remember When* es también un acto de amor. No amor como sentimiento abstracto, sino amor como práctica diaria: acompañar, asistir, escuchar una historia ya escuchada mil veces, responder con paciencia aunque uno mismo esté agotado. He visto a mi padre hacer eso por mi madre. Lo he hecho yo. Y sé lo difícil que es no perder la compasión cuando se pierden también los vínculos racionales. Phillips y Frizell, al escribir juntos este libro, nos muestran precisamente eso: que el amor no es solo recuerdo, también es presencia. Incluso cuando el otro ya no está del todo. Este no es un texto editado desde la lucidez; es un documento escrito desde la frontera entre la conciencia y el abismo. Una especie de carta lanzada al futuro —quizá a sí misma, quizá a sus hijos, quizá a nosotros. Leerla es aceptar entrar en ese territorio incierto. No como turistas, sino como corresponsales de guerra.

*Remember When* debería ser lectura obligada en todas las facultades de medicina, en todos los centros de formación de cuidadores, y también en las redacciones donde aún se insiste en hablar del Alzheimer como una “tragedia personal”. Porque lo que este libro demuestra, con claridad y sin artificios, es que el Alzheimer no es solo una enfermedad neurológica: es una experiencia ontológica, social, relacional. Afecta no solo al individuo, sino a todos los que orbitan a su alrededor. Y al poner esa experiencia en palabras, Fiona Phillips ha hecho algo que va más allá de lo clínico o lo periodístico. Ha hecho literatura de lo inenarrable.

La última página del libro no cierra nada. No hay conclusión, no hay epílogo. Solo un silencio. Y en ese silencio cabe toda la tristeza del mundo. Pero también, curiosamente, una forma muy honda de belleza.



## Recuerda cuando



CARLOS CHIMAL

## CUADRIVIO DE LA IMAGINACIÓN

Carlos Chimal fue becario del Consejo Británico en la Universidad de Cambridge como escritor científico y beneficiario del Fondo por el Año de Shakespeare. Es considerado uno de los ensayistas más importantes de habla hispana. Su amplio registro literario le ha permitido escribir más de treinta libros, cuyos temas van de la novela deportiva (*Escaramuza*), novela fantástica (*Creaturas de fuego*), novela histórica (*El mercurio volante*), a la novela con tema científico (*El viajero científico*, *Mi vida con las estrellas*, *El portafolio de Tesla*).

# El erotismo primitivo de Balthus

A la memoria del poeta zacatecano, José de Jesús Sampetro, el buen Sam

Un autor retrógrado y revolucionario al mismo tiempo, que vio el claroscuro de la sociedad moderna con singular sensualidad, fue el polaco-francés Balthasar Klossowski de Rola, mejor conocido por el apodo que su padrastro, el poeta Rainer Maria Rilke, ayudó a promover: Balthus.

La vida libertina de su madre, Baladine, amante del poeta, lo expuso a un mundo complicado en sus emociones y sencillo en sus ambiciones, lo cual explica, al menos en parte, su obsesión cuasi patológica por pintar muchachas en flor, donde los personajes aparecen suspendidos en un ambiente de ensueño, podría decirse incluso indolentes ante lo que sucede a su alrededor, en ese rito de pasaje hacia la juventud. El mismo Balthus dijo alguna ocasión que la mejor etapa de su vida fue la pubertad. Su entorno cercano al cielo se esfumó al entrar en la adolescencia.

Pero si bien perdió al padre biológico, ganó otro, intelectual, que lo entendió y estimuló, Rainer Maria Rilke, quien le enseñó que el arte era una religión; pensaba que sus cuadros todos eran un fracaso, siempre había que comenzar de nuevo. Balthus nunca se unió a ninguna corriente estética, quizás por eso Pablo Picasso decía que era el único que valía la pena, pues todos los demás, o ansiaban imitarlo (al pintor español), o buscaban la manera más obtusa de contraponerse a él.

Balthus ha sido acusado de promover la pedofilia. De hecho, su sobrina de 16 años de edad se fue a vivir con él; en 2017 una vecina de la ciudad se dio a la tarea de recabar hasta 12 mil firmas para exigir que el cuadro *Thérèse soñando* (1938), que se exhibe en el Museo Metropolitano de Nueva York, fuera descolgado y arrumbado. Hay quienes lo consideran aburrido, monótono; a otros les parece maravilloso.

Si bien es cierto que la docena de sus cuadros que hoy en día se muestran en este museo se hallan en un área apartada, aun es posible juzgar por nuestro propio ojo en qué consiste el

atreimiento de Balthus: indagar en la infancia como refugio, donde los adultos no tienen cabida, menos sus proyecciones freudianas.

Solo gatos acompañan a algunos de estos púberes (en *Gatos y Respeto*, 1988, y en *Desnudo con gato*, 1949), o a él mismo en el autorretrato de 1935, *El rey de los gatos*, donde se pinta con un felino doméstico al que llamaba Frightener. Vale hacer notar que los lienzos de Balthus se hallan dispuestos en un balcón semicircular, bañado oblicuamente de luz, apacible, donde pasan pocos turistas, espacio que invita a regodearse con las diversas escenas del ángel salvaje.

El cuadro *La lección de guitarra* (1934) representa la profunda dualidad de los seres vivos, entre las tinieblas y la claridad, entre el altruismo y el egoísmo. Sin ser naive ni surrealista, Balthus se apega a sus maestros, los llamados primitivos Piero della Francesca y Giotto de Bondone, así como a sus favoritos Delacroix, Poussin, Courbet, sin faltar un poco de Goya y Zurbarán. Ellos fueron los santos a los que se encomendó.

*La partida de naipes* (1948-1950) puede verse en el magnífico museo Thyssen-Bornemisza de Madrid. En una obra de gran formato, en la que vemos a dos niños echando cartas en una mesa sobre la que se encuentra un candelabro. La habitación es sencilla, minimalista; la iluminación, fría. La austeridad y grandiosidad que Balthus enseña en este cuadro son un homenaje al mencionado della Francesca.

A nadie le es extraño que cuando nuestro espíritu y nuestro cuerpo pierden su inocencia se produce en nuestro interior un cambio definitivo, irreplicable, una sombra a veces dulce y serena, en ocasiones tormentosa, la cual nos seguirá toda la vida. Esto es lo que despierta la pintura de Balthus, y lo hace en un ambiente bucólico, diríase optimista, a pesar de su carga intelectual y social, luego de las guerras mundiales del siglo XX. Hijo del historiador del arte y pintor, Erich Klossowski, así como hermano menor del extravagante escritor, Pierre (autor, por ejemplo, de *Roberte esta noche*, 1989), Balthus consiguió labrar su destino en el mundo de la pintura, mientras creaba su propio mito.

Su delirio de grandeza lo llevó a afirmar que su padre era heredero del condado de Rola, en Polonia, y que su abuela provenía de la familia Gordon, emparentada con el poeta Lord Byron. Adoptó el título de conde, siempre habitó en castillos y mansiones de rancia nobleza. Fue amigo de la crema intelectual europea, entre ellos Alberto Giacometti, Federico Fellini, David Bowie; André Malraux lo nombró director de la Academia Francesa en Roma y Bono cantó en su funeral.



La partida de naipes (1948-1950)



Thérèse soñando (1938)



GABRIEL  
REYES  
CARDOSO

## TENEBRARIO

reyescardoso.com

# Emoción, razón y manipulación: Martell

**M**artell, Mario, a quien admiro por su valor disruptivo, ya nos había prevenido desde 2022 que, en un mundo saturado de información, donde las redes sociales y las plataformas digitales marcan el pulso de la conversación pública, la interacción entre emoción, razón y manipulación es un terreno resbaladizo que desafía tanto nuestra capacidad crítica como nuestro bienestar emocional.

Vivimos en una auténtica pandemia tecnológica que no solo multiplica el acceso a datos, sino que intensifica la influencia de contenidos diseñados para impactar nuestras emociones más que para informarnos. La lógica emocional domina muchas veces los entornos digitales, generando respuestas rápidas pero poco reflexivas.

Hoy, más que nunca, es urgente aprender a integrar el conocimiento racional con una comprensión honesta y profunda de nuestras emociones. Una mente bien ordenada —diría Edgar Morin— debe evitar la emoción o el azar como fundamentos de su entendimiento, decisión y acción. Sin embargo, aprender a vivir en la incertidumbre inherente a la vida cotidiana nos conduce inevitablemente a un diálogo constante entre razones y sentimientos, condición necesaria para decidir de manera más completa, creativa y humana.

En ese ejercicio diario, se vuelve indispensable el control consciente de nuestras emociones, sobre todo para construir un juicio sano y efectivo en estos contextos contemporáneos tan líquidos, acelerados y exigentes de acción inmediata. No hacerlo nos expone directamente a la manipulación.

Y es que vivimos insertos en esos ecosistemas sociales todos los días, muchas veces sin darnos cuenta. Como bien afirma Marcelo García Almaguer, urge construir una ética para esta novedad que llegó para quedarse. No participar en los ecosistemas digitales —que

en su mayoría están diseñados para conectar sentimientos y promover emociones que influyen en nuestras decisiones— es prácticamente imposible. La novedad tecnológica seduce por sí misma y nos mantiene cautivos. Aquellos algoritmos que en un principio pensamos como traviesos, hoy ya no lo son: generan dependencia emocional, polarización social y una preocupante erosión de la autonomía personal.

Las reflexiones contemporáneas de Mario Martell complementan esta visión con un llamado claro a la responsabilidad ética en el uso de la tecnología. Martell enfatiza que no se trata solo de resistir la manipulación externa, sino de cultivar una autenticidad emocional que permita distinguir entre lo que sentimos genuinamente y lo que nos es impuesto. En sus palabras:

“La libertad emocional es la piedra angular de la libertad intelectual; sin ella, somos meros autómatas de nuestros impulsos digitales.”

Este entramado entre emoción, razón y manipulación no es un fenómeno nuevo, pero la velocidad y la sofisticación de las tecnologías actuales le confieren una dimensión inédita. En este contexto, educar para el pensamiento crítico y la inteligencia emocional se vuelve una tarea urgente y colectiva, no solo de especialistas sino de toda la sociedad.

Desde la universidad hasta el hogar, debemos fomentar espacios donde el diálogo entre emoción y razón sea posible, y donde el conocimiento se despliegue en toda su complejidad, sin caer ni en la simplificación manipuladora ni en el abandono emocional. Solo así podremos enfrentar los desafíos contemporáneos con mayor autonomía, creatividad y bienestar.

Martell tiene razón: la clave está en aprender a navegar esa complejidad con una mente bien ordenada, emocionalmente inteligente y éticamente libre.



PEPE  
HANAN

## MINUTO 20

Me puedes seguir en:

X:pepehanan

Instagram:@pepehanan

Tiktok @pepehanan1

Facebook:pepehanan

YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y  
radiofónico, columnista  
deportivo y conductor del  
programa *En Línea Deportiva*.

## Interesante

**E**n el Club Puebla se dan cosas que, en realidad, llaman la atención, desajustes propiciados por esfuerzos individuales, en donde la estructura de la escuadra está segmentada de acuerdo a los intereses de quienes forman parte de los directivos y administrativos.

Mire usted, que generar un homenaje para el histórico Roberto Ruiz Esparza en un partido intrascendente, frente a uno de los peores equipos de la liga, como lo es Santos, y donde la asistencia a duras penas llegó a los diez mil asistentes (aunque el sonido local aseguró que fueron 13 mil) es un despropósito.

La gente que maneja al Puebla no conoce la historia del equipo, medio han preguntado y se han informado, pero la verdad es que en el fondo ni saben y menos les interesa quién fue quién en la historia del equipo de La Franja.

Veo con buenos ojos la intentona de Saucedo y 'Chiquis' García por reconciliar a la afición con la institución después del 'vómito' de equipo que les dejó Ro(b)a y sus espantosas madams; sin embargo, esa batalla interna y silenciosa que se da al interior de las oficinas y de la organización terminan por perjudicar la toma de decisiones, pues esa disputa, en ocasiones, termina por precipitar la buenas decisiones e intenciones.

Entiendo que viene la Leagues Cup, pero ¿no hubiera sido más fácil esperar a que viniera a Puebla el América, Chivas, Cruz Azul o Pumas –por mencionar algunos equipos– para tener una muy buena asistencia al Coloso de la colonia Maravillas y homenajear al 'Capitán' como se merece y no ante el frío del cemento en las tribunas?

Si han pasado casi 25 años del retiro de Ruiz Esparza y nadie le ha realizado un merecido homenaje... ¿qué prisa había por hacerlo a 'bote pronto' frente a un equipo como Santos? ¡Interesante! (Diría Chicharito).

Tristemente la presencia del cáncer en el Puebla no cede, mire usted que el 'muerto viviente' de Ro(b)a que cada día demuestra más y más que es un pen... esférico, pues después de ver los esfuerzos de quienes intentan darle la vuelta a su cochinerero, aún arma escándalo, debido a que el doctor Paulo César Guevara dio entrevistas sobre la operación que le realizó a Lucas Cavallini en la rodilla, argumentando que eso solo le correspondía al Club Puebla y en especial al área a su cargo. Sigue el pobre pensando que sus supuestos controles son los que deben prevalecer, sin darse cuenta que por esas estúpidas posturas el equipo está como está.

Este sujeto es incontrolable y qué daño le hace al equipo. De entrada maldijo al Gobernador de Estado cuando este le arrebató el control y el negocio millonario que hacía con el estacionamiento, ahora maldijo al prestigiado médico Paulo César Guevara por atreverse a hablar de la operación de Cavallini. En el Puebla nadie tiene el suficiente poder para poner orden al 100%, y para muestra es que la verdadera disputa está entre Saucedo y Ro(b)a, cada quién con sus respectivas armas e influencias en TV Azteca.

A Manuel Jiménez algunas veces lo llaman para la foto y otras ni se acuerdan de él. ¡Interesante!

Mucha risa causó el viernes pasado durante el Puebla vs Santos –ante la llegada al estadio de un político poblano– cómo ante la instrucción de que solo Saucedo y su gente saldrían a recibirlo, el 'esférico' Ro(b)a se coló y abriéndose paso intentó ponerle un tapete rojo para que pasara ante la mirada impávida de quienes le habían dicho que no saliera, pues su presencia desprestigia al Club y más ante una autoridad importante, situación que se pasó por el arco del triunfo. ¡Interesante!

Y más lo es el hecho de que después de que el cuadro de Guede logró una victoria en el torneo mexicano en el doceavo intento y ante la pregunta que le realizaron los medios al DT, este contestara que ante la baja de Cavallini no tenía idea si le iban a contratar a alguien más.

¿No se supone que las contrataciones de refuerzos se tienen que consensuar entre el cuerpo técnico, dirección deportiva y directiva?

Ante esto me surge la duda de qué tan cercanas están las diferentes áreas del equipo, ¿realmente existe plena comunicación o regresamos al inicio de este escrito donde me cuestionaba si no estamos ante una situación de esfuerzos individuales?

Interesante.

Veremos el desempeño de la escuadra en la Leagues Cup, ojalá el torneo sirva para que el equipo siga progresando y no –como en otras ocasiones– solo sea para que Ro(b)a y sus 'achichincales' vayan a vender las playeras que se robaban de la bodega del Estadio Cuauhtémoc para engrosar sus bolsillos.

Nosotros como siempre seguiremos en línea. Hasta la próxima.





CLAUDIA  
CARRILLO  
MAYÉN

## El respeto al cuerpo ajeno es la paz

### COSAS QUE A NADIE LE IMPORTAN

Cuando era niña, crecí rodeada de críticas sobre mi cuerpo. Pero no eran comentarios lanzados al aire por desconocidos. No. Lo peor no eran las críticas... lo peor era quién las decía.

—Estás súper prietita y chaparra.

Al principio era muy flaca y me decían “huesos”. Luego subí de peso y entonces ya era la “lonjuda”, la “gorda”. Nunca hubo punto medio, ni tregua, ni consuelo. Solo un catálogo de defectos con mi nombre.

Y así, con ese inventario de etiquetas, una crece. Crece con la autoestima hecha trizas, mirando con vergüenza su propio cuerpo, odiándose un poquito cada vez que pasa frente a un espejo. Me volví esa adolescente horrible que también critica, que también señala, que se burla primero para que no se burlen de ella.

Y terminé siendo justo lo que más odié: reflejo de lo que me dolió. Ahí entendí, con una mezcla de rabia y vergüenza, que las palabras sí dañan. Que las críticas, los juicios, las burlas, se te quedan pegadas al cuerpo como una segunda piel.

Entonces vino la parte más difícil: decidir qué hacer con todo eso. Porque sí, podría vivir resentida, amargada, odiando a quien me hizo sentir tan mal. Pero decidí no irme por ahí. No quise convertirme en otra persona que destruye y lastima. Ya hay suficiente gente ocupando ese lugar... y lo más triste es que muchas veces son los más cercanos.

Me di cuenta de lo lamentable que debe ser el interior de alguien que, con tal de sentirse “menos peor”, necesita señalar a otro. Y decidí no ser esa persona. Mucho menos con mi esposo y mi hijo. No me imagino criticando su aspecto físico, ni haciéndolos sentir menos.

Desde entonces procuro no hablar de cuerpos ajenos. Y pienso que es algo que deberíamos inculcar casi como mantra: no se habla de cuerpos ajenos. Es más, ni de cuerpos, ni de vidas ajenas.

A veces pienso que ese fue apenas el primer aprendizaje: no juzgar cuerpos. El segundo llegó con la pandemia.

Déjeme le cuento, hipócrita lector. Como muchos, seguramente, pasamos una crisis económica dura. El contrato de mi esposo terminó antes de lo previsto y yo, por mi lado, perdí mi trabajo. Vendimos lo poco que teníamos y nos mudamos a otra ciudad. El dinero no alcanzaba ni para lo básico. Era, literal, comer o vestir.

Un día me ofrecieron trabajo y nos invitaron a casa de mi futuro empleador. Pero mi esposo ya no tenía qué ponerse. Apenado me dijo que me adelantara, y él fue rápido a buscar algo. Con el casi nada que nos quedaba, lo único que pudo comprarse fue un short gris, largo, de esa tela que ni en el tianguis perdonan.

Pero lo peor fueron las burlas. Sobre todo la de alguien que, en ese entonces, yo llamaba “mi mejor amiga”:

—¿Para eso tardó? ¿Para venir vestido del Maromero Páez?

Risa. Chiste. Aplauso.

Me dolió. Mucho. Porque ella sabía perfectamente la situación por la que estábamos pasando. Me dio rabia, sí. Pero también entendí algo: no a todas las personas les importa la batalla que estás librando.

Todo esto me vino a la cabeza tras una reunión con varias mujeres. Hablábamos de embarazo, parto o cesárea, según el caso. Historias reales: desgarras, preeclampsia, lactancia agotadora, recuperación dolorosa. Nada de ese romanticismo que suele envolver la maternidad. Cosas que te hacen pensar seriamente en no tener (más) hijos.

Y no faltaron las que, con toda convicción, soltaron el argumento clásico: “tus hijos crecen solos, sufren mucho si son hijos únicos, se acompañan y te acompañan, deberías buscar la parejita”. Cada quien, juzgando desde su trinchera, sin entender que la maternidad también duele. Y que no a todas les duele igual.

Ahí pensé en lo nublado que se ve todo cuando solo lo miramos desde nuestro lado. Cuando, de nuevo, no comprendemos la magnitud de lo que el otro está librando. Cada quien sostiene su dolor como puede. Y así vamos por la vida: opinando de cuerpos que no habitamos y decidiendo sobre dolores que no sentimos.

Pero bueno, al final, nadie sale ileso. Ni de la infancia, ni de la maternidad, ni de la crítica. Lo mínimo que podríamos hacer es no empeorarle la vida a los demás con juicios ajenos. Y si no vamos a ayudar, pues mínimo no estorbar.

A mí me tomó años entenderlo, pero ahí va, por si le sirve a alguien: lo que se dice, se queda. Y lo que no se dice, también.

El respeto al cuerpo ajeno —y a la vida ajena— también es la paz.



# la última



## El alcalde de Cuyoaco se volvió meme

IVÁN CAMACHO ROMERO se volvió conocido no porque en su calidad de **alcalde de Cuyoaco** haya realizado alguna obra importante. El pueblo que malgobierna apenas alcanza los 15 mil habitantes, pero el **priista** (atención: no es descalificación, es **definición**) anda en “otros niveles”, como suele **eructar** cuando el alcohol ha fermentado su **cuajo**.

CON ÍNFULAS DE ALCALDE DE PALERMO, el cuyoaquense fue de la mano de su novia (y con **dos guaruras** de grotesco aspecto) a una tienda departamental de la zona de Angelópolis a **devolver unos calcetines de tres mil pesos**. La razón: tenían un agujerito —no visible a los ojos de un neoyorquino— en la región del denominado **dedo gordo** izquierdo.

EL EMPLEADO DE LA TIENDA olió el calcetín y descubrió que poseía un aroma **infecto** a botín charro color maple. Es decir: que el cuyoacanense —o hijo de “**agujero arriba**”, como se llama en náhuatl su pueblo— había usado los calcetines —color rosa fuerte, o **fucsia**— y hasta los había ensuciado. (Estaban húmedos y olían a **shoquía**).

“LORD CUYOACO”, como le llaman al Señor de los Calcetines, se enojó cuando el empleado (“pinshi gato”, le llamó) **negose** a cambiar las **tobilleras rosas**. Fue entonces cuando esponjó el **pectus carinatum** (pecho de paloma), infló el esternón, y con voz de **mafiosi** amenazó al empleado y a unos mirones que se acercaron: “¡No saben con quién se meten! ¡Los voy a levantar!”.

ÉSE FUE UN MOMENTO CLAVE, pues la novia del alcalde llamó con la **manita** a dos vaqueros **malencarados**. Uno, con el tradicional **ceño fruncido**, el esternón inflado y el **pectus carinatum** severamente esponjado. Este paria, pues, se acercó con una mariconera atravesada (en la que seguramente descansaba un **revolver Smith and Wesson 9mm**), una gorrita y una mirada poco amistosa. Al verlo, el empleado alertó a Seguridad, pero no pudo evitar que el **guarura** mascullara algo **ininteligible**.

EL ALCALDE Y SU NOVIA —con aires de **perdonavidas**— se retiraron de la escena. El empleado quedó **muerto de miedo**. Y el guarura —aún con el pecho de paloma severamente esponjado— se estacionó a unos metros con la **mirada amenazante**. De poco sirvió que el **Señor de los Calcetines** sacara un comunicado mal escrito —y con faltas de ortografía y de urbanidad— para lamentar los hechos y dar a entender que el **matón** había sido víctima de sus “**decisiones contundentes**”. (¿Eso significará que fue entregado a las autoridades judiciales?). Lo ridículo del caso es que, al dar a conocer el comunicado, el alcaldito escupió la frase “En Cuyoaco la **ética pública** nos permite construir #LaTierraQueSoñamos”. ¡Ah, chingá, chingá, chingá!

## Pamela Anderson y Liam Neeson tienen un romance



|STAFF · hipócritalector

Pamela Anderson y Liam Neeson no solo comparten créditos en la nueva comedia *The Naked Gun*, también estarían comenzando una relación sentimental, reveló una fuente cercana a la película al medio estadounidense *People*.

“Es un romance en ciernes, en sus primeras etapas. Es sincero y está claro que están encantados el uno con el otro”, aseguró la fuente, que prefirió mantenerse en el anonimato. Según el mismo informante, ambos actores —de 58 y 73 años— están “disfrutando de la compañía del otro” mientras promocionan el filme, que se estrena este viernes 1 de agosto.

Aunque los representantes de Neeson y Anderson no han hecho comentarios oficiales, los rumores sobre su cercanía se intensificaron luego de su aparición conjunta en la alfombra roja del estreno mundial de *The Naked Gun*, el pasado lunes 28 de julio en Nueva York.



La pareja de actores, protagonistas del reboot de *The Naked Gun*, continúa su relación fuera de la pantalla, según confirmó una fuente cercana a la producción.

Ambos acudieron acompañados de sus hijos: Pamela Anderson estuvo con Brandon (29) y Dylan (27), fruto de su relación con Tommy Lee; mientras que Liam Neeson asistió junto a Micheál (30) y Daniel (28), hijos que tuvo con la fallecida actriz Natasha Richardson. El momento familiar quedó retratado en una foto grupal que rápidamente circuló en redes sociales.

La química entre Anderson y Neeson ha sido uno de los aspectos destacados de la campaña promocional de la película, y ahora parece haberse trasladado fuera del set. La noticia ha generado sorpresa y expectativa entre seguidores de ambas estrellas de Hollywood.

