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En la muerte de don Juan Manuel García
Nuestra última llamada, realizada 
hace algunas semanas, tuvo dos ca-
minos: el inmenso cariño (que nos ba-
ñaba a ambos) y la certeza de que no 
lo volvería a ver.

(Un cáncer terrible se había metido en 
su cuerpo como suelen hacerlo los co-
bardes: en la oscuridad y en el silencio).

Hablamos de la vida, en esa charla, 
pero también de la traición, ese tema 
shakesperiano.

En un tono enfermo, cansado, me na-
rró los detalles.

Él no sabía entonces —yo sí— que 
unas células perfectamente anormales 
estaban creciendo desmesuradamente 

Vence plazo y 
Salinas Pliego no 
pagó 51 mil mdp 
al SAT |PÁG. 10

en su organismo, y que un tumor maligno 
empezaba a destruir sus tejidos.

Me despedí de él sabiendo que era un 
adiós definitivo.

Ese último adiós consciente, amargo, 
terrible: el adiós al amigo que se va.

“Lo quiero mucho, don Juan Manuel”, 
le dije antes de que concluyera nuestra 
conversación.

Descanse siempre en paz quien tantos 
cafetos y granos de café (mezclados con 
amistad) nos dio durante tanto tiempo.

Lotería Nacional honra 35 años 
de la Fundación Alfredo Harp 
Helú con billete conmemorativo 
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El gobernador Armenta 
supervisa carretera estratégica 
para integrar a la Mixteca

Salomón Jara sufre en 
su revocatorio y exhibe 
la fractura de Morena y 
PT en Oaxaca |PÁG. 8
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(Basado en reportaje 
publicado en EL PAÍS).

El descenso 
sinuoso del “Chapo” 

canadiense 

Ryann Wedding es un enigma 
para el colectivo de escuelas 

de sociología del mundo. 
Snowboardista precoz, llegó 

a la selección nacional de 
Canadá a los 15 años y, a los 

21, compitió en la categoría de 
eslalon gigante paralelo en las 
olimpiadas de invierno de Salt 
Lake City, en Utah, celebradas 

en 2002. 
 

Wedding viene de una familia 
de clase media acomodada de 

la Columbia Británica. Después 
de las olimpiadas, empezó a 
estudiar en una universidad, 
en el área metropolitana de 
Vancouver, carrera que sus 

padres le financiaron. 
 

Pero la aventura académica 
le duró solo dos años, como 
recuerda el reportero Jesse 
Hyde, de RollingStone, que 
le ha seguido la pista desde 

2009. Atraído por la noche y la 
escena criminal local, violenta 
en aquellos años, por el control 
del mercado de la marihuana, 

Wedding inició una carrera 
como guardia de seguridad de 
clubes y antros de la ciudad, 
mientras ponía en marcha 
una enorme plantación de 

marihuana. 

 
En 2006, las autoridades 
intervinieron sus naves, 

plantas y utensilios, y 
Wedding tuvo que volver 

a empezar. Después de 
algunas operaciones en el 

mercado inmobiliario local, 
el canadiense se fue a las 

Grandes Ligas de las drogas e 
intentó meterse al mercado de 

la cocaína. 
 

En noviembre, el 
Departamento del Tesoro 

había anunciado sanciones 
en su contra y en contra de 

su red de apoyo, una cadena 
de individuos y empresas 
que incluye a un abogado 
y un joyero canadienses, 

un antiguo miembro de las 
fuerzas especiales italianas y 
una proxeneta colombiana, 

que dirige una red de 
prostitución en México. 

 
El acusado, seguía el 

comunicado, “es responsable 
del tráfico de toneladas de 

cocaína a través de Colombia 
y México para su distribución 
en Estados Unidos y Canadá. 

Su organización criminal 
utiliza criptomonedas para 

mover y blanquear las 
ganancias del narcotráfico, 

ocultando así enormes sumas 
de dinero ilícito. 

 
Según el FBI”, añadía el 

texto, “Wedding ha ordenado 
decenas de asesinatos en 

todo el mundo, incluyendo 
Estados Unidos, Canadá 
y Latinoamérica. Emplea 

métodos altamente 
sofisticados tanto en la 

planificación como en la 
ejecución de estos crímenes”. 

 
En la lista del clan figuran 
la “esposa” de Wedding, 
Miryam Andrea Castillo 

Moreno, de 34 años, 
originaria de Nuevo León, 
en el norte de México; su 

“novia”, Daniela Alejandra 
Acuña Macías, colombiana, 

de 23 años, que las 
autoridades ubican cerca 

de Morelia, en Michoacán; 
una presunta colaboradora 
colombiana del canadiense, 

Carmen Yelinet Valoyes, 
que, según la OFAC, dirige 
una red de prostitución de 

alto standing en Ciudad 
de México; el abogado 

canadiense Deepak 
Balwant Paradkar, que 

“presentó a Wedding 
a narcotraficantes que 
distribuían su cocaína 
y también lo ayudó con 

sobornos y asesinatos”; el 
joyero canadiense Rolan 

Sokolovski y el exmiembro 
de las fuerzas especiales 

italianas Gianluca Tiepolo, 
estos últimos, parte de su 

red de lavado. 
 

Hoy, Wedding duerme en 
una prisión neoyorquina 

luego de que hace unos días 
se entregó voluntariamente 

en la Embajada de los 
Estados Unidos.
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Morir es retirarse, 
hacerse a un lado…

osalía Consuelos y yo llegamos a Pahuatlán una no-
che de lluvia.

Ella, hermosa e inteligente, tocó una puerta de 
madera y una mano la abrió para que entráramos.

A unos pasos, metido en la zona oscura de un pa-
tio, estaba él: don Juan Manuel García Castillo.

¿Qué año era aquél?
¿1986, 1987?
Don Juan Manuel era presidente municipal de Pahuatlán —an-

tecedente directo de Comala— y en el momento que lo vi atendía a 
unos campesinos con esa mirada severa pero generosa.

Cuando Rosalía —brillante lingüista egresada de la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia— me presentó con él, sentí 
una mirada desconfiada.

Y no es que don Juan Manuel —homónimo del infante don 
Juan Manuel, autor del Conde Lucanor— 
fuera desconfiado.

Digamos que era su forma de arrancar una 
conversación.

El ceño fruncido, era en él una gracia, no 
una desgracia.

Debo decir que nuestro amigo era de pocas 
palabras, pero firmes.

Su voz al principio no era nada cordial. Di-
gamos que la cordialidad era en su persona 
un oficio generado con el tiempo.

Con la amistad y el tiempo.
Esa noche andaba por ahí Paula Vicente, 

oriunda de san Pablito, dueña de un corazón 
enorme.

Don Juan y nosotros empezamos a hablar, 
y la charla pronto desembocó en sus gustos 
literarios.

Era lector agudo de Hemingway y de Gar-
cía Márquez, y un productor de café amoroso 
y transparente.

Volvimos a vernos.
Sus sonoras carcajadas empezaron a ilumi-

nar nuestros encuentros.
Nos hicimos amigos.
¿Cuántas veces le escuché a don Juan Ma-

nuel las historias de su pueblo?
¿A cuántos personajes conocí gracias a sus 

relatos orales y escritos?
No lo sé.
Lo que sí tengo claro es que cuando lo veía, y él empezaba a 

hablar, el mundo se paralizaba.
O corría más despacio.
Su forma de narrar atrapaba inevitablemente.
Al honrarme con su amistad, me hizo su cómplice.
No nos vemos muy seguido, pero sí lo suficiente como para 

volverse entrañable. Alguna vez me invitó a presentar un libro 
suyo en una propiedad de su compadre “El Chato”, quien murió 
hace algunas semanas.

Para llegar había que subir la calle más empinada del mundo.
Yo iba con la poeta Ana María Vázquez.
Casi morimos en el intento.
La presentación, bañada con mezcal y con refino, confirmó 

lo que yo pensaba de don Juan Manuel: que el misterio de sus 
palabras convocaba, siempre, misterios mayores.

Los años pasaron.
Don Juan y yo perseveramos en nuestra amistad gracias a 

R
otro personaje enigmático, generoso e inteligente: Miguel Eloín 
Santos. Hombres de pocas palabras, ambos se entendían tan 
sólo con mirarse.

Debajo de sus sombreros habitaba el verdadero realismo má-
gico que han buscado tantos escritores.

Con esas sombras me cobijaba continuamente.
Poco antes del Día de Muertos de 2024, Hipócrita Lector y yo 

(junto con Betty Meyer) publicamos un brutal libro de relatos 
de don Juan Manuel (“Andares”), en el que nos habla de gente 
viva y gente muerta.

Gente que estuvo y desapareció.
Gente que cruzó el mar de la memoria.
Los distintos oficios también cruzan esas páginas.
Con detalle de artesano, don Juan Manuel nos desvela el se-

creto de la pirotecnia, el misterio que cabe en una fábula pro-
tagonizada por un novillo denominado el 
‘Chorejo’, el silencio de los arrieros articu-
lando sendas en la sierra madre oriental o 
el rumor fugaz de un partido de basquetbol.

¿Y qué decir de los maravillosos nombres 
que pueblan estos relatos?

Domiciano Barreda, don Refugio Apari-
cio, Alejandro Denza Brasil, Inés Almehua…

“Andares” es un mundo dominado por un 
artista de la palabra y de la imaginería.

En buena parte de esta columna hablo en 
pasado, porque apenas hace algunas horas fa-
lleció, a sus 76 años, a quien tanto yo quería.

Como en la elegía escrita por el poeta Mi-
guel Hernández a Ramón Sije, don Juan 
Manuel se fue como de rayo.

Empezó con cierto malestar que terminó 
por invadir su cuerpo.

Vino entonces el arribo a un hospital en la 
ciudad de Puebla, cosa que lo alejó de Xico-
tepec de Juárez, a donde se había mudado 
décadas atrás.

No se halló nuestro amigo en ese lugar, y le 
pidió a su hija Magali que lo regresara a casa.

Allá se fue.
Allá murió.
Nuestra última llamada, realizada hace 

algunas semanas, tuvo dos caminos: el in-
menso cariño (que nos bañaba a ambos) y la certeza de que no 
lo volvería a ver.

(Un cáncer terrible se había metido en su cuerpo como suelen 
hacerlo los cobardes: en la oscuridad y en el silencio).

Hablamos de la vida, en esa charla, pero también de la trai-
ción, ese tema shakesperiano.

Don Juan Manuel estaba muy dolido por la traición de algu-
nos que creyó sus amigos durante años.

En un tono enfermo, cansado, me narró los detalles.
Él no sabía entonces —yo sí— que unas células perfectamente 

anormales estaban creciendo desmesuradamente en su organis-
mo, y que un tumor maligno empezaba a destruir sus tejidos.

Me despedí de él sabiendo que era un adiós definitivo.
Ese último adiós consciente, amargo, terrible: el adiós al ami-

go que se va.
“Lo quiero mucho, don Juan Manuel”, le dije antes de que 

concluyera nuestra conversación.
Descanse siempre en paz quien tantos cafetos y granos de 

café (mezclados con amistad) nos dio durante tanto tiempo.



Alejandro Armenta
@armentapuebla_

“Cercanía, acción y amor al pueblo. 
Nuestra presidenta, la 
Dra. @Claudiashein, lidera el 
proyecto transformador en la 
mixteca poblana. 

Gobierno de Puebla y federación 
unen fuerzas para modernizar 
la ruta Izúcar-Los Limones

​Contempla​una​extensión​de​14.4​kilómetros​y​busca​transformar​la​movilidad​de​la​microrregión​22,​
beneficiando​a​localidades​como​Ayutla,​Matzaco,​San​Nicolás​Tolentino​y​San​Carlos​Buenavista.

|STAFF · 

La modernización de la in-
fraestructura en la Mixteca 

poblana alcanza un punto clave 
con la construcción de la carre-
tera Izúcar de Matamoros–Los 
Limones, proyecto que fue su-
pervisado por el gobernador 
Alejandro Armenta durante 
este fin de semana. 

​La​obra​no​
solo​se​limita​al​

tránsito​vehicular;​
forma parte de 
una ambiciosa 
estrategia de 
la presidenta 

Claudia 
Sheinbaum para 
interconectar 
las mixtecas de 
Puebla, Oaxaca 

y Guerrero 
mediante​una​vía​
de​doble​carril​libre​

de​peaje.

Según destacó el mandata-
rio Armenta Mier, la optimi-
zación del trayecto permitirá 
reducir los tiempos de viaje 
hasta en un 66%, facilitando 
el acceso a servicios y merca-
dos. A diferencia de los pro-
yectos viales convencionales, 
este corredor integra una vi-
sión comunitaria y turística.

 Por su parte, la Secretaría 
de Infraestructura detalló 
que los trabajos consisten en 
el fresado de la superficie ac-
tual para colocar una nueva 
capa asfáltica de cinco centí-
metros. El uso de Módulos de 
Maquinaria estatales ha sido 
fundamental para acelerar los 
tiempos de ejecución y garan-
tizar un manejo eficiente de 
los recursos públicos.

 Con esta intervención, Izú-
car de Matamoros refuerza su 
posición como un nodo logís-
tico y turístico esencial, con-
solidando un modelo de obra 
pública que prioriza el impac-
to social y la identidad de sus 
habitantes.

 Movilidad Sustentable: 
Se incluye la construcción de una 
ciclovía y andadores iluminados.

 Rescate Cultural: El proyecto 
contempla paraderos con motivos 
regionales, murales históricos y el 
ordenamiento de áreas artesanales 
para resaltar la herencia de los 
pueblos milenarios.

 Mejoras Locales: En San 
Carlos Buenavista se rehabilitan 
espacios públicos y el balneario 
local, incluyendo la mejora de 
palapas y jardineras en acuerdo con 
los comités ciudadanos.

Infraestructura con Identidad
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Como parte de la estrate-
gia para descentralizar los 

servicios públicos y dignificar 
las colonias de la periferia, el 
alcalde Pepe Chedraui enca-
bezó la entrega oficial de la re-
habilitación integral en la calle 
Manuel Alonso – San Alfonso, 
ubicada en la colonia Santa 
Margarita.

Durante el corte de 
listón, Chedraui 
Budib enfatizó 
que el objetivo 
primordial de su 

administración es que 
cada colonia cuente 
con infraestructura 
de primer nivel, 
eliminando las 

brechas de movilidad 
que históricamente han 
afectado a las familias 

poblanas.

A diferencia de proyectos 
superficiales, el Secretario de 
Movilidad e Infraestructura, 
David Aysa, detalló que se 
realizó una intervención inte-
gral en 13 mil 586 metros 
cuadrados, trabajos inclu-
yeron una renovación estruc-
tural de fondo.

La diputada local, Xel 
Arianna Hernández, des-
tacó que esta obra es fruto de 
la estrategia “Día del Pueblo”, 

mediante la cual el alcalde 
recorre las juntas auxiliares 
y colonias para escuchar de 
primera mano las carencias 
de la ciudadanía. Según la le-
gisladora, esta coordinación 
entre los tres niveles de go-
bierno es lo que permite que 
los recursos se traduzcan en 
soluciones tangibles para el 
Distrito XI.

Con esta entrega, el Ayun-
tamiento de Puebla reafirma 
su política de movilidad uni-
versal, priorizando al peatón y 
asegurando que las vialidades 
rehabilitadas cumplan con es-
tándares de funcionalidad y 
durabilidad a largo plazo.

Infraestructura 
básica: Sustitución 
completa de las redes 
de agua potable y 
drenaje sanitario.

Superficie de 
rodamiento: 
Colocación de nueva 
carpeta asfáltica en 
una extensión de 1.2 
kilómetros.

Nuestro compromiso es acercar los 
servicios municipales a cada rincón 
de la capital. Esta transformación 
busca incidir directamente en la 
calidad de vida de quienes transitan 
aquí diariamente, ofreciendo espacios 
seguros para peatones y accesibles 
para personas con discapacidad” 
>PePe Chedraui.

Pepe Chedraui entrega vialidad 
renovada en Santa Margarita, 
con inversión de 18.9 MDP
La obra busca tanto agilizar el tránsito vehicular como garantizar que el desarrollo 
urbano llegue directamente a la puerta de más de 10 mil 600 habitantes de la zona.

Radiografía de la obra
Seguridad y 
accesibilidad: 
Construcción de 
banquetas con 
guía podotáctil 
para personas con 
debilidad visual, 
rampas, bolardos 
y reductores de 
velocidad.

Urbanismo: 
Instalación de 
nueva señalética 
y modernas 
luminarias 
para mejorar la 
seguridad nocturna.



Alejandro Armenta
@armentapuebla_

“Cercanía, acción y amor al pueblo. 
Nuestra presidenta, la 
Dra. @Claudiashein, lidera el 
proyecto transformador en la 
mixteca poblana. 

Gobierno de Puebla y federación 
unen fuerzas para modernizar 
la ruta Izúcar-Los Limones

​Contempla​una​extensión​de​14.4​kilómetros​y​busca​transformar​la​movilidad​de​la​microrregión​22,​
beneficiando​a​localidades​como​Ayutla,​Matzaco,​San​Nicolás​Tolentino​y​San​Carlos​Buenavista.
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La modernización de la in-
fraestructura en la Mixteca 

poblana alcanza un punto clave 
con la construcción de la carre-
tera Izúcar de Matamoros–Los 
Limones, proyecto que fue su-
pervisado por el gobernador 
Alejandro Armenta durante 
este fin de semana. 

​La​obra​no​
solo​se​limita​al​

tránsito​vehicular;​
forma parte de 
una ambiciosa 
estrategia de 
la presidenta 

Claudia 
Sheinbaum para 
interconectar 
las mixtecas de 
Puebla, Oaxaca 

y Guerrero 
mediante​una​vía​
de​doble​carril​libre​

de​peaje.

Según destacó el mandata-
rio Armenta Mier, la optimi-
zación del trayecto permitirá 
reducir los tiempos de viaje 
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car de Matamoros refuerza su 
posición como un nodo logís-
tico y turístico esencial, con-
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pública que prioriza el impac-
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habitantes.

 Movilidad Sustentable: 
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regionales, murales históricos y el 
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 Mejoras Locales: En San 
Carlos Buenavista se rehabilitan 
espacios públicos y el balneario 
local, incluyendo la mejora de 
palapas y jardineras en acuerdo con 
los comités ciudadanos.

Infraestructura con Identidad
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La BUAP duplica su 
producción de patentes 

en un solo año
La Benemérita reafirma que su compromiso no termina en el aula o el 

laboratorio, sino que se extiende hasta la protección legal de la creatividad 
y el ingenio que buscan solucionar problemas reales en la sociedad.
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La Benemérita Universi-
dad Autónoma de Puebla 

(BUAP) ha marcado un antes 
y un después en su trayectoria 
científica. Durante el cierre del 
ejercicio 2025, la institución lo-
gró un máximo histórico al ob-
tener 33 patentes otorgadas 
por el Instituto Mexicano de la 
Propiedad Industrial (IMPI), 
una cifra que duplica los resul-
tados obtenidos apenas un año 
atrás.

Para dimensionar 
el logro, basta 

mirar el retrovisor: 
en 2024, la 
universidad 

mantenía un ritmo 
constante y sólido 
con 17 licencias 
obtenidas. Sin 
embargo, el 

repunte hacia 
las 33 patentes 
en 2025 rompe 

la inercia 
institucional 
y posiciona a 
la BUAP como 
un referente 
de innovación 

tangible en el país.

De acuerdo con el titular de 
la Oficina de Transferencia de 
Tecnología (OTT) de la Direc-
ción de Innovación y Trans-
ferencia de Conocimiento, el 
Dr. Martín Pérez Santos, 
este éxito es el reflejo de una 
maquinaria de investigación 
que no se detiene.

Obtener una patente en Mé-
xico no es una carrera de ve-
locidad, sino de resistencia. El 
IMPI suele tomar un periodo 
de entre 2 y 4 años para eva-
luar, dictaminar y finalmen-
te otorgar una licencia. Esto 
significa que las patentes ce-
lebradas este año son el re-
sultado de investigaciones y 
gestiones iniciadas en perio-
dos anteriores, subrayando 
la continuidad y la madurez 
de los proyectos desarrolla-
dos por los investigadores de 
la Máxima Casa de Estudios 
poblana.

El ingreso anual de solicitudes se mantiene en 
un promedio de 30 proyectos. Lo que hoy vemos es el 
fruto de la calidad y el seguimiento de las propuestas 
enviadas años atrás” 
>Dr. Martín Pérez.

Estoy muy contenta porque hemos cumplido 
con este compromiso de palabra, hace meses venimos 
a la intervención violeta en el parque Xicotzingo y los 
vecinos se acercaron para solicitar la pavimentación, 
era necesario hacer esta acción concreta y se logró 
la intervención, es un compromiso cumplido y mi 
palabra cuenta, y aquí estamos, entregando la obra”
>Lupita Cuautle.

¿Qué significa esto para 
la universidad?

Seguridad jurídica 
para las invenciones 
de los académicos.

Un mayor potencial 
de transferencia 
tecnológica hacia la 
industria.

Prestigio 
internacional que 
atrae inversión y 
talento.

Lupita Cuautle encabeza 
pavimentación de vialidades 

en juntas auxiliares 
La alcaldesa sanandreseña recordó que este trabajo fue parte de sus promesas 

de campaña, por lo que afirmó que su administración sigue trabajando por 
cumplir los compromisos sociales que fijo con la ciudadanía. | JESÚS ARRÓNIZ

La presidenta municipal de 
San Andrés Cholula, Lupi-

ta Cuautle, encabezó los tra-
bajos de pavimentación de via-
lidades en la comunidad de La 
Presa, perteneciente a la junta 
auxiliar de San Bernardino 
Tlaxcalancingo, cuya inversión 
fue de más de 7.5 millones de 
pesos.

Durante el 
evento, se dijo 

agradecida por el 
respaldo social, 
refrendando 
a su vez su 
compromiso 
de trabajo con 
la ciudadanía 

sanandreseña, a 
fin de cumplir con 
los compromisos 
que hizo durante 
su campaña antes 

de ser electa.

Asimismo, Cuautle Torres 
encabezó el inicio de traba-
jos de rehabilitación del par-
que Xicotzingo perteneciente 
también a la junta auxiliar de 
San Bernardino Tlaxcalan-
cingo donde, la edil se tomó 
el tiempo para escuchar a la 
ciudadanía. 

Indicó que la obra consis-
tirá en la rehabilitación de 2 
mil 400 metros cuadrados, 
se colocaron guarniciones, 
banquetes, se colocaron pos-
tes de alumbrado público, 
bolardos de protección, ram-
pas de accesibilidad, así como 
señalética vertical y se colocó 
infraestructura hidráulica con 
43 tomas domiciliarias y des-
cargas sanitarias.
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Con el objetivo de eliminar las 
barreras físicas que limitan 

el desarrollo de los sectores más 
vulnerables, el Sistema Muni-
cipal DIF (SMDIF) de Cuaut-
lancingo llevó a cabo una nueva 
jornada de entrega de aparatos 
funcionales, una iniciativa dise-
ñada para devolver la indepen-
dencia y mejorar la salud emo-
cional de las y los beneficiarios.

El evento fue presidido 
por la titular del SMDIF, 

Tere Alfaro, quien 
enfatizó que estas 
herramientas —que 
incluyen sillas de 

ruedas, andaderas y 
otros dispositivos de 
apoyo— son mucho 
más que simples 
objetos técnicos; 
representan una 
llave hacia la 

autonomía personal 
y la integración 
comunitaria.

La entrega se realizó bajo la 
visión de trabajo conjunto con 
el Ayuntamiento encabezado 
por el alcalde Omar Muñoz, 
por lo que Tere Alfaro trans-
mitió el mensaje del edil, re-
afirmando que la prioridad es 
consolidar un Cuautlancingo 
donde la inclusión sea una 
realidad cotidiana y no solo 
una meta en el papel.
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La administración local encabezada por la al-
caldesa Lupita Bárcenas, participó en las 
vísperas de la fiesta patronal de San Cristóbal, 
acompañando a las familias de la comunidad 
en un ambiente de fe, tradición y convivencia.

Durante la celebración, el 
ayuntamiento brindó apoyo 
económico como parte de su 
respaldo a las festividades 

religiosas y culturales, con el 
objetivo de fortalecer las tradiciones 
que dan identidad a las comunidades 

del municipio.

De esta manera, se refrenda la importancia 
de mantener una presencia cercana con la ciu-
dadanía y de respaldar las expresiones cultu-
rales que promueven la unión social y el senti-
do de pertenencia.

Gobierno 
Municipal de 

Acatlán acompaña 
festividades 

patronales de San 
Cristóbal

Así, las autoridades reafirman 
su compromiso de trabajar con 

responsabilidad y cercanía en favor 
del bienestar y el desarrollo social 

de la población.

SMDIF Cuautlancingo 
fortalece la calidad de vida 

de grupos vulnerables
La titular del organismo, subrayó que la gestión actual se rige por una política 
de puertas abiertas y cercanía, enfocada en atender las necesidades más 

urgentes de las familias que enfrentan retos de movilidad.

Trabajamos con el 
corazón para que nadie 
se quede atrás. Cada 
entrega es una semilla de 
esperanza que permite 
a nuestros ciudadanos 
retomar sus actividades y 
vivir con mayor dignidad” 
>Tere AlfAro.

La dotación de estos aparatos 
busca impactar directamente en 
dos vertientes:

Física: Facilitando el traslado 
y reduciendo el riesgo de lesio-
nes tanto para el usuario como 
para sus cuidadores.

Social: Al fomentar que las per-
sonas con discapacidad o adultos 
mayores puedan participar de ma-
nera más activa en la vida pública 
y familiar del municipio.

Con estas acciones, el SMDIF 
Cuautlancingo reafirma su labor 
como el brazo sensible del go-
bierno local, apostando por pro-
gramas que generen resultados 
tangibles y directos en el bienes-
tar de la población poblana.



La BUAP duplica su 
producción de patentes 

en un solo año
La Benemérita reafirma que su compromiso no termina en el aula o el 

laboratorio, sino que se extiende hasta la protección legal de la creatividad 
y el ingenio que buscan solucionar problemas reales en la sociedad.

|STAFF · 

La Benemérita Universi-
dad Autónoma de Puebla 

(BUAP) ha marcado un antes 
y un después en su trayectoria 
científica. Durante el cierre del 
ejercicio 2025, la institución lo-
gró un máximo histórico al ob-
tener 33 patentes otorgadas 
por el Instituto Mexicano de la 
Propiedad Industrial (IMPI), 
una cifra que duplica los resul-
tados obtenidos apenas un año 
atrás.

Para dimensionar 
el logro, basta 

mirar el retrovisor: 
en 2024, la 
universidad 

mantenía un ritmo 
constante y sólido 
con 17 licencias 
obtenidas. Sin 
embargo, el 

repunte hacia 
las 33 patentes 
en 2025 rompe 

la inercia 
institucional 
y posiciona a 
la BUAP como 
un referente 
de innovación 

tangible en el país.

De acuerdo con el titular de 
la Oficina de Transferencia de 
Tecnología (OTT) de la Direc-
ción de Innovación y Trans-
ferencia de Conocimiento, el 
Dr. Martín Pérez Santos, 
este éxito es el reflejo de una 
maquinaria de investigación 
que no se detiene.

Obtener una patente en Mé-
xico no es una carrera de ve-
locidad, sino de resistencia. El 
IMPI suele tomar un periodo 
de entre 2 y 4 años para eva-
luar, dictaminar y finalmen-
te otorgar una licencia. Esto 
significa que las patentes ce-
lebradas este año son el re-
sultado de investigaciones y 
gestiones iniciadas en perio-
dos anteriores, subrayando 
la continuidad y la madurez 
de los proyectos desarrolla-
dos por los investigadores de 
la Máxima Casa de Estudios 
poblana.

El ingreso anual de solicitudes se mantiene en 
un promedio de 30 proyectos. Lo que hoy vemos es el 
fruto de la calidad y el seguimiento de las propuestas 
enviadas años atrás” 
>Dr. Martín Pérez.

Estoy muy contenta porque hemos cumplido 
con este compromiso de palabra, hace meses venimos 
a la intervención violeta en el parque Xicotzingo y los 
vecinos se acercaron para solicitar la pavimentación, 
era necesario hacer esta acción concreta y se logró 
la intervención, es un compromiso cumplido y mi 
palabra cuenta, y aquí estamos, entregando la obra”
>Lupita Cuautle.

¿Qué significa esto para 
la universidad?

Seguridad jurídica 
para las invenciones 
de los académicos.

Un mayor potencial 
de transferencia 
tecnológica hacia la 
industria.

Prestigio 
internacional que 
atrae inversión y 
talento.

Lupita Cuautle encabeza 
pavimentación de vialidades 

en juntas auxiliares 
La alcaldesa sanandreseña recordó que este trabajo fue parte de sus promesas 

de campaña, por lo que afirmó que su administración sigue trabajando por 
cumplir los compromisos sociales que fijo con la ciudadanía. | JESÚS ARRÓNIZ

La presidenta municipal de 
San Andrés Cholula, Lupi-

ta Cuautle, encabezó los tra-
bajos de pavimentación de via-
lidades en la comunidad de La 
Presa, perteneciente a la junta 
auxiliar de San Bernardino 
Tlaxcalancingo, cuya inversión 
fue de más de 7.5 millones de 
pesos.

Durante el 
evento, se dijo 

agradecida por el 
respaldo social, 
refrendando 
a su vez su 
compromiso 
de trabajo con 
la ciudadanía 

sanandreseña, a 
fin de cumplir con 
los compromisos 
que hizo durante 
su campaña antes 

de ser electa.

Asimismo, Cuautle Torres 
encabezó el inicio de traba-
jos de rehabilitación del par-
que Xicotzingo perteneciente 
también a la junta auxiliar de 
San Bernardino Tlaxcalan-
cingo donde, la edil se tomó 
el tiempo para escuchar a la 
ciudadanía. 

Indicó que la obra consis-
tirá en la rehabilitación de 2 
mil 400 metros cuadrados, 
se colocaron guarniciones, 
banquetes, se colocaron pos-
tes de alumbrado público, 
bolardos de protección, ram-
pas de accesibilidad, así como 
señalética vertical y se colocó 
infraestructura hidráulica con 
43 tomas domiciliarias y des-
cargas sanitarias.

6 Lunes 26 · enero · 2026 7Lunes 26 · enero · 2026

|STAFF · 

Con el objetivo de eliminar las 
barreras físicas que limitan 

el desarrollo de los sectores más 
vulnerables, el Sistema Muni-
cipal DIF (SMDIF) de Cuaut-
lancingo llevó a cabo una nueva 
jornada de entrega de aparatos 
funcionales, una iniciativa dise-
ñada para devolver la indepen-
dencia y mejorar la salud emo-
cional de las y los beneficiarios.

El evento fue presidido 
por la titular del SMDIF, 

Tere Alfaro, quien 
enfatizó que estas 
herramientas —que 
incluyen sillas de 

ruedas, andaderas y 
otros dispositivos de 
apoyo— son mucho 
más que simples 
objetos técnicos; 
representan una 
llave hacia la 

autonomía personal 
y la integración 
comunitaria.

La entrega se realizó bajo la 
visión de trabajo conjunto con 
el Ayuntamiento encabezado 
por el alcalde Omar Muñoz, 
por lo que Tere Alfaro trans-
mitió el mensaje del edil, re-
afirmando que la prioridad es 
consolidar un Cuautlancingo 
donde la inclusión sea una 
realidad cotidiana y no solo 
una meta en el papel.

|STAFF · 

La administración local encabezada por la al-
caldesa Lupita Bárcenas, participó en las 
vísperas de la fiesta patronal de San Cristóbal, 
acompañando a las familias de la comunidad 
en un ambiente de fe, tradición y convivencia.

Durante la celebración, el 
ayuntamiento brindó apoyo 
económico como parte de su 
respaldo a las festividades 

religiosas y culturales, con el 
objetivo de fortalecer las tradiciones 
que dan identidad a las comunidades 

del municipio.

De esta manera, se refrenda la importancia 
de mantener una presencia cercana con la ciu-
dadanía y de respaldar las expresiones cultu-
rales que promueven la unión social y el senti-
do de pertenencia.

Gobierno 
Municipal de 

Acatlán acompaña 
festividades 

patronales de San 
Cristóbal

Así, las autoridades reafirman 
su compromiso de trabajar con 

responsabilidad y cercanía en favor 
del bienestar y el desarrollo social 

de la población.

SMDIF Cuautlancingo 
fortalece la calidad de vida 

de grupos vulnerables
La titular del organismo, subrayó que la gestión actual se rige por una política 
de puertas abiertas y cercanía, enfocada en atender las necesidades más 

urgentes de las familias que enfrentan retos de movilidad.

Trabajamos con el 
corazón para que nadie 
se quede atrás. Cada 
entrega es una semilla de 
esperanza que permite 
a nuestros ciudadanos 
retomar sus actividades y 
vivir con mayor dignidad” 
>Tere AlfAro.

La dotación de estos aparatos 
busca impactar directamente en 
dos vertientes:

Física: Facilitando el traslado 
y reduciendo el riesgo de lesio-
nes tanto para el usuario como 
para sus cuidadores.

Social: Al fomentar que las per-
sonas con discapacidad o adultos 
mayores puedan participar de ma-
nera más activa en la vida pública 
y familiar del municipio.

Con estas acciones, el SMDIF 
Cuautlancingo reafirma su labor 
como el brazo sensible del go-
bierno local, apostando por pro-
gramas que generen resultados 
tangibles y directos en el bienes-
tar de la población poblana.



Decenas de personas acuden a votar durante la consulta de revocación de mandato, en 
Oaxaca, este domingo. | Foto: Carolina Jiménez Mariscal.

Salomón Jara sufre en su 
revocatorio y exhibe la fractura 
de Morena y PT en Oaxaca

En casillas de la capital oaxaqueña los ciudadanos votaron dos a uno para que se vaya el gobernador.

ERNESTO NÚÑEZ 
| EL PAÍS

La consulta 
de revocación de 
mandato no fue 
un día de campo 

para el gobernador 
de Oaxaca, 
el morenista 

Salomón Jara, 
quien esperaba 
una fiesta que 
no ocurrió. Su 
ratificación 

fue empañada 
por miles de 

oaxaqueños que 
votaron para que 
deje el poder y 

por las denuncias 
de Benjamín 
Robles, el 

dirigente estatal 
del Partido del 
Trabajo, una 
fuerza política 
que en el papel 
es aliada de 

Morena, pero que 
en los hechos 

fue la que más se 
movilizó a favor 
de la conclusión 
anticipada del 

mandato de Jara.

Cerca del mediodía, el líder 
del PT subió una fotografía 
de su papeleta a sus redes so-
ciales, marcada en el recua-
dro que decía: “Que se revo-
que el mandato por pérdida 
de confianza”. Robles no fue 
el único miembro del PT que 
votó para que el morenista se 
vaya. Horas más tarde, la di-
putada Margarita García 
y una decena de presidentes 
municipales emanados de 
este partido secundaron a 
su líder local, quien mantie-
ne una añeja disputa perso-
nal y política con Salomón 
Jara, que este domingo se 
convirtió en el primer 
gobernador en someter a 
consulta su permanencia 
en el cargo. 

La consulta promovida por 
Morena y Jara fue aprove-
chada por el PT, y por miles 
de ciudadanos, para darle 

una lección al gobernador. 
Por la noche, los resultados 
de decenas de casillas, princi-
palmente en la capital oaxa-
queña, mostraban números 
inesperados. Incluso en su 
casilla, la número 0576 del 
distrito local 12, Jara perdió, 
con 375 votos que pidieron 
que se vaya y 182 que votaron 
para que se quede.

En algunas casillas de co-
lonias como Reforma, San 
Felipe, Ejido de Guadalu-
pe Victoria y de municipios 
de la periferia de Oaxaca de 
Juárez, hubo votaciones de 
más de 300 a favor de que 
Salomón Jara se vaya del 
poder, contra 50 porque se 
quede. En la casilla 1.714 de 
Reforma Agraria, municipio 
de Xoxocotlán, el resultado 
fue 410 por revocarle el man-
dato, contra 91 que respal-
daron su permanencia. Otra 
muestra: en la casilla 2054 
de Santo Domingo Tehuan-
tepec, el resultado fue 66 en 
favor de que deje la guberna-
tura contra 33 que pidieron 
que se quede. Números que 
contrastan con la revocación 
de mandato de Andrés Ma-
nuel López Obrador (a quien 
el gobernador oaxaqueño 
quiso emular), que en abril 
de 2022 ganó con un 91% a 
favor de que se mantuviera 
en la Presidencia, y una par-
ticipación del 17.7% del pa-
drón electoral. 

Los resultados oficiales de 
este ejercicio se darán a co-
nocer hasta este lunes, pero 
se calcula que Jara no gana-
rá el revocatorio con el am-
plísimo margen con el que 
lo hizo López Obrador hace 
cuatro años. Los números le 
rebotarán como un bumerán 
al gobernador, quien por la 
mañana se envalentonó di-
ciendo que la revocación de 
mandato debería aplicarse 
sin importar el porcentaje 
de participación. Y es que la 
ley establece que, para que 
esta sea vinculante, deben 
votar al menos el 40% del 
padrón, con más del 50% de 
los votos a favor de concluir 
el mandato, requisitos que 
Jara consideró excesivos. 
“Tiene que ser vinculatoria 
con cualquier resultado”, 
afirmó después de acudir a 
votar a una casilla de la ca-
pital a las 9:00 de la maña-
na, mucho antes de que las 
urnas hablaran.

El PT, en favor de que se 
vaya 

Al resultado adverso en 
muchas casillas de la capital 
y en algunas de municipios 
de la región del Istmo (donde 
hace un mes se vivió una tra-
gedia por el descarrilamiento 
del Tren Interoceánico), se 
suman las denuncias del PT, 
partido que también a nivel 
nacional mantiene un pulso 
con Morena y el Gobierno fe-
deral derivado de la propues-
ta de reforma electoral. 

Durante toda la jornada 
electoral, los dirigentes loca-
les del PT denunciaron aca-
rreos, relleno ilegal de urnas, 
compra de votos e intentos de 
coacción de sus representan-
tes de casilla. El PT registró 
representantes en 2,600 ca-
sillas, mientras que Morena 
tuvo al menos un represen-
tante en las 2,815 casillas, 
además de 3,000 observado-
res registrados como si fueran 
miembros de organizaciones 
de la sociedad civil.

Con estas 
estructuras 
paralelas, 

Morena y PT 
actuaron como 
contrincantes y 
no como aliados, 
y dejaron claro 

que su fractura va 
mucho más allá de 
las declaraciones 
alrededor de la 

reforma electoral 
de Claudia 
Sheinbaum.

“Los representantes del PT 
fueron amenazados, ame-
drentados y algunos tenta-
dos con 4,000 o 5,000 pesos 
para irse. Les pedían dejar la 
casilla dos o tres horas, que 
era lo que necesitaban para 
embarazar las urnas, pero 
resistieron”, ha dicho Benja-
mín Robles a EL PAÍS al cie-
rre de las casillas. El dirigen-
te ha denunciado un “fraude 
monumental” para continuar 
con una gestión que, desde su 
punto de vista, avergonzaría 
a López Obrador y a la presi-
denta Sheinbaum.

“Ha resultado ser el peor 
gobernador de la historia de 

Oaxaca, ni los priistas José 
Murat y Ulises Ruiz. Este te-
nía la obligación de seguir la 
ruta de Andrés Manuel y lo 
que vemos es la corrupción, 
la inseguridad y el nepotismo 
está a todo lo que da. Salomón 
Jara será el peor derrotado 
de esta jornada, los datos que 
tenemos nos permiten dife-
renciar entre la movilización 
que realizó Jara y la voluntad 
ciudadana. La gente repudia 
el gobierno que encabeza, un 
gobierno relacionado con el 
crimen organizado, y a pesar 
de todo lo que hicieron, esta-
mos viendo casillas en las que 
se votó claramente porque se 
vaya”, ha declarado Robles, 
quien por la noche subió otro 
mensaje a sus redes, en el que 
simplemente afirmó: “Si Salo-

món tuviese un poco de digni-
dad, ya debiese empacar sus 
cosas”. 

A pesar de todo, y tras una 
jornada marcada por una 
afluencia de votantes mayor a 
la esperada, y por incidentes 
focalizados en cuatro de los 
570 municipios oaxaqueños, 
todo apunta a que el gober-
nador será ratificado en su 
cargo, sin que se alcance el 
40% de participación reque-
rido para que el resultado de 
la consulta sea vinculante. Es 
decir, no habrá consecuencias 
legales del proceso organiza-
do a contrarreloj por el Ins-
tituto Estatal Electoral y de 
Participación Ciudadana de 
Oaxaca, pero sí muchas lectu-
ras políticas.

Salomón Jara votó este domingo 25 de enero en la consulta de revocación de mandato, 
en Oaxaca. | Foto: Carolina Jiménez Mariscal (CUARTOSCURO)
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¿Cómo hacer que México crezca? 
También acudieron Ma-

riana Rangel, profesora e 
investigadora del Tecnoló-
gico de Monterrey; Fausto 
Hernández Trillo, profe-
sor e investigador del CIDE; 
Juan Carlos Moreno 
Brid, de la UNAM, Doctor 
por Cambridge y profesor de 

Posgrado; Gerardo Esquivel, 
del Colmex; Ana María Agui-
lar, del Consejo Mexicano de 
Negocios; Héctor Villa-
rreal, del CIEP y Lorena 
Rodríguez, Directora de la 
Facultad de Economía de la 
UNAM.

| GRUPO REFORMA

Ocho economistas fue-
ron invitados a hablar 

abiertamente ante la presiden-
ta Claudia Sheinbaum y 
una buena parte de su gabinete 
para responder a la pregunta: 
¿Por qué México no crece? 
Fueron citados desde diciem-
bre pasado en Palacio Nacional 
para un encuentro que se rea-
lizó la mañana del 17 de enero.

AcudióGabriela Dutrenit, economista de 
la UAM-Xochimilco y quien en el sexenio 
anterior fue perseguida penalmente por 
la directora del Conahcyt María Elena 

Álvarez-Buylla, pero ese sábado fue recibida 
por la presidenta Sheinbaum en una abierta 

reivindicación de su labor académica.

Tras críticas por la adquisi-
ción y una justificación de 
presunto ahorro, la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación 
(SCJN) informó este domingo 
que los ministros y ministras 
decidieron no utilizar los ve-
hículos.

En un mensaje oficial, se 
afirmó que también se inicia-
rá el proceso correspondiente 
para su devolución o ponerlos 
a disposición de juzgadores 
con mayores riesgos.

“Con relación a los vehí-
culos adquiridos, ministras 
y ministros de esta #SCJN 
informan su decisión de no 
utilizarlos; asimismo, solici-
tarán que se inicie el proceso 
correspondiente para su de-
volución o, en su caso, poner-
los a disposición de personas 
juzgadoras que enfrentan 
mayores riesgos, siempre 
con apego a la normatividad 
aplicable”, se reveló.

ROLANDO HERRERA 
| REFORMA

Esto significa que cada vehí-
culo tuvo un costo promedio 
de 2 millones 850 mil pesos, 
con IVA incluido.

De acuerdo 
con la autorización 

dada por la 
Unidad de 

Administración del 
máximo tribunal, 
las camionetas 
blindadas que 
estrenaron los 
nueve ministros 

de la SCJN 
tuvieron un costo 
de 25 millones 
650 mil pesos.

“Reiteramos nuestro com-
promiso con el uso eficiente 
y responsable de los recursos 
del pueblo, así como el tra-
bajo permanente para lograr 
una justicia real y verdadera”.

Dice Corte que 
Ministros no usarán 
nuevas camionetas

Se espera que este lunes se lleve a cabo una conferencia de prensa para 
precisar la información en torno a los vehículos blindados que adquirió la SCJN.
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Decenas de personas acuden a votar durante la consulta de revocación de mandato, en 
Oaxaca, este domingo. | Foto: Carolina Jiménez Mariscal.

Salomón Jara sufre en su 
revocatorio y exhibe la fractura 
de Morena y PT en Oaxaca

En casillas de la capital oaxaqueña los ciudadanos votaron dos a uno para que se vaya el gobernador.

ERNESTO NÚÑEZ 
| EL PAÍS

La consulta 
de revocación de 
mandato no fue 
un día de campo 

para el gobernador 
de Oaxaca, 
el morenista 

Salomón Jara, 
quien esperaba 
una fiesta que 
no ocurrió. Su 
ratificación 

fue empañada 
por miles de 

oaxaqueños que 
votaron para que 
deje el poder y 

por las denuncias 
de Benjamín 
Robles, el 

dirigente estatal 
del Partido del 
Trabajo, una 
fuerza política 
que en el papel 
es aliada de 

Morena, pero que 
en los hechos 

fue la que más se 
movilizó a favor 
de la conclusión 
anticipada del 

mandato de Jara.

Cerca del mediodía, el líder 
del PT subió una fotografía 
de su papeleta a sus redes so-
ciales, marcada en el recua-
dro que decía: “Que se revo-
que el mandato por pérdida 
de confianza”. Robles no fue 
el único miembro del PT que 
votó para que el morenista se 
vaya. Horas más tarde, la di-
putada Margarita García 
y una decena de presidentes 
municipales emanados de 
este partido secundaron a 
su líder local, quien mantie-
ne una añeja disputa perso-
nal y política con Salomón 
Jara, que este domingo se 
convirtió en el primer 
gobernador en someter a 
consulta su permanencia 
en el cargo. 

La consulta promovida por 
Morena y Jara fue aprove-
chada por el PT, y por miles 
de ciudadanos, para darle 

una lección al gobernador. 
Por la noche, los resultados 
de decenas de casillas, princi-
palmente en la capital oaxa-
queña, mostraban números 
inesperados. Incluso en su 
casilla, la número 0576 del 
distrito local 12, Jara perdió, 
con 375 votos que pidieron 
que se vaya y 182 que votaron 
para que se quede.

En algunas casillas de co-
lonias como Reforma, San 
Felipe, Ejido de Guadalu-
pe Victoria y de municipios 
de la periferia de Oaxaca de 
Juárez, hubo votaciones de 
más de 300 a favor de que 
Salomón Jara se vaya del 
poder, contra 50 porque se 
quede. En la casilla 1.714 de 
Reforma Agraria, municipio 
de Xoxocotlán, el resultado 
fue 410 por revocarle el man-
dato, contra 91 que respal-
daron su permanencia. Otra 
muestra: en la casilla 2054 
de Santo Domingo Tehuan-
tepec, el resultado fue 66 en 
favor de que deje la guberna-
tura contra 33 que pidieron 
que se quede. Números que 
contrastan con la revocación 
de mandato de Andrés Ma-
nuel López Obrador (a quien 
el gobernador oaxaqueño 
quiso emular), que en abril 
de 2022 ganó con un 91% a 
favor de que se mantuviera 
en la Presidencia, y una par-
ticipación del 17.7% del pa-
drón electoral. 

Los resultados oficiales de 
este ejercicio se darán a co-
nocer hasta este lunes, pero 
se calcula que Jara no gana-
rá el revocatorio con el am-
plísimo margen con el que 
lo hizo López Obrador hace 
cuatro años. Los números le 
rebotarán como un bumerán 
al gobernador, quien por la 
mañana se envalentonó di-
ciendo que la revocación de 
mandato debería aplicarse 
sin importar el porcentaje 
de participación. Y es que la 
ley establece que, para que 
esta sea vinculante, deben 
votar al menos el 40% del 
padrón, con más del 50% de 
los votos a favor de concluir 
el mandato, requisitos que 
Jara consideró excesivos. 
“Tiene que ser vinculatoria 
con cualquier resultado”, 
afirmó después de acudir a 
votar a una casilla de la ca-
pital a las 9:00 de la maña-
na, mucho antes de que las 
urnas hablaran.

El PT, en favor de que se 
vaya 

Al resultado adverso en 
muchas casillas de la capital 
y en algunas de municipios 
de la región del Istmo (donde 
hace un mes se vivió una tra-
gedia por el descarrilamiento 
del Tren Interoceánico), se 
suman las denuncias del PT, 
partido que también a nivel 
nacional mantiene un pulso 
con Morena y el Gobierno fe-
deral derivado de la propues-
ta de reforma electoral. 

Durante toda la jornada 
electoral, los dirigentes loca-
les del PT denunciaron aca-
rreos, relleno ilegal de urnas, 
compra de votos e intentos de 
coacción de sus representan-
tes de casilla. El PT registró 
representantes en 2,600 ca-
sillas, mientras que Morena 
tuvo al menos un represen-
tante en las 2,815 casillas, 
además de 3,000 observado-
res registrados como si fueran 
miembros de organizaciones 
de la sociedad civil.

Con estas 
estructuras 
paralelas, 

Morena y PT 
actuaron como 
contrincantes y 
no como aliados, 
y dejaron claro 

que su fractura va 
mucho más allá de 
las declaraciones 
alrededor de la 

reforma electoral 
de Claudia 
Sheinbaum.

“Los representantes del PT 
fueron amenazados, ame-
drentados y algunos tenta-
dos con 4,000 o 5,000 pesos 
para irse. Les pedían dejar la 
casilla dos o tres horas, que 
era lo que necesitaban para 
embarazar las urnas, pero 
resistieron”, ha dicho Benja-
mín Robles a EL PAÍS al cie-
rre de las casillas. El dirigen-
te ha denunciado un “fraude 
monumental” para continuar 
con una gestión que, desde su 
punto de vista, avergonzaría 
a López Obrador y a la presi-
denta Sheinbaum.

“Ha resultado ser el peor 
gobernador de la historia de 

Oaxaca, ni los priistas José 
Murat y Ulises Ruiz. Este te-
nía la obligación de seguir la 
ruta de Andrés Manuel y lo 
que vemos es la corrupción, 
la inseguridad y el nepotismo 
está a todo lo que da. Salomón 
Jara será el peor derrotado 
de esta jornada, los datos que 
tenemos nos permiten dife-
renciar entre la movilización 
que realizó Jara y la voluntad 
ciudadana. La gente repudia 
el gobierno que encabeza, un 
gobierno relacionado con el 
crimen organizado, y a pesar 
de todo lo que hicieron, esta-
mos viendo casillas en las que 
se votó claramente porque se 
vaya”, ha declarado Robles, 
quien por la noche subió otro 
mensaje a sus redes, en el que 
simplemente afirmó: “Si Salo-

món tuviese un poco de digni-
dad, ya debiese empacar sus 
cosas”. 

A pesar de todo, y tras una 
jornada marcada por una 
afluencia de votantes mayor a 
la esperada, y por incidentes 
focalizados en cuatro de los 
570 municipios oaxaqueños, 
todo apunta a que el gober-
nador será ratificado en su 
cargo, sin que se alcance el 
40% de participación reque-
rido para que el resultado de 
la consulta sea vinculante. Es 
decir, no habrá consecuencias 
legales del proceso organiza-
do a contrarreloj por el Ins-
tituto Estatal Electoral y de 
Participación Ciudadana de 
Oaxaca, pero sí muchas lectu-
ras políticas.

Salomón Jara votó este domingo 25 de enero en la consulta de revocación de mandato, 
en Oaxaca. | Foto: Carolina Jiménez Mariscal (CUARTOSCURO)

8 ZONAPATRIA Lunes 26 · enero · 2026

¿Cómo hacer que México crezca? 
También acudieron Ma-

riana Rangel, profesora e 
investigadora del Tecnoló-
gico de Monterrey; Fausto 
Hernández Trillo, profe-
sor e investigador del CIDE; 
Juan Carlos Moreno 
Brid, de la UNAM, Doctor 
por Cambridge y profesor de 

Posgrado; Gerardo Esquivel, 
del Colmex; Ana María Agui-
lar, del Consejo Mexicano de 
Negocios; Héctor Villa-
rreal, del CIEP y Lorena 
Rodríguez, Directora de la 
Facultad de Economía de la 
UNAM.

| GRUPO REFORMA

Ocho economistas fue-
ron invitados a hablar 

abiertamente ante la presiden-
ta Claudia Sheinbaum y 
una buena parte de su gabinete 
para responder a la pregunta: 
¿Por qué México no crece? 
Fueron citados desde diciem-
bre pasado en Palacio Nacional 
para un encuentro que se rea-
lizó la mañana del 17 de enero.

AcudióGabriela Dutrenit, economista de 
la UAM-Xochimilco y quien en el sexenio 
anterior fue perseguida penalmente por 
la directora del Conahcyt María Elena 

Álvarez-Buylla, pero ese sábado fue recibida 
por la presidenta Sheinbaum en una abierta 

reivindicación de su labor académica.

Tras críticas por la adquisi-
ción y una justificación de 
presunto ahorro, la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación 
(SCJN) informó este domingo 
que los ministros y ministras 
decidieron no utilizar los ve-
hículos.

En un mensaje oficial, se 
afirmó que también se inicia-
rá el proceso correspondiente 
para su devolución o ponerlos 
a disposición de juzgadores 
con mayores riesgos.

“Con relación a los vehí-
culos adquiridos, ministras 
y ministros de esta #SCJN 
informan su decisión de no 
utilizarlos; asimismo, solici-
tarán que se inicie el proceso 
correspondiente para su de-
volución o, en su caso, poner-
los a disposición de personas 
juzgadoras que enfrentan 
mayores riesgos, siempre 
con apego a la normatividad 
aplicable”, se reveló.

ROLANDO HERRERA 
| REFORMA

Esto significa que cada vehí-
culo tuvo un costo promedio 
de 2 millones 850 mil pesos, 
con IVA incluido.

De acuerdo 
con la autorización 

dada por la 
Unidad de 

Administración del 
máximo tribunal, 
las camionetas 
blindadas que 
estrenaron los 
nueve ministros 

de la SCJN 
tuvieron un costo 
de 25 millones 
650 mil pesos.

“Reiteramos nuestro com-
promiso con el uso eficiente 
y responsable de los recursos 
del pueblo, así como el tra-
bajo permanente para lograr 
una justicia real y verdadera”.

Dice Corte que 
Ministros no usarán 
nuevas camionetas

Se espera que este lunes se lleve a cabo una conferencia de prensa para 
precisar la información en torno a los vehículos blindados que adquirió la SCJN.

MARIO ALBERTO MEJÍA 

OSCAR COTE PÉREZ
GIBRÁN GUILLERMO 
MARTÍNEZ CRUZ

GEORGINA CRUZ

CLAUDIA CARRILLO MAYÉN

DANIELA PORTILLO
BEATRIZ GÓMEZ

DIRECTOR GENERAL

EDICIÓN 

DIRECTORA EDITORIAL

DISEÑO EDITORIAL 

FOTOGRAFÍA
DIRECTORA ADMINISTRATIVA

Hipócrita Lector, diario de lunes a viernes.
Dirección: Monte Fuji 20, Fraccionamiento La Cima, Puebla. CP. 72197
Correo: edicion.hipocritalector@gmail.com
Editora responsable: Claudia Carrillo Mayén 
Permisos Indautor, Licitud y Contenido: En trámite 
Todos los materiales son responsabilidad exclusiva de quien los firma.

MARÍA FERNANDA C.
ANDREA VALERDI

JESÚS ARRÓNIZ
IVÁN RIVERA 

EDICIÓN WEB

REPORTEROS

VERÓNICA RUIZ
REDACCIÓN

9ZONAPATRIA Lunes 26 · enero · 2026



Salinas Pliego no pagó al SAT; 
estaría aún negociando, 
de acuerdo con fuentes

Desde 2008, las empresas del magnate –entre ellas Grupo Elektra y TV Azteca– 
dejaron de pagar en varios ejercicios fiscales, gracias a una estrategia jurídica.

REDACCIÓN 
| SINEMBARGO

El magnate Ricardo Sa-
linas Pliego no pagó el 

pasado viernes 51 mil millo-
nes de pesos de adeudos de 
impuestos que debía al Servi-
cio de Administración Tribu-
taria (SAT), por lo que, tras 
vencer un plazo que le hubie-
ra permitido acceder a un des-
cuento de hasta 39% según lo 
estipulado por la Ley, ahora 
se podrán embargar bienes, 
cuentas bancarias y activos de 
sus empresas.

Dos fuentes confirmaron a 
SinEmbargo que hasta el 23 de 
enero por la noche Grupo Sali-
nas sostenía mesas de trabajo 
con autoridades del SAT para 
intentar negociar el pago de la 
deuda, pero que no hay seña-
les de que haya finiquitado tal.

Grupo 
Salinas enfrenta 
una deuda de más 
de 74 mil millones 
desde hace 16 

años, cuando se 
negó a liquidarla 
mediante una 

estrategia jurídica 
dilatoria a la que, 
en noviembre, la 
Suprema Corte 
de Justicia de la 
Nación (SCJN) le 
puso punto final.

Don Ricardo Salinas Pliego
@RicardoBSalinas

“Buenos dias a todos mis sobrinos, vamos a seguir 
dando la batalla cultural por un mejor México!!! 
Que el #CartelDeTabasco no siga destruyendo al 
país y robándonos impunemente, no se dejen. Ahh 
y gracias a @ArturoVill7 por la gorra.”

El viernes, el SAT –organis-
mo recaudatorio del gobier-
no federal– informó que se 
cumplió el plazo de cinco días 
hábiles que le otorgó a Grupo 
Salinas para que manifieste 
su decisión de pagar los 51 mil 
millones de pesos y poder ac-
ceder a un descuento de hasta 
el 39%, según lo establece el 
Código Fiscal de la Federación.

El titular de la institución, 
Antonio Martínez Dagni-
no, informó que Grupo Sa-
linas recibió la notificación 
de pago el viernes anterior y 
en ese momento comenzaron 
los cinco días hábiles, que se 
cumplieron el 23. “El Código 

Fiscal de la Federación es-
tablece que a partir de que 
surte efectos esa notificación, 
que fue la semana pasada, 
se tienen cinco días, que se-
ría esta semana”, dijo el fun-
cionario en la conferencia de 
prensa matutina de la presi-
denta Claudia Sheinbaum, el 
lunes 19.

Sin hacer alusión al plazo 
que se cumple para que pague 
su deuda, Salinas Pliego pu-
blicó en sus redes sociales una 
fotografía en la que posa ar-
mado con un revólver antiguo 
y una gorra azul marino con 
las siglas MACC de su Movi-
miento Anti Crimen y Corrup-

ción, que aboga por la “vida, 
propiedad y libertad”, como 
lo anunció el año pasado.

Y el jueves, el presidente de 
Grupo Salinas acudió al 30 
Aniversario del programa de 
espectáculos Ventaneando, 
en TV Azteca, en el que dijo 
que el camino que ha recorri-
do “no ha sido fácil”. Aseguró 
que los “gobernícolas” despo-
jan a la gente trabajadora de 
todo y dan muy poco a cam-
bio. A su vez, afirmó que le 
encanta tomar vacaciones en 
Miami, Estados Unidos, pero 
no le gustaría estar en ese país 
de “exiliado”, y destacó que 
eso “es lo que está en juego”.

10 ZONAPATRIA Lunes 26 · enero · 2026

Alfredo Harp Helú celebra 35 años de 
filantropía junto a la Lotería Nacional
La titular de la Lotenal dijo que al igual que el actual gobierno humanista, la filantropía pone al centro la dignidad 
de las personas, con convicción de que el desarrollo verdadero se construye cuando se cree en el país y su gente.

|STAFF · 

En un emotivo encuentro que 
fusionó la tradición de la 

“suerte” con el compromiso so-
cial, la Lotería Nacional pre-
sentó oficialmente el billete del 
Sorteo Mayor No. 4000, emi-
sión especial que rinde tributo 
a los 35 años de trayectoria de 
la Fundación Alfredo Harp 
Helú (FAHH), una institución 
que se ha convertido en pilar de 
la filantropía en áreas críticas 
como la educación, el deporte y 
la cultura en México.

Durante 
la ceremonia de 
develación, la 

directora general 
de la Lotenal, Olivia 
Salomón, resaltó 
que este billete 
no es solo un 

documento para 
el sorteo, sino un 
reconocimiento a 
una labor que ha 
dejado una “huella 
profunda” en el 

país.

La funcionaria vinculó la 
filosofía de la fundación con 
los valores del humanismo 
actual, señalando que invertir 
en la gente y actuar con visión 
de largo plazo es la clave para 
construir un futuro digno. 
“Hablar de esta fundación es 
hablar de paciencia y com-
promiso permanente con Mé-
xico”, afirmó, subrayando que 
el mensaje de la FAHH viajará 
de mano en mano por plazas y 
estadios de toda la República.

Por su parte, el empresario 
y filántropo Alfredo Harp 
Helú se mostró conmovido 
por el reconocimiento y apro-
vechó el espacio para reafir-
mar su convicción naciona-
lista. El promotor deportivo 
enfatizó que el capital más 
valioso no reside en las cuen-
tas bancarias, sino en lo que 
se puede construir por el país.

El evento contó con la pre-
sencia de figuras clave como 
Sissi Harp Calderoni, presi-
denta de la Fundación; Da-
niel Aceves, director del área 
deportiva de la FAHH; y Vio-
leta Abreu, titular del Servi-
cio Postal Mexicano, quienes 
atestiguaron este hito que une 
el azar de la Lotería con la 
certeza del trabajo social bien 
hecho.

Olivia Salomón
@OliviaSalomonV

“Conmemorar los 35 años de 
la Fundación es reconocer una 
forma clara y coherente de 
ejercer la #filantropía: hacer de 
la generosidad un compromiso 
permanente con #México. Una 
filantropía entendida no como 
gesto momentáneo, sino como 
inversión social, como apuesta al 
largo plazo y como responsabilidad 
compartida.”

Educación: Con más de 100 
mil becas otorgadas a estudiantes 
de la UNAM, el IPN y otras institu-
ciones.

Cultura: Un impulso decidido a 
archivos y bibliotecas, incluyendo 
más de 10 unidades móviles 
que llevan libros a comunidades 
remotas en Oaxaca.

Unidad: Un llamado a trabajar 
en conjunto, bajo la premisa de que 
“todos somos iguales y podemos 
colaborar desde nuestra trinchera”.

Ejes clave de la Fundación 
Alfredo Harp Helú:

Fecha del sorteo: Martes 3 
de febrero de 2026.

Premio Mayor: 21 millones 
de pesos en tres series.

Bolsa total: 66 millones de 
pesos a repartir.

Costo: 30 pesos por ‘cachito’ y 
600 pesos por la serie completa.

Puntos de venta: Disponible 
en todo el territorio nacional a 
través de miloteria.mx y los 
expendios tradicionales.

Detalles del Sorteo Mayor No. 4000
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Salinas Pliego no pagó al SAT; 
estaría aún negociando, 
de acuerdo con fuentes
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REDACCIÓN 
| SINEMBARGO
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EL CUARTILLO
Antología de Narradores de la Sierra Norte de Puebla

8

Hace unas horas falleció 
don Juan Manuel García Castillo, 
cronista, cafeticultor, pahuateco 

ilustre, pero, sobre todo, un amigo 
entrañable y cariñoso.

Como un pequeño homenaje, 
publicamos este relato de quien 

también es autor del libro “Andares”, 
publicado en el verano de 2024 por 

Hipócrita Lector.
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En esta entrega 
presentamos el relato titulado El cuartillo de Juan Manuel 
García Castillo. Como un maestro del cuento costum-
brista Juan Manuel nos narra la antigua historia del amor 
platónico que sufre Luis en un pueblo donde la neblina 
se cuelga de los tejados de las casas de mampostería. En 
ese marco Luis descubre a una muchacha que peina sus 
trenzas en un balcón, mientras la mente vuela y nos en-
reda los hilos del pensamiento. Luis se hace piloto pero 
nunca deja de soñar con la muchacha de las trenzas. Un 
día, unos desconocidos le propinan al protagonista una 
brutal golpiza que lo deja medio loco.  Luis ha salido de 
Luis. La madre entiende que su hijo se quedó en el vuelo. 
De regreso al pueblo, ahí van Luis y su madre, tomados 
de la mano por las calles empedradas de Pahuatlán, con 
la mano libre el muchacho va enrasando en el aire los 
cuartillos de maíz vendidos en el mercado… 

Miguel Ángel Andrade Rivera

Noemí Garrido, Juan Manuel García Castillo, Edson Lechuga, Antonio Madrid, Audberto Trinidad Solís y Miguel Ángel Andrade. 
Patoltecoya, 2020.   Foto MAR
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El cuartillo 
[ Juan Manuel García

L a plaza principal de Pahuatlán es un 
lugar donde la magia se entretiene 
tejiendo efluvios. Es como un espejo 
que refleja la vida diaria del pueblo. 

Punto donde convergen ilusiones, y hamacas 
donde se mecen los sueños. 

Es tianguis dominical, tribuna política, can-
cha deportiva, escenario cultural, pasarela so-
cial. Paso obligado para sus habitantes y cruce 
hacia los lugares más concurridos del poblado. 
Esa plaza es como la madre del pueblo. Cora-
zón y nervio del pueblo.

  Como toda buena madre, se levanta prime-
ro y se duerme al último. Aplaude o desaprue-
ba el manejo de los asuntos políticos. Tiembla 
cuando sus hijos dirimen sus diferencias con 
violencia. Se desvela bailando huapangos. Le 
agradan los fuegos pirotécnicos.

Juan Manuel García Castillo

Pahuatlán, Puebla (1950). 
Autodidacta, amante de la música 
y la poesía. Laboró mucho tiempo 
en el INMECAFÉ. Productor de 
café y comerciante en artículos 
para oxigenación y soldadora. Sus 
primeros relatos están publicados 
en Andares 2010. 

  Calla en las noches de lluvia, cuando entre 
la oscuridad una mujer blanca de largos cabe-
llos baja de las calles altas y se desliza rumbo 
al jardín. Tranquila, se sienta en la orilla de la 
fuente, se acaricia el pelo y después se pierde 
camino abajo sobre la empinada calle empe-
drada buscando algo que nunca se encontrara.

  La plaza que en los viernes de agosto amanece 
colmada de montones de cacahuates y los sába-
dos luce colgantes sus pedazos de carne de res. 

  La plaza y los millares de soldaditos que 
marchan incansables cuando llueve. 

  La plaza y su alegría del tianguis domini-
cal que pretende tapar el sol con sus remedios 
multicolores. La plaza y sus portales que cono-
cen tantas y tantas historias. Guardan miste-
rios, saben de negocios de comida, de intrigas, 
de amores furtivos y de muerte. 

  Los portales son samaritanos pueblerinos. 
Brindan cobijo a los caminantes, hospedajes a 

Centro de Pahuatlán.    FotoCortesía de Juan Manuel García Castillo.
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Alfonso Andrade Velázquez, César Andrade León y Carlos Andrade 
Velázquez en la ciudad de México, 1969.   Foto: Archivo familia Andrade Rivera   Ilustración de Lenia Paulina Gómez Zurita, estudiante del bachillerato matutino CEGRCP, Huauchinango.

los que temen andar de noche y ofrecen lecho 
a los que nada tienen. Son el sombrero que 
atenta el bochorno en los calorones de prima-
vera. Manga y manteado que protege de los 
aguaceros y la canícula. Cotón que regala calor 
en pleno invierno. 

  Los portales son también sueños asustados 
con café en la madrugada, moscas que sestean 
en un garabato con cecina al medio día y en-
dulzan la vida con atoles de cacahuate, con sa-
bor a nostalgia por las noches.

  Los portales con fantasías que duermen en 
un camastro de pan, sus recuerdos y mágicas 
leyendas como la de Luis.

  Tenía once años cuando llegó con su ma-
dre a Pahuatlán. Llevaban su vida como única 
pertenencia. Conflictos familiares de grueso 
calibre apuntaron hacia sus cabezas. Los ma-
los aires los escupieron para salvarlos de la 
violencia desatada en un pueblo de la sierra 
hidalguense. Allá donde la ley de la retrocarga 
puede más que la ley a secas. 

  Para su madre y él, Pahuatlán se presenta 
como un remanso de paz entre la corriente brava 
que parece ahogarlos. Es oportunidad de olvido 
de tantas pesadillas. Por fin, pueden dormir bien, 
sin riesgo de ser levantados en la madrugada. 

  En Pahuatlán hallaron el cobijo de un pue-
blo respetado en la sierra, donde podían vivir 

y trabajar. Aquí conoció Luis los grandes ve-
hículos automotores, que según él hacen más 
ruido y polvazón que cien mulas en estampi-
da. Aquí vio de cerca los focos encendidos y 
descubrió unos aparatos que cantan metiendo 
unas monedas en su hendidura. 

  Se preguntaba una y otra vez, cómo hacían 
esos pilares flacos, como patas de gallo, para 
aguantar otras casas arriba, con balcones ven-
tanas y muchísimas tejas.

Sólo ellos saben cuánto sufrieron. Tacitur-
nos, siempre caminando juntos, madre e hijo. 
Un pariente de su recién fallecido padre les dio 
refugio en una modesta cuartería, que también 
hacía de mesón. 

  Un portal da fe de las primeras actividades 
mercantiles de esta pareja. De la sierra llega-
ban sus parientes y conocidos, con mulas car-
gadas de maíz criollo que ellos vendían bajo el 
portal ganando una comisión. 

  Tiempo después ya compraban el grano. Al 
término de la cosecha en la sierra, adquirían pro-
ductos de la región “arribeña”. Así, durante todo 
el año hacía la compraventa del grano bendito. 

  Muy temprano llegan a la plaza. Luis car-
gando un cotencio bien doblado sobre su es-
palda, a manera de bastón arrastra una escoba; 
ella, con su mandil y una bolsa de manta en 
las manos. 
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  Foto: Esme Sotero. Zacatlán

  Mientras su madre barre un pequeño cua-
dro del piso y junta la basura acumulada, Luis 
ya está arriba de los bultos, descosiendo su 
trompa, listos para ser vaciados. Después ex-
tiende el cotencio en la parte barrida. 

  Acto seguido, coloca una especie de cajón con 
cuatro patas, dos altas y dos más bajas que hacen 
un pronunciado declive; esa especie de resbala-
dilla tiene en medio un tamiz de tela de alambre 
y en el fondo un cuadro cerrado donde se acu-
mula el tamo y el polvillo que deja el maíz que 
pase por la criba purgadora de impurezas. 

  Una palangana, que se introduce en la boca 
del costal abierto, va sacando el grano limpio, 
listo para venderse. Al caer, el maíz va forman-
do un pequeño montículo sobre el cotencio, 
cuyos bordes son levantados con costales va-
cíos enrollados. 

  Cientos de cuartillos vendidos y costales 
que se vacían a diario. Con el paso de los años, 
las manos de Luis y su madre adquieren una 
destreza extraordinaria para el manejo del 
cuartillo, esa antigua unidad de medida. El 
dorso de la mano se envuelve mañoso a la hora 
de enrasar, de canto, la medida de maíz. Si el 
vendedor quiere, casi sin que el comprador lo 
vea, despacha escaso. Su habilidad le permite 
cobrar 20 cuartillos y medir apenas 19. No es 
robo, dice alguien, es la ganancia.

CIENTOS DE 
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VACÍAN A DIARIO. 
CON EL PASO DE 
LOS AÑOS, LAS 
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MADRE ADQUIEREN 
UNA DESTREZA 
EXTRAORDINARIA 
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Alfonso Andrade Velázquez, César Andrade León y Carlos Andrade 
Velázquez en la ciudad de México, 1969.   Foto: Archivo familia Andrade Rivera   Ilustración de Lenia Paulina Gómez Zurita, estudiante del bachillerato matutino CEGRCP, Huauchinango.

los que temen andar de noche y ofrecen lecho 
a los que nada tienen. Son el sombrero que 
atenta el bochorno en los calorones de prima-
vera. Manga y manteado que protege de los 
aguaceros y la canícula. Cotón que regala calor 
en pleno invierno. 

  Los portales son también sueños asustados 
con café en la madrugada, moscas que sestean 
en un garabato con cecina al medio día y en-
dulzan la vida con atoles de cacahuate, con sa-
bor a nostalgia por las noches.

  Los portales con fantasías que duermen en 
un camastro de pan, sus recuerdos y mágicas 
leyendas como la de Luis.

  Tenía once años cuando llegó con su ma-
dre a Pahuatlán. Llevaban su vida como única 
pertenencia. Conflictos familiares de grueso 
calibre apuntaron hacia sus cabezas. Los ma-
los aires los escupieron para salvarlos de la 
violencia desatada en un pueblo de la sierra 
hidalguense. Allá donde la ley de la retrocarga 
puede más que la ley a secas. 

  Para su madre y él, Pahuatlán se presenta 
como un remanso de paz entre la corriente brava 
que parece ahogarlos. Es oportunidad de olvido 
de tantas pesadillas. Por fin, pueden dormir bien, 
sin riesgo de ser levantados en la madrugada. 

  En Pahuatlán hallaron el cobijo de un pue-
blo respetado en la sierra, donde podían vivir 

y trabajar. Aquí conoció Luis los grandes ve-
hículos automotores, que según él hacen más 
ruido y polvazón que cien mulas en estampi-
da. Aquí vio de cerca los focos encendidos y 
descubrió unos aparatos que cantan metiendo 
unas monedas en su hendidura. 

  Se preguntaba una y otra vez, cómo hacían 
esos pilares flacos, como patas de gallo, para 
aguantar otras casas arriba, con balcones ven-
tanas y muchísimas tejas.

Sólo ellos saben cuánto sufrieron. Tacitur-
nos, siempre caminando juntos, madre e hijo. 
Un pariente de su recién fallecido padre les dio 
refugio en una modesta cuartería, que también 
hacía de mesón. 

  Un portal da fe de las primeras actividades 
mercantiles de esta pareja. De la sierra llega-
ban sus parientes y conocidos, con mulas car-
gadas de maíz criollo que ellos vendían bajo el 
portal ganando una comisión. 

  Tiempo después ya compraban el grano. Al 
término de la cosecha en la sierra, adquirían pro-
ductos de la región “arribeña”. Así, durante todo 
el año hacía la compraventa del grano bendito. 

  Muy temprano llegan a la plaza. Luis car-
gando un cotencio bien doblado sobre su es-
palda, a manera de bastón arrastra una escoba; 
ella, con su mandil y una bolsa de manta en 
las manos. 
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  Al término de la venta diaria, llega la hora de 
rejuntar el maíz, sobrante, envasarlo en el costal, 
recoger pedazos de olote, polvillo y tamo. Aco-
modar los bultos en estiba, recargarlos contra el 
pilar, amarrarlos en derredor con un lazo y enci-
ma de la estiba colocar la zaranda.

  Regresan a casa con la espalda adolorida de 
tanto agacharse, pero en el fondo de bolsa de 
manta van los billetes y las monedas de la venta.

  Teodora es la imagen viva de la Virgen de 
Dolores. Su rostro para siempre remarcado 
por el rictus del sufrimiento. Sus manos pega-
das al pecho en actitud suplicante. A manera 
de velo, un rebozo cubre su cabeza. Los cal-
cañales de sus pies descalzos muestran unas 
profundas grietas. 

  Un vestido de confección sencilla oculta 
bajo un delantal en que se desprenden dos 
grandes bolsas rematadas con bies. Dentro de 
las bolsas se acumulan pedazos del lazo, un 
peine, un pañuelo ajado y prieto de mugre, 
monedas, billetes arrugados y un tramo de ca-
rrizo donde guarda agujas de arrea.

 Ilustración de Tatiana V. Niconoff

  Teodora tenía legítimo orgullo de ser la ma-
dre de Luis, un chamaco con cabellera en for-
ma de piña, nariz aquileña, descalzo, flaco y feo 
como una urraca tierna. Era vivaracho y tenía 
dos pasiones: vender maíz y escuchar cancio-
nes en un viejo radio. Le agradaba memorizar 
la letra y después cantarlas, no tan mal, dicen 
quienes lo oyeron. 

  Aquel pájaro relamido ya había emplumado 
y quería aprender a volar para dejar el nido. Lo 
tenían obsesionado aquellas aves de acero que 
ocasionalmente atravesaban el cielo serrano. 

  Como todos los niños, tenía un sueño: que-
ría ser paracaidista, subirse a un avión y mirar 
los cerros y los ríos desde un paracaídas. 

  Es peligroso, le advertía su madre. Dicen que, 
al caer de sopetón con los tacones, se lastima el 
cerebro. Y qué tal si se cae el avión. Para cada pre-
texto de su madre, Luis tenía una respuesta.

  En el pecho de Teodora punzaba el puñal 
del sufrimiento. Su corazón de madre afligida 
se llenaba de angustia. Sabía que con o sin au-
torización, su unigénito se saldría con la suya 
y optó por dejar el asunto en paz. 

  Su único hijo, su ayudante, su compañero, 
decidió irse a volar y lo cumplió.

  A los 20 años todo puede pasar. El mundo se 
hace chico, el cielo se hace corto. La vida entra 
por los ojos. Se ríe, se canta, se ama. Pero todo se-
ría felicidad si no existieran esas criaturas, hijas 
de Dios padre llamadas mujeres, decía Luis Vi-
llegas, soldado del batallón de paracaidistas, con 
base en Santa Lucía, Estado de México.

  Pelo corto, casi a rape, ceño fruncido, quija-
da enjuta. El ejercicio diario le había marcado 
todos los músculos de su cuerpo. Una voz que 
con monosílabos afirma o niega. Aún vestido 
de civil, su porte delata una formación militar. 

Atesanías hechas con papel amate.   Foto original de Laloreed22 - trabajo propio, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=20425515
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Varias cicatrices en rostro y cabeza muestran la 
dura existencia de su dueño.

  Quería volar y lo hacía continuamente. El aire 
le llenaba la nariz y le salía por las orejas. Los ca-
chetes se le hacían guangos. Para él, estar en el 
aire es la sensación pura de estar vivo. Disfruta el 
peligro de aventarse al vacío, jalar en tiempo la 
cuerda para recibir el golpe que indica la apertura 
del paracaídas. Contemplar las montañas y lla-
nuras desde el viaje pendular. Tocar tierra bien, 
porque en cada lance la vida va en juego. 

  Lejos de Santa Lucía, en Pahuatlán, sola con 
su cotencio y su cuartillo, Teodora sigue su 
vida, vendiendo y comprando maíz. Sufriendo 
la vida de su hijo. 

  Cada año, Luis regresa y retoma con poco 
entusiasmo la venta del grano. Conserva su 
gusto por el canto. Ahora llaman su atención 
otras cosas. Entre ellas, las muchachas y las se-
renatas. En una de sus visitas, su madre cayó 

enferma; los años hacían mella en aquel di-
minuto cuerpo. El militar atendió la venta de 
maíz y todo marchaba a la perfección. 

  Una tarde, mientras levantaba el puesto, sien-
te que alguien lo vigila, discreto, pasea la mirada 
y se topa, en el portal de enfrente, con una figu-
ra femenina que, mientras lo observa, reposa en 
un balcón lleno de flores y jaulas de pájaro. Eran 
ojos de una mujer, atraída por el cuerpo atlético 
del recién llegado vendedor. Siente la mirada fe-
menina como una caricia distraída, ella dirige la 
vista hacia el tejado, lleno de pichones.

  Luis descubrió una piel blanca, una her-
mosa caballera ondulada que reposa sobre 
los hombros de su dueña. Un par de arraca-
das le dan un aire de gitana. Toma la escoba, 
el cotencio y la bolsa de manta. Atraviesa la 
plaza y enfila rumbo a su hogar. Siente que 
algo le provoca comezón en la espalda. El 
polvo del maíz se le atora en la garganta.
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  Este día el regreso a casa se le hizo eterno. 
Estaba acostumbrado a cargar bultos sobre su 
espalda, pero no miradas.

   Algo raro olió Teodora el día que su hijo se 
bañó muy temprano, al tiempo que entonaba 
su canción favorita. “Cuando mi niño canta, 
algo piensa. Eso yo lo conozco”. 

Tan lejos de ti, / me voy a morir /tan lejos de 
ti, / no puedo vivir.

Entré a esa taberna, / tan llena de copas / 
queriendo olvidar, 

pero ni las copas, / señor tabernero, / me ha-
cen olvidar…

  Las actividades en el puesto de maíz trans-
curren normales. Hay días con buena venta, en 
otros, de aburrirse, sentados sobre un bulto. 
Hay que estar al pie del cañón, atentos a asus-
tar a los cerdos sueltos y a los pichones que en 
parvada aguardan un descuido para lanzarse 
voraces sobre el monto de grano. Con frecuen-
cia, la mirada de Luis busca la altura del bal-
cón, siempre lleno de pájaros y flores. 

  Otra vez, llegada la tarde y la hora de levan-
tar la vendimia. Todo está doblado, acomoda-
do, barrido y bien atado. Todo, menos él. Algo 
tibio le recorre la espalda. Es aquella mirada 
que, distraída e indiferente, baja hasta donde 
esta él. Recoge sus cosas y toma camino a su 
casa entonando su canción. 

Me salgo a la calle, / buscando un consuelo, / 
buscando un amor.

Pero es imposible, / mi fe es hoja seca, / que 
mató el dolor.

  El rostro de Luis refleja alegría y entusiasmo 
por estar en la venta de maíz. Los días pasan 
corriendo. Su madre se restableció pronto. Ya 
era tiempo de regresar a su base de trabajo. La 
felicidad dura tan poco.

  Teodora ya regresa a su costumbre del portal. 
Luis, hecho un hombre, camina por delante. 
Su vista, como queriendo llegar al cielo, bus-
ca alturas. Alguien, entre las flores del balcón, 
alimenta y pone agua a los pájaros enjaulados. 
Sus arracadas brillan con el saludo del sol. Dos 
miradas se encuentran a media plaza. Dos mi-
radas silenciosas que ni siquiera dicen buenos 
días. Son, a fin de cuentas, dos miradas. 

Ya que es imposible/ dejar de quererla. / Se-
ñor tabernero,

sírvame otra copa / que quiero olvidar.

  Esa mañana, algún trasnochado hacía sonar 
la sinfonola bajo el portal. Contra su voluntad, 
Luis tomó su maleta. El deber lo llama para 
seguir volando. Teodora, la madre del eterno 
sufrimiento, queda sola otra vez. 

  Muchas miradas sin ningún mensaje, pien-
sa el paracaidista que va canturreando. 

Puente de Nanahuatzingo.  Foto: Itzel Linseyn Anaya Lucas

La muchacha en el balcón.   Ilustración de Lenia Paulina Gómez Zurita

  TEODORA YA REGRESA 
A SU COSTUMBRE DEL 
PORTAL. LUIS, HECHO 

UN HOMBRE, CAMINA 
POR DELANTE. SU VISTA, 

COMO QUERIENDO 
LLEGAR AL CIELO, BUSCA 

ALTURAS. ALGUIEN, 
ENTRE LAS FLORES DEL 

BALCÓN, ALIMENTA 
Y PONE AGUA A LOS 

PÁJAROS ENJAULADOS...
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Si acaso, mis ojos, / llenos de tristeza, / pu-
dieran llorar/

pero es que mi vida, / yo nunca he llorado / 
por ningún amor…

  Vuelto a la disciplina, combina el trabajo ex-
tenuante de la milicia con sus recuerdos. Esca-
samente piensa en su madre. Su memoria ale-
tea junto a los pájaros del balcón colgado en la 
parte alta del portal Juárez. En su pensamiento 
brilla el sol que remacha en un par de aretes 
redondos. 

  Para quien vuela pensando en el amor, un 
suspiro es instante y eternidad. Es recuerdo o 
es olvido. 

  Ese año pasó muy rápido. Duró lo que tar-
dan los pichones en levantar el maíz quebrado 
que se acumula durante el tianguis dominical. 

  Dio vueltas el tiempo como un disco de 
aquella vieja sinfonola del portal, que se entre-
tiene mandando mensaje de desamor. 

Ya que es imposible, / dejar de quererla /
señor tabernero, / sírvame otra copa, / que 

quiero brindar

  Luis y sus fantasías; nuevamente está bajo 
el portal, entonando sus canciones. A Teodora 
le molestan los arranques de su hijo. “Mucha-
cho de porra, ya cállate, por Dios. Parece que 
estás loco”. A contrapelo del regaño, el paracai-
dista eleva más la voz y canta. 

No quiero buscarte/ni espero que lo hagas / 
pues ya para qué.

Se acabó el romance, /mataste una vida, / se 
acabó el amor.

  El tedio del mediodía contagia la modorra. 
La somnolencia hace dormitar a quien busca la 
protección del portal. Luis mira hacia el vergel 
hecho balcón.

  Cuando baja el bochorno, cientos de urracas 
empiezan a posarse en las copas de los grandes 
árboles del jardín central. Las parvadas arman 
una escandalera, como otro aviso para concluir 
la venta y retirarse del lugar. 

  Al hombre sólo le falta la bendición de 
una mirada. Al menos, una mirada, como di-
jera el poeta. Una mirada que sirva de ali-
ciente para el día siguiente. Una mirada, una 
obsesión, que se anuda al cuello como dogal. 
Obsesión sin nombre. Acaso una quimera. 
Algo inalcanzable. Un amor imaginario para 
sufrir y seguir cantando. 

  Entre presencias fugaces y largas ausencias 
que se comieron más de diez años, Luis regre-
só al pueblo para quedarse. 

  El rostro refleja los estragos de una cruen-
ta lucha interior. Su alma y su cuerpo fueron 
maltratados por desconocidos. Una noche, allá 
en Santa Lucía, sin deberla ni temerla resultó 
herido en su cabeza. Perdió los dientes incisi-
vos. Una abertura en la ceja dejó una cicatriz 
como recuerdo. 

Partesanía hecha con papel amate.   Foto original de Juanscott - Trabajo propio, CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=76681268
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  Este día el regreso a casa se le hizo eterno. 
Estaba acostumbrado a cargar bultos sobre su 
espalda, pero no miradas.

   Algo raro olió Teodora el día que su hijo se 
bañó muy temprano, al tiempo que entonaba 
su canción favorita. “Cuando mi niño canta, 
algo piensa. Eso yo lo conozco”. 

Tan lejos de ti, / me voy a morir /tan lejos de 
ti, / no puedo vivir.

Entré a esa taberna, / tan llena de copas / 
queriendo olvidar, 

pero ni las copas, / señor tabernero, / me ha-
cen olvidar…

  Las actividades en el puesto de maíz trans-
curren normales. Hay días con buena venta, en 
otros, de aburrirse, sentados sobre un bulto. 
Hay que estar al pie del cañón, atentos a asus-
tar a los cerdos sueltos y a los pichones que en 
parvada aguardan un descuido para lanzarse 
voraces sobre el monto de grano. Con frecuen-
cia, la mirada de Luis busca la altura del bal-
cón, siempre lleno de pájaros y flores. 

  Otra vez, llegada la tarde y la hora de levan-
tar la vendimia. Todo está doblado, acomoda-
do, barrido y bien atado. Todo, menos él. Algo 
tibio le recorre la espalda. Es aquella mirada 
que, distraída e indiferente, baja hasta donde 
esta él. Recoge sus cosas y toma camino a su 
casa entonando su canción. 

Me salgo a la calle, / buscando un consuelo, / 
buscando un amor.

Pero es imposible, / mi fe es hoja seca, / que 
mató el dolor.

  El rostro de Luis refleja alegría y entusiasmo 
por estar en la venta de maíz. Los días pasan 
corriendo. Su madre se restableció pronto. Ya 
era tiempo de regresar a su base de trabajo. La 
felicidad dura tan poco.

  Teodora ya regresa a su costumbre del portal. 
Luis, hecho un hombre, camina por delante. 
Su vista, como queriendo llegar al cielo, bus-
ca alturas. Alguien, entre las flores del balcón, 
alimenta y pone agua a los pájaros enjaulados. 
Sus arracadas brillan con el saludo del sol. Dos 
miradas se encuentran a media plaza. Dos mi-
radas silenciosas que ni siquiera dicen buenos 
días. Son, a fin de cuentas, dos miradas. 

Ya que es imposible/ dejar de quererla. / Se-
ñor tabernero,

sírvame otra copa / que quiero olvidar.

  Esa mañana, algún trasnochado hacía sonar 
la sinfonola bajo el portal. Contra su voluntad, 
Luis tomó su maleta. El deber lo llama para 
seguir volando. Teodora, la madre del eterno 
sufrimiento, queda sola otra vez. 

  Muchas miradas sin ningún mensaje, pien-
sa el paracaidista que va canturreando. 

Puente de Nanahuatzingo.  Foto: Itzel Linseyn Anaya Lucas

La muchacha en el balcón.   Ilustración de Lenia Paulina Gómez Zurita
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A SU COSTUMBRE DEL 
PORTAL. LUIS, HECHO 

UN HOMBRE, CAMINA 
POR DELANTE. SU VISTA, 

COMO QUERIENDO 
LLEGAR AL CIELO, BUSCA 

ALTURAS. ALGUIEN, 
ENTRE LAS FLORES DEL 

BALCÓN, ALIMENTA 
Y PONE AGUA A LOS 

PÁJAROS ENJAULADOS...

 | Lunes 26 · Enero 202620

Si acaso, mis ojos, / llenos de tristeza, / pu-
dieran llorar/

pero es que mi vida, / yo nunca he llorado / 
por ningún amor…

  Vuelto a la disciplina, combina el trabajo ex-
tenuante de la milicia con sus recuerdos. Esca-
samente piensa en su madre. Su memoria ale-
tea junto a los pájaros del balcón colgado en la 
parte alta del portal Juárez. En su pensamiento 
brilla el sol que remacha en un par de aretes 
redondos. 

  Para quien vuela pensando en el amor, un 
suspiro es instante y eternidad. Es recuerdo o 
es olvido. 

  Ese año pasó muy rápido. Duró lo que tar-
dan los pichones en levantar el maíz quebrado 
que se acumula durante el tianguis dominical. 

  Dio vueltas el tiempo como un disco de 
aquella vieja sinfonola del portal, que se entre-
tiene mandando mensaje de desamor. 

Ya que es imposible, / dejar de quererla /
señor tabernero, / sírvame otra copa, / que 

quiero brindar

  Luis y sus fantasías; nuevamente está bajo 
el portal, entonando sus canciones. A Teodora 
le molestan los arranques de su hijo. “Mucha-
cho de porra, ya cállate, por Dios. Parece que 
estás loco”. A contrapelo del regaño, el paracai-
dista eleva más la voz y canta. 

No quiero buscarte/ni espero que lo hagas / 
pues ya para qué.

Se acabó el romance, /mataste una vida, / se 
acabó el amor.

  El tedio del mediodía contagia la modorra. 
La somnolencia hace dormitar a quien busca la 
protección del portal. Luis mira hacia el vergel 
hecho balcón.

  Cuando baja el bochorno, cientos de urracas 
empiezan a posarse en las copas de los grandes 
árboles del jardín central. Las parvadas arman 
una escandalera, como otro aviso para concluir 
la venta y retirarse del lugar. 

  Al hombre sólo le falta la bendición de 
una mirada. Al menos, una mirada, como di-
jera el poeta. Una mirada que sirva de ali-
ciente para el día siguiente. Una mirada, una 
obsesión, que se anuda al cuello como dogal. 
Obsesión sin nombre. Acaso una quimera. 
Algo inalcanzable. Un amor imaginario para 
sufrir y seguir cantando. 

  Entre presencias fugaces y largas ausencias 
que se comieron más de diez años, Luis regre-
só al pueblo para quedarse. 

  El rostro refleja los estragos de una cruen-
ta lucha interior. Su alma y su cuerpo fueron 
maltratados por desconocidos. Una noche, allá 
en Santa Lucía, sin deberla ni temerla resultó 
herido en su cabeza. Perdió los dientes incisi-
vos. Una abertura en la ceja dejó una cicatriz 
como recuerdo. 

Partesanía hecha con papel amate.   Foto original de Juanscott - Trabajo propio, CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=76681268
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  Dado por muerto, su cuerpo fue abandona-
do. Alguien avisó a su madre. Pero durante un 
mes permaneció inconsciente. En el debate 
entre la vida y la muerte, dejó en prenda la luz 
de su cerebro. Tenía la mirada fija, puesta en 
ninguna parte. Sus ojos proyectan melancolía, 
angustia y odio. 

   Luis se ha salido fuera de Luis. Ambos se 
buscan. Uno cantando en voz alta sus cancio-
nes por todo el portal. El otro se entretiene 
contando, una a una, las baldosas de cantera. 
Después cuenta las vigas del entrepiso, sigue 
con los pilares y termina con los arcos. Enu-
mera en voz alta y pronuncia los dígitos como 
si estuviera vendiendo maíz. 

Teodora vive con la angustia de ver cómo 
su hijo se quedó en el vuelo, atorado, como 
un papalote con los hilos de su cabeza he-
chos cocas. Unas veces esta obediente, car-
gando y vaciando bultos, sentado sobre un 
costal, mirando hacia el balcón lleno de flo-
res y pájaros saltando la jaula. Otras, anda 
repeliendo, imaginarios ataques, lanzando 
golpes y mentadas de madre a diestra y si-
niestra. Un hijo de la chingada se quedó en 
su mente como disco rayado de sinfonía. 
Agobiado, lastimado, después de lanzar sus 
golpes, levanta los brazos para defenderse de 
imaginarias agresiones a la cabeza. 

  La presencia de Luis molesta algunas buenas 
conciencias. Alguien importante del gobierno 
municipal, enfadado por los desvaríos, pide la in-

tervención de la policía para retirarlo del portal.
  El comandante y seis empistolados más, 

afanosos en quedar bien con su amo, acataron 
su deseo como una orden y con fuerza arreme-
tieron contra él. 

El recuerdo se agolpó en su memoria y lo 
hizo reaccionar fieramente. Las imágenes vio-
lentas de su niñez y la noche de la golpiza en 
Santa Lucía nublaron sus ojos. Entre forcejeo y 
jalones, fue sometido por los policías. A punta 
de insultos, culatazos y puntapiés lo arrastra-
ron del portal a la cárcel. 

  Teodora iba llorando atrás de la brutalidad 
de la ley. Imploraba misericordia para el cuer-
po de su hijo, “llévenselo, pero por favor no le 
peguen”. En el encierro, la golpiza se hizo car-
nicería. Su madre seguía implorando piedad. 
“Por favor, ya no le peguen, no sean abusivos”. 
Alguien ordenó: “ya estuvo, ya déjenlo”. 

  Tras las rejas, Luis queda temblando. Llora 
como un niño. La sangre le mana de la cabeza, 
nariz y boca. Queda sin zapatos y con la ropa 
rasgada. Raspado de codos y rodillas. Los cua-
jarones de sangre se atascan en su nariz, sa-
len y caen sobre el dorso desnudo. De su boca 
tumefacta brotan gruesos y sedosos hilos de 
baba roja que se clavan en polvo del piso. Luis 
era la viva imagen de un Santo Cristo. 

  Permanece encerrado muchos días. Por esas 
heridas le sale la última gota de cordura. Las 
heridas del cuerpo se hicieron costras que le 
estiraron los golpes del alma. 

La policía.   Ilustración de Chema Skandal. Tomada del cuento La trampa, de Rogelio Guedea. FCE.
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  Luis salió de la cárcel, pero ya nunca recu-
peró su libertad. Hecho un guiñapo, acompaña 
a su madre al puesto de maíz. Se recarga so-
bre los bultos, con los brazos cruzados tras la 
nuca y la vista perdida. Su rostro cambia con 
sus pensamientos. Suele ser sereno, hosco, ta-
citurno, fiero. 

   De cinco a seis de la tarde, su cerebro se 
llena de luz. Lo inunda una inmensa paz. Una 
sensación agradable le escurre por la comisura 
de los ojos y su boca dibuja una sonrisa tierna. 
Mira hacia el balcón donde se vislumbra a la 
mujer de piel blanca y aretes dorados. Estático 
espera que suceda algo que sólo él sabe que es. 
Algo que flota en su memoria. Como si de su 
pecho saliera una solicitud de redención, que 
por segundos aparece en sus pupilas. Obtenida 
su recompensa, se encierra en sí mismo para 
disfrutarla. Baja la cortina que lo conecta con 
el mundo, cierra los ojos y aprieta las manos, 
que lucen unas uñas enormes. 

  Quería cantar, pero su madre se lo impide. 
“Ya no cantes que no ves que a los señores de 
la ley no le gusta”. Sonríe y se queda quieto, su-
surrando su canción. 

Me salgo a la calle / buscando un consuelo / 
buscando un amor;

pero es imposible / mi fe es hoja seca / qué 
mató el dolor.

Papel amate de Pahuatlán.   Foto: Esimagen
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  Dado por muerto, su cuerpo fue abandona-
do. Alguien avisó a su madre. Pero durante un 
mes permaneció inconsciente. En el debate 
entre la vida y la muerte, dejó en prenda la luz 
de su cerebro. Tenía la mirada fija, puesta en 
ninguna parte. Sus ojos proyectan melancolía, 
angustia y odio. 

   Luis se ha salido fuera de Luis. Ambos se 
buscan. Uno cantando en voz alta sus cancio-
nes por todo el portal. El otro se entretiene 
contando, una a una, las baldosas de cantera. 
Después cuenta las vigas del entrepiso, sigue 
con los pilares y termina con los arcos. Enu-
mera en voz alta y pronuncia los dígitos como 
si estuviera vendiendo maíz. 

Teodora vive con la angustia de ver cómo 
su hijo se quedó en el vuelo, atorado, como 
un papalote con los hilos de su cabeza he-
chos cocas. Unas veces esta obediente, car-
gando y vaciando bultos, sentado sobre un 
costal, mirando hacia el balcón lleno de flo-
res y pájaros saltando la jaula. Otras, anda 
repeliendo, imaginarios ataques, lanzando 
golpes y mentadas de madre a diestra y si-
niestra. Un hijo de la chingada se quedó en 
su mente como disco rayado de sinfonía. 
Agobiado, lastimado, después de lanzar sus 
golpes, levanta los brazos para defenderse de 
imaginarias agresiones a la cabeza. 

  La presencia de Luis molesta algunas buenas 
conciencias. Alguien importante del gobierno 
municipal, enfadado por los desvaríos, pide la in-

tervención de la policía para retirarlo del portal.
  El comandante y seis empistolados más, 

afanosos en quedar bien con su amo, acataron 
su deseo como una orden y con fuerza arreme-
tieron contra él. 

El recuerdo se agolpó en su memoria y lo 
hizo reaccionar fieramente. Las imágenes vio-
lentas de su niñez y la noche de la golpiza en 
Santa Lucía nublaron sus ojos. Entre forcejeo y 
jalones, fue sometido por los policías. A punta 
de insultos, culatazos y puntapiés lo arrastra-
ron del portal a la cárcel. 

  Teodora iba llorando atrás de la brutalidad 
de la ley. Imploraba misericordia para el cuer-
po de su hijo, “llévenselo, pero por favor no le 
peguen”. En el encierro, la golpiza se hizo car-
nicería. Su madre seguía implorando piedad. 
“Por favor, ya no le peguen, no sean abusivos”. 
Alguien ordenó: “ya estuvo, ya déjenlo”. 

  Tras las rejas, Luis queda temblando. Llora 
como un niño. La sangre le mana de la cabeza, 
nariz y boca. Queda sin zapatos y con la ropa 
rasgada. Raspado de codos y rodillas. Los cua-
jarones de sangre se atascan en su nariz, sa-
len y caen sobre el dorso desnudo. De su boca 
tumefacta brotan gruesos y sedosos hilos de 
baba roja que se clavan en polvo del piso. Luis 
era la viva imagen de un Santo Cristo. 

  Permanece encerrado muchos días. Por esas 
heridas le sale la última gota de cordura. Las 
heridas del cuerpo se hicieron costras que le 
estiraron los golpes del alma. 

La policía.   Ilustración de Chema Skandal. Tomada del cuento La trampa, de Rogelio Guedea. FCE.
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  Luis salió de la cárcel, pero ya nunca recu-
peró su libertad. Hecho un guiñapo, acompaña 
a su madre al puesto de maíz. Se recarga so-
bre los bultos, con los brazos cruzados tras la 
nuca y la vista perdida. Su rostro cambia con 
sus pensamientos. Suele ser sereno, hosco, ta-
citurno, fiero. 

   De cinco a seis de la tarde, su cerebro se 
llena de luz. Lo inunda una inmensa paz. Una 
sensación agradable le escurre por la comisura 
de los ojos y su boca dibuja una sonrisa tierna. 
Mira hacia el balcón donde se vislumbra a la 
mujer de piel blanca y aretes dorados. Estático 
espera que suceda algo que sólo él sabe que es. 
Algo que flota en su memoria. Como si de su 
pecho saliera una solicitud de redención, que 
por segundos aparece en sus pupilas. Obtenida 
su recompensa, se encierra en sí mismo para 
disfrutarla. Baja la cortina que lo conecta con 
el mundo, cierra los ojos y aprieta las manos, 
que lucen unas uñas enormes. 

  Quería cantar, pero su madre se lo impide. 
“Ya no cantes que no ves que a los señores de 
la ley no le gusta”. Sonríe y se queda quieto, su-
surrando su canción. 

Me salgo a la calle / buscando un consuelo / 
buscando un amor;

pero es imposible / mi fe es hoja seca / qué 
mató el dolor.

Papel amate de Pahuatlán.   Foto: Esimagen

TEODORA IBA 
LLORANDO ATRÁS DE 
LA BRUTALIDAD DE 
LA LEY. IMPLORABA 
MISERICORDIA PARA 
EL CUERPO DE SU 
HIJO, “LLÉVENSELO, 
PERO POR FAVOR NO 
LE PEGUEN”.

 | Lunes 26 · Enero 2026 23



Casas de teja.   Foto: nternet

MARIO ALBERTO MEJÍA 
DIRECTOR GENERAL

CLAUDIA CARRILLO MAYÉN
DIRECTOR EDITORIAL

OSCAR COTE PÉREZ
DISEÑO EDITORIAL

Hipócrita Lector, diario de 
lunes a viernes. 
Correo: edición.
hipocritalector@gmail.com  
Editor responsable: Claudia 
Carrillo Mayén.
Permisos Indautor, Licitud 
y Contenido: En trámite 
Todos los materiales son 
responsabilidad exclusiva 
de quien los firma.

SUPLEMENTO DE SUPLEMENTO EL CUARTILLO
BEATRIZ GÓMEZ
DIRECTORA ADMINISTRATIVA

MIGUEL ÁNGEL ANDRADE RIVERA
COORDINACIÓN DE SUPLEMENTO

HIPÓCRITA LECTOR

EL CUARTILLO
Antología de Narradores 

de la Sierra Norte de Puebla

  El tiempo y las estaciones se apilan y se vuel-
ven años. El tamo del maíz se pega para siempre 
en las trenzas de Teodora. Los cuadros de la za-
randa se quedan retratados en los ojos de Luis. 

  Esa es su cárcel de la que siempre sale can-
tando. Huye del encierro físico. Se pierde por 
semanas. Se aleja del pueblo. Su madre lo busca 
por todos lados. A veces pierde la esperanza de 
hallarlo. El día menos pensado regresa. Sonríe, 
llora, canta. Las escapadas son más continuas 
y las ausencias se prolongan cada vez más. La 
última dura años. 

  Teodora vive angustiada, esperando el re-
greso del hijo perdido. Sus manos artríticas 
sostienen con dificultad el cuartillo para me-
dir maíz. Sentada sobre los costales, añora a su 

unigénito. Llora su ausencia día y noche. 
  Aquella mujer que muestra su belleza en el 

balcón también emigra. Se marchitan las flo-
res y las jaulas de los pájaros desaparecen; Luis 
ya nunca regresó. Sentada sobre la costanera, 
Teodora murió esperando a su hijo. Al lado, 
descansa su otro compañero de muchos años, 
la medida del maíz, el cuartillo de madera…

  Por las noches, cuando todos duermen, una 
pareja atraviesa la plaza rumbo a los portales. 
Mientras Teodora tiende el contencio, Luis, 
con el cuartillo en la mano, mira hacia el soli-
tario balcón, entonando su canción:

Tan lejos de ti, / me voy a morir
Tan lejos de ti, / no puedo vivir.

Tan lejos de ti, / me voy a morir
Tan lejos de ti, / no puedo vivir.

 | 
 L

un
es

 2
6

 d
e 

en
er

o 
de

 2
0

26



Casas de teja.   Foto: nternet

MARIO ALBERTO MEJÍA 
DIRECTOR GENERAL

CLAUDIA CARRILLO MAYÉN
DIRECTOR EDITORIAL

OSCAR COTE PÉREZ
DISEÑO EDITORIAL

Hipócrita Lector, diario de 
lunes a viernes. 
Correo: edición.
hipocritalector@gmail.com  
Editor responsable: Claudia 
Carrillo Mayén.
Permisos Indautor, Licitud 
y Contenido: En trámite 
Todos los materiales son 
responsabilidad exclusiva 
de quien los firma.

SUPLEMENTO DE SUPLEMENTO EL CUARTILLO
BEATRIZ GÓMEZ
DIRECTORA ADMINISTRATIVA

MIGUEL ÁNGEL ANDRADE RIVERA
COORDINACIÓN DE SUPLEMENTO

HIPÓCRITA LECTOR

EL CUARTILLO
Antología de Narradores 

de la Sierra Norte de Puebla

  El tiempo y las estaciones se apilan y se vuel-
ven años. El tamo del maíz se pega para siempre 
en las trenzas de Teodora. Los cuadros de la za-
randa se quedan retratados en los ojos de Luis. 

  Esa es su cárcel de la que siempre sale can-
tando. Huye del encierro físico. Se pierde por 
semanas. Se aleja del pueblo. Su madre lo busca 
por todos lados. A veces pierde la esperanza de 
hallarlo. El día menos pensado regresa. Sonríe, 
llora, canta. Las escapadas son más continuas 
y las ausencias se prolongan cada vez más. La 
última dura años. 

  Teodora vive angustiada, esperando el re-
greso del hijo perdido. Sus manos artríticas 
sostienen con dificultad el cuartillo para me-
dir maíz. Sentada sobre los costales, añora a su 

unigénito. Llora su ausencia día y noche. 
  Aquella mujer que muestra su belleza en el 

balcón también emigra. Se marchitan las flo-
res y las jaulas de los pájaros desaparecen; Luis 
ya nunca regresó. Sentada sobre la costanera, 
Teodora murió esperando a su hijo. Al lado, 
descansa su otro compañero de muchos años, 
la medida del maíz, el cuartillo de madera…

  Por las noches, cuando todos duermen, una 
pareja atraviesa la plaza rumbo a los portales. 
Mientras Teodora tiende el contencio, Luis, 
con el cuartillo en la mano, mira hacia el soli-
tario balcón, entonando su canción:

Tan lejos de ti, / me voy a morir
Tan lejos de ti, / no puedo vivir.
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En noviembre, el Departa-
mento del Tesoro había anun-
ciado sanciones en su contra 
y en contra de su red de apo-
yo, una cadena de individuos 
y empresas que incluye a un 
abogado y un joyero canadien-
ses, un antiguo miembro de 
las fuerzas especiales italianas 
y una proxeneta colombiana, 
que dirige una red de prosti-
tución en México. “Antiguo 
snowboardista olímpico, 
Wedding, de 44 años, es 
un criminal extremada-
mente violento, presunto 
responsable del asesinato de 
numerosas personas en el ex-
tranjero, incluyendo ciudada-
nos estadounidenses”, zanjaba 

entonces el departamento del 
Tesoro en un comunicado. La 
recompensa que se ofrecía 
por Wedding era de 10 a 15 
millones de dólares.

El acusado, seguía el comuni-
cado, “es responsable del trá-
fico de toneladas de cocaí-
na a través de Colombia 
y México para su distri-
bución en Estados Unidos 
y Canadá. Su organización 
criminal utiliza criptomone-
das para mover y blanquear 
las ganancias del narcotráfico, 
ocultando así enormes sumas 
de dinero ilícito. Según el FBI”, 
añadía el texto, “Wedding ha 
ordenado decenas de asesina-
tos en todo el mundo, incluyen-

do Estados Unidos, Canadá y 
Latinoamérica. Emplea méto-
dos altamente sofisticados tan-
to en la planificación como en 
la ejecución de estos crímenes”. 
La justicia estadounidense le 
acusa de tráfico de cocaína, 
asesinato, asesinato en grado 
de tentativa y empresa cri-
minal continuada, entre otros 
delitos.

Las sanciones del Tesoro 
implicaban el congelamiento 
de los bienes de Wedding y de 
otras nueve personas y otras 
tantas empresas, parte de su 
presunta operación delictiva. 
La OFAC ha enlistado a un 
supuesto exagente de seguri-
dad mexicano, Edgar Váz-

quez Alvarado, señalado 
como cabeza de su equipo de 
seguridad. “Vázquez, alias El 
General, le brinda protección 
en México y utiliza contactos 
policiales para localizar a sus 
objetivos. Se cree que Váz-
quez es un exagente de 
la ley mexicano con vín-
culos con altos funciona-
rios policiales del país”, 
señala el comunicado. 

Además de Vázquez, en 
la lista figuran la “esposa” 
de Wedding, Miryam An-
drea Castillo Moreno, de 
34 años, originaria de Nuevo 
León, en el norte de México; su 
“novia”, Daniela Alejandra 
Acuña Macías, colombiana, 

de 23 años, que las autorida-
des ubican cerca de Morelia, 
en Michoacán; una presunta 
colaboradora colombiana del 
canadiense, Carmen Yeli-
net Valoyes, que, según la 
OFAC, dirige una red de pros-
titución de alto standing en 
Ciudad de México; el abogado 
canadiense Deepak Balwant 
Paradkar, que “presentó a 
Wedding a narcotraficantes 
que distribuían su cocaína y 
también lo ayudó con sobor-
nos y asesinatos”; el joyero ca-
nadiense Rolan Sokolovski 
y el exmiembro de las fuerzas 
especiales italianas Gianluca 
Tiepolo, estos últimos, parte 
de su red de lavado.

Atraído por la noche y la escena criminal local, violenta en aquellos años, por 
el control del mercado de la marihuana, Wedding inició una carrera como 
guardia de seguridad de clubes y antros de la ciudad, mientras ponía en 
marcha una enorme plantación de marihuana. En 2006, las autoridades 
intervinieron sus naves, plantas y utensilios, y Wedding tuvo que volver a 

empezar. Después de algunas operaciones en el mercado inmobiliario local, 
el canadiense se fue a las Grandes Ligas de las drogas e intentó meterse 

al mercado de la cocaína.

Pam Bondi anuncia las acusaciones contra Ryan Wedding, en Washington, el 19 de noviembre de 2025. 
| Foto: Will Oliver (EFE)

Cocaína incautada en una de las tres redadas en el área de Los Ángeles a un grupo liderado por Ryan 
Wedding, en 2024. | Foto: Christina House (LOS ANGELES TIMES VÍA GETTY IMAG)

Daniela Alejandra Acuña Macías y Miryam Andrea Castillo Moreno, esposa de Wedding. 
| Foto: FBI
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El exatleta canadiense, acusado de tráfico de drogas y homicidios al norte del río Bravo, 
se ha entregado a las autoridades de Estados Unidos.

POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO, RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE 
 EL SIGUIENTE ARTÍCULO PUBLICADO EL 23 DE ENERO

Ryan Wedding, el precoz 
snowboardista olímpico convertido en 
“rey” de la cocaína en México

PABLO FERRI 
| EL PAÍS

Pocos arcos vitales igualan hoy día la fascinante y 
penosa historia de Ryan Wedding, un antiguo 

atleta olímpico canadiense convertido en uno de los 
principales traficantes de cocaína de las Américas. Ob-
jetivo prioritario del FBI, acusado de tráfico de drogas 
y varios homicidios, Wedding fue trasladado el pasado 
23 de enero a Estados Uni-
dos por el FBI.

“El Director del 
FBI partió hoy 
rumbo a los Es-

tados Unidos, llevando consigo a dos objetivos 
prioritarios: una persona no estadounidense que 
fue detenida por autoridades mexicanas de los 
10 más buscados por el FBI y un ciudadano 
canadiense que se entregó voluntariamen-
te ayer en la Embajada de los Estados Unidos”, 
informó el secretario de Seguridad y Protección 
Ciudadana de México, Omar García Harfuch, 
en su cuenta X. Además de Wedding, Harfuch se 
refiere a Alejandro Rosales Castillo, de na-
cionalidad estadounidense, que como Wedding 
se encontraba en la lista de los 10 fugitivos más 
buscados por el FBI.

Wedding es un enigma para el colectivo de escue-

las de sociología del mundo. Snowboardista precoz, 
llegó a la selección nacional de Canadá a los 15 años 
y, a los 21, compitió en la categoría de eslalon gigante 
paralelo en las olimpiadas de invierno de Salt Lake 
City, en Utah, celebradas en 2002. Identificado bajo 
los alias “King” y “James Conrad”, por un personaje 
de una película de King Kong, Wedding viene de una 
familia de clase media acomodada de la Columbia 
Británica. Después de las olimpiadas, empezó a es-
tudiar en una universidad, en el área metropolitana 
de Vancouver, carrera que sus padres le financiaron. 

Pero la aventura académica le duró solo dos años, 
como recuerda el reportero Jesse Hyde, de RollingS-
tone, que le ha seguido la pista desde 2009. 

Ryan Wedding en los Juegos Olímpicos de Invierno de Salt Lake City, EE UU, en 2002.  
| Foto: Tony Marshall (PA IMAGES VÍA GETTY IMAGES)
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Las actividades atribuidas a cada uno son va-
riadas. De Miryam Castillo, su esposa, dicen, por 
ejemplo, que “lava dinero procedente del narco-
tráfico para Wedding y lo ha ayudado a cometer 
actos de violencia”. De Carmen Valoyes, que “ayu-
dó a Wedding en el asesinato de un testigo fede-
ral en enero de 2025″ y que presentó al supuesto 
líder criminal con su novia, Daniela Acuña. Sobre 
el asesinato del testigo, se trata del colombo-ca-
nadiense Jonathan Christopher Acevedo, 
asesinado en Medellín, Colombia. Acevedo había 
cumplido una condena años antes en Canadá, por 
tráfico de droga. 

La lista sigue. De la misma Acuña, la OFAC se-
ñala que ha recibido cientos de miles de dólares 
de Wedding, a sabiendas de sus actividades, y que 
le ha “ayudado a obtener información sobre sus 
rivales”. Y del abogado Paradkar, el Tesoro dice 
además que permitió que “Wedding y sus asocia-
dos interceptaran comunicaciones confidenciales 
con sus otros clientes, varios de los cuales Wed-
ding deseaba asesinar”. 

De su red de lavado, la OFAC señala que Soko-
lovski, el joyero canadiense, “supervisaba la 
contabilidad de la organización de Wedding y 
blanqueó sus fondos a través de su joyería, que 
opera bajo el nombre comercial de Diamond 
Tsar y tiene una tienda en Toronto. Además de 
utilizar su negocio como fachada para el blan-
queo de capitales, Sokolovski ha transferido 
millones de dólares procedentes del narcotrá-
fico mediante criptomonedas, ocultando así el 
origen de las ganancias”. Por su lado, “Tiepolo 
ha colaborado estrechamente con Sokolovski en 
la adquisición y gestión de los bienes de Wed-
ding, incluyendo vehículos de alta gama”, caso 
por ejemplo de un Mercedes CLK-GTR de 2002, 
valorado en 13 millones de dólares, confiscado 
por el FBI.

La mala suerte para él es que una de sus prime-
ras compras, monitoreada por el FBI en el sur de 
California, salió mal. Las autoridades detuvieron 
a Wedding y lo mandaron a prisión. Era el año 
2008.

El canadiense pasó tres años en 
prisión, entre San Diego, en California, 
y Texas, hasta que Estados Unidos 
accedió mandarlo a Canadá a que 

acabara de cumplir su sentencia. Parece 
ser que los años de prisión en el sur 
de EE. UU. le sirvieron de escuela al 

traficante que, ya de vuelta en su país, 
se puso de nuevo en marcha.

La Armada detuvo a uno de sus colaboradores en 
Jalisco, en octubre del año pasado, Andrew Clark. 
La justicia de Estados Unidos apunta que el Cártel 
de Sinaloa o alguna de las facciones que lo forma-
ron, lo protegían y trabajaban con él. Nadie lo en-
contraba, él se entregó. Es rubio y musculoso. 
Mide más de 1,90.
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Elías ManjarrEz

Los ritmos subjetivos son música de adentro
Nacen de poner el oído en una puerta
Notas que sacuden cavidades en los tímpanos del alma,
como en un tambor inverso

L
os movimientos rítmicos de los brazos y las manos de un 
director de orquesta permiten visualizar las pulsaciones 
más evidentes que emergen de una obra musical. Pueden 
incitar a la audiencia a sentir una necesidad imperiosa de 
ejecutarlos con la misma emoción.

Los invito a imitar los movimientos de Gustavo Dudamel cuando 
dirige a la sinfónica de Viena para ejecutar la marcha Radetzky de 
Strauss, que alternan a razón de un braceo por segundo; o la sinfo-
nía número 9 de Dvorak, que durante el primer minuto se ejecuta 
a un ritmo más rápido, para después hacerse más lenta y retornar 
a una frecuencia alta, con sus altibajos en el ritmo; o el segundo 
movimiento de la sinfonía número 7 de Beethoven, en el que la fre-
cuencia de braceo del director de orquesta es más lenta de manera 
sostenida [1,2,3].
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El ritmo de pulsación en una pieza musical es una per-
cepción subjetiva que produce emociones y se integra a 
nuestros ritmos respiratorios y cardíacos y, sin advertir-
lo, a nuestros movimientos corporales.

Pero no es necesario mirar a un director de orquesta 
para ejecutar braceos, a veces involuntarios, mientras 
escuchamos nuestra música preferida. Es una propie-
dad innata que, hasta hace poco, se creía exclusiva de la 
sensibilidad humana.

Un estudio, publicado en el pasado mes de noviembre 
en la prestigiosa revista Science y realizado en la UNAM 
por el grupo de investigación de Hugo Merchant, ha des-
cubierto que la percepción subjetiva del ritmo en la músi-
ca no es exclusiva del ser humano. Los monos entrenados 
y que reciben una recompensa también pueden percibir 
un ritmo inmerso en las piezas musicales [4].

Investigadores japoneses ya habían mostrado que los 
monos no entrenados podían balancearse al ritmo de un 
compás musical [5], algo muy similar a lo que hacen las ca-
catúas [6], pero no llevaron ese análisis hasta sus últimas 
consecuencias, como en el trabajo del grupo mexicano.

La aportación de Merchant y sus colaboradores repre-
senta un avance significativo en el campo de la cognición, 
pues abre la puerta a explorar los fenómenos subjetivos 
de la percepción musical desde una perspectiva científica. 

Pero ¿cómo se organizan los circuitos cerebrales para 
que se lleve a cabo la experiencia subjetiva de percep-
ción del ritmo dominante en la música? Esta es una pre-
gunta que aún no tiene respuesta, ya que en el estudio 
con monos solo se realizó el experimento psicofísico y 
no se registró la actividad neuronal. 

Se sabe que los circuitos neuronales de la corteza cere-
bral auditiva de la rata anestesiada responden con acti-
vidad eléctrica al ritmo de las frecuencias dominantes 
de diversas piezas musicales. Este trabajo lo realizaron 
Vani Rajendran y colaboradores de la Universidad de 
Oxford, en el Reino Unido, en el 2020 [7].

¿Cómo se organizan 
los circuitos cerebrales 
para que se lleve a cabo 
la experiencia subjetiva 
de percepción del ritmo 
dominante en la música? 
Esta es una pregunta que 
aún no tiene respuesta, 
ya que en el estudio con 
monos solo se realizó el 
experimento psicofísico y 
no se registró la actividad 
neuronal. 

En este trabajo, Rajendran y colegas también emplea-
ron audios con pulsaciones rítmicas dominantes. Para 
confirmarlo, los audios se evaluaban primero por suje-
tos humanos para determinar la frecuencia de las pulsa-
ciones rítmicas de la música, algo que también se realizó 
en el estudio con monos.

El hallazgo de que las ratas, aun anestesiadas, podían 
exhibir patrones de disparo a la misma frecuencia que 
las pulsaciones rítmicas percibidas por los humanos 
sugiere que existe un sustrato neuronal primitivo que 
podría iniciar los procesos de detección del ritmo en los 
animales. Esto sugiere que nuestra capacidad de percep-
ción y disfrute de la música pudo haber evolucionado a 
partir de la capacidad que adquirieron nuestros ances-
tros primitivos para detectar variaciones periódicas en 
los sonidos de la naturaleza.

Me llenó de emoción ver uno de los videos del grupo 
de Merchant en el que un mono, sentado en una silla, 
extiende su brazo de manera periódica para seguir a la 
perfección el ritmo de tres piezas musicales [8]. Una ha-
zaña comparable al salto descomunal de Hanuman, que 
lo transportó desde las montañas Nilgiri al jardín del pa-
lacio de Ravana en Lanka, hijo del viento y poeta, una 
deidad en la India: el mono gramático que Paz describe 
en su libro [9]. 

Ahora vemos a un mono que revela que las notas mu-
sicales son como las palabras. Las notas musicales tam-
bién pueden evocar todo o nada y desvanecerse para 
formar nuevas historias de la misma historia, como nos 
lo enseñó Paz en su libro. Así como todos los poemas di-
cen lo mismo y cada poema es único, también lo hacen 
las notas musicales. Como dice Paz, “en la punta de la 
convergencia el juego de las semejanzas y las diferen-
cias se anula para que resplandezca, sola, la identidad”.

Una composición musical puede presentar una gran 
variedad de ritmos, lo que la hace única. Pero, a final de 
cuentas, los ritmos que pulsan en consonancia con los de 
nuestro cuerpo son los que permiten que resplandezca 
una identidad reconocible, emotiva y memorable. Tanto 
Dudamel como el mono rítmico nos muestran que es po-
sible reconocer esas pulsaciones embebidas en el juego 
de semejanzas y diferencias entre las notas musicales. 
Es sorprendente, aun cuando el mono esté entrenado y 
reciba una recompensa que lo motiva a hacerlo.
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El ritmo de pulsación en una pieza musical es una per-
cepción subjetiva que produce emociones y se integra a 
nuestros ritmos respiratorios y cardíacos y, sin advertir-
lo, a nuestros movimientos corporales.

Pero no es necesario mirar a un director de orquesta 
para ejecutar braceos, a veces involuntarios, mientras 
escuchamos nuestra música preferida. Es una propie-
dad innata que, hasta hace poco, se creía exclusiva de la 
sensibilidad humana.

Un estudio, publicado en el pasado mes de noviembre 
en la prestigiosa revista Science y realizado en la UNAM 
por el grupo de investigación de Hugo Merchant, ha des-
cubierto que la percepción subjetiva del ritmo en la músi-
ca no es exclusiva del ser humano. Los monos entrenados 
y que reciben una recompensa también pueden percibir 
un ritmo inmerso en las piezas musicales [4].

Investigadores japoneses ya habían mostrado que los 
monos no entrenados podían balancearse al ritmo de un 
compás musical [5], algo muy similar a lo que hacen las ca-
catúas [6], pero no llevaron ese análisis hasta sus últimas 
consecuencias, como en el trabajo del grupo mexicano.

La aportación de Merchant y sus colaboradores repre-
senta un avance significativo en el campo de la cognición, 
pues abre la puerta a explorar los fenómenos subjetivos 
de la percepción musical desde una perspectiva científica. 

Pero ¿cómo se organizan los circuitos cerebrales para 
que se lleve a cabo la experiencia subjetiva de percep-
ción del ritmo dominante en la música? Esta es una pre-
gunta que aún no tiene respuesta, ya que en el estudio 
con monos solo se realizó el experimento psicofísico y 
no se registró la actividad neuronal. 

Se sabe que los circuitos neuronales de la corteza cere-
bral auditiva de la rata anestesiada responden con acti-
vidad eléctrica al ritmo de las frecuencias dominantes 
de diversas piezas musicales. Este trabajo lo realizaron 
Vani Rajendran y colaboradores de la Universidad de 
Oxford, en el Reino Unido, en el 2020 [7].
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confirmarlo, los audios se evaluaban primero por suje-
tos humanos para determinar la frecuencia de las pulsa-
ciones rítmicas de la música, algo que también se realizó 
en el estudio con monos.

El hallazgo de que las ratas, aun anestesiadas, podían 
exhibir patrones de disparo a la misma frecuencia que 
las pulsaciones rítmicas percibidas por los humanos 
sugiere que existe un sustrato neuronal primitivo que 
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variedad de ritmos, lo que la hace única. Pero, a final de 
cuentas, los ritmos que pulsan en consonancia con los de 
nuestro cuerpo son los que permiten que resplandezca 
una identidad reconocible, emotiva y memorable. Tanto 
Dudamel como el mono rítmico nos muestran que es po-
sible reconocer esas pulsaciones embebidas en el juego 
de semejanzas y diferencias entre las notas musicales. 
Es sorprendente, aun cuando el mono esté entrenado y 
reciba una recompensa que lo motiva a hacerlo.
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En uno de los videos se le presentan al mono tres com-
posiciones, cada una durante 8 segundos, que, según 
voluntarios humanos, reproducen pulsaciones recono-
cibles. Una de ellas es la canción “You are my first, my 
last, my everything” de Barry White y Peter Radcliffe, 
seguida por “A New England” de Billy Bragg y por la 
composición renacentista “Passe & medio den Iersten 
Gaillar (Recordans de mí, Señora)” de Josquin Des Prez.

De las tres composiciones musicales en el video que 
menciono, solo se presenta la versión hablada de “New 
England”, que dice así:

“I don’t want to change the world 
I’m not looking for a new England
I’m just looking for another girl.”

“No quiero cambiar el mundo.
No busco una nueva Inglaterra.
Solo busco a otra chica.”

Es muy emotivo ver el movimiento del brazo del 
mono, siguiendo a la perfección las pulsaciones rítmi-
cas de esta estrofa, montadas en su acompañamiento 
musical. En su artículo, los autores señalan que el mono 
puede seguir ritmos más rápidos o más lentos, pero no 
lo hace correctamente cuando se le presentan extractos 
revueltos de las mismas canciones, ya sin el contenido 
de las pulsaciones rítmicas. Ese contraste sostiene la so-
lidez del hallazgo.

Los resultados no prueban que el mono “oiga y disfrute 
la música como nosotros”, pero sí que puede extraer una 
regularidad estable y sostenerla mediante el movimiento 
de su brazo. Es posible que tal habilidad refleje un esla-
bón en el desarrollo evolutivo de la percepción musical 
en el ser humano. Una habilidad que depende de las co-
nexiones neuronales entre la cóclea y las vías de trans-
misión de la información auditiva en el tallo cerebral, 
la formación reticular, los colículos inferiores, el tálamo, 
los ganglios basales y la corteza cerebral.

Los potenciales eslabones evolutivos de la percepción 
musical podrían haber evolucionado a partir de las vías 
neuronales de los reflejos de sobresalto y de respuesta 
cocleopalpebral ante el sonido abrupto, dos respuestas de 
defensa que garantizan la supervivencia de los animales 
y aún están presentes en nosotros. Estos reflejos involu-
cran conexiones entre la cóclea y las vías motrices que 
permiten el movimiento de los ojos y de las extremidades.

Hay experimentos en humanos que ilustran con clari-
dad el reflejo de sobresalto en la sincronía de las respues-
tas electromiográficas de los músculos del brazo ante 
estímulos auditivos breves, de 95 decibeles, presentados 
de forma inesperada cada 5 minutos. Se ha propuesto 
que las vías descendentes retículo-espinales participan 
en este tipo de reflejo, por lo que no sería de extrañar 
que también participen en el movimiento de nuestros 
brazos y piernas en respuesta a las pulsaciones rítmicas 
de la música.

Sabemos que la formación reticular es una red difusa de 
neuronas distribuida en el mesencéfalo, la protuberancia 
y el bulbo raquídeo, que envía una gran cantidad de axo-
nes ascendentes hacia regiones del encéfalo para generar 
el estado de alerta y descendentes hacia la médula espi-
nal para controlar una amplia variedad de músculos. 

Es posible que ambos sistemas reticulares reciban, de 
manera indirecta, mensajes a través de la vía auditiva 
para modular nuestros movimientos de forma refleja y 
perceptiva. Por lo tanto, cuando esa red neuronal se ve 
afectada por enfermedades neurodegenerativas, se pro-
duce una disfunción del movimiento, del sueño y de la 
conciencia. Diversas enfermedades, como el párkinson y 
la enfermedad de Alzheimer, cursan por una afectación 
de la formación reticular, con la acumulación de proteí-
nas patológicas en las neuronas, como la alfa-sinucleína.
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No busco una nueva Inglaterra.
Solo busco a otra chica.”

Es muy emotivo ver el movimiento del brazo del 
mono, siguiendo a la perfección las pulsaciones rítmi-
cas de esta estrofa, montadas en su acompañamiento 
musical. En su artículo, los autores señalan que el mono 
puede seguir ritmos más rápidos o más lentos, pero no 
lo hace correctamente cuando se le presentan extractos 
revueltos de las mismas canciones, ya sin el contenido 
de las pulsaciones rítmicas. Ese contraste sostiene la so-
lidez del hallazgo.

Los resultados no prueban que el mono “oiga y disfrute 
la música como nosotros”, pero sí que puede extraer una 
regularidad estable y sostenerla mediante el movimiento 
de su brazo. Es posible que tal habilidad refleje un esla-
bón en el desarrollo evolutivo de la percepción musical 
en el ser humano. Una habilidad que depende de las co-
nexiones neuronales entre la cóclea y las vías de trans-
misión de la información auditiva en el tallo cerebral, 
la formación reticular, los colículos inferiores, el tálamo, 
los ganglios basales y la corteza cerebral.

Los potenciales eslabones evolutivos de la percepción 
musical podrían haber evolucionado a partir de las vías 
neuronales de los reflejos de sobresalto y de respuesta 
cocleopalpebral ante el sonido abrupto, dos respuestas de 
defensa que garantizan la supervivencia de los animales 
y aún están presentes en nosotros. Estos reflejos involu-
cran conexiones entre la cóclea y las vías motrices que 
permiten el movimiento de los ojos y de las extremidades.

Hay experimentos en humanos que ilustran con clari-
dad el reflejo de sobresalto en la sincronía de las respues-
tas electromiográficas de los músculos del brazo ante 
estímulos auditivos breves, de 95 decibeles, presentados 
de forma inesperada cada 5 minutos. Se ha propuesto 
que las vías descendentes retículo-espinales participan 
en este tipo de reflejo, por lo que no sería de extrañar 
que también participen en el movimiento de nuestros 
brazos y piernas en respuesta a las pulsaciones rítmicas 
de la música.

Sabemos que la formación reticular es una red difusa de 
neuronas distribuida en el mesencéfalo, la protuberancia 
y el bulbo raquídeo, que envía una gran cantidad de axo-
nes ascendentes hacia regiones del encéfalo para generar 
el estado de alerta y descendentes hacia la médula espi-
nal para controlar una amplia variedad de músculos. 

Es posible que ambos sistemas reticulares reciban, de 
manera indirecta, mensajes a través de la vía auditiva 
para modular nuestros movimientos de forma refleja y 
perceptiva. Por lo tanto, cuando esa red neuronal se ve 
afectada por enfermedades neurodegenerativas, se pro-
duce una disfunción del movimiento, del sueño y de la 
conciencia. Diversas enfermedades, como el párkinson y 
la enfermedad de Alzheimer, cursan por una afectación 
de la formación reticular, con la acumulación de proteí-
nas patológicas en las neuronas, como la alfa-sinucleína.
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En uno de los videos se le presentan al mono tres com-
posiciones, cada una durante 8 segundos, que, según 
voluntarios humanos, reproducen pulsaciones recono-
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England”, que dice así:

“I don’t want to change the world 
I’m not looking for a new England
I’m just looking for another girl.”

“No quiero cambiar el mundo.
No busco una nueva Inglaterra.
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Es muy emotivo ver el movimiento del brazo del 
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cas de esta estrofa, montadas en su acompañamiento 
musical. En su artículo, los autores señalan que el mono 
puede seguir ritmos más rápidos o más lentos, pero no 
lo hace correctamente cuando se le presentan extractos 
revueltos de las mismas canciones, ya sin el contenido 
de las pulsaciones rítmicas. Ese contraste sostiene la so-
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la formación reticular, los colículos inferiores, el tálamo, 
los ganglios basales y la corteza cerebral.

Los potenciales eslabones evolutivos de la percepción 
musical podrían haber evolucionado a partir de las vías 
neuronales de los reflejos de sobresalto y de respuesta 
cocleopalpebral ante el sonido abrupto, dos respuestas de 
defensa que garantizan la supervivencia de los animales 
y aún están presentes en nosotros. Estos reflejos involu-
cran conexiones entre la cóclea y las vías motrices que 
permiten el movimiento de los ojos y de las extremidades.
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que las vías descendentes retículo-espinales participan 
en este tipo de reflejo, por lo que no sería de extrañar 
que también participen en el movimiento de nuestros 
brazos y piernas en respuesta a las pulsaciones rítmicas 
de la música.

Sabemos que la formación reticular es una red difusa de 
neuronas distribuida en el mesencéfalo, la protuberancia 
y el bulbo raquídeo, que envía una gran cantidad de axo-
nes ascendentes hacia regiones del encéfalo para generar 
el estado de alerta y descendentes hacia la médula espi-
nal para controlar una amplia variedad de músculos. 

Es posible que ambos sistemas reticulares reciban, de 
manera indirecta, mensajes a través de la vía auditiva 
para modular nuestros movimientos de forma refleja y 
perceptiva. Por lo tanto, cuando esa red neuronal se ve 
afectada por enfermedades neurodegenerativas, se pro-
duce una disfunción del movimiento, del sueño y de la 
conciencia. Diversas enfermedades, como el párkinson y 
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Hay estudios que sugieren que, en las enfermedades 
neurodegenerativas, se deteriora la capacidad de las per-
sonas para percibir ritmos binaurales y pulsaciones en 
estímulos auditivos complejos. Así, estudios futuros en 
el mono y otros animales podrían contribuir a la com-
prensión de los mecanismos fisiológicos que conducen a 
estos deterioros perceptivos de los ritmos auditivos.

El reflejo cocleoparpebral consiste en un parpadeo 
involuntario o en el cierre de los párpados en respuesta 
a un estímulo sonoro intenso e inesperado. Se presen-
ta tanto en adultos como en bebés recién nacidos, por 
lo que se ha empleado como marcador de la integridad 
funcional de las vías auditivas periféricas y centrales.

Se trata de un reflejo que también involucra estructuras 
del tallo cerebral y de la formación reticular y constituye 
un potencial eslabón en la evolución de las conexiones 
complejas entre la vía auditiva, que recibe los impulsos de 
la música, y las regiones centrales cefálicas que integran 
la percepción musical de las pulsaciones rítmicas.

Al final, el mono rítmico nos enseña que la percepción 
subjetiva del ritmo no nació en las salas de conciertos, 
sino en cuerpos que aprendieron a moverse a partir del 
sonido. Como Hanuman, el mono de laboratorio cruza 
un abismo que creíamos infranqueable. No llega para 
imitarnos ni para decirnos que disfruta de la música, 
sino para mostrarnos que el salto que lo libró de ese abis-
mo comenzó mucho antes, como parte de una historia 
evolutiva más antigua.
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Neurofisiología Integrativa del Instituto de Fisiología, BUAP. 
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Fisiología, Biofísica y Neurociencias del Cinvestav. 

Sus líneas de investigación están enfocadas a entender 
propiedades emergentes de ensambles neuronales en 
animales y humanos. Es pionero en el estudio de la resonancia 
estocástica interna en el cerebro, la propagación de ondas en 
ensambles neuronales espinales, la hemodinámica funcional 
de las emociones, así como de los mecanismos neuronales de la 
estimulación eléctrica transcraneal. Recibió el Premio Estatal 
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premio Cátedra Marcos Moshinsky. Es miembro del Sistema 
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Vino  cucina

Hace algunos años inventé un coctel inspirado en Mario 
Marín y Enrique Doger.

Estábamos en el hermoso jardín de don Alberto Jiménez 
Morales, en El Cristo, y la conversación convertida en comida 
—o viceversa— había llegado a la hora de los digestivos. Le 
pedí al mesero una botella de Baileys y una de Sambuca. Ma-
rín, que ya era gobernador, tenía predilección por éste último, 
en tanto que Enrique —a la sazón presidente municipal de 
Puebla— prefería el primero. Pedí también un vaso tequilero 
para la operación Valquiria.

Me cito a mí mismo:
“Vamos a mezclar los digestivos favoritos de Marín y de Do-

ger para ver a qué sabe esta chingadera”.
Y procedí a mezclarlos.
Puse primero el sambuca. Luego vacié el Baileys. Tomé el te-

quilero y lo mezclé con fuerza. El resultado les gustó a todos. 
El propio don Alberto soltó una carcajada y dijo que lo que la 
política desunía, el alcohol lo juntaba.

(Nota bene: este coctel hay que to-
marlo frío).

Hace unas semanas, Toño Graja-
les Farías habló en una mesa de-
cembrina de una buena mezcla: 
whisky con Baileys. El argumen-
to es irrebatible: ambas bebidas 
provienen de la misma familia. 
En efecto: el Baileys es una cre-
ma irlandesa de whisky.

No me quise quedar con la 
duda, y en la primera oportuni-
dad le pedí al azorado camarero 
una botella de Etiqueta Negra de 
Johnny Walker y otra de Baileys.

En un vaso old fashión puse tres hie-
los, mismos que bañé con la crema irlande-
sa de whisky. A continuación vacié un chorrito 
leve de Etiqueta Negra. No mucho. Un chorrito apenas.

En ese momento surgió un posible nombre para este coctel: 
Irlanda bajo el fuego escocés. Después pensé en otro: Lluvia 
escocesa sobre Irlanda. Y otro más: Bushmills bajo asedio.

(Nota bene: Bushmills es una vieja destilería de whisky —
que data de 1608— situada en Irlanda del Norte. La misma ya 
es propiedad de Juan Francisco Beckmann, dueño del 70 por 
ciento de las acciones de la casa tequilera José Cuervo. Por 
cierto: Doris Beckmann Legorreta, hija de Juan Francisco, es 
una de las dos misteriosas mujeres que fueron captadas en el 
restaurante Hunan, de Las Lomas de Chapultepec, con Emilio 
Lozoya Austin). 

¿Por qué elegí Etiqueta Negra de Johnny Walker para el 
coctel Lluvia Escocesa Sobre Irlanda?

Porque ese whisky era uno de los favoritos de William Churchill.
Y ya para cerrar:
¿Cómo olvidar el Jack & Johnny creado por Edgar Krauss, 

notable editor y escritor?
La receta es sencilla.
Vierta un chorro de Johnny Walker y un chorro de Jack Da-

niels en un vaso old fashion.
(Si lo logra hacer al mismo tiempo será genial).
Póngale hielos al gusto.
Si después de tres copas sigue empeñado en continuar la 

brecha, es usted un héroe a la altura de los soldados que to-
maron Normandía.

¿A qué 
sabrá esa  

chingadera?

BAR  
DE COPAS

EL JOVEN MAM 

Antología del pan
Salvador Novo

 
 

El Pan, según la Biblia, resulta ser tan antiguo como el hombre mismo. 
Adán, vegetariano, al ser echado de su huerta, no sólo fue condenado a 

ganarlo con el sudor de su frente, sino que iba en lo sucesivo a alimentarse 
de carnes –caza y pesca– para tragar, las cuales necesitaban acompañarse 
de pan, tal como nosotros. Las frutas y las legumbres pasan sin él. Mas para 
aquellas constantes excursiones de nuestros abuelos prehistóricos, como 
para las nuestras, era bueno llevar sándwiches. Toda pena es buena con 
pan. Y el que tiene hambre, piensa en él. Lo comen las personas que son 
como él de buenas. Calma el llanto. ¿A quién le dan pan que llore? Y las 
personas sinceras le llaman por su nombre, y al vino vino.

El pan es sagrado. Manhá “¿qué es esto?” “El pan que se cuaje en torno de 
nosotros, mejor que en los trigales:” Antes, Lot (Génesis, III) hizo una fiesta 
“e hizo pan”. Y Abraham, cuando recibió a los ángeles, ordenó a la 
diligente Sara (Génesis XVIII) que preparara panecillos.

El pan no armoniza con ciertos guisos ni con determinados líqui-
dos. Por eso a las personas inarmónicas se les llama “pan con atole” 
y es preferible comer tortillas con los frijoles y piloncillo con el atole. 
Tal hacían los indios y todavía o aceptan el pan. Es sagrado, he di-
cho, y es católico. Conformándolo con diversas maneras se celebran 
fechas notables: las roscas de reyes, el pan de muerto, y desde 
luego las torrijas y la capirotada y los chongos.

El pan es inseparable de la leche. Si incompatible con el 
atole, es indispensable con el chocolate o con el café con 
leche. Niños y viejos lo bendicen porque se reblandece 
mojándolo en “sopas”. No es menor su interés literario. 
¿En qué novela con calabozos no aparece, con el jarro de 
agua, un pan duro? ¿En qué novela con altruismo no se habla de 
los mendrugos o de las migajas y no se dice: “nos arrebatan el 
pan.” ¿Y el amargo pan del destierro?

En nuestros pueblos, coloniales aún, el pan se vende en las 
plazas, en grandes canastos. Todavía las familias, en las “co-
lonias”, tienen un panadero predilecto, aquel que constituye en 
flirt decorativo que llega a las cinco de la tarde, cuando ellos vuel-
ven del colegio, con su gran bandeja de chilindrinas, hojaldras, 
violines, huesos, cocoles, monjas, empanadas, roscas de canela, 
cuernos, chamucos...

Las teleras –bolillos y virote, según la región– que consumimos 
usualmente en la mesa son adecuadamente grandes; parecen en-
cerrar, además, en su forma de puño cerrado, una sorpresa. El 
pan rebanado, americano –el pan que usted comerá– ya se sabe 
que nada encierra. (¡Oh, razas blondas que procedéis por partes, 
por pisos, por años, por capítulos, por tajadas, por estados!)

La telera y el bolillo son aristocráticos, totales e individualistas. 
Nadie que se respete comerá delante de la gente una sobra de boli-
llo como se come una rebanada de pan. Y decid, francamente, ¿no 
halláis preferibles las tortas compuestas a los sándwiches, aun los 
pambazos compuestos?

Mas, ya aparecen casas americanas que repar-
ten pan en automóvil: tostado y de pasas -¡poca 
imaginación nórdica!-, para todos los 
usos. Aquellos grandes surtidos de 
bizcochos para la merienda van 
desapareciendo. En los cumplea-
ños ya se parte el birth-day-cakes. 
El té substituye al chocolate y se toma 
con pan tostado o con pan de pasas. Los 
bolillos, grandes trigos, ceden su puesto a las 
monótonas rebanadas. México se desme-
jicaniza. “Con su pan se lo coma.”
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Hay estudios que sugieren que, en las enfermedades 
neurodegenerativas, se deteriora la capacidad de las per-
sonas para percibir ritmos binaurales y pulsaciones en 
estímulos auditivos complejos. Así, estudios futuros en 
el mono y otros animales podrían contribuir a la com-
prensión de los mecanismos fisiológicos que conducen a 
estos deterioros perceptivos de los ritmos auditivos.

El reflejo cocleoparpebral consiste en un parpadeo 
involuntario o en el cierre de los párpados en respuesta 
a un estímulo sonoro intenso e inesperado. Se presen-
ta tanto en adultos como en bebés recién nacidos, por 
lo que se ha empleado como marcador de la integridad 
funcional de las vías auditivas periféricas y centrales.

Se trata de un reflejo que también involucra estructuras 
del tallo cerebral y de la formación reticular y constituye 
un potencial eslabón en la evolución de las conexiones 
complejas entre la vía auditiva, que recibe los impulsos de 
la música, y las regiones centrales cefálicas que integran 
la percepción musical de las pulsaciones rítmicas.

Al final, el mono rítmico nos enseña que la percepción 
subjetiva del ritmo no nació en las salas de conciertos, 
sino en cuerpos que aprendieron a moverse a partir del 
sonido. Como Hanuman, el mono de laboratorio cruza 
un abismo que creíamos infranqueable. No llega para 
imitarnos ni para decirnos que disfruta de la música, 
sino para mostrarnos que el salto que lo libró de ese abis-
mo comenzó mucho antes, como parte de una historia 
evolutiva más antigua.
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propiedades emergentes de ensambles neuronales en 
animales y humanos. Es pionero en el estudio de la resonancia 
estocástica interna en el cerebro, la propagación de ondas en 
ensambles neuronales espinales, la hemodinámica funcional 
de las emociones, así como de los mecanismos neuronales de la 
estimulación eléctrica transcraneal. Recibió el Premio Estatal 
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premio Cátedra Marcos Moshinsky. Es miembro del Sistema 
Nacional de Investigadores Nivel 3.
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No me quise quedar con la 
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dad le pedí al azorado camarero 
una botella de Etiqueta Negra de 
Johnny Walker y otra de Baileys.

En un vaso old fashión puse tres hie-
los, mismos que bañé con la crema irlande-
sa de whisky. A continuación vacié un chorrito 
leve de Etiqueta Negra. No mucho. Un chorrito apenas.

En ese momento surgió un posible nombre para este coctel: 
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de carnes –caza y pesca– para tragar, las cuales necesitaban acompañarse 
de pan, tal como nosotros. Las frutas y las legumbres pasan sin él. Mas para 
aquellas constantes excursiones de nuestros abuelos prehistóricos, como 
para las nuestras, era bueno llevar sándwiches. Toda pena es buena con 
pan. Y el que tiene hambre, piensa en él. Lo comen las personas que son 
como él de buenas. Calma el llanto. ¿A quién le dan pan que llore? Y las 
personas sinceras le llaman por su nombre, y al vino vino.
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Tal hacían los indios y todavía o aceptan el pan. Es sagrado, he di-
cho, y es católico. Conformándolo con diversas maneras se celebran 
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luego las torrijas y la capirotada y los chongos.
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mojándolo en “sopas”. No es menor su interés literario. 
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agua, un pan duro? ¿En qué novela con altruismo no se habla de 
los mendrugos o de las migajas y no se dice: “nos arrebatan el 
pan.” ¿Y el amargo pan del destierro?

En nuestros pueblos, coloniales aún, el pan se vende en las 
plazas, en grandes canastos. Todavía las familias, en las “co-
lonias”, tienen un panadero predilecto, aquel que constituye en 
flirt decorativo que llega a las cinco de la tarde, cuando ellos vuel-
ven del colegio, con su gran bandeja de chilindrinas, hojaldras, 
violines, huesos, cocoles, monjas, empanadas, roscas de canela, 
cuernos, chamucos...

Las teleras –bolillos y virote, según la región– que consumimos 
usualmente en la mesa son adecuadamente grandes; parecen en-
cerrar, además, en su forma de puño cerrado, una sorpresa. El 
pan rebanado, americano –el pan que usted comerá– ya se sabe 
que nada encierra. (¡Oh, razas blondas que procedéis por partes, 
por pisos, por años, por capítulos, por tajadas, por estados!)

La telera y el bolillo son aristocráticos, totales e individualistas. 
Nadie que se respete comerá delante de la gente una sobra de boli-
llo como se come una rebanada de pan. Y decid, francamente, ¿no 
halláis preferibles las tortas compuestas a los sándwiches, aun los 
pambazos compuestos?

Mas, ya aparecen casas americanas que repar-
ten pan en automóvil: tostado y de pasas -¡poca 
imaginación nórdica!-, para todos los 
usos. Aquellos grandes surtidos de 
bizcochos para la merienda van 
desapareciendo. En los cumplea-
ños ya se parte el birth-day-cakes. 
El té substituye al chocolate y se toma 
con pan tostado o con pan de pasas. Los 
bolillos, grandes trigos, ceden su puesto a las 
monótonas rebanadas. México se desme-
jicaniza. “Con su pan se lo coma.”
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Insinuaciones de 
continuidad en el espacio

so es la escultura, una insinua-
ción, un guiño en el espacio fren-
te al peso de la realidad y la falsa 
promesa de la imagen. Compren-
der dicha forma artística exige un 

esfuerzo interpretativo. Desde las relativa-
mente minúsculas piezas de Donatello (María 
Magdalena penitente, 1440) y de Edgar Degas 
(La pequeña bailarina de catorce años, 1881), 
pasando por El rapto de Proserpina (1621–
1622), de Gian Lorenzo Bernini, hasta las mo-
numentales esculturas de Henry Moore, sin 
importar el material o sus dimensiones, todas 
nos dejan en ascuas, con un vago sabor estéti-
co cuando renunciamos a escalar la montaña 
de lo Improbable, donde todo debe ser fáctico 
y ninguna apariencia se da por sentada.

El precario, efímero arte del iPod de hace 
tres décadas confirmó que las razones histó-
ricas se trepan sobre los hombros de las ideas; 
los motivos formales demandan atención de-
tallada, así como una nueva lectura de sus orí-
genes, no siempre paralelos al devenir tempo-
ral del momento político, aunque casi siempre 
correspondientes con el momento científico–
tecnológico. En ese entonces, a principios de 
los 90s del siglo pasado, aún lidiábamos con 
la realidad. Regía el adagio de santo Tomás de 
Aquino “ver para creer”.

Hoy se ha esfumado. “Ver para dudar” es el 
lema que adorna el portón informático de la 
Casa de la Risa digital. Un aficionado introdu-
ce en el Museo Nacional de Cardiff el retrato 
intitulado Empty Plate, imagen generada me-
diante IA bajo el seudónimo de Elias Marrow. 
Un hombre de mediana edad paga mensual-
mente para que un avatar le haga cuchi cuchi 
emocional. Como nos advirtió el matemático 
Stanislaw Ulam, la locura es la capacidad de 
establecer diferencias sutiles entre diversas 
clases de sinsentidos. La imagen, más vaporo-
sa que nunca, naufraga en el mar de la incer-
tidumbre. El arte solo puede ser rescatado por 
la escultura, tangible, real, irrefutable.

Dicha práctica artística, tan conveniente-
mente distorsionada por el academicismo con-
servador y su secuela iconoclasta, en realidad 
es móvil, cambiante, elusiva y, a menudo, con-
tradictoria. Interpretar su aportación al arte 
ha sido una actividad dominada por la nece-
sidad de explicarnos lo que ignoramos des-
de otras áreas del conocimiento. 
Así, el estructuralismo se ocupó 
en definir formalmente el obje-
to–suceso artístico y en clasificar 
sus significantes; el marxismo se 
centró en la historia y la economía a 
fin de comprender los motivos del 
artista al esculpir un trozo de ma-
teria; el psicoanálisis puso énfasis 
en la subjetividad y la existen-
cia de un supuesto inconsciente 
cuando el creador cepilla, martilla 
o cincela, única vía de acceso al obs-
curo reino de la imaginación.

Sin negar el valor que puedan te-
ner tales estudios, su prolifera-
ción perpetuó la separación 
cartesiana del cuerpo y el 

E
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espíritu tanto en la reflexión como en la rea-
lización del arte escultórico. El pensamiento 
humano y el lenguaje, al igual que la historia 
y la imaginación artística, se han abordado 
como si se tratara de procesos totalmente au-
tónomos. Muchos historiadores y críticos de 
arte (aunque lo nieguen) habitan en un mundo 
platónico de “las Ideas”; lo mismo sucede a no 
pocos matemáticos y artistas.

La escultura rompió con ello, logrando una 
síntesis esencial del pensamiento filosófico–
político estructuralista, marxista y freudiano, 
síntesis que se expresa en el binomio dinámico 
de masa y espacio. Durante miles de años la 
escultura materializó el significado de la gra-
vedad concebida por Newton: monolítica, ma-
siva, pesada y estática. Los escultores, cons-
cientes de ello, prefirieron usar como materia 
prima el mármol y el bronce porque enfatiza-
ba el efecto de densidad. Hasta fines del siglo 
XIX el centro de gravedad de casi todo trabajo 
escultórico se hallaba ubicado en lo más pro-
fundo de la obra misma, mientras que la masa 
claramente se hallaba separada, delineando el 
espacio que la rodeaba. 

El artista podía reflexionar ocho veces sobre 
ella, mientras que el espectador podía obser-
varla otras tantas, darle la vuelta, mirarla de 
frente y de lado. El escultor renacentista Ben-
venuto Cellini llegó a decir que esta forma de

arte es, precisamente, ocho veces más rica y 
profunda que el resto, pues todos los puntos 
de vista que pueden adoptarse para mirarla 
son buenos por igual, cosa que cualquier per-
sona es capaz de percibir por más insensible 
que sea hacia el arte y nunca esté dispuesta a 
subir el monte de lo Improbable.

Durante muchos años esta contundencia del 
arte escultórico acompañó las ideas newtonia-
nas, que también parecían inamovibles y cla-
ras. Sin embargo, varias décadas incluso antes 
de que Albert Einstein modificara nuestra con-
cepción de la gravedad, algunos escultores co-
menzaron un proceso de creación artística que 
anunciaba el cambio. Auguste Rodin fue uno 
de los más notables artistas que trasladaron el 
centro de gravedad de la obra al espacio. Tal es 
el caso de Los burgueses de Calais (1888). Las 
figuras parecen estar moviéndose del centro, 
como si una fuerza centrífuga estableciera el 

destino de los seis hombres que están a 
punto de sacrificar su vida para salvar a 
los habitantes de Calais.

Semejante fragmentación de los ele-
mentos tiene un pálido equivalente en la 
pintura cuando los cubistas intuyeron 

que, en realidad, el espacio no con-
tiene una sino varias distribuciones 

geométricas, por lo que se vieron 
orillados a despedazar el volumen. 
Pero nada comparado con la con-
tundencia del escultor futurista

Umberto Boccioni, quien en 
su obra Formas únicas de conti-

nuidad en el espacio (1913) logró 
materializar los planos es-

paciales que encierran y 
atraviesan un objeto al in-
sinuarse en el espacio.

 • Foto:  Wmpearl - Trabajo propio, 
Dominio público, https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?curid=6909304
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ZAIRA 
ROSAS El abuso como 

política de migración

esde Minneapolis hasta Monte-
rrey, los hechos que hoy estreme-
cen a las sociedades de ambos la-
dos de la frontera no son simples 
notas aisladas, sino síntomas de 

una crisis más profunda: el uso excesivo de la 
fuerza y la violación sistemática de derechos 
humanos bajo la bandera de “control migrato-
rio”. La política estadunidense de deportacio-
nes y redadas ha escalado hasta niveles que in-
cluso socavan las garantías básicas dentro de 
su propio territorio. La operación denominada 
Operation Metro Surge –en Minnesota– ha 
sido descrita como la más grande de su tipo, 
con miles de detenciones y, más alarmante, 
múltiples muertes de civiles en circunstancias 
que plantean serias dudas sobre el uso legíti-
mo de la fuerza por parte de agencias federales 
como ICE y la Patrulla Fronteriza.

Uno de los casos que ha generado conmoción 
nacional es el de Alex Jeffrey Pretti, un enfer-
mero de 37 años, aparentemente desarmado, 
que fue abatido a tiros por agentes federales en 
Minneapolis durante un operativo. Los videos 
disponibles contradicen la versión oficial de 
“defensa propia”, mostrando a Pretti filmando 
con su teléfono mientras, según testimonios, 
intentaba ayudar a otras personas antes de ser 
rociado con gas, sometido al suelo y ejecuta-
do con múltiples disparos incluso después de 
haber sido desarmado. Organizaciones como 
el Legal Defense Fund han señalado que este 
tipo de violencia es parte de un patrón de abu-
so por parte de agentes federales, en el que se 
penaliza tanto a migrantes como a ciudadanos 
y observadores pacíficos.

Este episodio se enlaza con otro igualmente 
inquietante ocurrido semanas antes: la muerte 
de Renée Good, una madre y escritora de 37 
años abatida por un agente del ICE en enero 
de 2026. Investigaciones independientes, in-
cluyendo análisis de videos, han puesto en tela 
de juicio la narrativa oficial que intentó justifi-
car los disparos, y grupos como Human Rights 
Watch han calificado el tiroteo como injustifi-
cado, subrayando nuevamente que el abuso de 
fuerza pone en riesgo incluso a civiles que no 
están en riesgo de deportación.

A estas tragedias se suman las denuncias so-
bre la detención de un niño de 5 años en Min-
nesota, quien fue arrestado junto con su padre 
durante redadas y, según testimonios, incluso 
utilizado para atraer a otros miembros de la 
familia, generando consternación en la comu-
nidad educativa y entre defensores de dere-
chos de la infancia. Además, este caso pone en 
el centro otros momentos donde se utiliza a las 
infancias y se omite su protección, lo que nue-
vamente atenta contra los derechos humanos. 
En Minnesota se han reportado al menos otras 
tres detenciones que involucran a menores, 
sin permitirles el derecho a permanecer con 
otro adulto de confianza.

Detrás de estos incidentes hay un princi-
pio fundamental que muchas veces se olvida: 
migrar es un derecho humano. Esto no es un 
capricho retórico, sino una verdad respalda-

D

da por instrumentos internacionales como la 
Declaración Universal de Derechos Humanos, 
que reconoce el derecho de toda persona a sa-
lir de cualquier país y regresar al propio, así 
como derechos implicados en la búsqueda de 
asilo y protección internacional. Criminalizar 
la movilidad humana o responder con violen-
cia desmedida contra quienes ejercen ese de-
recho deshumaniza tanto a víctimas como a 
victimarios.

Pero la crítica no puede limitarse a la fronte-
ra norte. Aquí en México también enfrentamos 
nuestras propias fallas, y el caso del académico 
Leonardo Ariel Escobar Barrios lo ilustra con 
crudeza. El profesor colombiano radicado en 
México, fue detenido en el aeropuerto de Mon-
terrey por supuestas “faltas administrativas”, 
sufrió maltrato, quedó fuera del registro ofi-
cial de detenciones y desapareció durante días 
hasta ser encontrado en condiciones de vulne-
rabilidad, denunciando golpes y violaciones a 
sus derechos fundamentales. Su caso, es un

ejemplo más de crudeza, impunidad, y omi-
sión a manos de la Guardia Nacional y muestra 
que también en México las personas migrantes 
reciben un trato discriminatorio y pueden ser 
objeto de múltiples arbitrariedades.

El caso de Leonardo al igual que los ocurridos 
en el país vecino, muestran el abuso de la fuer-
za, la falta de transparencia de autoridades que 
actúan bajo condiciones poco transparentes y 
más allá de los casos visibles que claramente se 
ha vuelto parte de una agenda, es necesario alzar 
la voz y evidenciar que ellos forman parte de una 
lista interminable, ¿por qué seguimos permi-
tiendo los mismos horrores?

zairosas.22@gmail.com

 • Foto: Chad Davis, CC BY 4.0, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=182364997
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ensé que nunca volvería a hacer-
me esta pregunta. A esta edad, una 
ya no se enamora “como antes”. Se 
administra. Se cuida. Se explica.

Y, sin embargo, aquí estoy, 
considerando algo que durante años observé 
con extrañeza: una relación con un hombre 
más joven.

La primera reacción no viene del deseo, vie-
ne del juicio. El propio. El ajeno.

¿Me veré ridícula? ¿Me estará usando? ¿Es-
toy huyendo del tiempo? Hasta este punto, la 
ciencia todavía no aparece. Aparece el miedo.

Durante décadas nos enseñaron que el amor 
correcto seguía una fórmula clara: él mayor, ella 
más joven. Todo lo que se saliera de ahí era vis-
to como capricho, crisis o escándalo. Aunque, 
el verdadero escándalo era casar a adolescentes 
con hombres mayores de 40 años.

Hoy, basta mirar el mundo —o abrir una 
revista de chismes— para notar que el guion 
ha cambiado. Emmanuel Macron y 
Brigitte, Susana Zabaleta, Cher. 
Mujeres mayores que aman 
a hombres más jóvenes sin 
pedir permiso… aunque 
no siempre sin culpa.

Entonces me pregun-
to: ¿esto que siento es 
una debilidad emocio-
nal o una forma dis-
tinta de conciencia?

Desde la psicología 
clínica, la respues-
ta es incómodamente 
tranquila: ninguna re-
lación entre adultos con 
diferencia de edad es una 
patología. No hay diagnós-
tico que condene este deseo. 
Ni el DSM-5 ni la CIE-11 hablan 
de este tema como un caso para ana-
lizar. Hablan del peso del estigma social. 
Estudios recientes muestran que el malestar 
en estas parejas no proviene del vínculo, sino 
de la presión externa, del juicio constante, de 
la necesidad de explicarse.

Pero el cuerpo no pide permiso a la cultura. 
El cuerpo simplemente responde.

La neurociencia afectiva, estudiada por in-
vestigadoras como Helen Fisher (Universidad 
de Rutgers), ha demostrado que el enamora-
miento activa el sistema de recompensa del 
cerebro, con una liberación intensa de dopa-
mina. La dopamina no distingue edades. No 
revisa actas de nacimiento. Responde a la no-
vedad, al estímulo, a la sensación —cada vez 
más rara— de estar verdaderamente viva.

Y aquí aparece un dato que cambia la na-
rrativa: la corteza prefrontal (encargada de la 
toma de decisiones, la regulación emocional y 
la perspectiva) alcanza su máxima eficiencia 
funcional entre los 40 y 55 años. No es declive: 
es un pico de integración entre emoción y ra-
zón. Dicho sin tecnicismos: se desea con más 
conciencia, no con menos intensidad.

Eso explica algo que pocas veces se dice en 
voz alta.

No es que una mujer de esta edad, en plena 

P
adultez media, quiera parecer joven. Es que ya 
no quiere dejar de sentir, pero tampoco per-
derse en el intento.

Las mujeres en esta etapa solemos cargar 
con una ventaja silenciosa: claridad emocio-
nal. Menos impulsividad, más límites, menos 
juegos de poder. Ya no queremos salvar a na-
die ni ser salvadas.

Queremos presencia, honestidad, reciproci-
dad. Y, paradójicamente, esa estabilidad emo-
cional puede resultar profundamente atracti-
va para alguien más joven. No como fantasía 
materna, sino como seguridad psicológica.

¿Es ahí donde aparece el riesgo? Sí.
Pero no donde nos dijeron.
El riesgo no es la diferencia de edad. Es con-

fundir cuidado con control. Es usar el deseo 
como anestesia contra el paso del tiempo. Es 
proyectar en el otro lo que no nos atrevemos 
a sostener solas. La ciencia es clara: cuando el 

vínculo se construye desde la fantasía y 
no desde la conciencia, se quie-

bra. A cualquier edad.
Los estudios sobre sa-
tisfacción de pareja 

muestran que las re-
laciones con grandes 

brechas pueden 
enfrentar desafíos 
reales: etapas vi-
tales distintas, 
proyectos no sin-
cronizados, des-
gaste cuando la 
dopamina baja y 

quedan los acuer-
dos. Pero ese esce-

nario no es exclusivo 
de estas relaciones. Es 

humano.
Casos como el de Macron 

incomodan porque rompen el 
relato clásico del poder masculino. 

Cher provoca porque se atreve a decir que el 
deseo no envejece al mismo ritmo que el cuer-
po. Susana Zabaleta encarna algo aún más 
inquietante: una mujer que no pide permiso 
para desear.

Y ahí vuelvo a mí.
¿Es recomendable una relación así?
La ciencia no me da una respuesta moral. 

Me da una exigencia: responsabilidad emo-
cional, consentimiento real, simetría afectiva. 
Nada más. Nada menos.

El verdadero drama no está en la edad.
Está en creer que, por estar en plena adultez 

media, debería apagar ciertas preguntas.
Tal vez amar a alguien más joven no sea una 

huida del tiempo, sino una conversación ho-
nesta con el presente. Tal vez el escándalo no 
sea el deseo, sino que una mujer se atreva a 
escucharlo sin vergüenza.

Porque cuando el deseo es consciente y la 
elección es propia, el cerebro hace lo que sabe 
hacer: adaptarse, vincularse, disfrutar.

Y entonces, incluso con dudas, incluso con 
miedo, una verdad se impone con claridad casi 
biológica: la dopamina no tiene edad y yo no 
pienso pedir permiso.

X: @delyramrez
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MEDIACIONES

ZAIRA 
ROSAS El abuso como 

política de migración

esde Minneapolis hasta Monte-
rrey, los hechos que hoy estreme-
cen a las sociedades de ambos la-
dos de la frontera no son simples 
notas aisladas, sino síntomas de 

una crisis más profunda: el uso excesivo de la 
fuerza y la violación sistemática de derechos 
humanos bajo la bandera de “control migrato-
rio”. La política estadunidense de deportacio-
nes y redadas ha escalado hasta niveles que in-
cluso socavan las garantías básicas dentro de 
su propio territorio. La operación denominada 
Operation Metro Surge –en Minnesota– ha 
sido descrita como la más grande de su tipo, 
con miles de detenciones y, más alarmante, 
múltiples muertes de civiles en circunstancias 
que plantean serias dudas sobre el uso legíti-
mo de la fuerza por parte de agencias federales 
como ICE y la Patrulla Fronteriza.

Uno de los casos que ha generado conmoción 
nacional es el de Alex Jeffrey Pretti, un enfer-
mero de 37 años, aparentemente desarmado, 
que fue abatido a tiros por agentes federales en 
Minneapolis durante un operativo. Los videos 
disponibles contradicen la versión oficial de 
“defensa propia”, mostrando a Pretti filmando 
con su teléfono mientras, según testimonios, 
intentaba ayudar a otras personas antes de ser 
rociado con gas, sometido al suelo y ejecuta-
do con múltiples disparos incluso después de 
haber sido desarmado. Organizaciones como 
el Legal Defense Fund han señalado que este 
tipo de violencia es parte de un patrón de abu-
so por parte de agentes federales, en el que se 
penaliza tanto a migrantes como a ciudadanos 
y observadores pacíficos.

Este episodio se enlaza con otro igualmente 
inquietante ocurrido semanas antes: la muerte 
de Renée Good, una madre y escritora de 37 
años abatida por un agente del ICE en enero 
de 2026. Investigaciones independientes, in-
cluyendo análisis de videos, han puesto en tela 
de juicio la narrativa oficial que intentó justifi-
car los disparos, y grupos como Human Rights 
Watch han calificado el tiroteo como injustifi-
cado, subrayando nuevamente que el abuso de 
fuerza pone en riesgo incluso a civiles que no 
están en riesgo de deportación.

A estas tragedias se suman las denuncias so-
bre la detención de un niño de 5 años en Min-
nesota, quien fue arrestado junto con su padre 
durante redadas y, según testimonios, incluso 
utilizado para atraer a otros miembros de la 
familia, generando consternación en la comu-
nidad educativa y entre defensores de dere-
chos de la infancia. Además, este caso pone en 
el centro otros momentos donde se utiliza a las 
infancias y se omite su protección, lo que nue-
vamente atenta contra los derechos humanos. 
En Minnesota se han reportado al menos otras 
tres detenciones que involucran a menores, 
sin permitirles el derecho a permanecer con 
otro adulto de confianza.

Detrás de estos incidentes hay un princi-
pio fundamental que muchas veces se olvida: 
migrar es un derecho humano. Esto no es un 
capricho retórico, sino una verdad respalda-

D

da por instrumentos internacionales como la 
Declaración Universal de Derechos Humanos, 
que reconoce el derecho de toda persona a sa-
lir de cualquier país y regresar al propio, así 
como derechos implicados en la búsqueda de 
asilo y protección internacional. Criminalizar 
la movilidad humana o responder con violen-
cia desmedida contra quienes ejercen ese de-
recho deshumaniza tanto a víctimas como a 
victimarios.

Pero la crítica no puede limitarse a la fronte-
ra norte. Aquí en México también enfrentamos 
nuestras propias fallas, y el caso del académico 
Leonardo Ariel Escobar Barrios lo ilustra con 
crudeza. El profesor colombiano radicado en 
México, fue detenido en el aeropuerto de Mon-
terrey por supuestas “faltas administrativas”, 
sufrió maltrato, quedó fuera del registro ofi-
cial de detenciones y desapareció durante días 
hasta ser encontrado en condiciones de vulne-
rabilidad, denunciando golpes y violaciones a 
sus derechos fundamentales. Su caso, es un

ejemplo más de crudeza, impunidad, y omi-
sión a manos de la Guardia Nacional y muestra 
que también en México las personas migrantes 
reciben un trato discriminatorio y pueden ser 
objeto de múltiples arbitrariedades.

El caso de Leonardo al igual que los ocurridos 
en el país vecino, muestran el abuso de la fuer-
za, la falta de transparencia de autoridades que 
actúan bajo condiciones poco transparentes y 
más allá de los casos visibles que claramente se 
ha vuelto parte de una agenda, es necesario alzar 
la voz y evidenciar que ellos forman parte de una 
lista interminable, ¿por qué seguimos permi-
tiendo los mismos horrores?

zairosas.22@gmail.com

 • Foto: Chad Davis, CC BY 4.0, https://commons.wikimedia.
org/w/index.php?curid=182364997
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PIENSO, 
LUEGO EXISTO

ADELA 
RAMÍREZ La dopamina no tiene edad...

ensé que nunca volvería a hacer-
me esta pregunta. A esta edad, una 
ya no se enamora “como antes”. Se 
administra. Se cuida. Se explica.

Y, sin embargo, aquí estoy, 
considerando algo que durante años observé 
con extrañeza: una relación con un hombre 
más joven.

La primera reacción no viene del deseo, vie-
ne del juicio. El propio. El ajeno.

¿Me veré ridícula? ¿Me estará usando? ¿Es-
toy huyendo del tiempo? Hasta este punto, la 
ciencia todavía no aparece. Aparece el miedo.

Durante décadas nos enseñaron que el amor 
correcto seguía una fórmula clara: él mayor, ella 
más joven. Todo lo que se saliera de ahí era vis-
to como capricho, crisis o escándalo. Aunque, 
el verdadero escándalo era casar a adolescentes 
con hombres mayores de 40 años.

Hoy, basta mirar el mundo —o abrir una 
revista de chismes— para notar que el guion 
ha cambiado. Emmanuel Macron y 
Brigitte, Susana Zabaleta, Cher. 
Mujeres mayores que aman 
a hombres más jóvenes sin 
pedir permiso… aunque 
no siempre sin culpa.

Entonces me pregun-
to: ¿esto que siento es 
una debilidad emocio-
nal o una forma dis-
tinta de conciencia?

Desde la psicología 
clínica, la respues-
ta es incómodamente 
tranquila: ninguna re-
lación entre adultos con 
diferencia de edad es una 
patología. No hay diagnós-
tico que condene este deseo. 
Ni el DSM-5 ni la CIE-11 hablan 
de este tema como un caso para ana-
lizar. Hablan del peso del estigma social. 
Estudios recientes muestran que el malestar 
en estas parejas no proviene del vínculo, sino 
de la presión externa, del juicio constante, de 
la necesidad de explicarse.

Pero el cuerpo no pide permiso a la cultura. 
El cuerpo simplemente responde.

La neurociencia afectiva, estudiada por in-
vestigadoras como Helen Fisher (Universidad 
de Rutgers), ha demostrado que el enamora-
miento activa el sistema de recompensa del 
cerebro, con una liberación intensa de dopa-
mina. La dopamina no distingue edades. No 
revisa actas de nacimiento. Responde a la no-
vedad, al estímulo, a la sensación —cada vez 
más rara— de estar verdaderamente viva.

Y aquí aparece un dato que cambia la na-
rrativa: la corteza prefrontal (encargada de la 
toma de decisiones, la regulación emocional y 
la perspectiva) alcanza su máxima eficiencia 
funcional entre los 40 y 55 años. No es declive: 
es un pico de integración entre emoción y ra-
zón. Dicho sin tecnicismos: se desea con más 
conciencia, no con menos intensidad.

Eso explica algo que pocas veces se dice en 
voz alta.

No es que una mujer de esta edad, en plena 

P
adultez media, quiera parecer joven. Es que ya 
no quiere dejar de sentir, pero tampoco per-
derse en el intento.

Las mujeres en esta etapa solemos cargar 
con una ventaja silenciosa: claridad emocio-
nal. Menos impulsividad, más límites, menos 
juegos de poder. Ya no queremos salvar a na-
die ni ser salvadas.

Queremos presencia, honestidad, reciproci-
dad. Y, paradójicamente, esa estabilidad emo-
cional puede resultar profundamente atracti-
va para alguien más joven. No como fantasía 
materna, sino como seguridad psicológica.

¿Es ahí donde aparece el riesgo? Sí.
Pero no donde nos dijeron.
El riesgo no es la diferencia de edad. Es con-

fundir cuidado con control. Es usar el deseo 
como anestesia contra el paso del tiempo. Es 
proyectar en el otro lo que no nos atrevemos 
a sostener solas. La ciencia es clara: cuando el 

vínculo se construye desde la fantasía y 
no desde la conciencia, se quie-

bra. A cualquier edad.
Los estudios sobre sa-
tisfacción de pareja 

muestran que las re-
laciones con grandes 

brechas pueden 
enfrentar desafíos 
reales: etapas vi-
tales distintas, 
proyectos no sin-
cronizados, des-
gaste cuando la 
dopamina baja y 

quedan los acuer-
dos. Pero ese esce-

nario no es exclusivo 
de estas relaciones. Es 

humano.
Casos como el de Macron 

incomodan porque rompen el 
relato clásico del poder masculino. 

Cher provoca porque se atreve a decir que el 
deseo no envejece al mismo ritmo que el cuer-
po. Susana Zabaleta encarna algo aún más 
inquietante: una mujer que no pide permiso 
para desear.

Y ahí vuelvo a mí.
¿Es recomendable una relación así?
La ciencia no me da una respuesta moral. 

Me da una exigencia: responsabilidad emo-
cional, consentimiento real, simetría afectiva. 
Nada más. Nada menos.

El verdadero drama no está en la edad.
Está en creer que, por estar en plena adultez 

media, debería apagar ciertas preguntas.
Tal vez amar a alguien más joven no sea una 

huida del tiempo, sino una conversación ho-
nesta con el presente. Tal vez el escándalo no 
sea el deseo, sino que una mujer se atreva a 
escucharlo sin vergüenza.

Porque cuando el deseo es consciente y la 
elección es propia, el cerebro hace lo que sabe 
hacer: adaptarse, vincularse, disfrutar.

Y entonces, incluso con dudas, incluso con 
miedo, una verdad se impone con claridad casi 
biológica: la dopamina no tiene edad y yo no 
pienso pedir permiso.

X: @delyramrez



TESTIGO CLAVE

VALENTINA
RAMÍREZ Coleccionista de muñecas

o fui el que giró la llave.
No era un operativo importante. 

Nada de patrullas ni cintas ama-
rillas cruzando la calle. Solo una 

queja por olor persistente y un departamento 
silencioso en un edificio que siempre parecía 
dormido. En mis años como policía aprendí a 
reconocer cuándo algo no encaja, pero ese día 
no sentí alarma. Sentí rutina.

La puerta cedió sin resistencia.
Lo primero que vi fueron las muñecas.
No estaban tiradas ni rotas. Estaban senta-

das. Alineadas con una precisión incómoda, 
como si alguien hubiera ensayado esa escena 
muchas veces. Vestidos antiguos, encajes ama-
rillentos, zapatos pequeños limpiados con mu-
cho cuidado. Sus ojos de vidrio no miraban al 
frente, miraban hacia adentro de la habitación. 
Como si observaran algo que nosotros aún no 
veíamos.

El aire era espeso. No olía a muerte reciente. 
Olía a tiempo.

Avancé un paso. El departamento estaba 
limpio. Demasiado. Cada objeto tenía un lugar 
exacto. Fotografías enmarcadas, libros apila-
dos por tamaño, muebles viejos restaurados 
con paciencia. No parecía la casa de un crimi-
nal. Parecía la casa de alguien obsesionado con 
el orden.

En la segunda habitación entendí que las 
muñecas no eran el problema.

Los cuerpos no estaban escondidos. Eso fue 
lo peor. No había intento de huida ni de nega-
ción. Estaban expuestos como parte de un ri-
tual íntimo, vestidos con ropa cuidadosamente 
planchada, acomodados en sillas, camas, sillo-
nes. Algunos sostenían objetos: un peine, una 
flor seca, una fotografía. No había violencia vi-
sible. No había sangre. Había una calma que 
me heló la espalda.

El dueño del departamento era un hombre 
culto, académico, investigador de historia fu-

neraria. Lo sabíamos por los documentos api-
lados sobre el escritorio. Artículos, notas, ar-
chivos sobre cementerios antiguos y rituales 
de muerte. No hablaban de crimen. Hablaban 
de despedida.

Desenterraba los cuerpos, los momificaba 
usando una mezcla de sal y bicarbonato de so-
dio, los rellenaba con trapos para mantener su 
forma y les ponía medias, ropa, vestidos y, a 
veces, máscaras para hacerlos parecer muñe-
cas de tamaño real. Incluso insertaba cajas de 
música en sus pechos.

Convivía con estos cadáveres en su pequeño 
apartamento, celebraba sus cumpleaños y les 
leía cuentos, tratándolos como si fueran sus 
hijas o “muñecas”.

Mientras mis compañeros aseguraban el lu-
gar, yo me quedé quieto en el pasillo. No podía 
dejar de pensar en el tiempo que había tomado 
construir todo eso. Años. Décadas quizá. Y na-
die lo notó. Vecinos que saludaban. Familiares 
que visitaban. Autoridades que nunca pregun-
taron.

Cuando lo detuvimos, no opuso resistencia.
Nos miró con una mezcla extraña de alivio 

y cansancio. Dijo que no hacía daño. Que cui-
daba lo que otros habían abandonado. Que la 
muerte merecía compañía. Habló como quien 
defiende una tesis, no como quien confiesa un 
delito.

Nunca olvidaré cómo pronunció la palabra 
hogar.

Ese día aprendí que el horror no siempre gri-
ta. A veces se organiza. Se limpia. Se decora. 
Vive en silencio, detrás de una puerta que na-
die se atreve a abrir.

Yo la abrí.
Y desde entonces, cada vez que paso frente 

a un edificio tranquilo, recuerdo esa primera 
habitación. Las muñecas sentadas. Esperando.

Como si supieran que tarde o temprano, al-
guien iba a entrar.

Y
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MINUTO 20

PEPE
HANAN

“Gavilán que suelta... 
no es Gavilán” 

mientras tanto, el águila a la ex-
pectativa…

Hago un paréntesis en los capí-
tulos del América (los retomaré la 
próxima semana) para abordar lo 

que sucederá esta semana.
Grupo Salinas, hasta esta temporada era 

propietario del Mazatlán FC y, extraoficial-
mente, también propietario del Club Puebla 
en un 100% de ambos.

Por una fuente bastante confiable me han 
informado que un grupo interdisciplinario de 
abogados y contadores del más alto nivel del 
grupo sostuvo, durante toda la semana ante-
rior, reuniones con personal del más alto nivel 
del SAT, con el objetivo de atender el pago de 
los 51 mil millones de pesos que el grupo adeu-
da al erario.

También me informan que las pláticas son 
muy diferentes a como se han manejado en 
medios y redes sociales. 

Estas conversaciones se dan de manera ins-
titucional y en buenos términos; al final, cada 
quien juega su propio juego.

Hasta donde se sabe, la postura del grupo 
es apegarse a los ajustes técnicos y legales 
que permite el Código Fiscal de la Federación, 
buscando una reducción de aproximadamente 
39% del adeudo, lo que lo llevaría a alrededor 
de 32 mil millones de pesos.

Lo que me comentan es que los abogados de 
Grupo Salinas también buscan combinar este 
esquema con un pago en 36 mensualidades, con 
un pago inicial y el resto “en abonos chiquitos”, 
un esquema que el grupo conoce muy bien.

En teoría, ambos esquemas no procederían; 
sin embargo, debido al tamaño del crédito y a 
su envergadura política, podrían llegar a con-
cretarse.

Con voluntad de las partes, todo puede su-
ceder.

Grupo Elektra y TV Azteca son los deudores; 
no lo es Ricardo Salinas Pliego, ni tampoco los 
dos equipos de fútbol de su propiedad.

Otra fuente, un poco más “beligerante”, me 
señala que Grupo Salinas seguirá desafiando 
a la autoridad, no pagará los adeudos y conti-
nuará en pie de guerra contra las medidas que 
tome el SAT, defendiendo en tribunales los ac-
tos de cobro.

Y

Sígueme en redes.

X: @pepehanan
Instagram: @pepehanan
Threads: @pepehanan
Facebook: pepehanan
TikTok: @pepehanan1
YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y 
radiofónico, columnista 
deportivo y conductor del 
programa En Línea Deportiva.

Viendo el panorama con cabeza fría y desde 
afuera, considero que la primera opción es la que 
terminará ocurriendo, por el bien de ambas em-
presas, del erario y, sobre todo, de los proyectos 
personales que Ricardo Salinas Pliego tiene para 
el futuro (según lo que ha dejado ver).

Este lunes (26 de enero) podríamos tener in-
formación por la mañana tanto del Grupo Sa-
linas como de la Presidencia de la República, y 
antes del mediodía veremos todo lo que hará 
estallar las redes sociales sobre este tema.

Al final, Salinas Pliego tiene una estrategia 
bien definida y una cosa es segura:

NO PERDERÁ esas dos joyas de su corona.
Desde hace tiempo ya se blindaron para es-

tos momentos y sus activos estarán en fideico-
misos o bajo otras figuras. Pero como eso no es 
asunto de esta columna —y aquí no mezclamos 
política con deporte— solo lo menciono para 
dar contexto a lo del Atlante y Mazatlán.

Como les informé semanas atrás, el señor 
Emilio Escalante, propietario del Atlante en la 
Liga de Expansión, compraría al Mazatlán FC 
al término del Clausura 2026 para ocupar su 
lugar en la Liga MX.

En octubre de 2025, la razón social Equipo 
de Fútbol Mazatlán, S.A. de C.V. se transformó 
en una SAPI de C.V., es decir, se preparó para 
recibir capital de otros inversionistas —distin-
tos a los actuales— y aportaciones en especie, 
todo dentro del marco legal que esta figura 
permite.

Sin embargo, en los documentos que tengo 
en mi poder no aparece por ningún lado el se-
ñor Escalante. Es más, todo el Consejo de Ad-
ministración está presidido, al momento, por 
altos directivos de Grupo Salinas.

¿Será entonces que el señor Escalante no 
será el único propietario del Atlante en Liga 
MX? ¿Y que lo único que aporte sea el logoti-
po, el nombre y las instalaciones de su Cen-
tro de Alto Rendimiento de cuatro hectáreas 
en el Ajusco, mientras que el empresario 
David Martínez Guzmán —conocido como 
el “inversionista fantasma” o el “tiburón de 
Wall Street”— sea el otro propietario?

Martínez Guzmán gestiona un gran patrimo-
nio de inversionistas de Norteamérica, Suda-
mérica y Europa; rehúsa entrevistas y no le 
gusta ser mediático. El bajo perfil es lo suyo.
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frente, miraban hacia adentro de la habitación. 
Como si observaran algo que nosotros aún no 
veíamos.

El aire era espeso. No olía a muerte reciente. 
Olía a tiempo.

Avancé un paso. El departamento estaba 
limpio. Demasiado. Cada objeto tenía un lugar 
exacto. Fotografías enmarcadas, libros apila-
dos por tamaño, muebles viejos restaurados 
con paciencia. No parecía la casa de un crimi-
nal. Parecía la casa de alguien obsesionado con 
el orden.

En la segunda habitación entendí que las 
muñecas no eran el problema.

Los cuerpos no estaban escondidos. Eso fue 
lo peor. No había intento de huida ni de nega-
ción. Estaban expuestos como parte de un ri-
tual íntimo, vestidos con ropa cuidadosamente 
planchada, acomodados en sillas, camas, sillo-
nes. Algunos sostenían objetos: un peine, una 
flor seca, una fotografía. No había violencia vi-
sible. No había sangre. Había una calma que 
me heló la espalda.

El dueño del departamento era un hombre 
culto, académico, investigador de historia fu-

neraria. Lo sabíamos por los documentos api-
lados sobre el escritorio. Artículos, notas, ar-
chivos sobre cementerios antiguos y rituales 
de muerte. No hablaban de crimen. Hablaban 
de despedida.

Desenterraba los cuerpos, los momificaba 
usando una mezcla de sal y bicarbonato de so-
dio, los rellenaba con trapos para mantener su 
forma y les ponía medias, ropa, vestidos y, a 
veces, máscaras para hacerlos parecer muñe-
cas de tamaño real. Incluso insertaba cajas de 
música en sus pechos.

Convivía con estos cadáveres en su pequeño 
apartamento, celebraba sus cumpleaños y les 
leía cuentos, tratándolos como si fueran sus 
hijas o “muñecas”.

Mientras mis compañeros aseguraban el lu-
gar, yo me quedé quieto en el pasillo. No podía 
dejar de pensar en el tiempo que había tomado 
construir todo eso. Años. Décadas quizá. Y na-
die lo notó. Vecinos que saludaban. Familiares 
que visitaban. Autoridades que nunca pregun-
taron.

Cuando lo detuvimos, no opuso resistencia.
Nos miró con una mezcla extraña de alivio 

y cansancio. Dijo que no hacía daño. Que cui-
daba lo que otros habían abandonado. Que la 
muerte merecía compañía. Habló como quien 
defiende una tesis, no como quien confiesa un 
delito.

Nunca olvidaré cómo pronunció la palabra 
hogar.

Ese día aprendí que el horror no siempre gri-
ta. A veces se organiza. Se limpia. Se decora. 
Vive en silencio, detrás de una puerta que na-
die se atreve a abrir.

Yo la abrí.
Y desde entonces, cada vez que paso frente 

a un edificio tranquilo, recuerdo esa primera 
habitación. Las muñecas sentadas. Esperando.

Como si supieran que tarde o temprano, al-
guien iba a entrar.

Y
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“Gavilán que suelta... 
no es Gavilán” 

mientras tanto, el águila a la ex-
pectativa…

Hago un paréntesis en los capí-
tulos del América (los retomaré la 
próxima semana) para abordar lo 

que sucederá esta semana.
Grupo Salinas, hasta esta temporada era 

propietario del Mazatlán FC y, extraoficial-
mente, también propietario del Club Puebla 
en un 100% de ambos.

Por una fuente bastante confiable me han 
informado que un grupo interdisciplinario de 
abogados y contadores del más alto nivel del 
grupo sostuvo, durante toda la semana ante-
rior, reuniones con personal del más alto nivel 
del SAT, con el objetivo de atender el pago de 
los 51 mil millones de pesos que el grupo adeu-
da al erario.

También me informan que las pláticas son 
muy diferentes a como se han manejado en 
medios y redes sociales. 

Estas conversaciones se dan de manera ins-
titucional y en buenos términos; al final, cada 
quien juega su propio juego.

Hasta donde se sabe, la postura del grupo 
es apegarse a los ajustes técnicos y legales 
que permite el Código Fiscal de la Federación, 
buscando una reducción de aproximadamente 
39% del adeudo, lo que lo llevaría a alrededor 
de 32 mil millones de pesos.

Lo que me comentan es que los abogados de 
Grupo Salinas también buscan combinar este 
esquema con un pago en 36 mensualidades, con 
un pago inicial y el resto “en abonos chiquitos”, 
un esquema que el grupo conoce muy bien.

En teoría, ambos esquemas no procederían; 
sin embargo, debido al tamaño del crédito y a 
su envergadura política, podrían llegar a con-
cretarse.

Con voluntad de las partes, todo puede su-
ceder.

Grupo Elektra y TV Azteca son los deudores; 
no lo es Ricardo Salinas Pliego, ni tampoco los 
dos equipos de fútbol de su propiedad.

Otra fuente, un poco más “beligerante”, me 
señala que Grupo Salinas seguirá desafiando 
a la autoridad, no pagará los adeudos y conti-
nuará en pie de guerra contra las medidas que 
tome el SAT, defendiendo en tribunales los ac-
tos de cobro.

Y

Sígueme en redes.

X: @pepehanan
Instagram: @pepehanan
Threads: @pepehanan
Facebook: pepehanan
TikTok: @pepehanan1
YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y 
radiofónico, columnista 
deportivo y conductor del 
programa En Línea Deportiva.

Viendo el panorama con cabeza fría y desde 
afuera, considero que la primera opción es la que 
terminará ocurriendo, por el bien de ambas em-
presas, del erario y, sobre todo, de los proyectos 
personales que Ricardo Salinas Pliego tiene para 
el futuro (según lo que ha dejado ver).

Este lunes (26 de enero) podríamos tener in-
formación por la mañana tanto del Grupo Sa-
linas como de la Presidencia de la República, y 
antes del mediodía veremos todo lo que hará 
estallar las redes sociales sobre este tema.

Al final, Salinas Pliego tiene una estrategia 
bien definida y una cosa es segura:

NO PERDERÁ esas dos joyas de su corona.
Desde hace tiempo ya se blindaron para es-

tos momentos y sus activos estarán en fideico-
misos o bajo otras figuras. Pero como eso no es 
asunto de esta columna —y aquí no mezclamos 
política con deporte— solo lo menciono para 
dar contexto a lo del Atlante y Mazatlán.

Como les informé semanas atrás, el señor 
Emilio Escalante, propietario del Atlante en la 
Liga de Expansión, compraría al Mazatlán FC 
al término del Clausura 2026 para ocupar su 
lugar en la Liga MX.

En octubre de 2025, la razón social Equipo 
de Fútbol Mazatlán, S.A. de C.V. se transformó 
en una SAPI de C.V., es decir, se preparó para 
recibir capital de otros inversionistas —distin-
tos a los actuales— y aportaciones en especie, 
todo dentro del marco legal que esta figura 
permite.

Sin embargo, en los documentos que tengo 
en mi poder no aparece por ningún lado el se-
ñor Escalante. Es más, todo el Consejo de Ad-
ministración está presidido, al momento, por 
altos directivos de Grupo Salinas.

¿Será entonces que el señor Escalante no 
será el único propietario del Atlante en Liga 
MX? ¿Y que lo único que aporte sea el logoti-
po, el nombre y las instalaciones de su Cen-
tro de Alto Rendimiento de cuatro hectáreas 
en el Ajusco, mientras que el empresario 
David Martínez Guzmán —conocido como 
el “inversionista fantasma” o el “tiburón de 
Wall Street”— sea el otro propietario?

Martínez Guzmán gestiona un gran patrimo-
nio de inversionistas de Norteamérica, Suda-
mérica y Europa; rehúsa entrevistas y no le 
gusta ser mediático. El bajo perfil es lo suyo.
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Por lo tanto, sería el inversionista ideal, 
mientras que la parte mediática y de relacio-
nes públicas recaería en Emilio Escalante.

Entonces, ya no sería Escalante el único jine-
te de los Potros de Hierro del Atlante; habría 
otro jinete más. Y aquí surge mi duda: por los 
movimientos realizados en la razón social del 
Mazatlán FC en octubre pasado, ¿no será que 
Grupo Salinas también se quede como tercer 
jinete del Atlante? Tal como ya ocurre con At-
las y Orlegi.

Una persona muy bien enterada y cercana a 
los protagonistas me dijo:

“GAVILÁN QUE SUELTA NO ES GAVI-
LÁN”, y Ricardo Salinas tampoco.

¿Será que el futuro de Grupo Salinas esté en 
ser accionista minoritario en varios equipos, 
sin injerencia en el día a día, pero con presencia 
en los consejos de administración y en la toma 
de decisiones?

Quizá ese sea el futuro…
Lo único que sí me aseguran es que, en 

cualquiera de los dos escenarios, el accionis-
ta minoritario será Emilio Escalante. Algunas 
fuentes dicen que solo le alcanza para el 8% del 
Atlante en Liga MX; otras, más benévolas, ase-
guran que logró negociar hasta un 20%.

¿Cuál será el escenario real? Pronto lo 
sabremos, ya que la operación no está finiquitada 
y, aunque hay acuerdos, hasta que no se pague y 
se firme, nada está escrito, porque…

“Gavilán que suelta no es gavilán”, y mien-
tras tanto, el águila se mantiene a la expecta-
tiva, viendo que las cosas sucedan de la mejor 
manera para sus intereses.

En esta situación, todos ganan, porque aun 
con el 8% o el 20% del Atlante en Liga MX, nadie 
le quita a Emilio Escalante el mérito de haberle 
ganado la partida a los otros dueños de ese “to-
bogán sin salida” que es la Liga de Expansión y 
de haber salido en el menor tiempo posible.

SELECCIÓN SIN ILUSIÓN 
Por otra parte, todos estamos muy preocupa-
dos por los paupérrimos resultados y el ren-
dimiento de la Selección Nacional rumbo a la 
Copa del Mundo del próximo verano. Algunos 
me dicen que algo similar ocurrió con la Ar-
gentina de Bilardo en 1986, que no convencía 
ni gustaba y terminó siendo campeona. Pero 

seamos realistas: ni Aguirre es Bilardo, ni Gil-
berto Mora es Maradona, ni mucho menos.

El problema pasa por otro factor: LOS JU-
GADORES.

Déjeme explicarle. Si hacemos un recuento 
histórico:

México 86 se jugó con jugadores de la gene-
ración Baby Boomer (Hugo Sánchez, Tomás 
Boy, Miguel España).

Estados Unidos 94, Francia 98, Corea-Japón 
2002 y Alemania 2006 correspondieron a la 
Generación X (1965–1980).

Juzgue usted y haga memoria del tipo de 
jugadores que había entonces: Aspe, Campos, 
Zague, Hermosillo, Márquez, Guardado… y lo 
que se podía esperar de ellos.

En Sudáfrica 2010 hubo cambio generacional 
y entraron los Millennials (Vela, Chicharito, Gio-
vani, entre otros), quienes también estuvieron 
en Brasil 2014, Rusia 2018 y Qatar 2022.

Y así llegamos a 2026, con jugadores de 
25 años en promedio, es decir, Generación Z 
(1997–2012), también conocida como la gene-
ración de cristal.

Ante este escenario, ¿qué podemos esperar 
de esta nueva selección nacional?

La cuestión radica en los jugadores y en 
cómo han sido formados y educados. Por eso 
las expectativas van a la baja. Pero no solo es 
culpa de los jugadores: también influyen los 
padres de familia, los entrenadores y los for-
madores.

De esto hablaré en la próxima columna, so-
bre la “MBP School of Coaches” y el gran daño 
que está causando al fútbol —especialmente al 
fútbol mexicano— e incluso al periodismo.

Ya verá los monstruos que están creando: 
muy buenos en la teoría y en la pizarra, pero 
sin lógica ni sentido común futbolístico, cre-
yendo que el fútbol fue descubierto en Barcelo-
na… no por el Barça, sino por impostores que 
se colgaron de la fama del club en la era Guar-
diola, sin tener realmente nada en común más 
allá de la ciudad.

Pero esa ya es otra historia.
Y, desgraciadamente, las fuerzas básicas 

y divisiones inferiores están llenas de estos 
aprendices.

Nosotros, como siempre, seguiremos en línea.
Hasta la próxima.
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El joven MAM recuerda la invención de un 
cóctel que mezcló sambuca y Baileys, inspirado 
en las preferencias de Mario Marín y Enrique 
Doger, durante una reunión política y amistosa. 
La anécdota muestra cómo el alcohol logró unir 
lo que la política solía separar.
 

¿A QUÉ 
SABRÁ ESA 
CHINGADERA?

 EL 13 DE ENERO, hace casi 13 días, ESCRIBÍ 
unas líneas que hoy son una terrible realidad. Vea 
el lector. “Tengo dos amigos en el hospital. Uno 
acaba de salir rumbo a su casa. No salió porque 
estuviera sano. Su salida obedeció al hartazgo. 
Quizá las enfermeras (seres a las que amo) no lo 
trataron lo suficientemente bien. Y es que a veces 
son ásperas. Quienes conviven con los enfermos, 
como ellas, pueden volverse poco solidarias en 
apariencia, pues su lenguaje no es como el en-
fermo espera que sea. ¿Qué quiere el enfermo en 
su cama de hospital? Seguramente menos ruido 
que el que un hospital público ofrece. Pero eso es 
imposible. En los hospitales públicos lo que abun-
da es el ruido. Ah, y los cuartos compartidos con 
seis u ocho camas.
 

 “(…) MI AMIGO, PUES, DEJÓ SU CAMA DE 
HOSPITAL, tomó sus cosas y se marchó a su casa. 
En ese acto puede estar la historia de su vida. 
Siempre se está yendo hacia algún lado. Él, por 
ejemplo, dejó su hermoso pueblo hace algunos 
años para irse a otro pueblo francamente feo. Uno 
de esos pueblos bonitos que fueron destruidos 
persistentemente por los alcaldes que han pa-
sado por su nómina. Éstos son los que abundan. 
Alcaldes que van a hacer negocios para au-
mentar su fortuna a costillas de los habitantes. Es 
lo de hoy.
 

 “MI OTRO AMIGO SE QUEDÓ EN SU CAMA 
de hospital. No se fue a su casa. Está en espera de 
que los médicos lo den de alta. La situación de am-
bos me ha tenido intranquilo en estos días. No 
es buena idea irse a un hospital justo cuando va-
mos dejando atrás la temporada navideña y el frío 
se estaciona en nuestros culos como si trajéramos 
encima, solamente, una de esas batas que lo de-
jan a los ojos de todos. No es buena idea. Es una 
idea pésima. Pero a veces, ufff, no parece haber 
otro remedio”.

 EL AMIGO QUE DEJÓ su cama de hospital 
acaba de fallecer. Mi otro amigo, el que se quedó 
en su cama de hospital, murió la semana pasada. 
El primero se llama Juan Manuel García Cas-
tillo. El segundo, Lauro Castillo. No eran fami-
liares. Tampoco se conocían. Pero ambos eran mis 
amigos. Entrañables (como son los amigos de 
verdad, como son los amigos permanentes). Des-
cansen en paz los dos. Para siempre.

laúltima

¡TERRIBLE! 
¡BEBAMOS! 

Dos muertes 
sencillas, justas, 

eternas

por DON CICCIO

El texto amplía la reflexión sobre mezclas 
alcohólicas con nuevas combinaciones de whisky 
y Baileys, referencias históricas y culturales, y 
cierra con humor al evocar tragos legendarios 
y excesos etílicos, resaltando la creatividad, la 
memoria y el ritual de beber. |PÁG. 35

|STAFF · 

El presidente de Estados 
Unidos, Donald Trump, 

anunció que no asistirá al Su-
per Bowl LX, que se celebrará 
el próximo 8 de febrero en el 
Levi’s Stadium de Santa Clara, 
California, y aprovechó para 
criticar abiertamente a los ar-
tistas elegidos para el espectá-
culo musical del evento, Bad 
Bunny y Green Day.

En una entrevista concedida 
al diario The New York Post, 
el mandatario explicó que 
su decisión de no acudir al 
partido más importante de la 
NFL se debe, principalmente, 
a la distancia del viaje. “Está 
demasiado lejos”, afirmó 
Trump, aunque reconoció que 
habría considerado asistir si 
el trayecto fuera más corto.

No obstante, el presidente 
también expresó su rechazo a 
la elección de los músicos que 
participarán en el espectáculo 
de medio tiempo y en la 
presentación de apertura.

“Estoy en contra de 
ellos. Creo que es 

una decisión terrible. 
Lo único que hacen 
es sembrar odio. 

Terrible”, declaró en 
referencia al cantante 
puertorriqueño Bad 

Bunny y a la banda de 
punk rock Green Day, 
ambos conocidos por 
sus posturas críticas 
hacia Trump y sus 

políticas. 

Bad Bunny será el artis-
ta principal del espectáculo 
de medio tiempo, mientras 
que Green Day estará a car-
go de la presentación inicial 
del evento. La participa-
ción de ambos ha generado 
debate en Estados Unidos, 
especialmente entre sectores 
conservadores que cuestionan 
el perfil político y el mensaje 
social de los artistas.

Trump recordó que en 2025 
asistió al Super Bowl en Nueva 
Orleans, donde se convirtió 
en el primer presidente 
estadounidense en funciones 
en acudir al evento, y señaló que 
en aquella ocasión recibió una 
respuesta positiva del público, 
lo que hace más llamativa su 
ausencia este año.

“Estoy en 
contra de ellos”: 
Trump rechaza 
el Super Bowl 
por Bad Bunny y 
Green Day

El Super Bowl LX enfrentará 
este año a los New England 
Patriots y los Seattle 
Seahawks, y será seguido 
por millones de espectadores 
dentro y fuera del país.


