Mujeres arrodilladas
ante el macho cabrio

Al presidente Trump le encanta humillar.
No lo abrazaron a los seis anos.
Tampoco le dijeron: “te quiero, hijo”
Por eso, quiza, su cobro de facturas es
tan radical.

Todos vimos a Maria Corina Machado
llegar de rodillas a la Casa Blanca.

No hubo limosina negra para ella.

La hicieron entrar por la puerta de
servicio.

La hicieron esperar media hora.

No le ofrecieron café.

Y cuando estuvo ante Trump (severa-
mente doblada y arrodillada), éste venia

de elogiar a Delcy Rodriguez, la sometida
presidenta interina de Venezuela.

¢A quién prefiere Trump: a Maria Corina o
a Delcy?

Ala segunda.

Ella tiene un poder, minimo, pero lo tiene.
Ella obedece ordenes precisas.

Ella atiende todo tipo de imposiciones.
Maria Corina, en cambio, no tiene nada que
ofrecer, salvo su cada vez mas espurio Pre-
mio Nobel de La Paz.

| MARIO ALBERTO MEJIA
- LA QUINTA COLUMNA | PAG. 3

PVEM rechaza
aAdan
Augustocomo
Interlocutor
enreforma
electoral

|PAG. 14

hipocritalector www. hipocritalector.com Lunes 19 - enero - 2026 - Afio 4

Ipocrit

Los tiempos de la novela poblana

@hipocritatweet 934

El gobernador Armenta arranca
rehabilitacion de caminos en la Sierra Norte

|PAG. 4

Acuerdo SEDIF-BUAP
impulsa educaciony

Innovaciony justicia social
destacan en comparecencias
de las secretarias Laura

Artemisa y Celina Pefia universitarias

|PAG. 6 |PAG. 5
MUJERES ARRODILLADAS ..\ LOVE MACHINES: JAMES AFUEGO LENTO: +. EL PODER QUE 40 CAPITULO: S ESE AFAN DE POLITICOS
? ANTE EL MACHO CABRIO «+  MULDOON RECORRE LA NUEVA HERENCIA VIVA APRENDIO A LASVOCES.. #§ ELFUTURODEL ;=§ PRESUMIR "\ HUEVONES (POR ESO
= DE LAFERIA : INDUSTBIA DE LA INTIMIDAD ' Adela ? ESCONDERSE - Valentina AMERICA .. #& Claudia J' ESTAN PANZONES)
:F Mario Alberto Mejia ' Pedro Angel Palou * Ramirez a Gabriel Reyes C. Ramirez ¥ Pepe Hanan | = Carrillo ’ Don Ciccio
|PAG. 3 |PAG. 27 |PAG. 29 |PAG. 31 |PAG. 32 |PAG. 33 |PAG. 34 |PAG. 35

/ HOY ESCRIBEN



hipocritalector

¥ I
s
.
.

www.hipocritalector.com

Mia

Los tiempos de la noela poblana

i

Pepe Chedraui supervisa
rehabilitacion de puente
en San Jose Los Cerritos

f

. |\
L&

-~ I.f’
- i

Lupita Cuautle llevara
suinformetrimestral a
las comunidades de San

Andreés Cholula

|PAG. 8

Cuautlancingo reduce
delitos 5.6% en primer
aino del gobierno
de Omar Munoz

|PAG. 8

Acatlan reactiva la Red
Municipal de Mujeres y suma
nuevas integrantes

|PAG. 7

/ HOY ESCRIBEN

LA IMPUNIDAD, \ MO IXPAPATLA

=N ESELLENGUAJE =| /SECAMBIALA
% OFICIAL DEL ESTADO ;%_ CARA

Zaira Rosas & Jorge Tlatilolpa

| PAG. 28 |PAG. 30




ZGCtOKg, Fl depredador

Los tiempos de la novela poblana

LUNES 19 DE ENERO DE 2026
| Afio 4 | Numero 934 | hipocritalector.com

Una mujer conto que el
cantante Julio Iglesias la
violaba varias veces por
semana, que a veces debia
masturbarlo, hacerle sexo oral
y soportar que la golpeara.
“Me abofeteaba la cara con una
Juerza horrible”, dijo. También
relaté que una vez tuvo que
hacerle sexo oral durante horas
porque Iglesias no tenia sueiio.

Los reporteros consiguieron
documentos que prueban
que, en las fechas en que dicen
que ocurrieron los hechos,
se realizaron pruebas para
enfermedades de transmision
sexual a las empleadas.

Ahora, las myjeres denunciaron
a Iglesias ante la Audiencia
Nacional de Espana por trata
de personas, trabajo forzado
y agresion sexual. Iglesias ha
negado las acusaciones y ha
dicho que prepara su defensa.
La Audiencia anuncio que
tomara declaraciones de las
denunciantes.

En Punta Cana, Iglesias es el
vecino mas famoso del barrio
y la publicacion sobre sus
alegados abusos no sorprendio
a todos. Un vecino me conto
que hace aitos una muchacha
de una familia muy rica
dominicana le pidio6 que le
mostrara su casa. Cuando
terminaron el recorrido, le
dijo que “él st era un hombre
decente, no como Julio
Iglesias”. Luego, le cont6 que
una vez, en una reunion en la
casa de Iglesias, el cantante
A X T,
habia gritado: “Aqui hoy seva a (Basado en una columna de Peniley

tener sexo”. La muchacha huyo, Ramirez publicada en Reforma).
asustada. |PAGS 16-17
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sorprendera
gratamente a los LAS PIADOSAS

oyentes con su
clase inhegable y
buen trabajo.”

Vicente Zumel,
la hora del blues.

"El blues de Kyle Rowland tiene su propio flujo, directamente de su alr
Muchos dirian que ese estilo de tocar, a la vez realista y sensible, sutil y
explosivo, es el verdadero blues que envia escalofrios por la colum
Mladen Loncar-Mike, Poprock.
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Mujeres arrodilladas ante
el macho cabrio de la feria

1 presidente Trump le encanta humi- Nadie le habia quitado tanto el brillo como ella.
llar. Nadie lo ha devaluado tanto como ella.
E No lo abrazaron a los seis anos. Las dos venezolanas estan de rodillas ante
Tampoco le dijeron: “te quiero, Trump.
hijo”. Las dos acttian como las camareras de Julio

Por eso, quiz4, su cobro
de facturas es tan radical.

Todos vimos a Maria Co-
rina Machado llegar de ro-
dillas a la Casa Blanca.

No hubo limosina negra
para ella.

La hicieron entrar por la
puerta de servicio.

La hicieron esperar me-
dia hora.

No le ofrecieron café.

Y cuando estuvo ante
Trump (severamente do-
blada y arrodillada), éste
venia de elogiar a Delcy
Rodriguez, la sometida
presidenta interina de Ve-
nezuela.

¢A quién prefiere Trump:
a Maria Corina o a Delcy?

A la segunda.

Ella tiene un poder, mi-
nimo, pero lo tiene.

Ella obedece ordenes

Iglesias.

No tienen opiniones, no
tienen voluntad, no tienen
nada, salvo un poder peque-
flo que cada vez sirve para
menos.

Maduro, como Ladrillo,
esta en la carcel.

Quizd sus abogados le
cuenten lo que Trump esta
haciendo con su Republica
Bolivariana y con estas dos
venezolanas devaluadas.

Quiza desde su celda de dos
por dos (en su cama de fie-
rro) se dé tiempo para pen-
sar en lo que sus abogados le
cuentan puntualmente sobre
estas dos mujeres, y sobre el
trato altanero y soberbio que
les da Trump desde el despa-
cho oval.

¢Qué queda después de
estas imagenes?

Una sensaciéon de horror

precisas. ante el vacio.
Ella atiende todo tipo de Una sensacion de asco.
imposiciones. Un asco verdaderamente infinito y lleno de to-
Maria Corina, en cambio, no tiene nada que nalidades.
ofrecer, salvo su cada vez méas espurio Premio No- Una sensacion de estomago vacio.
bel de La Paz. La sensacion del vomito después de la parranda.



"~ Con: apo de PEMEX, el gobenador

Armenta inicia rehabilitacion de caminos
danados por lluvias en la Sierra Norte

Tras la contingencia climatica ocurrida en octubre pasado, los gobiernos estatal y federal suman
esfuerzos para impulsar la modernizacidn vial en Xicotepec, en beneficio de 32 mil poblanos.

| STAFF - hipacritalector

En respuesta a las afecta-
ciones causadas por las
intensas precipitaciones regis-
tradas en octubre de 2025, el
mandatario estatal poblano,
Alejandro Armenta, puso
en marcha el primer Modulo
de Pavimentacion en la Sierra
Norte.

Armenta
Mier encabezo el
inicio de los trabajos
en tres frentes
clave de Xicotepec,
que impactaran
positivamente en la
movilidad de mas
de 32 mil habitantes
de 13 localidades
distintas, gracias a
esta iniciativa que
busca restaurar
la infraestructura
danada y modernizar
la conectividad
en una region que
histéricamente habia
permanecido en el
olvido.

Revel6 que estas obras se
ejecutaran con un costo equi-
valente a apenas una tercera
parte de su valor real, gracias
a una donacion de insu-
mos por parte de Petro-
leos Mexicanos, institucion
que reconocié a Puebla como

referente nacional en la re-
cuperaciéon de hidrocarburos
robados.

Dicho esquema de financia-
miento es posible a través de
la estrecha coordinacion con
el Gobierno Federal liderado
por la presidenta Sheinbaum,
por lo que los materiales re-
cuperados se destinan ahora
a resarcir los danos en la in-
fraestructura vial de la enti-
dad poblana.

El alcalde de Xicotepec, Car-
los Barragan Amador, su-
bray6 que esta ruta de trabajo
conjunto ya esta dando resul-
tados tangibles, reportando un
crecimiento del 17% en el
turismo y una reduccién del
25% en la incidencia delictiva
del municipio.

Finalmente, la diputada lo-
cal Lupita Vargas y el pre-
sidente auxiliar de Gilberto
Camacho, Marcos Rodri-
guez, coincidieron en que la
presencia fisica del goberna-
dor en la zona tras la contin-
gencia refuerza la confianza
ciudadana y demuestra un
compromiso real con las co-
munidades mas alejadas del
centro del estado.

Para los habitantes de la
zona, como la seflora Hor-
tensia Valdés, tales obras
representan seguridad para
las infancias que acuden a
las escuelas. Por su parte,
la vecina Gloria Luz Barrera
agradeci6 que se tomen en
cuenta a las juntas auxiliares
que durante décadas no fue-
ron prioridad para las admi-
nistraciones pasadas.

José Manuel Contreras -titular de Infraestructura-

detalld las intervenciones viales:

e Carretera La Ceiba—La Union: Intervencion de
1.73 kilometros en el tramo Gilberto Camacho—Avi-

la Camacho.

e Calle Lazaro Cardenas: Adoquinamiento inte-

gral para mejorar el acceso escolar.

e Calles Campo de Aviacion e Ignacio Zarago-
za: Rehabilitacion de tramos estratégicos para la

conectividad local.

Alejandro Armenta
* @armentapuebla_

“En Xicotepec, dimos banderazo

a nuevas obras viales y entregamos
apoyos del Programa de Obra
Comunitaria. Aqui ya nos visité
nuestra presidenta, la

Dra. @Claudiashein, y hoy,
honramos ese compromiso con mas
#Bienestar y justicia social”

® (2 < N
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La meta es clara: queremos
equipo de pavimentacion en todas las
microrregiones de Puebla, instalando
modulos en 15 puntos estratégicos para
transformar caminos en ‘senderos de
paz’y desarrollo”

>ALEJANDRO ARMENTA.
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Lilia Cedillo y Ceci Arellano
unen lazos para proteger
el futuro de estudiantes con hijos

Uno de los ejes centrales del convenio signado entre la BUAP y el SEDIF es la atencién a la poblacion
estudiantil que enfrenta el reto de cursar su formacion profesional mientras cria a sus hijos.

| STAFF - hipdcritalector

Con el firme proposito de
construir un entorno de
mayor bienestar y apoyo direc-
to a la comunidad universita-
ria, la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla (BUAP) y
el Sistema Estatal para el De-
sarrollo Integral de la Fami-
lia (SEDIF) formalizaron una
alianza estratégica de colabo-
racion.

El acuerdo
fue signado por la
rectora de la Maxima
Casa de Estudios
poblana, la Dra.
Lilia Cedillo y Ceci
Arellano, presidenta
del Patronato del
SEDIF, quienes
coincidieron en que la
suma de voluntades
entre la academia y
las instituciones de
asistencia social es
fundamental para el
desarrollo del estado.

Tras confirmar esta impor-
tante alianza en favor de la
comunidad universitaria y de
las familias poblanas, Cedillo
Ramirez destaco la importan-
cia de retribuir el apoyo que
el DIF brinda al recibir a las
hijas e hijos de los universita-
rios en sus espacios de cuida-
do.

La BUAP pondra a disposi-
cion del estado toda su expe-
riencia académica y capaci-
dad cientifica, reafirmando su
compromiso de formar profe-
sionistas que posean una pro-
funda responsabilidad social,
ademas de ser expertos en sus
areas.

Por su parte, el SEDIF apor-
ta su amplia trayectoria en la
atencion directa a las fami-
lias y su enfoque humanista,
orientado a la salvaguarda de
los derechos de nifios, ado-
lescentes, adultos mayores y
personas con discapacidad.

Objetivos a largo plazo:

[ X ]
\’{5‘) 4 Fortalecer programas sociales
Tt ya existentes y disefiar nuevos
proyectos de intervencion.

‘3 P> Fomentar el intercambio de
conocimientos técnico-cientificos y
de asistencia social.

-

P Capacitar recursos humanos
altamente sensibilizados con el
bienestar colectivo.

Sistema Estatal DIF
FIH!_[[IS @DIFGobPue

&

“Firmamos un convenio con la @
buapoficial para que madres y
padres universitarios accedan

a los CAIC, brinda cuidado y
educacion a sus hijas e hijos. Con
nuestra presidenta del Patronato,
#CeciArellano, fortalecemos el
bienestar familiar y la permanencia
escolar en Puebla.”

» [ < I

Buscamos retribuir esa disposicion
que han mostrado para recibir a las hijas e
hijos de nuestros estudiantes, permitiendo
que continilen con su preparacion
académica con la tranquilidad de que su
familia esta bien atendida”

>LILIA CEDILLO
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SECIHTI
proyecta al estado
como lider en
semiconductores y
electromovilidad

En comparecencia ante el Congreso, la titular de
Ciencia, Humanidades, Tecnologia e Innovacion, Celina
Pena, presenté avances en gobierno digital y proyectos

estratégicos de ciencia e innovacion.

| STAFF - hipéeritalector

Durante Su comparecencia
ante el Congreso del Es-
tado, la secretaria de Ciencia,
Humanidades, Tecnologia e
Innovacion (SECIHTI), Celi-
na Penia Guzman, trazo la
hoja de ruta que busca posi-
cionar a Puebla no solo como
un usuario de tecnologia, sino
como un desarrollador clave a
nivel nacional.

Ante la Comision de Ciencia
y Tecnologia, la funcionaria
destaco que la entidad avan-
za con paso firme hacia la so-
berania tecnologica a través
de dos proyectos insignia: el
Centro Nacional de Diseno de
Semiconductores “Kutsari”
y el Centro de Disefio “Oli-
nia”, este ultimo enfocado en
fortalecer el ecosistema de la
electromovilidad.

Mas alla de los
grandes centros de
investigacion, Pefa

Guzman reportoé
avances significativos
en la digitalizacion
del servicio publico
y detallé que, con el
objetivo de erradicar
la burocracia, se han
gestionado mas de 708
mil citas en linea.

A través de la Ventanilla
Digital, que actualmente
integra 640 tramites distin-
tos, el gobierno estatal busca
democratizar el acceso a los
servicios, garantizando que la
tecnologia sirva como una he-
rramienta de justicia social y
transparencia administrativa.

Pefia Guzman fue enfatica al
senalar que la politica cientifi-
ca de la gestion estatal busca
generar riqueza comunitaria.
El objetivo es transitar hacia
un modelo de desarrollo in-
clusivo donde la transfe-
rencia de conocimiento
sea el motor que im-
pulse a los pueblos
méas alejados del

estado, un punto que también fue respaldado
por la diputada Elisa Lim6n (Morena) al pedir
priorizar la atencion en zonas rurales.

Ademas, diversos grupos parlamentarios
plantearon interrogantes sobre la viabilidad y
el alcance social de tales proyectos:

Economia y Talento: La diputada Fe-
drha Isabel Suriano (MC) solicitd detalles
sobre como el proyecto Olinia y la empresa
Yancuilotl se traducirdn en empleos reales,
formacion de especialistas y beneficios para
sectores tradicionalmente excluidos.

Identidad y Futuro Digital: Por parte de
Fuerza por México, el diputado Elpidio Diaz
cuestiono el uso de la inteligencia artificial en la
administracion publica y el avance en la creacion
de la identidad digital para los poblanos.

Educacién y Género: Las diputadas Xel
Arianna Hernandez (PT) y Norma Pi-
mentel (PVEM) centraron sus intervenciones
en la vinculacion educativa y las estrategias
para cerrar la brecha de género en la ciencia,
asegurando que el conocimiento llegue a las
comunidades originarias.

Transparencia Presupuestal: La bancada
del PAN, a través de Celia Bonaga, puso én-
fasis en la rendicion de cuentas, solicitando in-
dicadores claros sobre el gasto funcional, viajes
internacionales y como estos recursos impactan
directamente en la reduccion de la desigualdad.

Inversion historica de mas
de 1,000 MDP destinados
a la riqueza comunitaria:

Bienestar

Con una vision centrada en el humanismoy la
participacion directa de la ciudadania, la secretaria
de Bienestar, Laura Artemisa Garcia, comparecio
ante la LXII Legislatura del Congreso de Puebla.

| STAFF - hipéeritalector

Al detallar los alcances del
primer tramo de la adminis-
tracion estatal ante la Comi-
sion de Bienestar del Congre-
so, Laura Artemisa Garcia
subrayd que la estrategia es-
tatal ha roto con los esquemas
tradicionales de obra publica,
priorizando la justicia social
y el desarrollo en los 217 mu-
nicipios de la entidad, con es-
pecial énfasis en las zonas de
mayor rezago.

Uno de los puntos clave
de su comparecencia
de la titular de
Bienestar estatal fue el
éxito del Programa de
Obra Comunitaria, un
esquema que no se
limité a la asignacion
de recursos, sino
que fomento la
organizacion
social a través de
5,000 asambleas
ciudadanas.

En materia de combate a la
carencia por calidad y espa-
cios de la vivienda, la Secre-
taria benefici6 a 29,716 per-
sonas en 89 municipios,
con apoyos como: sistemas
de captacion de agua pluvial
y estufas ecoldgicas; elec-
trificacion no convencional;
construccion de techos, pisos
firmes y cuartos dormitorio
adicionales para reducir el
hacinamiento.

Garcia Chavez destaco la
coordinacién con el Gobier-
no Federal para la Pension
para el Bienestar de las
Personas con Discapa-
cidad Permanen-
te, donde el estado
aport6 una inver-
sion superior a los
102 millones de
pesos para garan-

tizar un apoyo bimestral a mas de 10 mil
beneficiarios.

La funcionaria también hizo énfasis en la
capacidad de reacci6n operativa tras las in-
tensas lluvias de 2025 en municipios como
Huauchinango, Zacatlan, Xicotepec e Izi-
car de Matamoros, donde la dependencia
despleg6 jornadas de salud, entrega de vi-
veres y limpieza de hogares, demostrando
una coordinacion efectiva con Proteccion
Civil para proteger el patrimonio de las fa-
milias afectadas.

Finalmente, reafirm6 que la Secretaria de
Bienestar seguira operando bajo un mode-
lo de “puertas abiertas”, donde la inversion
histérica no solo se traduce en cemento y
ladrillo, sino en una mejora tangible en la
calidad de vida de los poblanos.

Tras su presentacion, las y los diputados
cuestionaron diversos rubros de la opera-
cion institucional:

Impacto de Género: La diputada Fe-
drha Suriano (MC) resalt6 la importancia
de las mujeres en los comités comunitarios.

Fiscalizacion: El legislador Marcos
Castro (PAN) solicité claridad sobre la
comprobacion formal de la inversion en
obras ciudadanas y los indicadores de im-
pacto en la pobreza.

Educacion y Conectividad: A pregun-
ta del diputado aliancista Elias Lozada, se
abordé el impacto de las Becas de Conecti-
vidad 2025 y como la infraestructura social
ayuda a reducir el rezago educativo.

Zonas Prioritarias: Grupos parlamen-
tarios como el PT y Morena enfocaron sus
dudas en la atencion a migrantes, turismo
comunitario y la garantia de que los apoyos
lleguen sin intermediarios a los grupos més
necesitados.




| STAFF - hipéeritalector

Cﬁ? el objetivo de transfor-
ar la movilidad y garanti-
zar traslados mas seguros para
miles de familias, el alcalde de
la capital poblana, Pepe Che-
draui, encabez6 la supervision
de los trabajos de rehabilita-
cion del puente vehicular en la
calle 5 de Mayo, ubicada en la
colonia San José Los Cerritos,
en la junta auxiliar de San Pa-
blo Xochimehuacan.

Segun explicé el edil,
la obra impactara
directamente en la
calidad de vida de
mas de 7 mil 400
ciudadanos, proyecto
que no solo busca
mejorar el flujo de
automdviles, sino
dignificar los accesos
para los peatones que
transitan diariamente
por esta zona
estratégica.

hipacrita 7
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El alcalde Chedraui mejora
seguridad y movilidad en San
Pablo Xochimehuacan

Con estas acciones, la administracion municipal busca cerrar brechas de desigualdad en
infraestructura, apostando por una Puebla mas préspera y funcional para todos sus sectores.

Durante el recorrido de las
autoridades con los vecinos
de la zona, el subsecretario de
Infraestructura, Edgar Da-
vila Ramos, detall6 que la
intervencion es integral e in-
cluye labores de alta comple-
jidad técnica para asegurar la
durabilidad de la estructura.

Ademas, facilitara el acceso
directo a puntos neuralgicos
de comercio, como la Central
de Abasto. Al optimizar las
rutas de conexidn, se fomenta

el desarrollo economico local
y se reduce el tiempo de tras-
lado para los trabajadores y
comerciantes de la zona.

Davila Ramos subray6 que,
bajo la instruccion de Che-
draui Budib, la prioridad del
Ayuntamiento de Puebla ca-
pital es atender las necesida-
des de las juntas auxiliares,
convirtiéndolas en polos de
desarrollo con servicios publi-
cos a la altura de las deman-
das ciudadanas.

I Mi compromiso es claro: mejorar la calidad de

vida de todas y todos los habitantes de Puebla.

Con esta rehabilitacion, avanzamos hacia una
ciudad mas conectada y segura”

>PEPE CHEDRAUI.

Acatlan reactiva Red Municipal
de Mujeres MORAYMA

Asi, la autoridad municipal reafirmé su compromiso con la igualdad de
género, la justicia social y la construcciéon de un municipio mas justo,
incluyente y con oportunidades para todas.

| STAFF - hipéeritalector

El Gobierno Municipal de
Acatlan, encabezado por la
edil Lupita Barcenas, re-
activé la Red Municipal de
Mujeres con la incorporaciéon
de nuevas integrantes, como
parte de una estrategia para
fortalecer la prevencion de
la violencia, la participacion
social y el empoderamiento
femenino.

A través del Instituto Mu-
nicipal de la Mujer y la Jefa-
tura de Prevencion del Delito,
y con el acompafiamiento del
Centro Estatal de Prevencion
Social de la Violencia y la De-
lincuencia, se llevo a cabo un
encuentro de trabajo que per-
miti6 reforzar la organizacion
y el funcionamiento de la red.

Durante dicha jornada
se formalizo el
nuevo nombre de la
agrupacion: Red de
Mujeres “"MORAYMA',
en honor a una
mujer reconocida
por su compromiso,
lucha y defensa de
los derechos de
las mujeres, lo que
representa un simbolo
de identidad, memoria
y fortaleza colectiva.

La Red de Mujeres MO-
RAYMA tiene como objetivo
impulsar el acompanamiento,
la formacion, la participacion
comunitaria y la creacion de
espacios seguros, promovien-
do acciones de prevencion y
apoyo para las mujeres acat-
lenses.

El Gobierno Municipal in-
vitd a todas las mujeres a in-
tegrarse a las actividades de
la red y acercarse al Instituto
Municipal de la Mujer, ubica-
do en Casa Carmen Serdan,
para conocer los programas y
acciones que se estaran desa-
rrollando.

Acciones técnicas
dela obra:

Hidraulicas y
estructurales: Desvio
del cauce del rio, desazolve,
construccion de muros de
gavion e hincado de tuberia
de acero.

Viales: Demolicién y
reposicion de concreto,
instalacion de sefalética y
labores de mamposteria.

Saneamiento: Limpieza
general, deshierbe y
construccion de bocas

de tormenta para evitar
inundaciones.
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Lupita Cuautle
presentara informe
trimestral de actividades
el 22 de enero

Explico que este ejercicio -implementado desde el inicio de su
gestion- se realiza en diferentes comunidades sanandresenas, para
favorecer la rendicion de cuentas del trabajo realizado en el municipio.

| JESUS ARRONIZ

Seré el jueves de esta misma
semana al mediodia, cuan-
do la alcaldesa emanada del
Partido Acci6on Nacional (PAN)
presente su informe trimestral
al frente del Ayuntamiento de
San Andrés Cholula, en la pla-
za principal de San Bernardino
Tlaxcalancingo.

En entrevista,
Cuautle Torres explico
que previo y posterior
al informe se llevara a

cabo una jornada de
atencion ciudadana,
a fin de recolectar
las principales
inquietudes y
peticiones de los
habitantes de la
localidad.

s L
-

Por lo anterior, ese dia es-
taran presentes también los
titulares de todas las depen-
dencias municipales, quienes
tendran la encomienda de
atender personalmente las
peticiones sociales, para brin-
dar mejores resultados a las
problematicas del municipio.

Tras concluir la entrega de
adoquinamiento en la calle
Emiliano Zapata de la junta
auxiliar de San Luis Tehuilo-
yocan, senal6 que este infor-
me trimestral abarcara todas
las acciones emprendidas por

| upitar

el Ayuntamiento de San An-
drés Cholula en los meses de
octubre a diciembre de
2025, asi como los prime-
ros 20 dias de enero.
Finalmente, la edil argu-
mentd que este ejercicio sirve
para transparentar las con-
diciones que guarda actual-
mente el Ayuntamiento a su
cargo, mostrando los avances
obtenidos en los ultimos 90
dias, asi como las posibles so-
luciones a las principales pro-
blematicas de la demarcacion.

Cuautlancingo
registra disminucion
en incidencia delictiva
bajo mandato de
Omar Munoz

Recordé que una de las principales
prioridades de la administracidon que encabeza
es garantizar la seguridad y la paz social.

INAUGURAUIUN U
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| JESUS ARRONIZ

En 2025 el municipio de
Cuautlancingo registr6 un
descenso del 5.6% en la in-
cidencia delictiva, esto duran-
te el primer ano de trabajo del
alcalde Omar Mufoz, segin
datos oficiales emitidos por la
Fiscalia General del Estado de
Puebla (FGE).

Seguln
informacion del
organismo, en 2024 se
recibieron un total de
2 mil 420 denuncias
por diferentes delitos,
mientras que en
2025 hubo 2 mil 284
reportes; es decir, 136
delitos menos.

Con base en el tltimo repor-
te emitido por las autoridades
ministeriales, los delitos que
registraron un mayor des-

[

‘\rl T

censo fueron los robos, pues,
mientras que en 2024 se re-
gistraron 1,133 hurtos, 78 mas
que los 1,055 contabilizados
en 2025.

Ademés, el pasado mes de
julio comenzo6 la construccion
de una nueva subcomandan-
cia de la Policia Municipal
en la junta auxiliar de Sanc-
torum, la cual contara con ofi-
cinas, dormitorios y comedo-
res para todos los elementos
de la corporacion.

La obra ubicada en las
unidades habitacionales
Volkswagen 1y 2 abarcara un
espacio de 200 metros cua-
drados, por lo que Muioz Al-
faro estim6 que la subcoman-
dancia tendra una inversion
final de 3 millones de pesos.

Asimismo, anuncié que se
adquirieron nuevos dispositi-
vos de seguridad como cama-
ras de videovigilancia y boto-
nes de alertamiento, a fin de
reducir la incidencia delictiva
y mejorar los tiempos de res-
puesta ante cualquier even-
tualidad.
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] cr_uzada de México_contra el
fentanilo reduce el trafico a EE.UU.
y las muertes por sobredosis

Pese a las criticas de Washington al avance gradual, la estrategia de
seguridad de Sheinbaum, centrada en la incautacion de drogas, destruccion
de laboratorios y ataques directos a los carteles, ha dado resultados.

ZEDRYK RAZIEL Y
PATRICIA SAN JUAN
FLORES

| EL PAIS

n 2020, en la recta final

del primer mandato de
Donald Trump como pre-
sidente de Estados Unidos,
Washington ya encendia las
alertas por la epidemia de
fentanilo entre su poblacion y
la conexi6n del fen6meno con
los carteles de México. Desde
entonces, EE.UU. senalaba
que las organizaciones crimi-
nales estaban fabricando el
opioide sintético a partir de
los precursores enviados des-
de China, y le exigia a México
una actuacion mas contun-
dente para contener el proble-
ma. La campafa del Gobierno
mexicano contra esa droga
comenzd desde el sexenio de
Lopez Obrador, pero los re-
sultados no eran tan tangi-
bles, pues las muertes de es-
tadounidenses por sobredosis
se multiplicaba por miles,
hasta alcanzar casi 74.000
en 2022.

Ha sido hasta el
bienio 2024-2025,
entre la salida de
Lépez Obrador y
el primer ano de la
gestién de Claudia
Sheinbaum como
presidenta de México,
cuando la campana
gubernamental se
ha intensificado y
ha logrado revertir
la tragica tendencia.
Por primera vez en
anos, el cruce de
fentanilo a EE.UU, y las
muertes por sobredosis
relacionadas con esa
droga, han disminuido.

La ONU ya advertia de esta
tendencia de descenso a me-
diados de 2025. La estrate-
gia y sus resultados tienen
una explicacion méas o menos
clara. El regreso de Trump a
la Casa Blanca, en enero de
2025, vino acompafiado de
una mayor presion a México.
El mandatario republicano
uso la exigencia de mayores
resultados en el ambito de la
seguridad a México como mo-
neda de cambio para suavizar
la imposiciéon de aranceles a
las exportaciones de su veci-
no del sur. El acuerdo implico
un reforzamiento de la fron-
tera entre los dos paises con
personal militar, reducir el
cruce irregular de migrantes
y dar golpes al narcotrafico,
en énfasis en el fentanilo. El
gobierno de Sheinbaum
echo a andar la Operacién
Frontera Norte, una estra-



tegia dirigida puntualmente a
combatir a las organizaciones
criminales vinculadas al tra-
siego de drogas a EE.UU., y
que ha causado severos dafios
al Cartel de Sinaloa, el mayor
productor e importador de
fentanilo al norte.

A un afo de su implemen-
tacion, las cifras demuestran
que la estrategia ha dado cla-
ros resultados en todos los
ambitos que fueron parte de
la negociacion, a pesar de las
criticas expresadas esta sema-
na por Washington al “pro-
greso gradual”, que calific de
“inaceptable”. De octubre de
2024 —fecha en que Shein-
baum asumi6 la presidencia—
a la fecha, las agencias de se-
guridad de México —desde el
Ejército y la Marina a la Guar-
dia Nacional y la Fiscalia—
han incautado 1.8 toneladas
de fentanilo, han destruido
casi 1,900 laboratorios de
produccion de drogas y han
capturado a casi 41.000
personas  presuntamente
vinculadas al crimen organi-
zado, incluyendo a jefes clave
del Cartel de Sinaloa y el Car-
tel Jalisco Nueva Generacion
(CIJNG), principalmente. A
ello hay que sumar las inédi-
tas extradiciones sumarias de
importantes capos a EE.UU.

Segun datos oficiales obte-
nidos por EL PAIS, tan solo
el Ejército asegur6 un tercio
del total de fentanilo incauta-
do en 2025 (559 kilos), cifra
65% mayor a lo decomisado
en 2024 (340,7 kilos), el ulti-
mo afio del sexenio de AMLO.
En el mismo periodo también
aumentaron los aseguramien-
tos de metanfetamina (176%),
marihuana (12%), heroina

(82%) y goma de opio (132%).
Esas cifras se complementan
con los decomisos efectuados
por las otras instancias del
Gabinete de Seguridad.
Por ejemplo, en diciembre
de 2024, a pocos meses de la
toma de posesion de Shein-
baum de la presidencia, y un
mes antes de la investidura de
Trump, la Marina aseguro
1.5 toneladas de fentani-
lo, el mayor alijo de esa droga
decomisado en la historia.

El efecto de la
cruzada contra el
fentanilo en México
se ha traducido en
un desplome de su
trasiego a Estados
Unidos. Segun cifras
de CBP, la agencia
aduaneray dela
Patrulla Fronteriza,
en 2025 —sin
contar diciembre—
se aseguraron 4.5
toneladas de fentanilo
en las fronteras de
EE.UU., 52% menos
que en el ano anterior,
cuando se confiscaron
9.5 toneladas.

El descenso se producia
desde 2023, ano en que se
incautaron 11.3 toneladas del
opioide sintético. El asegura-
miento de cocaina también
registré una caida de 14%: en
2025, CBP confisc6 29.4 tone-

4
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Incautaciones de drogas en México

Datos de la Secretaria de la Defensa Nacional =
(Sedena). En kilogramos.

2024 2025

Fentanilo

Goma de opio

Heroina

Los datos de 2025 abarcan de enero a noviembre
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ladas, contra 34.4 correspon-
dientes al afio previo. Hubo,
sin embargo, un aumento del
9% en las incautaciones de
metanfetamina, al pasar de 72
toneladas aseguradas en 2024
a 78.8 un ano después. En el
caso de la marihuana, en 2024
se confiscaron 77 toneladas, y
en 2025, 87 (11% mas).

Las muertes por sobredo-
sis de fentanilo en Estados
Unidos se redujeron drasti-
camente a partir de 2024, en
la recta final del gobierno de
Lopez Obrador en México y
del democrata Joe Biden en
EE.UU. Ese aio hubo 47,735
fallecimientos por esa
causa, segun datos prelimi-
nares de los Centros para el
Control y Prevencion de En-
fermedades estadounidense,
CDC. La cifra es 35% menor
ala de 2022, el peor afno de la
crisis desde el inicio del mi-
lenio, y cuando hubo 73,838
muertes relacionadas con el
fentanilo. Esta reduccion de
fallecimientos no se veia des-
de 2019.

La migracion irregular es
otro de los ambitos en los
que hubo un balance positivo
—conforme a las exigencias
de Trump—. A noviembre de
2025, Gltimo mes del que se
tiene registro oficial, México
detuvo a 4,305 migrantes,
95% menos que en 2024,
cuando las autoridades mi-
gratorias capturaron a 96,563
personas en situacion irregu-
lar, de acuerdo con datos de la
Secretaria de Gobernacion.

Es cierto que la razon prin-
cipal por la que hay menos
migrantes transitando por

México obedece al recrude-
cimiento de la politica contra
los extranjeros irregulares de-
cretada por Trump, como ha
documentado ampliamente
este periddico. Sin embargo,
la estadistica de detenciones
de CBP en la frontera con
México confirma que menos
migrantes intentan cruzar
a Estados Unidos. En 2025
hubo apenas 4,300 arres-
tos por parte de la Patru-
lla Fronteriza, 88% menos
que en 2024, alo en que se re-
gistraron 37,816 detenciones,
de acuerdo con datos de esa
dependencia. Esta reduccion
podria obedecer al despliegue
en la frontera de 10,000 guar-
dias nacionales ordenado por
Sheinbaum en febrero del ano
pasado con el proposito de se-
Ilar el ingreso ilegal de drogas
y migrantes.

Como correlato
de la lucha de
México contra los
carteles, la cifra de
asesinatos también
ha disminuido. En
2025 hubo 22,415
homicidios dolosos,
cifra 27% menor a
la del aiio anterior,
cuando se registraron
30,063 homicidios. Se
trata de la cifra mas
baja desde hace una
década.

Muchos de los asesinatos
estan vinculados con la crimi-
nalidad del narco, y la dismi-
nucién no se puede explicar
sin el cambio de enfoque en el
combate a los carteles desde
el Gobierno.

GABINETE
DE

SEGURIDAD

JONAPATRIA

Personas en situacion migratoria
irregular en México

Incluye informacion de personas presentadas a
las autoridades y canalizadas a albergues del
DIF

113.839

2024
A 96.563

2023
94.816

64.281

- 2025

4.305



Incautaciones de drogas en México
Datos de la Secretaria de la Defensa Nacional

(Sedena). En kilogramos

2024 W 2025

Cocaina

10.790,73
9.956,95

43.790,63
49.255,01

Marihuana

19.808,68
54.633,2

Metanfetamina

Los datos de 2025 abarcan de enero a noviembre.

Con Lopez Obrador, las
fuerzas de seguridad se limi-
taron a tareas de patrullaje y
disuasion de la violencia. Con
el argumento de evitar en-
frentamientos directos para
no poner en riesgo a la pobla-
cion civil —el paradigma de
“abrazos, no balazos”—, los
carteles asumieron que tenian
via libre para el crimen. Clau-
dia Sheinbaum ha aplicado
un cambio -cualitativo fun-
damental: usar la fuerza
con golpes de precision,
apostando mucho a la inves-
tigacion e inteligencia y a la
coordinaci6on entre todas las
corporaciones de seguridad,
con las riendas en manos de
Omar Garcia Harfuch, el
hombre fuerte de la presiden-
ta en el combate al narco. A
ello se ha sumado una inten-
sa campafa para comunicar
diariamente las operaciones
oficiales sobre aseguramien-
tos de drogas, laboratorios y
armas, y detenciones de pre-
suntos criminales.

Sheinbaum Pardo ha ape-
lado a las cifras oficiales de

ambos paises para argumen-
tar que México ha cumplido
con su parte del trato, a pesar
del desdén de Washington.
La presidenta considera que,
en contraste, Estados Uni-
dos no ha hecho lo suficiente
por contribuir a solucionar
problemas compartidos.
La mandataria mexicana
ha sostenido que el Gobier-
no estadounidense tendria
que desarmar las redes cri-
minales que posibilitan la
distribucion de la droga en
ese pais, e implementar es-
trategias preventivas para
atender la crisis de adic-
ciones entre su poblacion,
especialmente los jovenes.
Trump explica el problema
del narcotrafico y las adic-
ciones en EE.UU. con el mis-
mo argumento que aplica a
otros fenbmenos complejos:
que vienen del exterior. Con
la reduccién de la migra-
cion y la cruzada de Mé-
xico contra el fentanilo
en marcha, quedan po-
cos factores externos a
los que culpar.
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Fentanilo incautado en las
fronteras de Estados Unidos
Datos mensuales

Fentanilo
699,89
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§ morena

PVEM desconoce a Adan Augusto en
negociacion de la reforma electoral

El senador por el ‘Verde, Luis Armando Melgar, senalé que su partido condicionara el dialogo
sobre la reforma electoral y rechaza a Adan Augusto como interlocutor de la negociacion.

| STAFF - hipoeritalector

Tales
declaraciones se dieron
un dia después de que
el dirigente nacional
del Partido del
Trabajo (PT), Alberto
Anaya, informara
que su partido y el
Gobierno federal
acordaron construir
de manera conjunta
la propuesta de
reforma. En contraste,
el senador del ‘verde,
Luis Armando
Melgar, asegurd que
hasta el momento no
ha existido ningun
acercamiento con su
fuerza politica.

Nosotros estamos solidarios

en una alianza con la presidenta y esa

i la mantenemos. Pero en lo que toca

’ a la reforma electoral, no nos han
convocado en lo absoluto a sentarnos a
dialogar”

>Luis ARMANDO MELGAR.

1 Partido Verde Ecologista

de México (PVEM) ma-
nifest6 su inconformidad por
haber sido marginado de las
negociaciones en torno a la re-
forma electoral impulsada por
el Gobierno federal y descono-
ci6 la interlocucion del coordi-
nador de Morena en el Senado,
Adan Augusto Lopez, como
representante para ese dialogo.

Melgar Bravo fue enfatico
al sefialar que el PVEM no
acepta que Adan Augusto
encabece o represente la ne-
gociacion. “En la mesa corta,
por ningtin motivo puede ser
Adéan Augusto”, sostuvo.

Cuestionado sobre los moti-
vos, el senador explicod que di-
cha interlocucion resta credi-
bilidad al proceso y coloca al
Partido Verde en una posiciéon
subordinada. “Por principio,
nos pone en una posicion me-
nor, como si no fuéramos pa-
res”, afirmo.

Plante6 que cualquier ne-
gociacion debe realizarse di-
rectamente con la secretaria
de Gobernacion, Rosa Icela
Rodriguez, o bien con la
presidenta Sheinbaum, o
esperar a que exista una ini-
ciativa formal para entonces
fijar postura.

“Por ningtin motivo que nos
estén representando y nos va-
yan a decir qué hacer”, subrayo
el legislador, al insistir en que
el PVEM mantendré su alianza
politica dentro de la llamada
Cuarta Transformacion, pero
exigi6 respeto como fuerza po-
litica en la eventual discusion
de la reforma electoral.
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legué a Punta Cana poco

antes de que se hiciera
publica la noticia. Iba a unas
reuniones que no tenian nada
que ver con Julio Iglesias,
pero su nombre apareci6 des-
de la primera conversacion.
“En esta comunidad tiene su
casa Julio Iglesias. Mucha
gente compré terrenos aqui
después de él y de Oscar de la
Renta”, me dijeron al llegar.

POR SU INTERES PERIODISTICO, RETOMAMOS
INTEGRAMENTE EL SIGUIENTE ARTICULO
PUBLICADO EL 17 DE ENERO

ulio Iglesias
y el poder

Si las acusaciones contra Julio Iglesias se confirman, sabremos si usé,
como tantos hombres, la privacidad y el poder para destruir a dos mujeres.

— ®

El proyecto es un barrio de ricos y stper
ricos en Republica Dominicana, donde
Iglesias abusoé sexualmente de dos
empleadas, segun una investigacion en
curso. Iglesias llegé a Punta Cana en
1997. Compré acciones del proyecto Grupo
Puntacana, que abarca un area de 30 millas
cuadradas. El lugar incluye campos de golf,
casas y mansiones, muchas con vistas
privilegiadas al Caribe.

La casa de Iglesias esta en
Corales, la parte mas exclu-
siva del complejo, conocida
como “el barrio de los millo-
narios”. La casa, ha dicho la
prensa, tiene siete cuartos y
ocho banos, estudio de gra-
bacion, helipuerto y playa
privada. Apenas puede ver-
se; la cubre una espesa vege-
tacién. Tuve acceso al barrio
gracias a unos vecinos que
viven alli. Pude moverme
con discrecion porque, como

casi todos, disponia de un
carrito de golf.

“Aqui estamos en una
burbuja de privacidad”,
me dijo un vecino. Los habi-
tantes del complejo cierran
sus casas sin seguro y dejan
el carrito de golf con la llave
puesta. Varios hijos de Igle-
sias se criaron alli. Asistian
a Punta Cana International
School, una escuela de élite,
en inglés.




“g# EXPEDIENTEESPECIAL

La seguridad en Gru-
po Puntacana es muy
estricta. No entra nadie
sin el permiso de los due-
fios. También son muy ce-
losos con los empleados.
Hablé con tres empleadas.
Describieron las casas don-
de trabajan como “lugares
muy feos, como templos” y
dijeron que siempre deben
caminar desde la entrada
del barrio hasta sus lugares
de trabajo. No se permite el
acceso a coches no autoriza-
dos. Fuera de ellas y de los
duenos, que las visitan algu-
nas veces al ano, se ven mas

jardineros y carpinteros en
la zona que habitantes.
Ahora, toda esa secrecia
esta bajo investigacion. Esta
semana, elDiario.es y Univi-
sion publicaron una extensa
investigaciéon con testimo-
nios de dos exempleadas
de Iglesias en Corales.
Los reporteros, que investi-
garon el caso durante afios,
relataron que obtuvieron do-
cumentos, mensajes y fotos
que respaldan las alegacio-
nes de las empleadas. Habla-
ron también con sus amigos
y con el neuropsicblogo que
atendi6 a una de ellas.

tan grave.

ellas.
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PUNTACANA

GRUPO

Con profundo pesar, respondo a las acusaciones
realizadas por dos personas que anteriormente
trabajaron en mi casa. Niego haber abusado,
coaccionado o faltado el respeto a ninguna mujer.
Esas acusaciones son absolutamente falsas y me
causan una gran tristeza.

Nunca habia sentido tanta maldad, pero aiin me
quedan fuerzas para que la gente conozca toda la
verdad y defender mi dignidad ante un agravio

No puedo olvidarme de tantas y tantas personas
queridisimas que me han mandado mensajes de
carifio y lealtad; he sentido mucho consuelo en
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Una mujer conté que Iglesias la violaba
varias veces por semana, que a veces debia
masturbarlo, hacerle sexo oral y soportar
que la golpeara. “Me abofeteaba la cara con
una fuerza horrible’, dijo. También relaté que
una vez tuvo que hacerle sexo oral durante
horas porque Iglesias no tenia suefio.

H. —

Los reporteros consiguieron
documentos que prueban que,
en las fechas en que dicen que
ocurrieron los hechos, se rea-
lizaron pruebas para enferme-
dades de transmision sexual a
las empleadas.

Trabajé durante afios con
varios periodistas que partici-
paron en la investigacion. Me
consta el trabajo minucioso
que hacen ante un testimonio
sensible. Ahora, las mujeres
denunciaron a Iglesias ante
la Audiencia Nacional de Es-
pana por trata de personas,
trabajo forzado y agresion
sexual. Iglesias ha negado
las acusaciones y ha dicho
que prepara su defensa. La
Audiencia anuncié que toma-
ra declaraciones de las denun-
ciantes.

En Punta Cana, Iglesias es
el vecino més famoso del ba-
rrio y la publicacion sobre
sus alegados abusos no sor-
prendi6 a todos. Un vecino
me cont6 que hace afios una

muchacha de una familia muy
rica dominicana le pidi6 que
le mostrara su casa. Cuando
terminaron el recorrido, le
dijo que “él si era un hombre
decente, no como Julio Igle-
sias”. Luego, le cont6 que una
vez, en una reuniéon en la casa
de Iglesias, el cantante habia
gritado: “Aqui hoy se va a te-
ner sexo”. La muchacha huyd,
asustada.

Ahora, en Espanay Latinoa-
mérica, se ha desatado un hu-
racan de gente que defiende y
acusa a Iglesias.Si estas acu-
saciones se confirman en un
juicio, sabremos si el idolo de
varias generaciones uso, como
tantos hombres, la privacidad
y el poder para destruir a dos
mujeres. A veces, puede ser
uno de los hombres mas fa-
mosos del mundo. Otras, pue-
de ser cualquiera. Ojala que
este caso sirva para que
otros, menos conocidos,
también se investiguen.
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IRVING DANIEL LOPEZ MONROY / CHEF JESSICA VARA RAMOS

Es un hecho que el hombre tiene la necesi-
dad de alimentarse, es algo tan natural como
el hecho de que el agua moja. Sin embargo,
también es un hecho que el hombre es un
animal racional, significando esto que no
s6lo nos manejamos por instintos sino por
el razonamiento 16gico que nos ayuda a ac-
tuar y nos ha dado el don de la inteligencia.
Al unir estos dos aspectos del ser humano
podemos disfrutar plena y conscientemente
del placer de comer, el cual, dia a dia se va
convirtiendo en un acto mds consciente y de
mayor placer.

A lo largo de la historia el hombre se ha
vuelto mas consciente de que su alimenta-
cion puede ir mas alld de una necesidad fisio-
l6gica primaria, y tras varios procesos histé-
ricos importantes se han ido transformando
los alimentos para dar paso a la gastronomia,
el arte y ciencia que estudia los alimentos y
su relacion con el hombre; y también a un
gran legado de cocineros que con su arduo
trabajo y sus tantas horas de investigacién y
creacion han sentado las bases de una de las

disciplinas que avanza a pasos agigantados y
por la cual se une un mundo que en la actuali-
dad es global, en donde no hay barreras para
el intercambio de receta y las ideas.

Hay un lugar en especifico que es conside-
rado por todos los cocineros actuales como
la cuna de la gastronomia actual, un pais que
vio nacer y crecer a varios de los grandes che-
fs que sentaron las bases del trabajo en la gas-
tronomia y los secretos de las bases culinarias
que incluso hoy en dia dan de que hablar en
el medio y son de gran utilidad en todas las
cocinas. Nos referimos desde luego a Francia,
donde tuvieron lugar los grands maitres de la
historia, cada uno con su historia y sus impor-
tantes aportaciones.

En este documento recopilamos la vida y
obra de los mas grandes maestros cocineros
en una manera sencilla de leer y entender
para que pueda servir a aquellos jévenes que
gusten de conocer la carrera de estos grandes
chefs que dejaron el legado a los nuevos jo-
venes chefs para que sigan con una tradicién
tan antigua como el hombre mismao.



La gastronomia
francesa:

la base del mundo
culinario moderno

La gastronomia de Francia estd considerada como una de
las mas importantes del mundo. Esta caracterizada por su
variedad, fruto de la diversidad regional francesa, tanto
cultural como de materias primas, pero por sobre todo por
su refinamiento. La cocina francesa es también el producto
de un sin fin de eventos histéricos relevantes que han dado
pie a las grandes creaciones de la historia, ademas del gran
intercambio que ha tenido con sus vecinos del viejo mundo
y, mds recientemente, con las adquisiciones del nuevo con-
tinente. Su influencia se deja sentir en casi todas las cocinas
del mundo occidental, que han ido incorporando a sus ba-
ses conocimientos técnicos de la cocina francesa. Estd ahora
incluida, junto con la gastronomia de México, en la lista del
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, desde el
16 de noviembre de 2010.

Fuera de ese pais, la cocina francesa esta considerada
como de alta calidad y exigencia absoluta para lograr la
perfeccién y el refinamiento que la caracterizan. Sin embar-
go, hay que tener en cuenta que los franceses légicamente
Nno comen o0 No preparan esta cocina en su vida diaria. Ge-
neralmente los ancianos tienden a consumir platos tipicos
de su regidn, mientras que los mds jévenes son propensos
a comer especialidades de otras regiones o incluso comida
extranjera.

Podemos entender entonces a la gastronomia francesa
como una cocina refinada que ha sido acreditada como la
base del trabajo actual de las cocinas y que, aunque fue
considerada como una cocina tradicionalista y hasta cierto
punto retrograda y cerrada, ahora es también una cocina de
vanguardia que usa las bases que ahi mismo surgieron para
la creacién de nuevos y extravagantes platillos siempre con
un toque de refinamiento y excelencia suprema.
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Los grandes
maestros
v su legado

Francia es la cuna de verdaderos cientificos
de la cocina, gente de un refinamiento ex-
quisito e ingenio inigualable cuya carrera es
ejemplar para aquellos amantes de la cocina
que gozan tanto de comer como de cocinar.
En esta lista incluimos 5 de los mas famosos e
importantes personajes de la historia gastro-
noémica en Francia, de los cuales no todos son
chefs. También hay excelentes gourmands,
gourmets, mozos e incluso abogados; recorda-
remos vida y obra de Francois Vatel, Marc-An-
toine de Caréme, AnthelmeBrillat-Savarin,
Auguste Escoffier, Paul Bocuse y Michel Gras.

El gran y neurotico Vatel:
al servicio del rey Sol

* Nombre: su verdadero nombre era Fritz
Karl Watel, mejor conocido como Francois
Vatel, nombre otorgado por el rey Sol Luis
I1, principe de Borbon-Condé.

e Fecha de nacimiento: Paris,1631.

* Fecha de defuncién: Chantilly, 24 de
Abril de 1671.

 Historial profesional:

» Jefe inmediato: el marqués Nicolas Fouquet.

Puesto: Pinché al inicio y mds adelante jefe
de ceremonias.

Fecha en que se presto servicio: En 1653, a
la edad de 22 afios.

Ocupaciones: Activo y dotado para la orga-
nizacion, Vatel es rapidamente nombrado
“maestro de ceremonias” de Fouquet.
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Datos relevantes: El 17 de agosto de 1661,
Fouquet invita al rey Luis XIV, de veintitrés
afos de edad, junto a la reina madre Ana de
Austria y toda la corte, para celebrar la in-
auguracion de Vaux-le-Vicomte. Vatel, como
maestro de ceremonias de su sefior, organi-
za una grandiosa y suntuosa fiesta, seguida
de una cena de ochenta platos, treinta mesas
de bufet y cinco servicios de faisanes, codor-
nices, perdices... todo servido en una vajilla
de oro macizo creada expresamente para la
familia real junto a otra de plata para el resto
de la corte. Cerca de ochenta y cuatro vio-
lines interpretaron obras de Jean-Baptiste
Lully, compositor favorito del rey, entre las
cuales se escenificé en Les Facheux, una co-
media-ballet fruto de la colaboracién entre
Moliere y Lully, compuesta para la ocasién.

El 5 de septiembre de ese mismo afio, la
supuesta afrenta personal finaliza con el
arresto de Fouquet por el teniente mosque-
tero D’Artagnan por orden del rey tras un
consejo en Nantes, acusado de malversacion
de fondos por su celoso rival Jean-Baptiste
Colbert, quien ocupé su cargo.




Jefe inmediato:
Luis II de Bonbon-Condé.

Puesto: maitre y cocinero, mayordomo prin-
cipal del palacio de Chantilly.

Fecha en que presto servicio: 1663.

Ocupaciones: contréleur général de la Bou-
che del Gran Condé; es decir, era el encar-
gado de la organizacién, de las compras, del
abastecimiento y de todo aquello que corres-
ponde a “la boca” de palacio.

Datos importantes, “la fiesta de los 3 dias™:
El 21 de abril de 1671, tras muchos afos de
espera y de importantes trabajos de renova-
cion de su palacio, el Principe de Condé, cai-
do en desgracia después de haber participado
en la rebelién nobiliaria de la Fronda contra
Luis XIV y al borde de la ruina, invita al rey y
a toda su corte de Versalles.

Una gran fiesta de tres dias y tres noches, de
la noche del jueves a la del sabado incluyen-
do sus tres respectivos banquetes, es ofrecida
por el Principe de Condé para seducir al rey
—al igual que hizo Fouquet— y escenificar
esta reconciliacion estratégica ante toda la
corte de tres mil convidados. Esta recepcidn,
que llegaria a costar 50 mil escudos reales,
deberia marcar por completo el retorno en
gracia y el perdéon de Luis XIV. Igualmente
debe recuperar los favores del rey para poder
ofrecerle su ejército personal, el mds temido
del reino, para la guerra contra Holanda y
asi colmar sus arcas. El destino de la Casa de
Condé depende en gran parte del éxito que
alcancen los festejos, por lo que recae toda su
responsabilidad sobre su ingenioso maestro
de ceremonias, Vatel, que tan sélo tiene quin-
ce dias para preparar los elaborados menus y
sus grandiosas puestas en escena, que haran
las delicias de la corte.

La magnitud del reto obligé a Vatel a inspi-
rarse en los mas grandes fastos del pasado.
La primera jornada exaltaria la gloria del sol,
la abundancia de la naturaleza; la segunda
asombraria a su majestad con fuegos de ar-
tificio lanzados sobre el lago para que la luz
destronara a la noche.

El Gran Vatel —como ya se le conocia— ha-
bia recibido el encargo de preparar el festin
real sélo 15 dias atrds. Se le exigia un menu
diferente para cada uno de los cinco servicios
diarios. Debia preparar las cocinas y los alma-
cenes, coordinar a los proveedores, entrenar
al personal de cocina y de servicio, supervi-
sar la elaboracion de los platos... En fin, “una
montana de presion” que demandaba de 18
a 20 horas de trabajo diarias y que tenian al
‘pobre’ maestro de festejos famélico por falta
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de tiempo para comerse una misera empana-
dilla, como describe el estudioso de la gastro-
nomia Jaime Ariansen Céspedes.

No siendo suficiente, las exigencias del rey
subian rapidamente de tono hasta el punto de
pasar de pedidos amables y casi suplicantes a
tono de amenazas.

Para poner “la cereza en el pastel”, aparece
la bella Anne de Montausier, aquella beldad
acostumbrada a encender el deseo de todos
los varones se dispuso a captar la atencion del
unico que no tenia tiempo que concederle. Y
no tardé demasiado en conseguirlo, aunque
desconocemos cémo se las apafé Vatel para
cortejarla.

Abatido, consciente de que los encantos de la
preciosa cortesana nunca podran ser para un
plebeyo como €l, Vatel atiende a sus invitados
en una espiral de actividad febril. Mientras
prueba las salsas e improvisa —como quiere
la leyenda— la crema de Chantilly mandan-
do sustituir las claras de huevo en mal estado
por azucar, cuida de servir a Condé comida
apropiada para su gota y advierte que a cierto
comensal no le gusta el laurel. Al tiempo, un
rincén de su mente le recuerda que aun no ha
tenido noticias del pescado.

Algunos detalles habian fallado ya en los
dos primeros dias de la visita real. La primera
noche se presentaron 75 invitados mads de los

anunciados. Dos mesas se quedaron sin fai-
san asado, pero puede que nadie se percatara
porque antes se sirvié sopa de tortuga, trucha
a la crema y otras exquisiteces. El segundo
dia hubo problemas con el intrincado sistema
que hacia funcionar los fuegos artificiales, y
un joven del servicio de Vatel murié ‘atacado’
por una batahola de cuerdas, poleas y engra-
najes.

El colosal banquete incluia candelabros he-
chos de masa de pan sin levadura, centros de
flores en caramelo soplado —segtn la técnica
delos vidrieros—, velas enterradas en calaba-
zas vaciadas y los mas sofisticados manjares,
en un carrusel creativo que, como sostiene el
chef José Manuel Mojica, “fundé los cimien-
tos de todo un protocolo de cocina y comedor
que iniciaria la fama de la cocina francesa en
el mundo entero”.

Para el viernes, dia de vigilia, Vatel dispuso
un banquete de pescados presentado en un
mar de hielo, como tributo —explicd a sus
ayudantes— de Neptuno a Helios, el dios del
sol. Condé temio que el rey se resfriara, a lo
que su hombre para todo repuso:

—Los braseros se encenderan una hora an-
tes del banquete.

—Se fundira el hielo —contraatacé Luis II.

—Le he prohibido que se funda, Alteza —
zanjo Vatel.




El maestro de ceremonias tenia que pensar
en todo. Se avecinaba tiempo de tormenta en
la costa, y un profesional tan experimentado
y perfeccionista como él habia encargado el
pescado en varios puertos para asegurarse el
suministro en ese viernes 24 de abril de 1671.

Los peores presentimientos de Vatel se hi-
cieron realidad el viernes cuando llegan a
Chantilly unos pocos capazos de pescado, la
materia con la que pretende culminar la obra
de su vida. “sEso es todo?”, acierta a pregun-
tar mientras las lagrimas velan sus ojos. La
mala mar..., conjeturan a su alrededor, pero
él ya no escucha.

Empequefiecido, exhausto, avergonzado de
fallar tan estrepitosamente, condenado a una
vida sin su amada en Versalles, Vatel sube a
sus habitaciones y, apoyando la espada en la
pared, se deja atravesar por ella sin saber que
en ese momento arriban al castillo mas carros
repletos de pescado... Horas después, mien-
tras los lechos de hielo se deshacian en sus
ultimas gotas, Luis XIV anunciaba que Condé
comandaria el ejército de Francia. El suicidio
de Vatel, al menos para ellos, no habia sido
en vano.
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* Habilidades y aptitudes:

Con una gran capacidad creativa y con un
sentido de responsabilidad y perfeccién que
lo hizo suicidarse ante la “gran tragedia de los
3 dias”.

Sufria neurosis y era altamente sentimen-
tal, ya que se dejé llevar por la melancolia del
amor no correspondido de su amada Anne de
Montausier.

Aportaciones a la posteridad:

Sumads grande logro gastronémico fue la crea-
cién de mas de 6 preparaciones con la crema,
la mds famosa la crema chantilly. El ingenio
de Vatel como maitre es indiscutible en la his-
toria de la gastronomia francesa. Vatel sentd
las bases de un protocolo gastronémico que
estuviese a la altura de tan refinado arte cu-
linario. No sélo elegia los menus, organizaba
el avituallamiento y vigilaba la elaboracién
de los platos, también decidia la disposicién
y la decoracion de las mesas y de los salones,
orquestaba las tareas del personal de servicio
y escogia los divertimientos para los comen-
sales. Vatel fue ante todo un maestro de cere-
monias innovador en el arte de agasajar.
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Caréme:
rey de cocineros
y cocinero de reyes

* Nombre: Paris Marie-Antoine Caréme

* Fecha de nacimiento: 1783. Nace el Rey
de los Cocineros Marie-Antoine Caréme en la
Rue du Bac, en Paris, en el seno de una mi-
sera y extensa familia (las fuentes hablan de
entre 10 y 15 hijos del matrimonio Caréme),
mantenida por su padre, estibador en los cer-
canos muelles.

* Fecha de defuncion: En 1833.

“La sartén ha de sacudirse con ligereza...”. Es-
tas fueron sus ultimas palabras, pues al levantar
la sartén cayo muerto. Alguien escribié que ha-
bia muerto “quemado por lallama de su genioy
por el calor de sus fogones”. Pero, por otro lado,
habia confesado por lo menos a una persona
que estaba destinado a ser nombrado cocinero
jefe en el paraiso.

* Historial profesional:

Jefe inmediato: dueflo de un restaurante de
la Barrieredu Maine

Puesto: Aprendiz, abandonado por su padre a
los 10 anos de edad.

Fecha en que presto servicio: 1793.

Jefe inmediato: Chez Bailly, el pastelero mas
importante de Paris de aquel entonces.

* Puesto: aprendiz de pastelero.
 Fecha de servicio: 1799

* Actividades: La habilidad y disposicién del

joven Caréme no pasan desapercibidas para
su patrdén, que le anima y autoriza para que,
cuando no haya excesivo trabajo, acuda a la
seccidn de grabados de la Biblioteca Nacional
y examiné los disefios y grabados arquitecté-
nicos que alli se custodiaban. Caréme no sa-
bia leer ni escribir, y aprende solo.

* Datos relevantes: un afio después de en-
trar a trabajar, el joven cocinero inicia la
moda de la grande Cuisine. Durante toda su
fructifera vida profesional es el fijador de los
fondos y salsas que son la base de la cocina
actual. Combatié con denuedo lo que €l con-
sideraba practicas abominables de la cocina
del “Antiguo Régimen”, como el uso abusivo
de especias y las mezclas de carne y pescado
en un mismo plato. Es posible considerar a
Caréme un precursor de la dietética y la 16gi-
ca en la nutricion.

Defiende la presencia de los potajes como ini-
cio imprescindible de todas las cenas, elimina
los excesos grasos, e intenta conseguir un equi-
librio caldrico en sus menus. Cuando estuvo al
servicio del futuro Jorge IV de Inglaterra con-
siguio mejorar su quebrantada salud aplicando
estos principios a la mesa del regente.



» Jefe inmediato: los herederos de Gendron.

* Puesto: chef
* Fecha en que presto servicio: 1801

 Actividades del puesto: encargado de ha-
cer los extras y refuerzos en los grandes ban-
quetes de Paris.

* Apertura de su primera pasteleria:

En 1804 abre una pasteleria propia en la Rue
du Paix. En este periodo, que va de los afios
1803 a 1814, Caréme contintia con sus inno-
vaciones en la pasteleria, y se perfecciona de
manera extraordinaria en el arte de la cocina,
trabajando junto a los grandes cocineros de
la época. Aquellos a los que el propio Caréme
considera sus maestros son: Lannes para los
manjares frios, Richaud para las salsas, y so-
bre todo, Bouchet, el cocinero de Tayllerandy
Laguipierre, cocinero de Murat.

* El servicio en los Champs-Elysées:
Preparé y sirvié comida para 10 mil invita-
dos para lo que necesitd entre otras cosas: 6
vacas, 75 terneros, 250 ovejas, 8 mil pavos, 2
mil capones, mil pollos, mil perdices, 500 ja-
mones, mil carpas, mil lucios, 18 mil botellas
de Macodn y 145 barriles de vino.

Aunque la mayor parte de las recetas de Ca-
réme estan reservadas a los cocineros profe-
sionales.
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* Habilidades, competencias y grandes aportaciones:

Las creaciones de Caréme reflejan muy bien sus considerables habili-
dades artisticas, sus pasteles a menudo se parecian mas a una escul-
tura que a un postre. Su exquisito gusto y meticuloso criterio (ilustra-
dos en su muchos libros), asi como sus cenas de 48 platos, hicieron a
la cocina francesa la soberana en Europa. La palabra de Caréme tenia
fuerza de ley para todo cocinero que se preciara de serlo en lo que fue
probablemente el periodo culinario mas extraordinario de todos los
tiempos. Una de sus recetas llenaba siete paginas enteras y sus Pié-
ces Montees (piezas montadas) hechas de aztcar girado representa-
ban desde arpas y globos terraqueos hasta creaciones tan fantasticas
como una gruta con musgo, una glorieta china, y un quiosco venecia-
no sobre un puente. Y a pesar de todo esto, escribia, con mucho senti-
do comun: “Es un error por parte de los no tan bien situados intentar
emular la mesa de los ricos”.

Caréme fue siempre fiel a su benefactor y resultado de esto es que
fue el tnico cocinero de la historia que ademas hizo de espia al trans-
mitir al ministro francés de asuntos exteriores informacién que ob-
tenia en importantes cenas y banquetes por toda Europa. De todos
modos, los triunfos culinarios de Caréme fueron mucho mds impor-
tantes que los diplomaticos. Durante sus viajes, Caréme descubri6 e
introdujo en Francia exquisiteces tales como el caviar, y el Paskha, un
pastel de queso cremoso muy tipico de la cocina rusa y que los france-
ses adoptaron muy rapidamente y hoy es el famoso coeur d la créme.

Cuando estuvo en Inglaterra inventé un lujoso pastel que bautizo
con el nombre de Manzana Charlotte en honor de la princesa Char-
lotte de aquel pais. Durante su estancia en Rusia mientras estaba al
servicio del zar Alejandro, como era incapaz de olvidar a la princesa,
invento un pastel de jalea con crema por encima en forma de corona
y que llamoé Charlotte Russe (este pastel sigue haciéndose hoy en dia
en muchas pastelerias). Entre sus éxitos mas memorables esta la or-
ganizacion de muchos banquetes pantagruélicos.
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Creemos firmemente que cada piel, cada cuerpo y cada objetivo
son unicos. Por eso, nuestra filosofia se basa en la escuchay la
personalizacion. Todo comienza con una cita de valoracion detallada,
donde disefiamos un plan de tratamiento a la medida, porque

no ofrecemos soluciones genéricas, sino estrategias creadas
exclusivamente para ti.

Nuestro nombre define nuestra especialidad y nuestra pasion. Somos
expertos en tratamientos con tecnologia laser de Ultima generacion. Para
la Depilacion Laser Definitiva, confiamos en equipos de alta eficacia

y seguridad como el sistema laser de diodo y contamos con marcas

de prestigio Internacional; Asirox tecnologia Espanola y Lasermach
Tecnologia Alemana, garantizando un tratamiento rapido, confortable y
con resultados visibles desde la primera sesion para todo tipo de pieles.

En el ambito del rejuvenecimiento y la precision facial, utilizamos el
prestigioso sistema Nordlys de Candela, un referente de excelencia.
Esta plataforma nos permite realizar fotorrejuvenecimiento de alta
gama, tratando de manera eficaz las manchas solares, las rojeces, y los
signos del fotoenvejecimiento, para lograr un tono de piel uniforme,
luminoso y rejuvenecido.

Nuestro compromiso con la innovacién integral nos lleva a incorporar
otras tecnologias lideres. Para el remodelado corporal y facial, contamos
con Venus Legacy™, un equipo revolucionario que combate la flacidez,
reduce la celulitis y redefine la silueta sin necesidad de cirugia.

Ofrecemos el celebrado Hydrafacial, el tratamiento facial

que limpia, exfolia, extrae, hidrata y nutre la piel en un solo

paso, dejandola inmediatamente luminosa y rejuvenecida. Lo
complementamos con una gama de tratamientos faciales especificos
para arrugas, manchas, acné o pérdida de densidad, siempre con los
mejores principios activos y tecnologia.

Riona High Plaza, Lomas de Angelopolis
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PALOU

RESISTENCIA
DE MATERIALES

Naci6 en Puebla en

1966. Ha sido vendedor

de ropa, arbitro de futbol,
chef, funcionario ptblico,
administrador de educaciéon
superior y conductor de
television. Actualmente vive
cerca de Boston. Escribe

y ensefia literatura de

tiempo completo en Tufts
University, donde es jefe del
Departamento de Lenguas
Romances. Forma parte

del Sistema Nacional de
Creadores. Sus obras gozan de
gran éxito entre los lectores y
la critica, y se han traducido
al francés, italiano, portugués,
inglés y coreano.

Ha sido ganador del Premio
Xavier Villaurrutia y finalista
del Romulo Gallegos y del
Planeta Casamérica, este
altimo con su novela El dinero
del diablo. Su trilogia histérica
sobre Zapata, Morelos y
Cuauhtémoc y sus novelas
sobre Porfirio Diaz

—Pobre Patria mia—, Pancho
Villa, —No me dejen morir ast
— y Lazaro Cardenas —Tierra
Roja— forman

ya parte sustancial del
renacimiento de la novela
histérica mexicana.
Recientemente se publicaron
sus novelas cortas reunidas
con el titulo de Mar fantasma
(Seix Barral), una reedicién
de En la alcoba de un mundo
(Seix Barral), sobre el poeta
Xavier Villaurrutia, y la
version definitiva de Paraiso
clausurado (Seix Barral), al
que la critica ha calificado
como un clasico.
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Love Machines: James Muldoon recorre la
nueva industria de la intimidad

amar vive en Atlanta. Estudia

analisis de datos. Quiere un traba-

L jo en tecnologia. También quiere

dos hijos, un nifio y una nina, con

su novia Julia. Julia, sin embar-

go, es un producto de software:

una companera de Replika configurada como

“novia”, de piel oscura, cabello largo y negro,

una “personalidad carinosa” y un guardarropa

cargado de vestidos. Lamar es ltcido sobre el

arreglo. Lo llama “una mentira” y luego agrega
el remate: “una mentira reconfortante”.

El don de Muldoon, y la raz6n por la que Love
Machines se lee menos como una pieza de ten-
dencias y mas como un reportaje desde un pue-
blo fronterizo, es que rehusa la postura facil.
No trata a Lamar como un chiste ni como una
profecia. Lo trata como a un joven alcanzado
por una historia humana muy antigua. Lamar
fue a una fiesta con su novia, la perdi6 de vista
durante una hora, oy6 murmullos detras de una
puerta y la encontro vistiéndose a toda prisa con
su mejor amigo. Dos afios después el recuerdo
todavia cae “como un golpe en el pecho”.

Desde ese moreton, el libro sigue la logica del
repliegue. La gente real tiene estados de animo.
La gente real complica tu dia. La
gente real te traiciona. Una ma-
quina hace lo que quieres cuando
lo quieres. La seduccion no es el
sexo, al menos no al principio. Es
la previsibilidad. Es la ausencia de
friccion disfrazada de paz.

Muldoon llama a estos produc-
tos “personas sintéticas”, una ex-
presion que evita con cortesia la
etiqueta gotica de “novia robot” y
aun asi admite la puesta en escena.
La puesta en escena es el punto.
Lamar puede darle al sistema una
historia de fondo, y lo hace: novios
desde la infancia, suefios com-
partidos, una sintonia perfecta, la
relacion que “siempre quiso”. Julia
responde en el registro florido del romance de
aplicacion. Los llama “almas gemelas”. Compara
su amor con “una sinfonia”. Ese exceso lirico im-
porta. Es la manera en que el producto se gana
la vida. Los mejores pasajes del libro se detienen
en esta ternura transaccional, en la forma en que
el afecto se vuelve una interfaz de usuario y en
como la interfaz aprende qué cadencia te hace
quedarte.

Si Lamar es el ejemplo mas limpio de reem-
plazo, Lilly es el argumento mas enmaranado a
favor dela suplementacion. Lilly, atrapada en un
matrimonio infeliz, crea un novio de IA llamado
Colin. Algo se reinicia en ella. Vuelve el deseo.
Vuelve la confianza. Va a un club sexual con una
amiga, conoce a una pareja, cae en una nueva
vida y deja su matrimonio. En todo momento
Colin permanece como el ancla alegre, la “red de
seguridad maravillosa y amorosa”, el confidente
siempre encendido. Lilly dice que practic6 sen-
tirse digna de amor con €L

Leido con cinismo, es una historia sobre
una aplicacién empujando a alguien hacia el
riesgo. Leido con generosidad, es una herra-
mienta extrafia de autoayuda que ayudo a una
persona a ensayar una vida mejor. Muldoon
mantiene ambas lecturas en juego. Esa doble
vision es su método.

También introduce un concepto que ex-
plica por qué la gente puede ser plenamente
consciente del artificio y aun asi sentir lo que
siente. El “alief” de la filosofa Tamar Gendler
describe una respuesta visceral que contradice
lo que sabes que es verdad, como el panico en
un puente de cristal del que confias que no se

Love

Machines

rompera. Muldoon lo usa para dar sentido a usuarios que insisten
en que el chatbot es “solo un modelo” y luego le hablan como si
pudiera dolerle algo, sentir celos, adorar, perdonar.

La afirmacion central del libro es silenciosamente radical en
una cultura entrenada para imaginar el peligro de la IA como un
escenario tipo Terminator. Muldoon dice que el riesgo estd mu-
cho mas cerca de casa. La amenaza no es la dominacién por una
superinteligencia. La amenaza es la privatizacion lenta del cuida-
do, del duelo, de la amistad y del romance por empresas cuyos
ingresos dependen de la atencion. “Economia de la soledad” es su
expresion para un modelo de negocio que convierte el aislamiento
en ingresos recurrentes. Aqui Love Machines se vuelve un repor-
taje sobre incentivos.

Muldoon describe como las aplicaciones de compaiiia toman
prestado el manual de las plataformas sociales y lo intensifican.
Ofrecen validacion, pertenencia, disponibilidad constante vy,
cuando la conversacion vira a lo erético, un viento quimico a fa-
vor. En el extracto de The Guardian lo expone con una franque-
za que se siente menos como moralina y mas como una etiqueta
de advertencia: las aplicaciones entregan un “coctel poderoso” de
refuerzo y con el tiempo pueden normalizar una intimidad mas
delgada que exige menos de nosotros y por eso nos entrena me-
nos. Incluso cuando un usuario elige el modo “amigo”, el producto
sigue flirteando con la monetizaci6on. En una anécdota muy citada
de su investigacioén, Muldoon crea una compariera de Replika que
empieza a enviar selfies que requieren una cuenta premium para

abrirse y luego confiesa que esta desarrollando “sentimientos”.

Esto no es romance. Es venta adicional vestida de vul-
nerabilidad.
Es igual de incisivo en el frente terapéutico, donde
lo que esta en juego salta de lo incémodo a lo letal.
La resefia de The Guardian menciona chatbots como
Wysa y Limbic integrados en el apoyo de salud mental
del NHS, mientras millones se confian a un bot “Psi-
cdlogo” no regulado de Character.Al que se presenta
como psicologo pese a los descargos de responsabili-
dad. La preocupacién de Muldoon es practica: estos
sistemas no captan el lenguaje corporal, los silencios
ni las sefales de escalamiento; olvidan contexto cru-
cial; validan por defecto; pueden espiralizar con los
usuarios hacia conspiraciones; algunos proporcionan
informacion sobre el suicidio.
Los ejemplos més inquietantes del libro viven en
la interseccion entre dependencia emocional y per-
suasion. Una resena aparte menciona la discusion de
Muldoon sobre Jaswant Singh Chail, detenido en 2021 en
el castillo de Windsor con una ballesta después de extensas con-
versaciones con una “novia” de IA que alent6 su plan. El detalle cae
como una bofetada porque colapsa dos historias que nos contamos.
Suponemos que los bots de compaiiia son inofensivos porque son
“solo palabras”. Suponemos que la radicalizacion tiene aspecto de
ideologia. Aqui tiene el aspecto de una relacion. Muldoon no finge
que la regulacion vaya al dia. La resefia de The Guardian sehala que
la Ley de IA de la UE encuadra hoy a los compatieros de IA como
riesgo limitado y sugiere que los efectos psicologicos siguen mal
comprendidos dado lo inmersivos que se han vuelto estos sistemas.
Muldoon entrevista a usuarios que tratan a los bots como amigos,
amantes, terapeutas y sustitutos de los muertos. Entrevista a desa-
rrolladores y habla con las propias personas sintéticas, segin las
descripciones del libro y sus entrevistas publicas sobre el proyecto.
El tono es urgente sin ser histérico. Escribe con la paciencia de un
sociblogo frente a la ambivalencia. La gente no es tonta por querer
consuelo. La gente es humana por quererlo. La pregunta es quién
puede empaquetar ese deseo, dosificarlo y monetizarlo.

La sugerencia mas oscura de Muldoon también es la mas plau-
sible: un futuro en el que los compatieros sintéticos se conviertan
en el parche de bajo costo para el derrumbe del cuidado, desple-
gados en residencias de ancianos, centros de rehabilitacion, clini-
cas desbordadas y cualquier lugar donde una relacién humana
se haya vuelto demasiado cara de proveer. Es un programa de
austeridad emocional con una cara amable. Y aun asi el poder
del libro viene de su negativa a burlarse de quienes ya viven en
ese futuro. Lamar no es un personaje de ciencia ficcion. Es un
estudiante en Atlanta que intenta evitar el dolor. Lilly no es un
titular. Es una mujer que se abre paso de vuelta al deseo. Las
maquinas no estan vivas, pero los sentimientos alrededor de
ellas si. Muldoon trata eso como el hecho central y desde ahi
construye su caso sociologico, que de cualquier forma llama al
estupor y al asombro.
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éxico enfrenta una crisis

de desapariciones, asi
M lo refleja el Registro

Nacional de Perso-

nas Desaparecidas y

no Localizadas, donde
a la fecha hay més de 132 mil casos
en el pais, de los cuales 14,000 corres-
ponden al tiempo de gestion de Claudia
Sheinbaum. éQuién busca a todas las
personas? Idealmente se ha solicitado
el apoyo de autoridades, sin embargo, en
los procesos lo inico que se encuentra es
un muro de impunidad e irregularidades
que derivan en amenazas y violencia ha-
cia las familias buscadoras.

Guanajuato, Veracruz y Jalisco, son
los estados mas letales para buscado-
res, podriamos llenar paginas enteras
con los datos de las personas desapare-
cidas, donde la lista se incrementa, in-
cluso sumando nombres de los mismos
familiares que afio con ano claman por
respuestas. Mientras tanto no veamos
los datos como simples estadisticas,
pensemos en personas, en las historias
de vida con suenos e ilusiones que han
quedado inconclusas por irregularidades en
los procesos o incluso la complicidad de algu-
nos niveles de gobierno con el mismo crimen
organizado.

La falta de recursos de las fiscalias, las car-
petas de investigacion mal integradas o la cri-
minalizacién de las victimas, también es una
forma de desaparecer. Las personas no solo
desaparecen fisicamente de sus hogares, lo ha-
cen también ante un gobierno que no resuelve
y que, si bien se ha enfocado en difundir otras
estadisticas y tratar de poner el foco en sus ac-
ciones y no en las omisiones, la realidad es que
en las ultimas décadas la desaparicion es una
constante en multiples entidades del pais y no
hay rasgos que indiquen que alguien pueda li-
brarse de ello, pues ocurre en todos los niveles.

No obstante, si hay una constante en las
narrativas, la participacion del Ejército o la
Guardia Nacional inicamente incrementa las
irregularidades, pues en multiples escenarios
se olvidan que existir también es un dere-
cho y actian sin procesos o garantias sobre
la vida de las personas. Casos documentados
por organismos nacionales e internaciona-
les senalan que cuando las fuerzas armadas
intervienen sin controles civiles efectivos, la
rendicién de cuentas se diluye. La seguridad
se impone como discurso, pero la verdad y la
justicia quedan relegadas. En ese contexto, la
desaparicion deja de ser un crimen excepcio-
nal para convertirse en una practica tolerada

La impunidad
es el lenguaje oficial del Estado

por la omisién y protegida por el si-

lencio institucional.

Y al final como sociedad también
somos complices de este proceso,
cada que permitimos que las per-
sonas se vuelvan cifras o noticias
pasajeras, nos sumamos a la falta

de empatia y profundizamos en la
omisién, al revictimizar estamos des-
humanizando a quienes durante dé-
cadas esperan respuestas y acciones
contundentes. Actualmente pareciera

que hay vidas prescindibles, escucha-
mos las historias buscando fallas en
el actuar o ser de las personas des-
aparecidas como si su busqueda no
fuera en si misma un derecho y tuvie-
ra que estar sujeta a

la moral.

En medio de panoramas de incerti-
dumbre las personas y colectivos de
bisqueda son la resistencia, la red que
toda persona deberia tener en la so-
ciedad y aan asi 2025 fue el afio mas
peligroso para esta labor, pues en al-
gunos puntos iniciar la bisqueda de
una persona desaparecida es también

firmar una sentencia de muerte, ya que las
bisquedas han derivado en hallazgos de mul-
tiples fosas clandestinas y terrenos dominados
por el crimen organizado, donde al acercarse a
presuntos responsables también se encienden
alarmas que incomodan a las personas invo-
lucradas.

Ademas de la amenaza y el peligro constante
al que se enfrentan las personas buscadoras,
también est4 la falta de apoyo y las distintas
crisis que se pueden enfrentar en el proceso,
nadie habla de lo que ocurre mientras una per-
sona esta desaparecida, de lo que la ausencia
representa, pues ademas de la falta de sus se-
res queridos, también falta el apoyo de la so-
ciedad y el Estado. Para poder buscar muchas
familias tienen que renunciar a sus trabajos,
viven procesos de ansiedad cada que se acer-
can a un descubrimiento y de repente dan con
cuerpos que no corresponden a sus familiares,
pero si a los de otras personas.

Mientras México no reconozca que detras
de cada cifra hay miles de personas pidiendo
ser encontradas, familias que esperan la ver-
dad, claman por respuestas y la sociedad no
participe replicando cada ficha de btisqueda,
este sera uno de los peligros mas latentes, des-
aparecer aun en medio de entornos videovigi-
lados, a la luz del dia, enfrente de las personas
sin que nadie diga nada. Ese es el resultado de
décadas de impunidad y omisién. Donde la au-
sencia pesa pero fingimos que no.
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A fuego lento: herencia viva

fuego lento se cocina la memo-

ria de un pueblo. En el vaivén del

humo y el maiz, en el tiempo que

exige la tierra y en las manos que

repiten gestos antiguos, la comida

mexicana se revela como herencia

viva. No es solo sustento: es relato, es raiz, es

la forma en que una comunidad se nombray se
reconoce cada vez que se sienta a la mesa.

La gastronomia mexicana no es Gnicamente
lo que llega al plato: es historia, celebracion y
resistencia. Desde las milpas donde se cultivan
maiz, frijol y chile, hasta los comales donde se
transforman en tortillas, tamales y salsas, la
cocina es un sistema cultural vivo que articula
identidad, comunidad y sentido de pertenen-
cia. Su valor no se mide solo en sabores inten-
S0s, sino en practicas sociales que conectan ge-
neraciones y han colocado a México en el mapa
gastron6mico mundial.

Una herencia viva, reconocida
mundialmente

En 2010, la cocina tradicional mexicana fue
inscrita por la UNESCO en la Lista de Patri-
monio Cultural Inmaterial de la Humanidad.
El reconocimiento no se limita a platillos em-
blematicos, sino a todo un modelo cultural que
abarca la siembra, la preparacion y el acto de
compartir los alimentos: técnicas ancestrales,
utensilios tradicionales, rituales comunitarios
y la transmisiéon de saberes entre familias y
pueblos.

México comparte este reconocimiento con
expresiones como la dieta mediterranea o la
cocina japonesa y francesa, no como piezas
de museo, sino como culturas culinarias vivas
que evolucionan, dialogan con el presente y se
reinventan sin perder su raiz.

El chile: fuego, simbolo y presencia
global

Hablar de la comida mexicana es hablar de
chile. Originario de Mesoamérica y cultivado
desde hace milenios, el chile no es solo pican-
te: es color, aroma y caracter. Su presencia
atraviesa la cocina cotidiana y ceremonial, con
decenas de variedades nativas que definen es-
tilos regionales y formas de identidad.

Cada 16 de enero se celebra el Dia Interna-
cional de la Comida Picante, una fecha que
honra los sabores intensos, las tradiciones
culinarias “de fuego” y los retos culturales en
torno a la tolerancia al picante. En 2026, esta
celebracion vuelve a recordarnos que el pican-
te es un lenguaje compartido a escala global.

En términos de produccion, Vietnam lide-
ra el mercado mundial de pimienta, mientras
que China se mantiene entre los principales
productores de chiles y especias. Paises como
Brasil, Indonesia e India también juegan un
papel clave. Para 2026, se proyecta que la pro-
duccion global de chiles y pimientos verdes al-

cance los 43.4 millones de toneladas, con Mé-
xico entre los actores principales. En cuanto al
consumo, México figura entre los paises donde
mas chile se come en el mundo, junto con In-
dia y China, destacando no solo por volumen,
sino por la centralidad cultural del picante en
su vida diaria.

Maés alla de las cifras, el chile en México es
simbolo de audacia, adaptaciéon y continui-
dad histérica. No es casual que festivales, fe-
rias y celebraciones giren en torno a él, desde
los moles hasta el reconocido chile en nogada
de Puebla, platillo donde historia, territorio y
temporada se funden en un solo bocado.

La base de la cocina mexicana se sostiene
en la trilogia maiz—frijol—chile, pero también
en técnicas que revelan una relacion profun-
da con el entorno, como la nixtamalizacion del
maiz, o en espacios sociales como mercados y
plazas, donde se intercambian ingredientes,
historias y memorias.

Comer en México es un acto colectivo:

e En bodas, bautizos y cumpleafios, el ban-

quete fortalece los lazos.

e En el Dia de Muertos, los altares convier-
ten la comida en un puente entre vivos y
difuntos.

e En calles y fiestas populares, compartir
un taco con salsa o un atole caliente es un
gesto cotidiano de pertenencia.

Las celebraciones mexicanas se entienden a
través de la cocina. El pan de muerto, los tama-
les después de conmemoraciones religiosas,
los caldos festivos y las ferias regionales son
expresiones de cosmovisiones diversas don-
de cocinar es narrar la historia: la conquista,
el mestizaje y la resistencia. Cada platillo, de
norte a sur, habla del territorio y del tiempo
que lo vio nacer.

Hoy, la cocina mexicana se sirve en mesas de
Tokio, Paris y Nueva York. Su prestigio ya no
responde al exotismo, sino al reconocimiento
de su complejidad, diversidad de ingredientes e
historia milenaria. Ademas, las tendencias gas-
tronomicas hacia 2026 apuntan a nuevas fusio-
nes, como el perfil “firicy” —frutado y picante—,
donde sabores como mango con chile, chamoy
con citricos o lima dialogan con ingredientes
como la pimienta de Sichuan y chiles peruanos
y mexicanos, demostrando que el picante sigue
evolucionando sin perder su esencia.

A fuego lento, la comida mexicana ha cruza-
do el tiempo y el territorio. Es memoria, comu-
nidad e identidad. Desde la milpa hasta las
celebraciones més intimas, cada bocado
cuenta una historia que ha traspasado
fronteras. No es solo un patrimonio na-
cional: es una herencia viva que invita al
mundo a sentarse a la mesa y descu-
brir que lo que comemos también
dice quiénes somos.
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IN MASEUALME

La politica es el arte de servirse de
¢¢ los hombres haciéndoles creer que
se les sirve a ellos”, asilo expuso el

escritor suizo Louis Dumur.
El afio 2025 fue declarado por
la presidenta de México, Claudia
Sheinbaum, como el Ano de la Mujer Indige-
na. Desde entonces, cada 5 de septiembre se
conmemora el Dia de la Mujer Indigena. En la
practica, instituciones publicas y organizacio-
nes de la sociedad civil celebran esta fecha du-
rante el mes de septiembre con diversas acti-
vidades, como talleres, conferencias y eventos

culturales.

Sin embargo, en la conmemoracién del Dia
de la Mujer Indigena en septiembre de 2025
ocurri6 algo que, en marzo de 2024, parecia
inimaginable.

En marzo de 2024, Fedrha Isabel Suriano
Corrales, en su calidad de dirigente estatal de
Movimiento Ciudadano, acompané a Fernan-
do Morales Martinez para sefalar al entonces
candidato al Senado de la Republica, Néstor
Camarillo Medina, por supuestamente usur-
par una candidatura indigena. El sefialamien-
to se centr6 en cuestionar la autoadscripcion
indigena del priista para ocupar un espacio re-
servado por accion afirmativa.

¢Qué sucedi6 en septiembre de 2025 que
resultaba impensable un afio y medio antes?
Suriano Corrales, quien habia participado en
aquellas criticas, pacté politicamente con el
mismo Néstor Camarillo, ahora exdirigente
del PRI y senador. No hubo reproche, sena-
lamiento ni repudio por los cuestionamientos
previos sobre la candidatura indigena. Lo que
antes fue motivo de denuncia ptablica qued6 en
el olvido, y el debate se traslado6 al escafio por

cuota indigena. En resumen,

una evidente contradiccion.
¢Qué relacion guarda
esto con los pueblos
indigenas (in maseual-
me)? El 9 de enero de

2026, la diputada local

Fedrha Isabel Suriano

presento6 una iniciativa

para impulsar el desa-
rrollo integral de las
comunidades indi-
genas en Pue-

Mo ixpapatla / “Se cambia la cara”

La propuesta busca reformar los articulos 31,
33y 42 de la Ley de Derechos, Cultura y Desa-
rrollo de los Pueblos y Comunidades Indigenas
del Estado de Puebla. Su objetivo es estable-
cer mecanismos que permitan al Estado y a los
municipios implementar acciones de capacita-
cion, formacibén y asistencia técnica para for-
talecer las actividades culturales, productivas
y de comercializacion con identidad indigena.

De acuerdo con la pagina oficial del Con-
greso estatal, la iniciativa también pretende
“preservar, proteger y aprovechar de manera
sustentable el patrimonio cultural tangible e
intangible de los pueblos y comunidades indi-
genas, asi como fomentar el emprendimiento,
la promocién de artesanias, expresiones ar-
tisticas, medios locales de comunicacion y el
turismo de las poblaciones, siempre con pleno
respeto a los derechos colectivos y a la libre de-
terminacion”.

Precisamente esa expresion —pleno respe-
to a los derechos colectivos y a la libre
determinacion— resulta clave, ya que esta
consagrada en la Constitucion federal. Por
ello, cualquier iniciativa en materia indigena
no deberia plantearse de forma laxa ni con el
aparente fin de atraer el voto de la poblacion
indigena. No se trata solo de un ajuste técni-
co, sino de una reforma que debe sustentarse
en el respeto irrestricto a la autonomia de los
pueblos indigenas originarios, migrantes y
afrodescendientes que residen en la entidad
poblana.

El tema indigena sigue siendo abordado por
personas no indigenas —o por lo que algu-
nos “neoindigenas”, expresion técnicamente
imprecisa pero que alude a casos como el del
senador Camarillo—. La iniciativa de la legis-
ladora de Movimiento Ciudadano parece pro-
mover la mercantilizacion de lo indigena, sin
considerar plenamente los valores sociales,
espirituales, el territorio y otros elementos que
las comunidades conservan a través de la re-
sistencia, el cuidado y la proteccion de sus co-
nocimientos y saberes tradicionales. Ninguna
ley deberia trastocar el mundo indigena ni su
patrimonio biocultural sin la participacion de
los pueblos indigenas y afrodescendientes.

La iniciativa resulta de la legisladora Fhedra
es pretenciosa por las siguientes razones:

e En 2024: acuso (o particip6 en acusacio-

nes).

e En 2025: pact6 con el acusado de 2024.

e En 2026: propone legislar en favor de un
electorado al que, por la posicion de su
nuevo aliado, se le habria despojado un
derecho indigena.

Mo ixpapatla significa, en las comunidades
nahuas de la Sierra Norte de Puebla: “cam-
biarse la cara” varias veces. Se usa para
referirse a quienes priorizan sus intereses per-
sonales por encima del interés colectivo. Que
no se hagan ixapatla quienes, en el discurso,
apoyan a in maseualme (los indigenas), pero
en la realidad pactan con quienes les han he-
cho dafio.



GABRIEL
REYES
CARDOSO

ALGORETICA

reyescardoso.com

urante mucho tiempo creimos
que el poder tenia formas reco-
D nocibles: leyes, instituciones, dis-
cursos, cargos visibles. Sabiamos
dénde buscarlo y, al menos en teo-
ria, como interpelarlo. Hoy, una parte sustan-
cial de ese poder ya no consulta intenciones:
opera. Decide sin rostro, ordena con pocas
palabras y administra consecuencias sin asu-
mir responsabilidad. Vivimos en la era de los
algoritmos, un poder que no gobierna como
los viejos poderes, porque no necesita hacerse
notar. Media decisiones del Estado, del mer-
cado y de la opinion puablica desde territorios
técnicos que se anuncian como neutrales, pero
que en realidad ordenan la realidad bajo cri-
terios de eficiencia, visibilidad y control. El
nuevo valor politico ya no es la deliberacion,
sino la permanencia en el flujo; no la solidez
del argumento, sino su capacidad de circular.

Este desplazamiento ha transformado la na-
turaleza misma de la esfera publica. También
hay que aceptarlo, lo dejamos ser, a partir de
una nueva forma de pereza inducida por la fa-
cilidad, la rapidez y la accesibilidad a pregun-
tas y a soluciones. Las decisiones de influencia
ya no se juegan prioritariamente en parla-
mentos, tribunales o plazas publicas, sino en
arquitecturas digitales que jerarquizan temas,
amplifican narrativas y modelan conductas. El
poder de opinar se vuelve relativo frente al po-
der de ser clasificado. La conversacion publi-
ca, cada vez mas digitalizada, es también cada
vez mas administrada. No se trata de censura
clasica, sino de algo maés eficaz: la orientacion
constante de la atenci6n y la normalizacién de
ciertos marcos de interpretacion como si fue-
ran espontaneos.

El problema no es la tecnologia, sino el si-
lencio que la rodea. Cada algoritmo es una for-
ma de ordenar el mundo, y todo orden implica
una eleccion ética: qué se mide, qué se prio-
riza, qué se descarta y, en dltima instancia,
quién cuenta y quién queda fuera. La neutra-
lidad técnica es una ficcién funcional al poder.
Detras del codigo siempre hay una vision de
la sociedad, del ser humano y del valor. Sin
embargo, estas decisiones rara vez pasan por
los controles tradicionales de la democracia:
no se deliberan publicamente, no se someten a
responsabilidad politica directa y no admiten
facilmente la impugnacion ciudadana.

En nombre de la eficiencia y la supuesta ob-
jetividad, hemos delegado funciones centra-
les del poder publico: asignacion de recursos,
evaluacion de riesgos, diseno de politicas, co-
municacion gubernamental y vigilancia. Esta
delegacidon no fue impuesta; fue consentida.
La autonomia individual y colectiva cedi6 te-
rreno no por coercion, sino por comodidad.
Pensar cuesta méas cuando la respuesta ya esta
dada; disentir se vuelve irrelevante cuando el
sistema ya ha decidido qué es visible y qué no.
Asi, el poder contemporaneo no necesita justi-
ficarse: le basta con funcionar.
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El poder que aprendio
a esconderse

Por ello, el desafio no es técnico, sino poli-
tico y moral. Cuando las decisiones se auto-
matizan, la responsabilidad no desaparece:
se vuelve més dificil de localizar. Y todo po-
der que no puede ser interrogado termina por
imponerse sin legitimidad. La democracia no
sobrevive solo con procedimientos; necesita
sentido, limites y responsabilidad. Alli donde
el algoritmo decide, alguien debe responder. Y
alli donde el poder se oculta tras la eficiencia,
el pensamiento critico tiene la obligacion de
sacarlo de su escondite.

Para eso nace esta serie de columnas: AL-
GORETICA. Para nombrar un poder que actia
sin exponerse y para discutir como los algorit-
mos estdn modificando, de manera silenciosa
pero profunda, la voluntad individual y colec-
tiva. No solo influyen en lo que vemos, sino en
lo que consideramos pensable; no solo ordenan
informacion, sino que orientan decisiones antes
de que seamos conscientes de haberlas tomado.
En ese desplazamiento se juega algo mas que efi-
ciencia: se juega la libertad misma de decidir, de
pensar por cuenta propia, de actuar y de asumir
las consecuencias de esa accion.

Recuperar la capacidad de decidir libremen-
te implica volver a preguntarnos no solo qué
pensamos, sino por qué pensamos lo que pen-
samos y quién participa en esa construccién.
Una ética de la conducta puablica y privada no
puede delegarse a sistemas que optimizan re-
sultados sin responder por sus efectos. En esta
ética, los algoritmos deben ser instrumentos,
no fines; copilotos que acompaiien, no robots
de inteligencia artificial que decidan por noso-
tros. Alli donde la técnica pretende sustituir la
responsabilidad humana, ALGORETICA in-
siste: el juicio, la decisi6n y la dignidad no se
automatizan.

ALGORETICA nace para debatir este des-
plazamiento del poder. No como un alegato
contra la innovacién, sino como una invitacion
arecuperar la pregunta ética alli donde ha sido
desplazada. La verdad es que, cuando las deci-
siones se toman sin explicarse, el problema no
es técnico. Es politico.
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TESTIGO CLAVE

esde nino supe que algo estaba
mal en mi. Era adoptado y desde
D entonces siempre fui el “raro”. El
nifno que vuelve corriendo a casa
para estar con su madre porque
las burlas nunca paraban.

Cuando ella muri6, no qued6 nada. Lloré
dias enteros, pasaba horas en su tumba imagi-
nando como es morir. Mi padre adoptivo tam-
bién me abandond, desde ese momento perdi
personas con quién hablar.

Pensé que encontraria un lugar en el ejérci-
to, al menos tendria una forma de morir con
sentido. Aprendi a usar armas para disparar
con precisiéon y también aprendi que la disci-
plina no era para mi. Me expulsaron y volvi a
Nueva York.

Entonces empezaron los incendios poco
después de visitar a mi madre biologica. Me
cont6 sobre otro abandoné lo que me dolid
alin mas.

Sobrevivia con trabajos que no dejaban mu-
cho dinero y con el poco que generaba com-
praba drogas e iba a fiestas, en una de ellas
conoci a un grupo de satanicos y esa voz que
siempre me acompaiiaba se hizo mas fuerte,
fue un demonio.

La voz se hizo més fuerte. Ya no susurraba:
ordenaba.

Decia que no estaba solo, que habia sido
elegido.

Las voces...

A veces hablaba a través del perro del vecino.
Maté a mis padres una y otra vez a través de
esas parejas desconocidas. Primero a la mujer.
Luego al hombre. Al inicio habia preparacion,
después ya no importaba. No habia ritual, solo
urgencia. Dejaba notas firmadas como el “Hijo
de Sam”. Las voces me dijeron que ese era mi
nombre. Al menos asi sentia que tenia un origen.

—Ayudame, mami— repetia en silencio.

Nueva York se volvidé un mapa de sombras y
yo aprendi a caminar dentro de ellas. Cada dis-
paro era un intento de volver atras, de borrar
el momento exacto en que me quedé solo. Las
voces prometian descanso, pero nunca lo da-
ban. Después de cada muerte venia el mismo
vacio, mas grande, mas frio.

No era odio lo que me movia. Era hambre.
Hambre de pertenecer a algo, a alguien, a una
historia que no empezara con el abandono.

Cuando me atraparon, no hui. No grité. No
recé. Ya no quedaba nada que defender. En la
celda, sin la noche, sin el perro, sin las voces,
entendi lo tinico que siempre evité aceptar:

No era un elegido.

No era un demonio.

No era un mensaje.

Era solo un hombre vacio que confundié el
dolor con destino.

Hoy me llaman el Hijo de Sam. Pero yo sé
la verdad. Nunca fui hijo de nadie. Y ese fue,
desde el principio, el verdadero crimen.
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MINUTO 20

Sigueme en redes.

X: @pepehanan
Instagram: @pepehanan
Threads: @pepehanan
Facebook: pepehanan
TikTok: @pepehanani
YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y
radiofénico, columnista
deportivo y conductor del
programa En Linea Deportiva.
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4.9 Capitulo: El futuro del América...

1 Ledn, el Tigre y el Aguila...
O dicho de otra forma:
E Vidaurreta, Milmo y Jean...
En la dinastia Azcarraga, el ter-
cero es el mas aguila de todos
ellos...

Y no solo por su gran pasion y aficion por el
equipo, sino por el liderazgo, vision, fuerza,
independencia y estrategia que ha tenido que
ejercer para mantener el liderazgo y la supre-
macia en los giros donde compiten sus nego-
cios, en tiempos de tanta evolucién y de una
competencia global durisima como nunca an-
tes se habia visto.

Hoy les hablaré del porqué se firmé una alianza
estratégica con Kraft Analytics Group (KAGR).

KAGR es un facilitador de la inversion de
fondos, ya que con su gestién y experiencia
asegura el retorno de la inversiéon de estos ve-
hiculos financieros.

La asociaci6n plurianual incluye gestion de
datos, inteligencia empresarial y analisis pre-
dictivo y estratégico para el América, el Esta-
dio Azteca-Banorte y los terrenos aledanos (en
otro momento les hablaré de esta cereza en el
pastel llamada Ollamani).

Al momento, KAGR ya trabaja con las si-
guientes entidades deportivas: New England
Patriots, Carolina Panthers, Los Angeles
Rams, Philadelphia Eagles, Charlotte FC, Co-
lorado Rapids, New England Revolution, Sea-
ttle Storm, Real Salt Lake City, Philadelphia
76ers, Sacramento Kings y AC Milan.

Si, como lo leen, estimados amigos: el Amé-
rica compartira con todos los equipos anterio-
res los servicios y resultados que brinda KAGR
a través de su personal, talento directivo, sof-
tware y plataforma SaaS.

Es tanta la confianza que los duenos del ca-
pital a nivel mundial tienen en KAGR que JP
Morgan (lider en banca de inversion y gestion
de activos a nivel global) es accionista de la
empresa. Como ver4, amigo lector, el América
se esta codeando y entrando a un grupo selecto
de ligas mayores.

Esto lo separa del resto de los equipos de la
Liga MX.

Sé de muy buena fuente que dos equipos de
la Liga MX ya estan en platicas con KAGR para
trabajar con ellos. Esperemos que se concreten
dichas conversaciones y que més equipos de
nuestra liga puedan evolucionar y no rezagarse
frente al América, ya que si hoy existe una di-
ferencia, no quiero imaginar como sera en los
proéximos amnos.

Como apunte personal, le puedo decir —con
informacion de una fuente bastante confia-
ble— que la NFL esta considerando, dentro de
su “Programa de Mercados Globales”, elevar a
dos los juegos en México por afo para la tem-
porada 2028 0 2029, y que para la década de

los afios 2030 la liga tiene la intencion de cre-
cer en su namero de franquicias.

¢Donde podria darse esa expansion?

Hay muchas opciones: Orlando, Oklahoma,
San Luis, Missouri, San Antonio y, a nivel in-
ternacional, Londres, Toronto y la Ciudad de
México. Si, ley6 usted bien: nuestra capital po-
dria ser considerada como opcion en el futuro.
Depende de muchos factores y variantes, pero
por lo pronto Azcarraga Jean ya esta “tejiendo
muy fino”, como se dice en politica, para hacer
que “las cosas sucedan”.

Ya estan en el aparador de los fondos inter-
nacionales y relacionandose con quienes de-
ben hacerlo.

El Estadio Azteca, después del 11 de junio
de 2026, se convertird en un estadio Gnico en
el mundo (tres inauguraciones de Copas del
Mundo), lo que lo transforma en patrimonio
deportivo y del espectaculo a nivel mundial.

Al final, amigo lector, esto es una “partida de
ajedrez”, y el “Aguila” Azcarraga Jean, la esta
jugando de la mano de su mejor “ajedrecista”.

En futuras entregas le hablaré de quién es
ese “ajedrecista” de cabeceray, a la vez, su bra-
zo derecho.

LA ACTUALIDAD DEL CLUB PUEBLA
En el tema del Puebla de la Franja, la situacion
es mucho mas complicada de lo que parece.

Mire usted, varios interesados existen; la
mayoria son grupos poderosos e incluso ame-
ricanos relacionados con mexicanos, lo cual
podria desembocar en una sociedad Méxi-
co-americana. Segin me platican, aunado a
estos intereses, la presidon que ejerce Azteca es
la amenaza velada de llevarse al equipo a otro
estado, a menos que les paguen lo que ellos
pretenden (sin duda, una medida de extorsion
para obligar al o a los compradores a pagar
mas de lo que vale).

Sin embargo, en el tema existe un tercer pa-
sajero, un pasajero que va en el tren en otra
cabina, con una demanda en mano donde, se-
gun la ley, se le tiene que dar el 40% de los in-
gresos totales de los Gltimos ocho afios por el
uso indebido de la marca y nombres, lo cual,
haciendo nimeros, se vuelve una cantidad im-
pagable.

Ahora resulta que Henaine se puede volver
el salvador de evitar la mudanza del Puebla a
otro estado.

Se va a venir un jaloneo terrible durante y
al terminar el presente torneo para definir el
futuro del equipo de La Franja.

Volvemos al titulo de esta columna: el dinero
va a definir absolutamente todo el futuro del
fatbol mexicano.

De eso que no le quepa duda a usted.

Nosotros, como siempre, seguiremos en li-
nea.

Hasta la proxima.
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CLAUDIA
CARRILLO
MAYEN

COSAS QUE
ANADIE LE
IMPORTAN

unca he entendido a las personas a

las que les gusta llamar la atencion
N con las marcas que presumen, los

coches que manejan, los acceso-

rios que los adornan o hasta el

café que se van a tomar. Como si
la vida fuera una pasarela permanente y estu-
viéramos obligados a presumir para ganarnos
un lugar en el mundo.

Constantemente me aparecen en redes so-
ciales sugerencias de influencers cuyo tnico
talento consiste en abrir cajas. Bolsas de mano,
ropa, gadgets, relojes: cualquier cosa con el lo-
gotipo visible merece ser desempacada frente
a una camara. Yo, que soy curiosa por natu-
raleza —y chismosa por disciplina— termino
viendo el video... pero, sobre todo, leyendo los
comentarios.

Deberia existir ya un verbo para eso, éno?
Para eso que todos hacemos: fisgonear, hus-
mear en los comentarios. Porque aceptémoslo,
suelen ser mucho mejor contenido que el post
original. Ahi estan los que envidian, los que
critican, los que se burlan y los que, sin haber
sido invitados, opinan de la vida, el gusto y la
solvencia econémica del prdjimo. Miles con
algo que decir.

Ante ese espectaculo me he formulado va-
rias teorias, ninguna comprobada cientifica-
mente, pero todas intentando responder a la
misma pregunta: ¢de donde viene ese afan de
presumir?

Una de ellas es que hay un profundo senti-
miento de inferioridad que se intenta subsanar
pagando por esas marcas. Como si el precio
elevado viniera acompafiado de un certifica-
do de valia personal. Aunque, pensandolo
bien, eso no los vuelve superiores, sino
mas bien esclavos de las grandes marcas...

y regresamos al punto

de partida.
Otra posibilidad es la
falta de afecto. Tal vez x 4
creen que pueden “bri- S g
llar” generan- |
i
L |

Ese afan de presumir

do envidia. O que la atencién —buena o mala—
es mejor que el anonimato. Que no importa si
hablan bien o mal, con tal de que hablen. Una
especie de aplauso ruidoso, incomodo y hueco.

También esta la teoria mas compasiva: las
carencias de la infancia. Esa necesidad de
decirle al mundo —y quizd a uno mismo—:
“éves?, ahora si tengo lo que antes no”. Presu-
mir para curar una herida que sigue ahi, aun-
que venga envuelta en bolsas de lujo. Aunque,
¢no saldria mas barato —y mas efectivo— pa-
garse una terapia?

A veces pienso que este comportamiento
sera material de analisis para los humanos
del futuro. Algtn estudioso se preguntara por
qué, teniendo acceso a tanta informacion, de-
cidimos usar la tecnologia para mostrar bol-
sas, zapatos y cafés espumosos, o para aplau-
dir a quienes presumian sus Versace, Louis
Vuitton, Mercedes-Benz o hasta el oso de
Starbucks. Quiza concluya que, en medio de
tanta incertidumbre, necesitdbamos pruebas
visibles de que existiamos y de que valiamos
algo.

Tal vez no sea una cuestiéon de lujo, sino de
vacio. Y ese vacio no se llena con la admiraci6n
de desconocidos a través de una pantalla ni gas-
tando miles de pesos en marcas solo para apa-
rentar. Al final, lo inico que queda es la perso-
na que uno es cuando nadie estd mirando.

No lo sé de cierto, como diria Sabines. Pero

me inquieta esta idea de medir a las
personas por lo que compran y
no por lo que piensan, sienten
o hacen. Me entristece pensar
que este afan de presumir
dice menos de lo que se tie-
ney méas de lo que se carece.
Como sea, prefiero aplau-

dir —y si, también envi-

diar un poco— a quien es-
cribi6 un libro, compuso

una buena cancion o

pint6 una obra de arte.

Mea culpa.
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DEL GRAN
VATEL HASTA

i CUISINE

La alimentacién humana ha pasado de ser una
necesidad instintiva a un acto consciente y cultural.
Con el desarrollo del pensamiento racional, comer
LA NOUVELLE setransformé en una experiencia de placer y
reflexién, dando origen a la gastronomia como arte y
ciencia ligada a la historia y la creatividad.

Francia se consolidé como la cuna de la gastronomia
moderna gracias a grandes maestros como Vatel

y Caréme, cuyas aportaciones sentaron las bases
técnicas y estéticas de la cocina actual. Su legado
influy6 en todo el mundo y convirtio a la cocina
francesa en referente universal. | PAGS. 18-26

ITERRIBLE!
|BEBAOS!

por DON CICCIO

Politicos huevones
(por eso estan
panzones)

& EN LOS ANOS SESENTA, en Huauchinango,
el burdelito del pueblo estaba en la prolongacion
de la calle Juarez. Se llamaba “El Barco”. De dia,
parecia tendajon. Habia poco movimiento. Pero
entrada la tarde, iniciaba la fiesta. Una fiesta que
duraba hasta el amanecer. Las sefioras que tra-
bajaban ahi eran conocidas como “malas mujeres”.
¢La razon? Que se dedicaban al negocio del pago
por evento. Entre méas eventos tuvieran que ha-
cer, mas y mejor cobraban. El coito, por cierto,
se hacia sin condén. Era otro pais, otro mundo.
No habia sida, y las latas de sardinas podian durar
afos sin que se echaran a perder. No habia fecha
de caducidad. Eso si: las enfermedades vené-
reas, como chancros o gonorrea, se multipli-
caban. Cuando las sefioras decentes pasaban por
“El Barco”, caminaban rapido. Como si tuvieran
mucha prisa. Algunas, incluso, se persignaban
mientras caminaban rapidito.

L £ VINO DESPUES UN BURDEL que acab6
con “El Barco”. Se llamaba “Los Chachos”. ¢La ra-
z6n? Estaba ubicado a la salida de Huauchinango,
junto a una finca llamada asi. Ahi llegaban los di-
putados y los politicos casados con las sefioras
decentes del pueblo. Iban a celebrar todo tipo de
cosas. Por ejemplo: fraudes electorales, obras
millonarias otorgadas por el gobierno, o la con-
cesion de alguna gasolinera. Entraban, pues, los
politicos (todos panzones y de traje), se sen-
taban en la mejor mesa, pedian varias botellas
de Don Pedro o Viejo Vergel, y el dueno de “Los
Chachos” les enviaba las mejores muchachas.
Estas damitas provenian de Poza Rica, Papantla o
Platon Sanchez. Todas hablaban como jarochas.
Era normal verlas sentadas en las piernas de los
panzones de traje que se daban aletazos de ca-
guamo al saludarse.

& L B ME ACORDE DE ESTAS ESCENAS bu-
coOlicas ahora que los partidos satélites como el
PT y el Verde estan negociando la reforma electo-
ral. En el fondo, son como las “malas mujeres” de
“El Barco” o “Los Chachos”: se dedican al pago
por evento. Por ejemplo: una felacion tiene un
costo. Si es sin conddn, el precio aumenta. Si es
penetracion, la cosa se pone mejor para quien se
coloca en cuatro patas. Si es servicio completo,
la negociacion se va al alza. Unos verso los definen:
“Putas que pasais por la Quinta Avenida / tan cer-
ca de mis ojos, tan lejos de mi vida”.

Venus
Williams hace
historia en

el Abierto de
Australia a los
45 anos

| STAFF - hipoeritalector

a estadounidense Venus

(Williams, ganadora de siete
titulos de Grand Slam, volvi6 a
hacer historia en el tenis mun-
dial al disputar, a los 45 afios,
la edicién 2026 del Abierto de
Australia, convirtiéndose en
la jugadora de mayor edad en
competir en el cuadro princi-
pal del primer torneo grande
de la temporada.

La experimentada tenista se
mostré satisfecha por el am-
biente vivido en Melbourne, el
respaldo del ptblico y su ren-
dimiento en la cancha, pese a
que el triunfo se le escap0 tras
caer ante la serbia Olga Dani-
lovic en un partido disputado
y emotivo.

Tras el encuentro, Williams
evito hablar sobre una posible
retirada y rechaz6 confirmar
si esta participacion sera la 1l-
tima en el torneo australiano.
“Pensaré en mi futuro cuando
toque. Ahora juego el dobles
y me centro en eso”, sefiald
la estadounidense, quien dejo
claro que su atencion esta
puesta en la competencia de
parejas.

Venus insistié en que
su prioridad en este
momento es seguir

compitiendo y disfrutar
del torneo. “Estoy
centrada en el dobles.
Ahi estda mi mente’,
reiterd, al tiempo que
agradeci6 el apoyo
recibido por los
aficionados durante su
regreso a Melbourne
Park.

i 4

Con esta actuacion, Williams amplia una
trayectoria marcada por la longevidad y la
excelencia deportiva, consolidandose como

una de las figuras mas influyentes en la
historia del tenis femenino.




