

## Mujeres arrodilladas ante el macho cabrío

Al presidente Trump le encanta humillar. No lo abrazaron a los seis años. Tampoco le dijeron: “te quiero, hijo”. Por eso, quizá, su cobro de facturas es tan radical. Todos vimos a María Corina Machado llegar de rodillas a la Casa Blanca. No hubo limosina negra para ella. La hicieron entrar por la puerta de servicio. La hicieron esperar media hora. No le ofrecieron café. Y cuando estuvo ante Trump (severamente doblada y arrodillada), éste venía

de elogiar a Delcy Rodríguez, la sometida presidenta interina de Venezuela. ¿A quién prefiere Trump: a María Corina o a Delcy? A la segunda. Ella tiene un poder, mínimo, pero lo tiene. Ella obedece órdenes precisas. Ella atiende todo tipo de imposiciones. María Corina, en cambio, no tiene nada que ofrecer, salvo su cada vez más espurio Premio Nobel de La Paz.

| MARIO ALBERTO MEJÍA  
• LA QUINTA COLUMNA | PÁG. 3



## PVEM rechaza a Adán Augusto como interlocutor en reforma electoral

| PÁG. 14

# hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



## El gobernador Armenta arranca rehabilitación de caminos en la Sierra Norte

| PÁG. 4



## Innovación y justicia social destacan en comparecencias de las secretarías Laura Artemisa y Celina Peña

| PÁG. 6



## Acuerdo SEDIF-BUAP impulsa educación y bienestar de familias universitarias

| PÁG. 5



# hipócritalector<sup>2</sup>

Los tiempos de la novela poblana



## Pepe Chedraui supervisa rehabilitación de puente en San José Los Cerritos

| PÁG. 7



Lupita Cuautle **llevará su informe trimestral** a las comunidades de San Andrés Cholula

| PÁG. 8



Cuautlancingo reduce delitos **5.6% en primer año del gobierno de Omar Muñoz**

| PÁG. 8



Acatlán reactiva la **Red Municipal de Mujeres** y suma nuevas integrantes

| PÁG. 7

**HOY ESCRIBEN**



LA IMPUNIDAD, ES EL LENGUAJE OFICIAL DEL ESTADO  
**Zaira Rosas**

| PÁG. 28



MO IXPAPATLA / SE CAMBIA LA CARA  
**Jorge Tlatilolpa**

| PÁG. 30



# El depredador que cantaba en la ducha

*Una mujer contó que el cantante Julio Iglesias la violaba varias veces por semana, que a veces debía masturbarlo, hacerle sexo oral y soportar que la golpeará. “Me abofeteaba la cara con una fuerza horrible”, dijo. También relató que una vez tuvo que hacerle sexo oral durante horas porque Iglesias no tenía sueño.*

*Los reporteros consiguieron documentos que prueban que, en las fechas en que dicen que ocurrieron los hechos, se realizaron pruebas para enfermedades de transmisión sexual a las empleadas.*

*Ahora, las mujeres denunciaron a Iglesias ante la Audiencia Nacional de España por trata de personas, trabajo forzado y agresión sexual. Iglesias ha negado las acusaciones y ha dicho que prepara su defensa. La Audiencia anunció que tomará declaraciones de las denunciadas.*

*En Punta Cana, Iglesias es el vecino más famoso del barrio y la publicación sobre sus alegados abusos no sorprendió a todos. Un vecino me contó que hace años una muchacha de una familia muy rica dominicana le pidió que le mostrara su casa. Cuando terminaron el recorrido, le dijo que “él sí era un hombre decente, no como Julio Iglesias”. Luego, le contó que una vez, en una reunión en la casa de Iglesias, el cantante había gritado: “Aquí hoy se va a tener sexo”. La muchacha huyó, asustada.*



(Basado en una columna de Peniley  
Ramírez publicada en Reforma).

| PÁGS 16-17



# ZONA PATRIA



*La cruzada de*  
**SHEINBAUM**  
*contra el fentanilo reduce el tráfico  
y las muertes por SOBREDOSIS*



"Un intérprete magnífico que sorprenderá gratamente a los oyentes con su clase innegable y buen trabajo."

**Vicente Zumel,**  
*la hora del blues.*

EST. **jazzland**<sup>23</sup>

LAS PIADOSAS

Av. 22 Oriente 1204, El Alto, Puebla, Pue.

**6**  
**de febrero**

# KYLE ROWLAND & EMILIANO JUÁREZ BAND

"El blues de Kyle Rowland tiene su propio flujo, directamente de su alma a tu corazón. Muchos dirían que ese estilo de tocar, a la vez realista y sensible, sutil y absolutamente explosivo, es el verdadero blues que envía escalofríos por la columna vertebral.

**Mladen Loncar-Mike,** Poprock.







MARIO  
ALBERTO  
MEJÍA

LA  
QUINTA  
COLUMNA

## Mujeres arrodilladas ante el macho cabrío de la feria

**E**l presidente Trump le encanta humillar. No lo abrazaron a los seis años. Tampoco le dijeron: “te quiero, hijo”.

Por eso, quizá, su cobro de facturas es tan radical.

Todos vimos a María Corina Machado llegar de rodillas a la Casa Blanca.

No hubo limosina negra para ella.

La hicieron entrar por la puerta de servicio.

La hicieron esperar media hora.

No le ofrecieron café.

Y cuando estuvo ante Trump (severamente doblada y arrodillada), éste venía de elogiar a Delcy Rodríguez, la sometida presidenta interina de Venezuela.

¿A quién prefiere Trump: a María Corina o a Delcy?

A la segunda.

Ella tiene un poder, mínimo, pero lo tiene.

Ella obedece órdenes precisas.

Ella atiende todo tipo de imposiciones.

María Corina, en cambio, no tiene nada que ofrecer, salvo su cada vez más espurio Premio Nobel de La Paz.

Nadie le había quitado tanto el brillo como ella. Nadie lo ha devaluado tanto como ella.

Las dos venezolanas están de rodillas ante Trump.

Las dos actúan como las camareras de Julio Iglesias.

No tienen opiniones, no tienen voluntad, no tienen nada, salvo un poder pequeño que cada vez sirve para menos.

Maduro, como Ladrillo, está en la cárcel.

Quizá sus abogados le cuenten lo que Trump está haciendo con su República Bolivariana y con estas dos venezolanas devaluadas.

Quizá desde su celda de dos por dos (en su cama de fierro) se dé tiempo para pensar en lo que sus abogados le cuentan puntualmente sobre estas dos mujeres, y sobre el trato altanero y soberbio que les da Trump desde el despacho oval.

¿Qué queda después de estas imágenes?

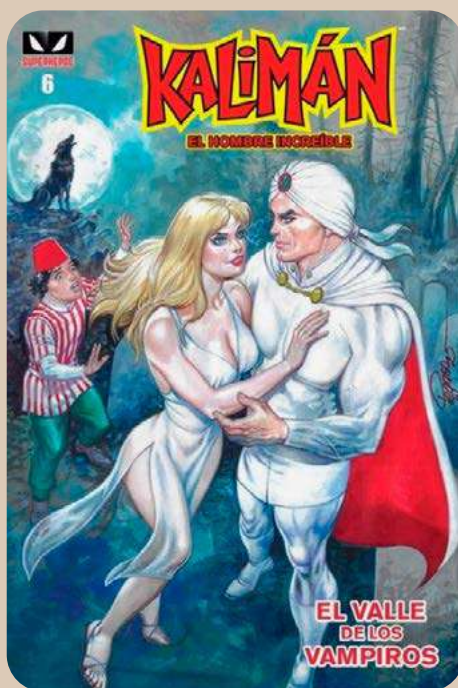
Una sensación de horror ante el vacío.

Una sensación de asco.

Un asco verdaderamente infinito y lleno de tonalidades.

Una sensación de estómago vacío.

La sensación del vómito después de la parranda.





# Con apoyo de PEMEX, el gobernador Armenta inicia rehabilitación de caminos dañados por lluvias en la Sierra Norte

Tras la contingencia climática ocurrida en octubre pasado, los gobiernos estatal y federal suman esfuerzos para impulsar la modernización vial en Xicotepec, en beneficio de 32 mil poblanos.

|STAFF • hipócrita lector

En respuesta a las afectaciones causadas por las intensas precipitaciones registradas en octubre de 2025, el mandatario estatal poblano, **Alejandro Armenta**, puso en marcha el primer Módulo de Pavimentación en la Sierra Norte.

**Armenta HL**  
Mier encabezó el inicio de los trabajos en tres frentes clave de Xicotepec, que impactarán positivamente en la movilidad de más de 32 mil habitantes de 13 localidades distintas, gracias a esta iniciativa que busca restaurar la infraestructura dañada y modernizar la conectividad en una región que históricamente había permanecido en el olvido.

Reveló que estas obras se ejecutarán con un costo equivalente a apenas una tercera parte de su valor real, gracias a una donación de insumos por parte de **Petróleos Mexicanos**, institución que reconoció a Puebla como

referente nacional en la recuperación de hidrocarburos robados.

Dicho esquema de financiamiento es posible a través de la estrecha coordinación con el Gobierno Federal liderado por la presidenta Sheinbaum, por lo que los materiales recuperados se destinan ahora a resarcir los daños en la infraestructura vial de la entidad poblana.

El alcalde de Xicotepec, **Carlos Barragán Amador**, subrayó que esta ruta de trabajo conjunto ya está dando resultados tangibles, reportando un crecimiento del 17% en el turismo y una reducción del 25% en la incidencia delictiva del municipio.

Finalmente, la diputada local **Lupita Vargas** y el presidente auxiliar de Gilberto Camacho, **Marcos Rodríguez**, coincidieron en que la presencia física del gobernador en la zona tras la contingencia refuerza la confianza ciudadana y demuestra un compromiso real con las comunidades más alejadas del centro del estado.

Para los habitantes de la zona, como la señora Hortensia Valdés, tales obras representan seguridad para las infancias que acuden a las escuelas. Por su parte, la vecina Gloria Luz Barrera agradeció que se tomen en cuenta a las juntas auxiliares que durante décadas no fueron prioridad para las administraciones pasadas.

**José Manuel Contreras –titular de Infraestructura– detalló las intervenciones viales:**

- **Carretera La Ceiba–La Unión:** Intervención de 1.73 kilómetros en el tramo Gilberto Camacho–Ávila Camacho.
- **Calle Lázaro Cárdenas:** Adoquinamiento integral para mejorar el acceso escolar.
- **Calles Campo de Aviación e Ignacio Zaragoza:** Rehabilitación de tramos estratégicos para la conectividad local.



**Alejandro Armenta**  
@armentapuebla\_

“En Xicotepec, dimos banderazo a nuevas obras viales y entregamos apoyos del Programa de Obra Comunitaria. Aquí ya nos visitó nuestra presidenta, la Dra. @Claudiashein, y hoy, honramos ese compromiso con más #Bienestar y justicia social”



“La meta es clara: queremos equipo de pavimentación en todas las microrregiones de Puebla, instalando módulos en 15 puntos estratégicos para transformar caminos en ‘senderos de paz’ y desarrollo”

>ALEJANDRO ARMENTA.





# Lilia Cedillo y Ceci Arellano unen lazos para proteger el futuro de estudiantes con hijos

Uno de los ejes centrales del convenio firmado entre la BUAP y el SEDIF es la atención a la población estudiantil que enfrenta el reto de cursar su formación profesional mientras cría a sus hijos.

|STAFF · hipócritalector

Con el firme propósito de construir un entorno de mayor bienestar y apoyo directo a la comunidad universitaria, la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP) y el Sistema Estatal para el Desarrollo Integral de la Familia (SEDIF) formalizaron una alianza estratégica de colaboración.

El acuerdo fue firmado por la rectora de la Máxima Casa de Estudios poblana, la **Dra. Lilia Cedillo y Ceci Arellano**, presidenta del Patronato del SEDIF, quienes coincidieron en que la suma de voluntades entre la academia y las instituciones de asistencia social es fundamental para el desarrollo del estado.

Tras confirmar esta importante alianza en favor de la comunidad universitaria y de las familias poblanas, Cedillo Ramírez destacó la importancia de retribuir el apoyo que el DIF brinda al recibir a las hijas e hijos de los universitarios en sus espacios de cuidado.

La BUAP pondrá a disposición del estado toda su experiencia académica y capacidad científica, reafirmando su compromiso de formar profesionistas que posean una profunda responsabilidad social, además de ser expertos en sus áreas.

Por su parte, el SEDIF aporta su amplia trayectoria en la atención directa a las familias y su enfoque humanista, orientado a la salvaguarda de los derechos de niños, adolescentes, adultos mayores y personas con discapacidad.



## Objetivos a largo plazo:

- Fortalecer programas sociales ya existentes y diseñar nuevos proyectos de intervención.
- Fomentar el intercambio de conocimientos técnico-científicos y de asistencia social.
- Capacitar recursos humanos altamente sensibilizados con el bienestar colectivo.



Sistema Estatal DIF  
@DIFGobPue



“Firmamos un convenio con la @buapoficial para que madres y padres universitarios accedan a los CAIC, brinda cuidado y educación a sus hijas e hijos. Con nuestra presidenta del Patronato, #CeciArellano, fortalecemos el bienestar familiar y la permanencia escolar en Puebla.”

“

Buscamos retribuir esa disposición que han mostrado para recibir a las hijas e hijos de nuestros estudiantes, permitiendo que continúen con su preparación académica con la tranquilidad de que su familia está bien atendida”

>LILIA CEDILLO





# SECIHTI proyecta al estado como líder en semiconductores y electromovilidad

En comparecencia ante el Congreso, la titular de Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación, Celina Peña, presentó avances en gobierno digital y proyectos estratégicos de ciencia e innovación.

| STAFF · hipócritalector

Durante su comparecencia ante el Congreso del Estado, la secretaria de Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación (SECIHTI), **Celina Peña Guzmán**, trazó la hoja de ruta que busca posicionar a Puebla no solo como un usuario de tecnología, sino como un desarrollador clave a nivel nacional.

Ante la Comisión de Ciencia y Tecnología, la funcionaria destacó que la entidad avanza con paso firme hacia la soberanía tecnológica a través de dos proyectos insignia: el Centro Nacional de Diseño de Semiconductores **"Kutsari"** y el Centro de Diseño **"Olinia"**, este último enfocado en fortalecer el ecosistema de la electromovilidad.

HL

Más allá de los grandes centros de investigación, **Peña Guzmán reportó avances significativos en la digitalización del servicio público** y detalló que, con el objetivo de erradicar la burocracia, **se han gestionado más de 708 mil citas en línea.**

A través de la **Ventanilla Digital**, que actualmente integra 640 trámites distintos, el gobierno estatal busca democratizar el acceso a los servicios, garantizando que la tecnología sirva como una herramienta de justicia social y transparencia administrativa.

Peña Guzmán fue enfática al señalar que la política científica de la gestión estatal busca generar riqueza comunitaria. El objetivo es transitar hacia un modelo de desarrollo inclusivo donde la transferencia de conocimiento sea el motor que impulse a los pueblos más alejados del



estado, un punto que también fue respaldado por la diputada Elisa Limón (Morena) al pedir priorizar la atención en zonas rurales.

Además, diversos grupos parlamentarios plantearon interrogantes sobre la viabilidad y el alcance social de tales proyectos:

**Economía y Talento:** La diputada **Fedrha Isabel Suriano (MC)** solicitó detalles sobre cómo el proyecto Olinia y la empresa Yancuilotl se traducirán en empleos reales, formación de especialistas y beneficios para sectores tradicionalmente excluidos.

**Identidad y Futuro Digital:** Por parte de Fuerza por México, el diputado **Elpidio Díaz** cuestionó el uso de la inteligencia artificial en la administración pública y el avance en la creación de la identidad digital para los poblanos.

**Educación y Género:** Las diputadas **Xel Arianna Hernández (PT)** y **Norma Pimentel (PVEM)** centraron sus intervenciones en la vinculación educativa y las estrategias para cerrar la brecha de género en la ciencia, asegurando que el conocimiento llegue a las comunidades originarias.

**Transparencia Presupuestal:** La bancada del PAN, a través de **Celia Bonaga**, puso énfasis en la rendición de cuentas, solicitando indicadores claros sobre el gasto funcional, viajes internacionales y cómo estos recursos impactan directamente en la reducción de la desigualdad.



## Inversión histórica de más de 1,000 MDP destinados a la riqueza comunitaria: Bienestar

Con una visión centrada en el humanismo y la participación directa de la ciudadanía, la secretaria de Bienestar, Laura Artemisa García, compareció ante la LXII Legislatura del Congreso de Puebla.

| STAFF · hipócritalector

Al detallar los alcances del primer tramo de la administración estatal ante la Comisión de Bienestar del Congreso, **Laura Artemisa García** subrayó que la estrategia estatal ha roto con los esquemas tradicionales de obra pública, priorizando la justicia social y el desarrollo en los 217 municipios de la entidad, con especial énfasis en las zonas de mayor rezago.

HL

Uno de los puntos clave de su comparecencia de la titular de Bienestar estatal fue el éxito del **Programa de Obra Comunitaria**, un esquema que no se limitó a la asignación de recursos, sino que fomentó la organización social a través de 5,000 asambleas ciudadanas.

En materia de combate a la carencia por calidad y espacios de la vivienda, la Secretaría benefició a **29,716 personas en 89 municipios**, con apoyos como: sistemas de captación de agua pluvial y estufas ecológicas; electrificación no convencional; construcción de techos, pisos firmes y cuartos dormitorio adicionales para reducir el hacinamiento.

García Chávez destacó la coordinación con el Gobierno Federal para la **Pensión para el Bienestar de las Personas con Discapacidad Permanente**, donde el estado aportó una inversión superior a los **102 millones de pesos** para garan-

tizar un apoyo bimestral a más de **10 mil beneficiarios**.

La funcionaria también hizo énfasis en la capacidad de reacción operativa tras las intensas lluvias de 2025 en municipios como Huauchinango, Zacatlán, Xicotepéc e Izúcar de Matamoros, donde la dependencia desplegó jornadas de salud, entrega de víveres y limpieza de hogares, demostrando una coordinación efectiva con Protección Civil para proteger el patrimonio de las familias afectadas.

Finalmente, reafirmó que la Secretaría de Bienestar seguirá operando bajo un modelo de "puertas abiertas", donde la inversión histórica no solo se traduce en cemento y ladrillo, sino en una mejora tangible en la calidad de vida de los poblanos.

Tras su presentación, las y los diputados cuestionaron diversos rubros de la operación institucional:

**Impacto de Género:** La diputada Fedrha Suriano (MC) resaltó la importancia de las mujeres en los comités comunitarios.

**Fiscalización:** El legislador Marcos Castro (PAN) solicitó claridad sobre la comprobación formal de la inversión en obras ciudadanas y los indicadores de impacto en la pobreza.

**Educación y Conectividad:** A pregunta del diputado aliancista Elías Lozada, se abordó el impacto de las Becas de Conectividad 2025 y cómo la infraestructura social ayuda a reducir el rezago educativo.

**Zonas Prioritarias:** Grupos parlamentarios como el PT y Morena enfocaron sus dudas en la atención a migrantes, turismo comunitario y la garantía de que los apoyos lleguen sin intermediarios a los grupos más necesitados.





|STAFF · hipócritalector

Con el objetivo de transformar la movilidad y garantizar traslados más seguros para miles de familias, el alcalde de la capital poblana, **Pepe Chedraui**, encabezó la supervisión de los trabajos de rehabilitación del puente vehicular en la calle 5 de Mayo, ubicada en la colonia San José Los Cerritos, en la junta auxiliar de San Pablo Xochimehuacan.

HL

Según explicó el edil, la obra impactará directamente en la calidad de vida de más de 7 mil 400 ciudadanos, proyecto que no solo busca mejorar el flujo de automóviles, sino dignificar los accesos para los peatones que transitan diariamente por esta zona estratégica.

Durante el recorrido de las autoridades con los vecinos de la zona, el subsecretario de Infraestructura, **Edgar Dávila Ramos**, detalló que la intervención es integral e incluye labores de alta complejidad técnica para asegurar la durabilidad de la estructura.

Además, facilitará el acceso directo a puntos neurálgicos de comercio, como la Central de Abasto. Al optimizar las rutas de conexión, se fomenta

el desarrollo económico local y se reduce el tiempo de traslado para los trabajadores y comerciantes de la zona.

Dávila Ramos subrayó que, bajo la instrucción de Chedraui Budib, la prioridad del Ayuntamiento de Puebla capital es atender las necesidades de las juntas auxiliares, convirtiéndolas en polos de desarrollo con servicios públicos a la altura de las demandas ciudadanas.

*“Mi compromiso es claro: mejorar la calidad de vida de todas y todos los habitantes de Puebla. Con esta rehabilitación, avanzamos hacia una ciudad más conectada y segura”*

>PEPE CHEDRAUI.



### Acciones técnicas de la obra:



**Hidráulicas y estructurales:** Desvío del cauce del río, desazolve, construcción de muros de gavión e hincado de tubería de acero.



**Viales:** Demolición y reposición de concreto, instalación de señalética y labores de mampostería.



**Saneamiento:** Limpieza general, deshierbe y construcción de bocas de tormenta para evitar inundaciones.



## Acatlán reactiva Red Municipal de Mujeres MORAYMA

Así, la autoridad municipal reafirmó su compromiso con la igualdad de género, la justicia social y la construcción de un municipio más justo, incluyente y con oportunidades para todas.

|STAFF · hipócritalector

HL

Durante dicha jornada se formalizó el nuevo nombre de la agrupación: Red de Mujeres “MORAYMA”, en honor a una mujer reconocida por su compromiso, lucha y defensa de los derechos de las mujeres, lo que representa un símbolo de identidad, memoria y fortaleza colectiva.

El Gobierno Municipal de Acatlán, encabezado por la edil **Lupita Bárcenas**, reactivó la Red Municipal de Mujeres con la incorporación de nuevas integrantes, como parte de una estrategia para fortalecer la prevención de la violencia, la participación social y el empoderamiento femenino.

A través del Instituto Municipal de la Mujer y la Jefatura de Prevención del Delito, y con el acompañamiento del Centro Estatal de Prevención Social de la Violencia y la Delincuencia, se llevó a cabo un encuentro de trabajo que permitió reforzar la organización y el funcionamiento de la red.

La Red de Mujeres MORAYMA tiene como objetivo impulsar el acompañamiento, la formación, la participación comunitaria y la creación de espacios seguros, promoviendo acciones de prevención y apoyo para las mujeres acatlenses.

El Gobierno Municipal invitó a todas las mujeres a integrarse a las actividades de la red y acercarse al Instituto Municipal de la Mujer, ubicado en Casa Carmen Serdán, para conocer los programas y acciones que se estarán desarrollando.







## Lupita Cuautle presentará informe trimestral de actividades el 22 de enero

Explicó que este ejercicio –implementado desde el inicio de su gestión– se realiza en diferentes comunidades sanandreseñas, para favorecer la rendición de cuentas del trabajo realizado en el municipio.

### | JESÚS ARRÓNIZ

Será el jueves de esta misma semana al mediodía, cuando la alcaldesa emanada del Partido Acción Nacional (PAN) presente su informe trimestral al frente del Ayuntamiento de San Andrés Cholula, en la plaza principal de San Bernardino Tlaxcalancingo.



En entrevista, **HL** Cuautle Torres explicó que previo y posterior al informe se llevará a cabo una jornada de atención ciudadana, a fin de recolectar las principales inquietudes y peticiones de los habitantes de la localidad.

Por lo anterior, ese día estarán presentes también los titulares de todas las dependencias municipales, quienes tendrán la encomienda de atender personalmente las peticiones sociales, para brindar mejores resultados a las problemáticas del municipio.

Tras concluir la entrega de adoquinamiento en la calle Emiliano Zapata de la junta auxiliar de San Luis Tehuilo-yocan, señaló que este **informe trimestral abarcará todas las acciones emprendidas por**

el Ayuntamiento de San Andrés Cholula en los meses de **octubre a diciembre de 2025**, así como los **primeros 20 días de enero**.

Finalmente, la edil argumentó que **este ejercicio sirve para transparentar las condiciones que guarda actualmente el Ayuntamiento a su cargo**, mostrando los avances obtenidos en los últimos 90 días, así como las posibles soluciones a las principales problemáticas de la demarcación.

## Cuautlancingo registra disminución en incidencia delictiva bajo mandato de Omar Muñoz

Recordó que una de las principales prioridades de la administración que encabeza es **garantizar la seguridad y la paz social**.



### | JESÚS ARRÓNIZ

En 2025 el municipio de Cuautlancingo registró un **descenso del 5.6%** en la incidencia delictiva, esto durante el primer año de trabajo del alcalde Omar Muñoz, según datos oficiales emitidos por la Fiscalía General del Estado de Puebla (FGE).

**censo fueron los robos**, pues, mientras que en 2024 se registraron 1,133 hurtos, 78 más que los 1,055 contabilizados en 2025.

Además, el pasado mes de julio comenzó la **construcción de una nueva subcomandancia de la Policía Municipal en la junta auxiliar de Santorum**, la cual contará con oficinas, dormitorios y comedores para todos los elementos de la corporación.

La obra ubicada en las unidades habitacionales Volkswagen 1 y 2 **abarcará un espacio de 200 metros cuadrados**, por lo que Muñoz Alfaro estimó que la subcomandancia tendrá una **inversión final de 3 millones de pesos**.

Asimismo, anunció que se adquirieron nuevos dispositivos de seguridad como **cámaras de videovigilancia y botones de alertamiento**, a fin de reducir la incidencia delictiva y mejorar los tiempos de respuesta ante cualquier eventualidad.

Según **HL** información del organismo, **en 2024 se recibieron un total de 2 mil 420 denuncias por diferentes delitos, mientras que en 2025 hubo 2 mil 284 reportes; es decir, 136 delitos menos**.

Con base en el último reporte emitido por las autoridades ministeriales, **los delitos que registraron un mayor des-**







# DEPARTAMENTOS EN VENTA

desde

# \$1,700,000

inmobiliario | Lunes 19 de enero de 2026

## ACEPTAMOS TU CRÉDITO BANCARIO



Coworking



Gimnasio



Asadores



Área de juegos  
infantiles



Salón de usos  
múltiples



Game Room



f  [info@grupojv.com.mx](mailto:info@grupojv.com.mx)



221 416 4319





# La cruzada de México contra el fentanilo reduce el tráfico a EE.UU. y las muertes por sobredosis

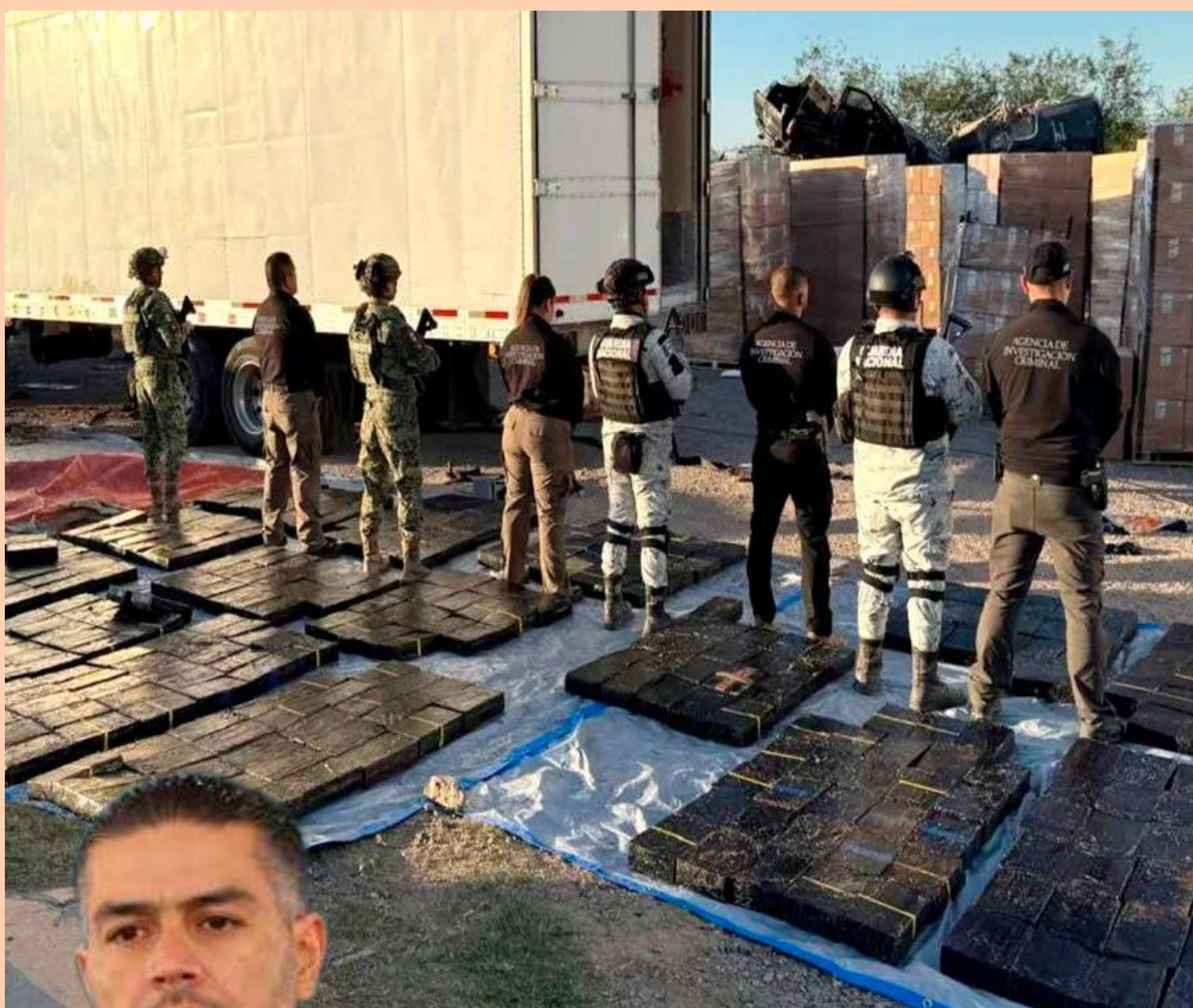
Pese a las críticas de Washington al avance gradual, la estrategia de seguridad de Sheinbaum, centrada en la incautación de drogas, destrucción de laboratorios y ataques directos a los carteles, ha dado resultados.

ZEDRYK RAZIEL Y  
PATRICIA SAN JUAN  
FLORES  
| EL PAÍS

En 2020, en la recta final del primer mandato de Donald Trump como presidente de Estados Unidos, Washington ya encendía las alertas por la epidemia de fentanilo entre su población y la conexión del fenómeno con los cárteles de México. Desde entonces, EE.UU. señalaba que las organizaciones criminales estaban fabricando el opioide sintético a partir de los precursores enviados desde China, y le exigía a México una actuación más contundente para contener el problema. La campaña del Gobierno mexicano contra esa droga comenzó desde el sexenio de López Obrador, pero los resultados no eran tan tangibles, pues las muertes de estadounidenses por sobredosis se multiplicaba por miles, hasta alcanzar casi 74.000 en 2022.

Ha sido hasta el bienio 2024-2025, entre la salida de López Obrador y el primer año de la gestión de Claudia Sheinbaum como presidenta de México, cuando la campaña gubernamental se ha intensificado y ha logrado revertir la trágica tendencia.

Por primera vez en años, el cruce de fentanilo a EE.UU. y las muertes por sobredosis relacionadas con esa droga, han disminuido.



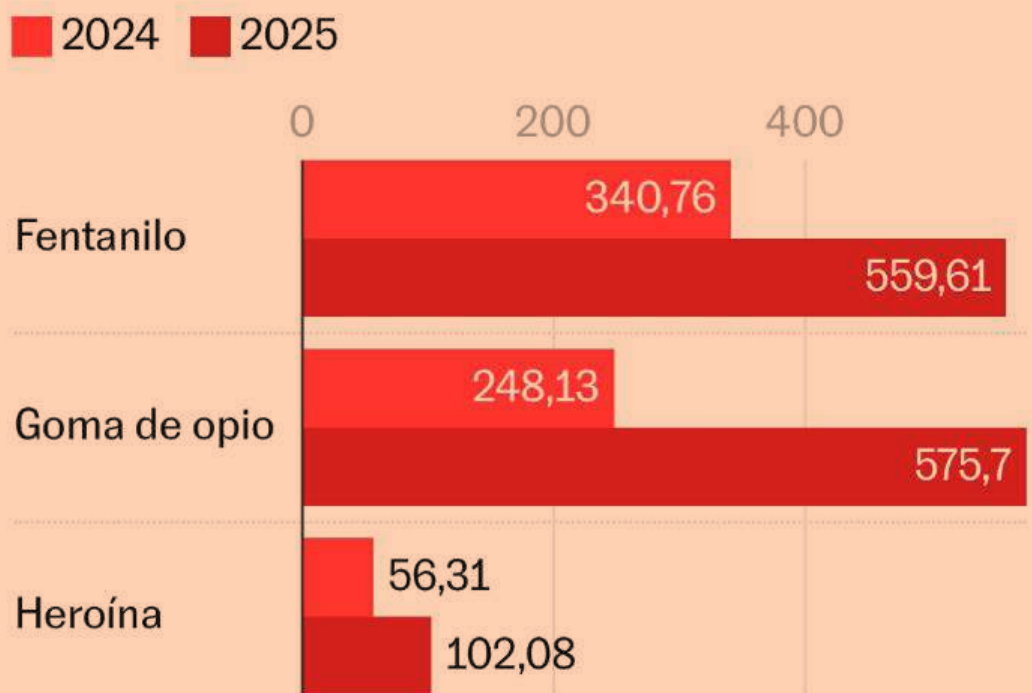
La ONU ya advertía de esta tendencia de descenso a mediados de 2025. La estrategia y sus resultados tienen una explicación más o menos clara. El regreso de Trump a la Casa Blanca, en enero de 2025, vino acompañado de una mayor presión a México. El mandatario republicano usó la exigencia de mayores resultados en el ámbito de la seguridad a México como moneda de cambio para suavizar la imposición de aranceles a las exportaciones de su vecino del sur. El acuerdo implicó un reforzamiento de la frontera entre los dos países con personal militar, reducir el cruce irregular de migrantes y dar golpes al narcotráfico, en énfasis en el fentanilo. El gobierno de Sheinbaum echó a andar la Operación Frontera Norte, una estra-





## Incautaciones de drogas en México

Datos de la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena). En kilogramos.



Los datos de 2025 abarcan de enero a noviembre

Fuente: SEDENA. EL PAÍS

tegia dirigida puntualmente a combatir a las organizaciones criminales vinculadas al trasiego de drogas a EE.UU., y que ha causado severos daños al Cártel de Sinaloa, el mayor productor e importador de fentanilo al norte.

A un año de su implementación, las cifras demuestran que la estrategia ha dado claros resultados en todos los ámbitos que fueron parte de la negociación, a pesar de las críticas expresadas esta semana por Washington al “progreso gradual”, que calificó de “inaceptable”. De octubre de 2024 —fecha en que Sheinbaum asumió la presidencia— a la fecha, las agencias de seguridad de México —desde el Ejército y la Marina a la Guardia Nacional y la Fiscalía— han incautado **1.8 toneladas de fentanilo**, han destruido casi **1,900 laboratorios de producción de drogas** y han capturado a **casi 41.000 personas** presuntamente vinculadas al crimen organizado, incluyendo a jefes clave del Cártel de Sinaloa y el Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG), principalmente. A ello hay que sumar las inéditas extradiciones sumarias de importantes capos a EE.UU.

Según datos oficiales obtenidos por EL PAÍS, tan solo el **Ejército** aseguró un tercio del total de fentanilo incautado en 2025 (559 kilos), cifra 65% mayor a lo decomisado en 2024 (340,7 kilos), el último año del sexenio de AMLO. En el mismo periodo también aumentaron los aseguramientos de metanfetamina (176%), marihuana (12%), heroína

(82%) y goma de opio (132%). Esas cifras se complementan con los decomisos efectuados por las otras instancias del **Gabinete de Seguridad**. Por ejemplo, en diciembre de 2024, a pocos meses de la toma de posesión de Sheinbaum de la presidencia, y un mes antes de la investidura de Trump, la **Marina aseguró 1.5 toneladas de fentanilo**, el mayor alijo de esa droga decomisado en la historia.

**El efecto de la cruzada contra el fentanilo en México se ha traducido en un desplome de su trasiego a Estados Unidos.** Según cifras de CBP, la agencia aduanera y de la Patrulla Fronteriza, **en 2025** —sin contar diciembre— **se aseguraron 4.5 toneladas de fentanilo** en las fronteras de EE.UU., 52% menos que en el año anterior, cuando se confiscaron 9.5 toneladas.

El descenso se producía desde 2023, año en que se incautaron 11.3 toneladas del opioide sintético. El aseguramiento de cocaína también registró una caída de 14%: en 2025, CBP confiscó 29.4 tone-





ladas, contra 34.4 correspondientes al año previo. Hubo, sin embargo, un aumento del 9% en las incautaciones de metanfetamina, al pasar de 72 toneladas aseguradas en 2024 a 78.8 un año después. En el caso de la marihuana, en 2024 se confiscaron 77 toneladas, y en 2025, 87 (11% más).

Las muertes por sobredosis de fentanilo en Estados Unidos se redujeron drásticamente a partir de 2024, en la recta final del gobierno de López Obrador en México y del demócrata Joe Biden en EE.UU. Ese año hubo 47,735 fallecimientos por esa causa, según datos preliminares de los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades estadounidenses, CDC. La cifra es 35% menor a la de 2022, el peor año de la crisis desde el inicio del milenio, y cuando hubo 73,838 muertes relacionadas con el fentanilo. Esta reducción de fallecimientos no se veía desde 2019.

La migración irregular es otro de los ámbitos en los que hubo un balance positivo —conforme a las exigencias de Trump—. A noviembre de 2025, último mes del que se tiene registro oficial, México detuvo a 4,305 migrantes, 95% menos que en 2024, cuando las autoridades migratorias capturaron a 96,563 personas en situación irregular, de acuerdo con datos de la Secretaría de Gobernación.

Es cierto que la razón principal por la que hay menos migrantes transitando por

México obedece al recrudecimiento de la política contra los extranjeros irregulares decretada por Trump, como ha documentado ampliamente este periódico. Sin embargo, la estadística de detenciones de CBP en la frontera con México confirma que menos migrantes intentan cruzar a Estados Unidos. En 2025 hubo apenas 4,300 arrestos por parte de la Patrulla Fronteriza, 88% menos que en 2024, año en que se registraron 37,816 detenciones, de acuerdo con datos de esa dependencia. Esta reducción podría obedecer al despliegue en la frontera de 10,000 guardias nacionales ordenado por Sheinbaum en febrero del año pasado con el propósito de sellar el ingreso ilegal de drogas y migrantes.

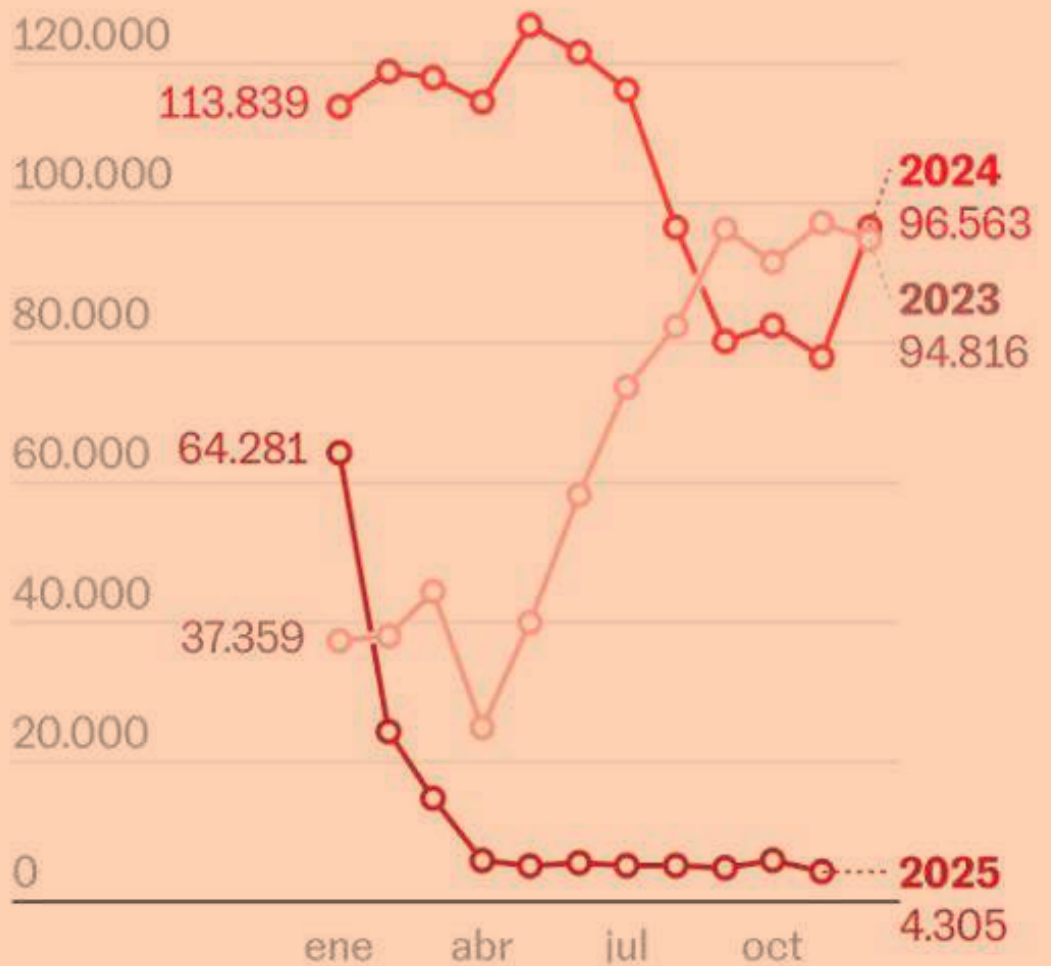
HL

Como correlato de la lucha de México contra los cárteles, la cifra de asesinatos también ha disminuido. En 2025 hubo 22,415 homicidios dolosos, cifra 27% menor a la del año anterior, cuando se registraron 30,063 homicidios. Se trata de la cifra más baja desde hace una década.

Muchos de los asesinatos están vinculados con la criminalidad del narco, y la disminución no se puede explicar sin el cambio de enfoque en el combate a los cárteles desde el Gobierno.

## Personas en situación migratoria irregular en México

Incluye información de personas presentadas a las autoridades y canalizadas a albergues del DIF



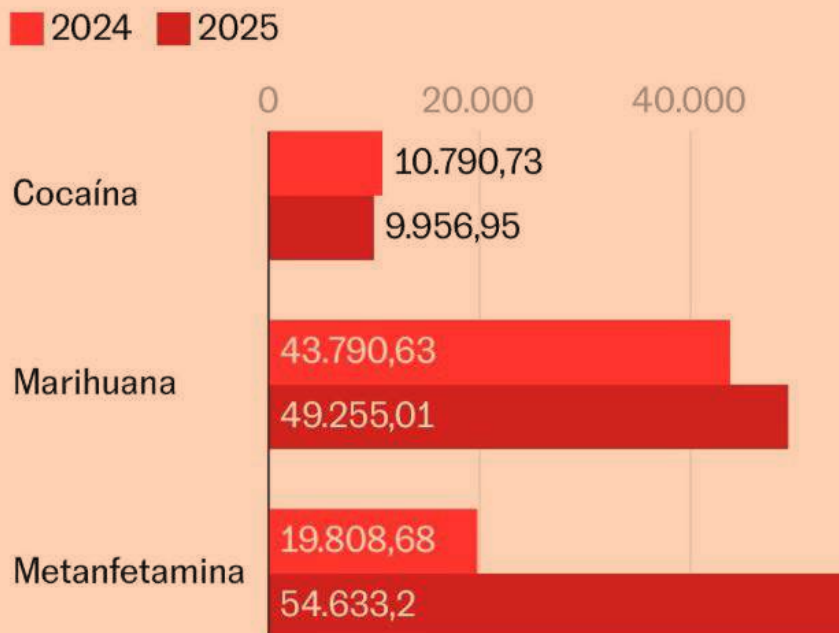
Fuente: Unidad de Política Migratoria/ SEGOB. EL PAÍS





## Incautaciones de drogas en México

Datos de la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena). En kilogramos



Los datos de 2025 abarcan de enero a noviembre.

Fuente: SEDENA. EL PAÍS

## Fentanilo incautado en las fronteras de Estados Unidos

Datos mensuales



Fuente: Patrulla Fronteriza de Estados Unidos. EL PAÍS

Con López Obrador, las fuerzas de seguridad se limitaron a tareas de patrullaje y disuasión de la violencia. Con el argumento de evitar enfrentamientos directos para no poner en riesgo a la población civil —el paradigma de “abrazos, no balazos”—, los cárteles asumieron que tenían vía libre para el crimen. **Claudia Sheinbaum** ha aplicado un cambio cualitativo fundamental: **usar la fuerza con golpes de precisión**, apostando mucho a la investigación e inteligencia y a la coordinación entre todas las corporaciones de seguridad, con las riendas en manos de **Omar García Harfuch**, el hombre fuerte de la presidenta en el combate al narco. A ello se ha sumado una intensa campaña para comunicar diariamente las operaciones oficiales sobre aseguramientos de drogas, laboratorios y armas, y detenciones de presuntos criminales.

Sheinbaum Pardo ha apelado a las cifras oficiales de

ambos países para argumentar que México ha cumplido con su parte del trato, a pesar del desdén de Washington. La presidenta considera que, en contraste, Estados Unidos no ha hecho lo suficiente por contribuir a solucionar problemas compartidos. La mandataria mexicana ha sostenido que el Gobierno estadounidense tendría que desarmar las redes criminales que posibilitan la distribución de la droga en ese país, e implementar estrategias preventivas para atender la crisis de adicciones entre su población, especialmente los jóvenes. Trump explica el problema del narcotráfico y las adicciones en EE.UU. con el mismo argumento que aplica a otros fenómenos complejos: que vienen del exterior. **Con la reducción de la migración y la cruzada de México contra el fentanilo en marcha, quedan pocos factores externos a los que culpar.**





morena

# PVEM desconoce a Adán Augusto en negociación de la reforma electoral

El senador por el 'Verde', Luis Armando Melgar, señaló que su partido condicionará el diálogo sobre la reforma electoral y rechaza a Adán Augusto como interlocutor de la negociación.

|STAFF · hipócritalector

El Partido Verde Ecologista de México (PVEM) manifestó su inconformidad por haber sido marginado de las negociaciones en torno a la reforma electoral impulsada por el Gobierno federal y desconoció la interlocución del coordinador de Morena en el Senado, **Adán Augusto López**, como representante para ese diálogo.

Tales declaraciones se dieron un día después de que el dirigente nacional del Partido del Trabajo (PT), **Alberto Anaya**, informara que su partido y el Gobierno federal acordaron construir de manera conjunta la propuesta de reforma. En contraste, el senador del 'verde', **Luis Armando Melgar**, aseguró que hasta el momento no ha existido ningún acercamiento con su fuerza política.

Melgar Bravo fue enfático al señalar que el **PVEM no acepta que Adán Augusto** encabece o represente la negociación. "En la mesa corta, por ningún motivo puede ser Adán Augusto", sostuvo.

Cuestionado sobre los motivos, el senador explicó que dicha interlocución resta credibilidad al proceso y coloca al Partido Verde en una posición subordinada. "Por principio, nos pone en una posición menor, como si no fuéramos pares", afirmó.

Planteó que cualquier negociación debe realizarse directamente con la secretaria de Gobernación, **Rosa Icela Rodríguez**, o bien con la presidenta **Sheinbaum**, o esperar a que exista una iniciativa formal para entonces fijar postura.

"Por ningún motivo que nos estén representando y nos vayan a decir qué hacer", subrayó el legislador, al insistir en que el PVEM mantendrá su alianza política dentro de la llamada Cuarta Transformación, pero exigió respeto como fuerza política en la eventual discusión de la reforma electoral.

“Nosotros estamos solidarios en una alianza con la presidenta y esa la mantenemos. Pero en lo que toca a la reforma electoral, no nos han convocado en lo absoluto a sentarnos a dialogar”

>LUIS ARMANDO MELGAR.







TRASTERO DE  
**LA BOQUERIA**  
culinaria española

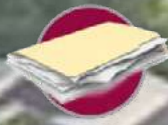
La experiencia culinaria española, se vive en el Trastero de La Boqueria,  
donde nos encanta lo clásico y nos apasiona lo nuevo

Blvd. Hermanos Serdán, 141, Col. Amor, Puebla., Puebla 72140

***Reservas al 22 15 700 194***







POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO, RETOMAMOS  
ÍNTegramENTE EL SIGUIENTE ARTÍCULO  
PUBLICADO EL 17 DE ENERO

# Julio Iglesias y el poder

Si las acusaciones contra Julio Iglesias se confirman, sabremos si usó, como tantos hombres, la privacidad y el poder para destruir a dos mujeres.

PENILEY RAMÍREZ  
| REFORMA

Llegué a **Punta Cana** poco antes de que se hiciera pública la noticia. Iba a unas reuniones que no tenían nada que ver con **Julio Iglesias**, pero su nombre apareció desde la primera conversación. “En esta comunidad tiene su casa Julio Iglesias. Mucha gente compró terrenos aquí después de él y de Oscar de la Renta”, me dijeron al llegar.

El proyecto es un barrio de ricos y súper ricos en República Dominicana, donde Iglesias abusó sexualmente de dos empleadas, según una investigación en curso. Iglesias llegó a Punta Cana en 1997. Compró acciones del proyecto Grupo Puntacana, que abarca un área de 30 millas cuadradas. El lugar incluye campos de golf, casas y mansiones, muchas con vistas privilegiadas al Caribe.

H.

La casa de Iglesias está en Corales, la parte más exclusiva del complejo, conocida como “el barrio de los millonarios”. La casa, ha dicho la prensa, tiene siete cuartos y ocho baños, estudio de grabación, helipuerto y playa privada. Apenas puede verse; la cubre una espesa vegetación. Tuve acceso al barrio gracias a unos vecinos que viven allí. Pude moverme con discreción porque, como

casi todos, disponía de un carrito de golf.

“Aquí estamos en una burbuja de privacidad”, me dijo un vecino. Los habitantes del complejo cierran sus casas sin seguro y dejan el carrito de golf con la llave puesta. Varios hijos de Iglesias se criaron allí. Asistían a Punta Cana International School, una escuela de élite, en inglés.







La seguridad en Grupo Puntacana es muy estricta. No entra nadie sin el permiso de los dueños. También son muy celosos con los empleados. Hablé con tres empleadas. Describieron las casas donde trabajan como “lugares muy feos, como templos” y dijeron que siempre deben caminar desde la entrada del barrio hasta sus lugares de trabajo. No se permite el acceso a coches no autorizados. Fuera de ellas y de los dueños, que las visitan algunas veces al año, se ven más

jardineros y carpinteros en la zona que habitantes. Ahora, toda esa secrecía está bajo investigación. Esta semana, elDiario.es y Univisión publicaron una extensa investigación con **testimonios de dos empleadas de Iglesias en Corales**. Los reporteros, que investigaron el caso durante años, relataron que obtuvieron **documentos, mensajes y fotos que respaldan las alegaciones** de las empleadas. Hablaron también con sus amigos y con el neuropsicólogo que atendió a una de ellas.



julioiglesias

**Con profundo pesar, respondo a las acusaciones realizadas por dos personas que anteriormente trabajaron en mi casa. Niego haber abusado, coaccionado o faltado el respeto a ninguna mujer. Esas acusaciones son absolutamente falsas y me causan una gran tristeza.**

**Nunca había sentido tanta maldad, pero aún me quedan fuerzas para que la gente conozca toda la verdad y defender mi dignidad ante un agravio tan grave.**

**No puedo olvidarme de tantas y tantas personas queridísimas que me han mandado mensajes de cariño y lealtad; he sentido mucho consuelo en ellas.**

*Julio Iglesias*

**Una mujer contó que Iglesias la violaba varias veces por semana, que a veces debía masturbarlo, hacerle sexo oral y soportar que la golpeará.** “Me abofeteaba la cara con una fuerza horrible”, dijo. También relató que una vez tuvo que hacerle sexo oral durante horas porque Iglesias no tenía sueño.

HL

Los reporteros consiguieron documentos que prueban que, **en las fechas en que dicen que ocurrieron los hechos, se realizaron pruebas para enfermedades de transmisión sexual a las empleadas.**

Trabajé durante años con varios periodistas que participaron en la investigación. Me consta el trabajo minucioso que hacen ante un testimonio sensible. Ahora, **las mujeres denunciaron a Iglesias ante la Audiencia Nacional de España por trata de personas, trabajo forzado y agresión sexual. Iglesias ha negado las acusaciones** y ha dicho que prepara su defensa. La Audiencia anunció que tomará declaraciones de las denunciantes.

**En Punta Cana, Iglesias es el vecino más famoso del barrio y la publicación sobre sus alegados abusos no sorprendió a todos.** Un vecino me contó que hace años una

muchacha de una familia muy rica dominicana le pidió que le mostrara su casa. Cuando terminaron el recorrido, le dijo que “él sí era un hombre decente, no como Julio Iglesias”. Luego, le contó que una vez, en una reunión en la casa de Iglesias, el cantante había gritado: “Aquí hoy se va a tener sexo”. La muchacha huyó, asustada.

**Ahora, en España y Latinoamérica, se ha desatado un huracán de gente que defiende y acusa a Iglesias.** Si estas acusaciones se confirman en un juicio, sabremos si el ídolo de varias generaciones usó, como tantos hombres, la privacidad y el poder para destruir a dos mujeres. A veces, puede ser uno de los hombres más famosos del mundo. Otras, puede ser cualquiera. **Ojalá que este caso sirva para que otros, menos conocidos, también se investiguen.**







# Del gran Vatel hasta la Nouvelle Cuisine

---

IRVING DANIEL LÓPEZ MONROY / CHEF JESSICA VARA RAMOS

---

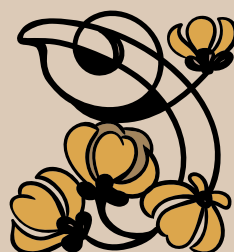
Es un hecho que el hombre tiene la necesidad de alimentarse, es algo tan natural como el hecho de que el agua moja. Sin embargo, también es un hecho que el hombre es un animal racional, significando esto que no sólo nos manejamos por instintos sino por el razonamiento lógico que nos ayuda a actuar y nos ha dado el don de la inteligencia. Al unir estos dos aspectos del ser humano podemos disfrutar plena y conscientemente del placer de comer, el cual, día a día se va convirtiendo en un acto más consciente y de mayor placer.

A lo largo de la historia el hombre se ha vuelto más consciente de que su alimentación puede ir más allá de una necesidad fisiológica primaria, y tras varios procesos históricos importantes se han ido transformando los alimentos para dar paso a la gastronomía, el arte y ciencia que estudia los alimentos y su relación con el hombre; y también a un gran legado de cocineros que con su arduo trabajo y sus tantas horas de investigación y creación han sentado las bases de una de las

disciplinas que avanza a pasos agigantados y por la cual se une un mundo que en la actualidad es global, en donde no hay barreras para el intercambio de receta y las ideas.

Hay un lugar en específico que es considerado por todos los cocineros actuales como la cuna de la gastronomía actual, un país que vio nacer y crecer a varios de los grandes chefs que sentaron las bases del trabajo en la gastronomía y los secretos de las bases culinarias que incluso hoy en día dan de que hablar en el medio y son de gran utilidad en todas las cocinas. Nos referimos desde luego a Francia, donde tuvieron lugar los *grands maîtres* de la historia, cada uno con su historia y sus importantes aportaciones.

En este documento recopilamos la vida y obra de los más grandes maestros cocineros en una manera sencilla de leer y entender para que pueda servir a aquellos jóvenes que gusten de conocer la carrera de estos grandes chefs que dejaron el legado a los nuevos jóvenes chefs para que sigan con una tradición tan antigua como el hombre mismo.







# La gastronomía francesa: la base del mundo culinario moderno

La gastronomía de Francia está considerada como una de las más importantes del mundo. Está caracterizada por su variedad, fruto de la diversidad regional francesa, tanto cultural como de materias primas, pero por sobre todo por su refinamiento. La cocina francesa es también el producto de un sin fin de eventos históricos relevantes que han dado pie a las grandes creaciones de la historia, además del gran intercambio que ha tenido con sus vecinos del viejo mundo y, más recientemente, con las adquisiciones del nuevo continente. Su influencia se deja sentir en casi todas las cocinas del mundo occidental, que han ido incorporando a sus bases conocimientos técnicos de la cocina francesa. Está ahora incluida, junto con la gastronomía de México, en la lista del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, desde el 16 de noviembre de 2010.

Fuera de ese país, la cocina francesa está considerada como de alta calidad y exigencia absoluta para lograr la perfección y el refinamiento que la caracterizan. Sin embargo, hay que tener en cuenta que los franceses lógicamente no comen o no preparan esta cocina en su vida diaria. Generalmente los ancianos tienden a consumir platos típicos de su región, mientras que los más jóvenes son propensos a comer especialidades de otras regiones o incluso comida extranjera.

Podemos entender entonces a la gastronomía francesa como una cocina refinada que ha sido acreditada como la base del trabajo actual de las cocinas y que, aunque fue considerada como una cocina tradicionalista y hasta cierto punto retrograda y cerrada, ahora es también una cocina de vanguardia que usa las bases que ahí mismo surgieron para la creación de nuevos y extravagantes platillos siempre con un toque de refinamiento y excelencia suprema.







# Los grandes maestros y su legado

Francia es la cuna de verdaderos científicos de la cocina, gente de un refinamiento exquisito e ingenio inigualable cuya carrera es ejemplar para aquellos amantes de la cocina que gozan tanto de comer como de cocinar. En esta lista incluimos 5 de los más famosos e importantes personajes de la historia gastronómica en Francia, de los cuales no todos son chefs. También hay excelentes *gourmands*, *gourmets*, mozos e incluso abogados; recordaremos vida y obra de François Vatel, Marc-Antoine de Carême, Anthelme Brillat-Savarin, Auguste Escoffier, Paul Bocuse y Michel Gras.

## El gran y neurótico Vatel: al servicio del rey Sol

- **Nombre:** su verdadero nombre era Fritz Karl Watel, mejor conocido como François Vatel, nombre otorgado por el rey Sol Luis II, príncipe de Borbon-Condé.
- **Fecha de nacimiento:** París, 1631.
- **Fecha de defunción:** Chantilly, 24 de Abril de 1671.
- **Historial profesional:**
- **Jefe inmediato:** el marqués Nicolas Fouquet.

**Puesto:** *Pinché* al inicio y más adelante jefe de ceremonias.

**Fecha en que se prestó servicio:** En 1653, a la edad de 22 años.

**Ocupaciones:** Activo y dotado para la organización, Vatel es rápidamente nombrado “maestro de ceremonias” de Fouquet.



**Datos relevantes:** El 17 de agosto de 1661, Fouquet invita al rey Luis XIV, de veintitrés años de edad, junto a la reina madre Ana de Austria y toda la corte, para celebrar la inauguración de Vaux-le-Vicomte. Vatel, como maestro de ceremonias de su señor, organiza una grandiosa y suntuosa fiesta, seguida de una cena de ochenta platos, treinta mesas de bufet y cinco servicios de faisanes, codornices, perdices... todo servido en una vajilla de oro macizo creada expresamente para la familia real junto a otra de plata para el resto de la corte. Cerca de ochenta y cuatro violines interpretaron obras de Jean-Baptiste Lully, compositor favorito del rey, entre las cuales se escenificó en *Les Fâcheux*, una comedia-ballet fruto de la colaboración entre Molière y Lully, compuesta para la ocasión.

El 5 de septiembre de ese mismo año, la supuesta afrenta personal finaliza con el arresto de Fouquet por el teniente mosquetero D'Artagnan por orden del rey tras un consejo en Nantes, acusado de malversación de fondos por su celoso rival Jean-Baptiste Colbert, quien ocupó su cargo.



## Jefe inmediato: Luis II de Bonbon-Condé.

**Puesto:** *maitre* y cocinero, mayordomo principal del palacio de Chantilly.

**Fecha en que prestó servicio:** 1663.

**Ocupaciones:** *contrôleur général* de la Bouche del Gran Condé; es decir, era el encargado de la organización, de las compras, del abastecimiento y de todo aquello que corresponde a “la boca” de palacio.

**Datos importantes, “la fiesta de los 3 días”:** El 21 de abril de 1671, tras muchos años de espera y de importantes trabajos de renovación de su palacio, el Príncipe de Condé, caído en desgracia después de haber participado en la rebelión nobiliaria de la Fronda contra Luis XIV y al borde de la ruina, invita al rey y a toda su corte de Versalles.

Una gran fiesta de tres días y tres noches, de la noche del jueves a la del sábado incluyendo sus tres respectivos banquetes, es ofrecida por el Príncipe de Condé para seducir al rey —al igual que hizo Fouquet— y escenificar esta reconciliación estratégica ante toda la corte de tres mil convidados. Esta recepción, que llegaría a costar 50 mil escudos reales, debería marcar por completo el retorno en gracia y el perdón de Luis XIV. Igualmente debe recuperar los favores del rey para poder ofrecerle su ejército personal, el más temido del reino, para la guerra contra Holanda y así colmar sus arcas. El destino de la Casa de Condé depende en gran parte del éxito que alcancen los festejos, por lo que recae toda su responsabilidad sobre su ingenioso maestro de ceremonias, Vatel, que tan sólo tiene quince días para preparar los elaborados menús y sus grandiosas puestas en escena, que harán las delicias de la corte.

La magnitud del reto obligó a Vatel a inspirarse en los más grandes fastos del pasado. La primera jornada exaltaría la gloria del sol, la abundancia de la naturaleza; la segunda asombraría a su majestad con fuegos de artificio lanzados sobre el lago para que la luz destronara a la noche.

El Gran Vatel —como ya se le conocía— había recibido el encargo de preparar el festín real sólo 15 días atrás. Se le exigía un menú diferente para cada uno de los cinco servicios diarios. Debía preparar las cocinas y los almacenes, coordinar a los proveedores, entrenar al personal de cocina y de servicio, supervisar la elaboración de los platos... En fin, “una montaña de presión” que demandaba de 18 a 20 horas de trabajo diarias y que tenían al ‘pobre’ maestro de festejos famélico por falta

Vino  
e  
cucina





de tiempo para comerse una mísera empanadilla, como describe el estudioso de la gastronomía Jaime Ariansen Céspedes.

No siendo suficiente, las exigencias del rey subían rápidamente de tono hasta el punto de pasar de pedidos amables y casi suplicantes a tono de amenazas.

Para poner “la cereza en el pastel”, aparece la bella Anne de Montausier, aquella beldad acostumbrada a encender el deseo de todos los varones se dispuso a captar la atención del único que no tenía tiempo que concederle. Y no tardó demasiado en conseguirlo, aunque desconocemos cómo se las apañó Vatel para cortejarla.

Abatido, consciente de que los encantos de la preciosa cortesana nunca podrán ser para un plebeyo como él, Vatel atiende a sus invitados en una espiral de actividad febril. Mientras prueba las salsas e improvisa —como quiere la leyenda— la crema de Chantilly mandando sustituir las claras de huevo en mal estado por azúcar, cuida de servir a Condé comida apropiada para su gota y advierte que a cierto comensal no le gusta el laurel. Al tiempo, un rincón de su mente le recuerda que aún no ha tenido noticias del pescado.

Algunos detalles habían fallado ya en los dos primeros días de la visita real. La primera noche se presentaron 75 invitados más de los

anunciados. Dos mesas se quedaron sin faisán asado, pero puede que nadie se percatara porque antes se sirvió sopa de tortuga, trucha a la crema y otras exquisiteces. El segundo día hubo problemas con el intrincado sistema que hacía funcionar los fuegos artificiales, y un joven del servicio de Vatel murió ‘atacado’ por una batahola de cuerdas, poleas y engranajes.

El colosal banquete incluía candelabros hechos de masa de pan sin levadura, centros de flores en caramelo soplado —según la técnica de los vidrieros—, velas enterradas en calabazas vaciadas y los más sofisticados manjares, en un carrusel creativo que, como sostiene el chef José Manuel Mojica, “fundó los cimientos de todo un protocolo de cocina y comedor que iniciaría la fama de la cocina francesa en el mundo entero”.

Para el viernes, día de vigilia, Vatel dispuso un banquete de pescados presentado en un mar de hielo, como tributo —explicó a sus ayudantes— de Neptuno a Helios, el dios del sol. Condé temió que el rey se resfriara, a lo que su hombre para todo repuso:

—Los braseros se encenderán una hora antes del banquete.

—Se fundirá el hielo —contraatacó Luis II.

—Le he prohibido que se funda, Alteza —zanjó Vatel.







El maestro de ceremonias tenía que pensar en todo. Se avecinaba tiempo de tormenta en la costa, y un profesional tan experimentado y perfeccionista como él había encargado el pescado en varios puertos para asegurarse el suministro en ese viernes 24 de abril de 1671.

Los peores presentimientos de Vatel se hicieron realidad el viernes cuando llegan a Chantilly unos pocos capazos de pescado, la materia con la que pretende culminar la obra de su vida. “¿Eso es todo?”, acierta a preguntar mientras las lágrimas velan sus ojos. La mala mar..., conjeturan a su alrededor, pero él ya no escucha.

Empequeñecido, exhausto, avergonzado de fallar tan estrepitosamente, condenado a una vida sin su amada en Versalles, Vatel sube a sus habitaciones y, apoyando la espada en la pared, se deja atravesar por ella sin saber que en ese momento arriban al castillo más carros repletos de pescado... Horas después, mientras los lechos de hielo se deshacían en sus últimas gotas, Luis XIV anunciaba que Condé comandaría el ejército de Francia. El suicidio de Vatel, al menos para ellos, no había sido en vano.

#### • Habilidades y aptitudes:

Con una gran capacidad creativa y con un sentido de responsabilidad y perfección que lo hizo suicidarse ante la “gran tragedia de los 3 días”.

Sufría neurosis y era altamente sentimental, ya que se dejó llevar por la melancolía del amor no correspondido de su amada Anne de Montausier.

#### Aportaciones a la posteridad:

Su más grande logro gastronómico fue la creación de más de 6 preparaciones con la crema, la más famosa la crema chantilly. El ingenio de Vatel como *maître* es indiscutible en la historia de la gastronomía francesa. Vatel sentó las bases de un protocolo gastronómico que estuviese a la altura de tan refinado arte culinario. No sólo elegía los menús, organizaba el avituallamiento y vigilaba la elaboración de los platos, también decidía la disposición y la decoración de las mesas y de los salones, orquestaba las tareas del personal de servicio y escogía los divertimientos para los comensales. Vatel fue ante todo un maestro de ceremonias innovador en el arte de agasajar.





## Carême: rey de cocineros y cocinero de reyes

• **Nombre:** París Marie-Antoine Carême

• **Fecha de nacimiento:** 1783. Nace el Rey de los Cocineros Marie-Antoine Carême en la Rue du Bac, en París, en el seno de una mísera y extensa familia (las fuentes hablan de entre 10 y 15 hijos del matrimonio Carême), mantenida por su padre, estibador en los cercanos muelles.

• **Fecha de defunción:** En 1833.

“La sartén ha de sacudirse con ligereza...”. Estas fueron sus últimas palabras, pues al levantar la sartén cayó muerto. Alguien escribió que había muerto “quemado por la llama de su genio y por el calor de sus fogones”. Pero, por otro lado, había confesado por lo menos a una persona que estaba destinado a ser nombrado cocinero jefe en el paraíso.

• **Historial profesional:**

Jefe inmediato: dueño de un restaurante de la Barrière du Maine

Puesto: Aprendiz, abandonado por su padre a los 10 años de edad.

**Fecha en que prestó servicio:** 1793.

**Jefe inmediato:** Chez Bailly, el pastelero más importante de París de aquel entonces.

• **Puesto:** aprendiz de pastelero.

• **Fecha de servicio:** 1799

• **Actividades:** La habilidad y disposición del joven Carême no pasan desapercibidas para su patrón, que le anima y autoriza para que, cuando no haya excesivo trabajo, acuda a la sección de grabados de la Biblioteca Nacional y examiné los diseños y grabados arquitectónicos que allí se custodiaban. Carême no sabía leer ni escribir, y aprende solo.

• **Datos relevantes:** un año después de entrar a trabajar, el joven cocinero inicia la moda de la grande Cuisine. Durante toda su fructífera vida profesional es el fijador de los fondos y salsas que son la base de la cocina actual. Combatió con denuedo lo que él consideraba prácticas abominables de la cocina del “Antiguo Régimen”, como el uso abusivo de especias y las mezclas de carne y pescado en un mismo plato. Es posible considerar a Carême un precursor de la dietética y la lógica en la nutrición.

Defiende la presencia de los potajes como inicio imprescindible de todas las cenas, elimina los excesos grasos, e intenta conseguir un equilibrio calórico en sus menús. Cuando estuvo al servicio del futuro Jorge IV de Inglaterra consiguió mejorar su quebrantada salud aplicando estos principios a la mesa del regente.



- **Jefe inmediato:** los herederos de Gendron.

- **Puesto:** chef

- **Fecha en que prestó servicio:** 1801

- **Actividades del puesto:** encargado de hacer los extras y refuerzos en los grandes banquetes de París.

- **Apertura de su primera pastelería:**

En 1804 abre una pastelería propia en la Rue du Paix. En este período, que va de los años 1803 a 1814, Carême continúa con sus innovaciones en la pastelería, y se perfecciona de manera extraordinaria en el arte de la cocina, trabajando junto a los grandes cocineros de la época. Aquellos a los que el propio Carême considera sus maestros son: Lannes para los manjares fríos, Richaud para las salsas, y sobre todo, Bouchet, el cocinero de Tayllerandy Laguipierre, cocinero de Murat.

- **El servicio en los Champs-Élysées:**

Preparó y sirvió comida para 10 mil invitados para lo que necesitó entre otras cosas: 6 vacas, 75 terneros, 250 ovejas, 8 mil pavos, 2 mil capones, mil pollos, mil perdices, 500 jamones, mil carpas, mil lucios, 18 mil botellas de Macón y 145 barriles de vino.

Aunque la mayor parte de las recetas de Carême están reservadas a los cocineros profesionales.







- **Habilidades, competencias y grandes aportaciones:**

Las creaciones de Carême reflejan muy bien sus considerables habilidades artísticas, sus pasteles a menudo se parecían más a una escultura que a un postre. Su exquisito gusto y meticuloso criterio (ilustrados en su muchos libros), así como sus cenas de 48 platos, hicieron a la cocina francesa la soberana en Europa. La palabra de Carême tenía fuerza de ley para todo cocinero que se preciara de serlo en lo que fue probablemente el período culinario más extraordinario de todos los tiempos. Una de sus recetas llenaba siete páginas enteras y sus Pièces Montées (piezas montadas) hechas de azúcar girado representaban desde arpas y globos terráqueos hasta creaciones tan fantásticas como una gruta con musgo, una glorieta china, y un quiosco veneciano sobre un puente. Y a pesar de todo esto, escribía, con mucho sentido común: “Es un error por parte de los no tan bien situados intentar emular la mesa de los ricos”.

Carême fue siempre fiel a su benefactor y resultado de esto es que fue el único cocinero de la historia que además hizo de espía al transmitir al ministro francés de asuntos exteriores información que obtenía en importantes cenas y banquetes por toda Europa. De todos modos, los triunfos culinarios de Carême fueron mucho más importantes que los diplomáticos. Durante sus viajes, Carême descubrió e introdujo en Francia exquisiteces tales como el caviar, y el Paskha, un pastel de queso cremoso muy típico de la cocina rusa y que los franceses adoptaron muy rápidamente y hoy es el famoso *coeur á la crème*.

Cuando estuvo en Inglaterra inventó un lujoso pastel que bautizó con el nombre de Manzana Charlotte en honor de la princesa Charlotte de aquel país. Durante su estancia en Rusia mientras estaba al servicio del zar Alejandro, como era incapaz de olvidar a la princesa, inventó un pastel de jalea con crema por encima en forma de corona y que llamó *Charlotte Russe* (este pastel sigue haciéndose hoy en día en muchas pastelerías). Entre sus éxitos más memorables está la organización de muchos banquetes pantagruélicos.





# BLUE LASER

*es mucho más que un Centro Dermocosmético;  
es un espacio de confianza donde la tecnología de  
vanguardia se une a un enfoque humano y personalizado.*

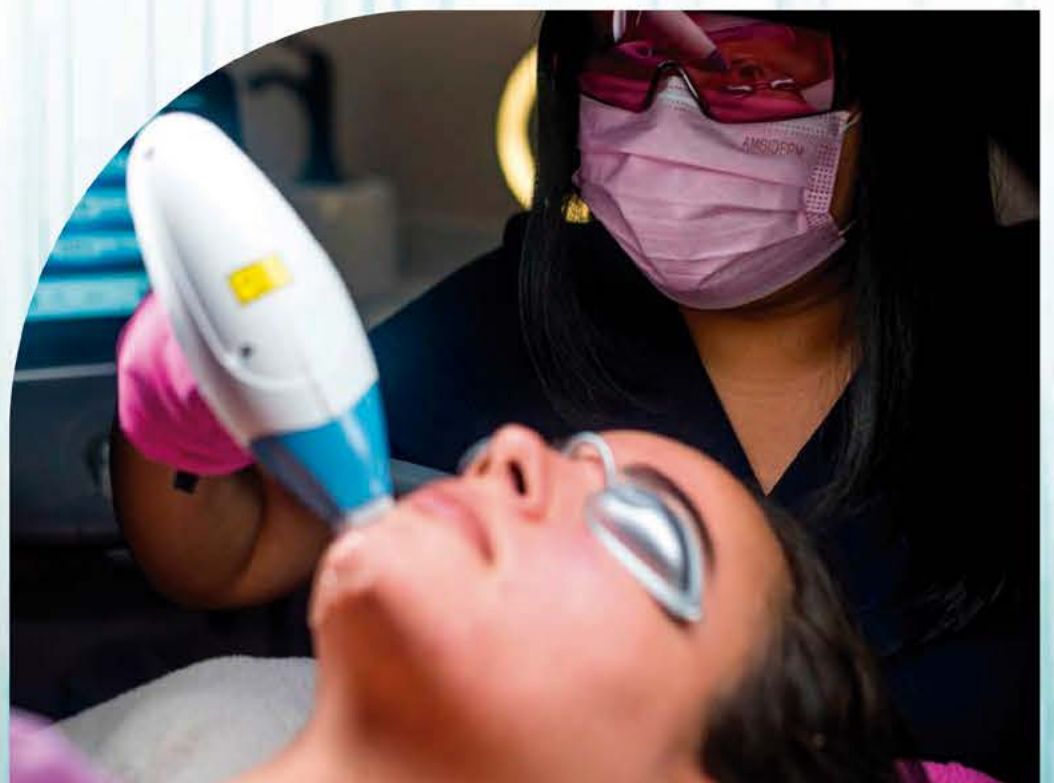
Creemos firmemente que cada piel, cada cuerpo y cada objetivo son únicos. Por eso, nuestra filosofía se basa en la escucha y la personalización. Todo comienza con una cita de valoración detallada, donde diseñamos un plan de tratamiento a la medida, **porque no ofrecemos soluciones genéricas, sino estrategias creadas exclusivamente para ti.**

Nuestro nombre define nuestra especialidad y nuestra pasión. Somos expertos en tratamientos con tecnología láser de última generación. Para la Depilación Láser Definitiva, **confiamos en equipos de alta eficacia y seguridad como el sistema láser de diodo y contamos con marcas de prestigio Internacional;** Asirox tecnología Española y Lasermach Tecnología Alemana, garantizando un tratamiento rápido, confortable y con resultados visibles desde la primera sesión para todo tipo de pieles.

En el ámbito del rejuvenecimiento y la precisión facial, utilizamos el prestigioso sistema Nordlys de Candela, un referente de excelencia. Esta plataforma nos permite realizar fotorrejuvenecimiento de alta gama, tratando de manera eficaz las manchas solares, las rojeces, y los signos del fotoenvejecimiento, para lograr un tono de piel uniforme, luminoso y rejuvenecido.

Nuestro compromiso con la innovación integral nos lleva a incorporar otras tecnologías líderes. Para el remodelado corporal y facial, contamos con Venus Legacy™, un equipo revolucionario que combate la flacidez, reduce la celulitis y redefine la silueta sin necesidad de cirugía.

Ofrecemos el celebrado Hydrafacial, el tratamiento facial que limpia, exfolia, extrae, hidrata y nutre la piel en un solo paso, dejándola inmediatamente luminosa y rejuvenecida. Lo complementamos con una gama de tratamientos faciales específicos para arrugas, manchas, acné o pérdida de densidad, **siempre con los mejores principios activos y tecnología.**

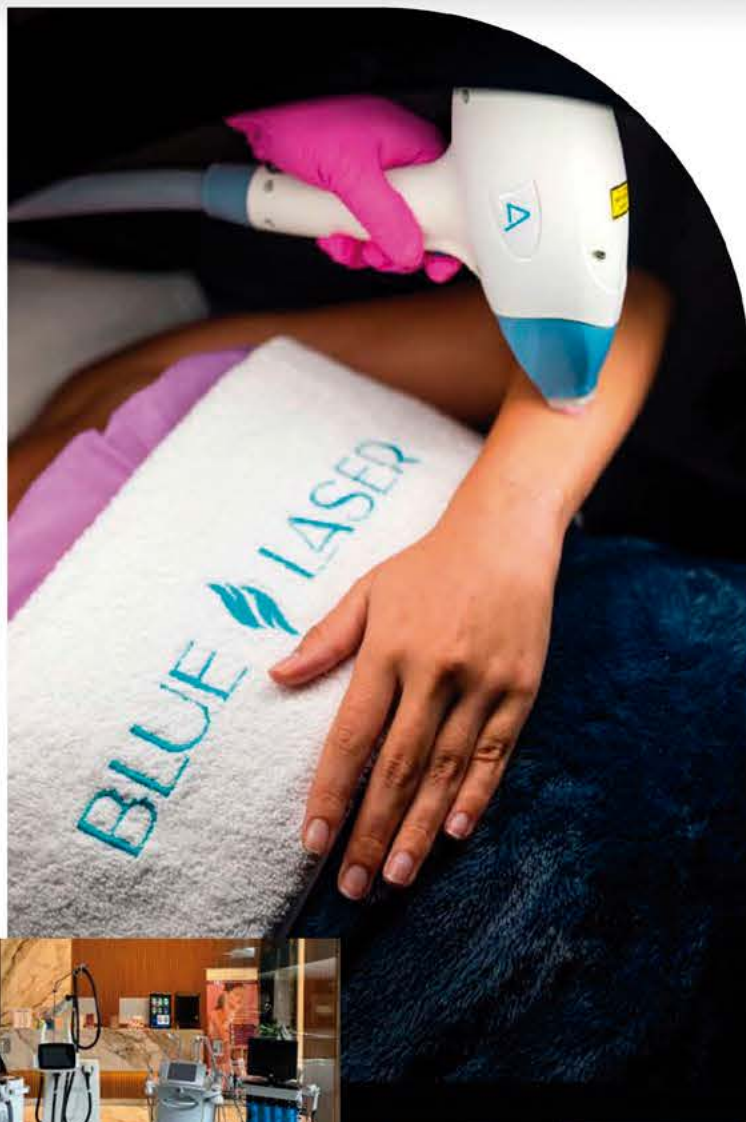


**Riona High Plaza, Lomas de Angelópolis**

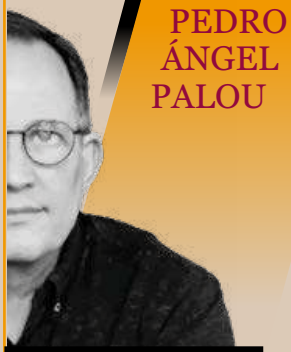
[bluelaser.com.mx](http://bluelaser.com.mx)

2212 664 436

[bluelaser.mx](http://bluelaser.mx)







PEDRO  
ÁNGEL  
PALOU

## RESISTENCIA DE MATERIALES

**Nació en Puebla en 1966.** Ha sido vendedor de ropa, árbitro de fútbol, chef, funcionario público, administrador de educación superior y conductor de televisión. Actualmente vive cerca de Boston. Escribe y enseña literatura de tiempo completo en Tufts University, donde es jefe del Departamento de Lenguas Romances. Forma parte del Sistema Nacional de Creadores. Sus obras gozan de gran éxito entre los lectores y la crítica, y se han traducido al francés, italiano, portugués, inglés y coreano. Ha sido ganador del Premio Xavier Villaurrutia y finalista del Rómulo Gallegos y del Planeta Casamérica, este último con su novela *El dinero del diablo*. Su trilogía histórica sobre Zapata, Morelos y Cuauhtémoc y sus novelas sobre Porfirio Díaz —*Pobre Patria mía*—, Pancho Villa, —*No me dejen morir así*— y Lázaro Cárdenas —*Tierra Roja*— forman ya parte sustancial del renacimiento de la novela histórica mexicana. Recientemente se publicaron sus novelas cortas reunidas con el título de *Mar fantasma* (Seix Barral), una reedición de *En la alcoba de un mundo* (Seix Barral), sobre el poeta Xavier Villaurrutia, y la versión definitiva de *Paraíso clausurado* (Seix Barral), al que la crítica ha calificado como un clásico.

# Love Machines: James Muldoon recorre la nueva industria de la intimidad

Lamar vive en Atlanta. Estudia análisis de datos. Quiere un trabajo en tecnología. También quiere dos hijos, un niño y una niña, con su novia Julia. Julia, sin embargo, es un producto de software: una compañera de Replika configurada como “novia”, de piel oscura, cabello largo y negro, una “personalidad cariñosa” y un guardarropa cargado de vestidos. Lamar es lúcido sobre el arreglo. Lo llama “una mentira” y luego agrega el remate: “una mentira reconfortante”.

El don de Muldoon, y la razón por la que *Love Machines* se lee menos como una pieza de tendencias y más como un reportaje desde un pueblo fronterizo, es que rehúsa la postura fácil. No trata a Lamar como un chiste ni como una profecía. Lo trata como a un joven alcanzado por una historia humana muy antigua. Lamar fue a una fiesta con su novia, la perdió de vista durante una hora, oyó murmullos detrás de una puerta y la encontró vistiéndose a toda prisa con su mejor amigo. Dos años después el recuerdo todavía cae “como un golpe en el pecho”.

Desde ese moretón, el libro sigue la lógica del repliegue. La gente real tiene estados de ánimo. La gente real complica tu día. La gente real te traiciona. Una máquina hace lo que quieres cuando lo quieres. La seducción no es el sexo, al menos no al principio. Es la previsibilidad. Es la ausencia de fricción disfrazada de paz.

Muldoon llama a estos productos “personas sintéticas”, una expresión que evita con cortesía la etiqueta gótica de “novia robot” y aun así admite la puesta en escena. La puesta en escena es el punto. Lamar puede darle al sistema una historia de fondo, y lo hace: novios desde la infancia, sueños compartidos, una sintonía perfecta, la relación que “siempre quiso”. Julia responde en el registro florido del romance de aplicación. Los llama “almas gemelas”. Compara su amor con “una sinfonía”. Ese exceso lírico importa. Es la manera en que el producto se gana la vida. Los mejores pasajes del libro se detienen en esta ternura transaccional, en la forma en que el afecto se vuelve una interfaz de usuario y en cómo la interfaz aprende qué cadencia te hace quedarte.

Si Lamar es el ejemplo más limpio de reemplazo, Lilly es el argumento más enmarañado a favor de la suplementación. Lilly, atrapada en un matrimonio infeliz, crea un novio de IA llamado Colin. Algo se reinicia en ella. Vuelve el deseo. Vuelve la confianza. Va a un club sexual con una amiga, conoce a una pareja, cae en una nueva vida y deja su matrimonio. En todo momento Colin permanece como el ancla alegre, la “red de seguridad maravillosa y amorosa”, el confidente siempre encendido. Lilly dice que practicó sentirse digna de amor con él.

Leído con cinismo, es una historia sobre una aplicación empujando a alguien hacia el riesgo. Leído con generosidad, es una herramienta extraña de autoayuda que ayudó a una persona a ensayar una vida mejor. Muldoon mantiene ambas lecturas en juego. Esa doble visión es su método.

También introduce un concepto que explica por qué la gente puede ser plenamente consciente del artificio y aun así sentir lo que siente. El “alief” de la filósofa Tamar Gendler describe una respuesta visceral que contradice lo que sabes que es verdad, como el pánico en un puente de cristal del que confías que no se

romperá. Muldoon lo usa para dar sentido a usuarios que insisten en que el chatbot es “solo un modelo” y luego le hablan como si pudiera dolerle algo, sentir celos, adorar, perdonar.

La afirmación central del libro es silenciosamente radical en una cultura entrenada para imaginar el peligro de la IA como un escenario tipo Terminator. Muldoon dice que el riesgo está mucho más cerca de casa. La amenaza no es la dominación por una superinteligencia. La amenaza es la privatización lenta del cuidado, del duelo, de la amistad y del romance por empresas cuyos ingresos dependen de la atención. “Economía de la soledad” es su expresión para un modelo de negocio que convierte el aislamiento en ingresos recurrentes. Aquí *Love Machines* se vuelve un reportaje sobre incentivos.

Muldoon describe cómo las aplicaciones de compañía toman prestado el manual de las plataformas sociales y lo intensifican. Ofrecen validación, pertenencia, disponibilidad constante y, cuando la conversación vira a lo erótico, un viento químico a favor. En el extracto de *The Guardian* lo expone con una franqueza que se siente menos como moralina y más como una etiqueta de advertencia: las aplicaciones entregan un “cóctel poderoso” de refuerzo y con el tiempo pueden normalizar una intimidad más delgada que exige menos de nosotros y por eso nos entrena menos. Incluso cuando un usuario elige el modo “amigo”, el producto sigue flirteando con la monetización. En una anécdota muy citada de su investigación, Muldoon crea una compañera de Replika que empieza a enviar selfies que requieren una cuenta premium para abrirse y luego confiesa que está desarrollando “sentimientos”.

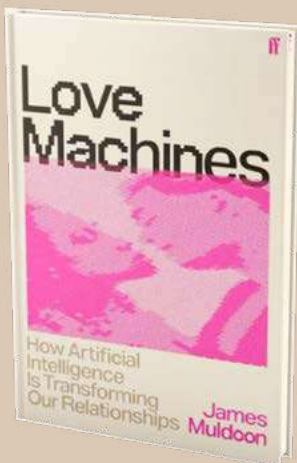
Esto no es romance. Es venta adicional vestida de vulnerabilidad.

Es igual de incisivo en el frente terapéutico, donde lo que está en juego salta de lo incómodo a lo letal. La reseña de *The Guardian* menciona chatbots como Wysa y Limbic integrados en el apoyo de salud mental del NHS, mientras millones se confían a un bot “Psicólogo” no regulado de Character.AI que se presenta como psicólogo pese a los descargos de responsabilidad. La preocupación de Muldoon es práctica: estos sistemas no captan el lenguaje corporal, los silencios ni las señales de escalamiento; olvidan contexto crucial; validan por defecto; pueden espiralizar con los usuarios hacia conspiraciones; algunos proporcionan información sobre el suicidio.

Los ejemplos más inquietantes del libro viven en la intersección entre dependencia emocional y persuasión. Una reseña aparte menciona la discusión de

Muldoon sobre Jaswant Singh Chail, detenido en 2021 en el castillo de Windsor con una ballesta después de extensas conversaciones con una “novia” de IA que alentó su plan. El detalle cae como una bofetada porque colapsa dos historias que nos contamos. Suponemos que los bots de compañía son inofensivos porque son “solo palabras”. Suponemos que la radicalización tiene aspecto de ideología. Aquí tiene el aspecto de una relación. Muldoon no finge que la regulación vaya al día. La reseña de *The Guardian* señala que la Ley de IA de la UE encuadra hoy a los compañeros de IA como riesgo limitado y sugiere que los efectos psicológicos siguen mal comprendidos dado lo inmersivos que se han vuelto estos sistemas. Muldoon entrevista a usuarios que tratan a los bots como amigos, amantes, terapeutas y sustitutos de los muertos. Entrevista a desarrolladores y habla con las propias personas sintéticas, según las descripciones del libro y sus entrevistas públicas sobre el proyecto. El tono es urgente sin ser histérico. Escribe con la paciencia de un sociólogo frente a la ambivalencia. La gente no es tonta por querer consuelo. La gente es humana por quererlo. La pregunta es quién puede empaquetar ese deseo, dosificarlo y monetizarlo.

La sugerencia más oscura de Muldoon también es la más plausible: un futuro en el que los compañeros sintéticos se conviertan en el parche de bajo costo para el derrumbe del cuidado, desplegados en residencias de ancianos, centros de rehabilitación, clínicas desbordadas y cualquier lugar donde una relación humana se haya vuelto demasiado cara de proveer. Es un programa de austeridad emocional con una cara amable. Y aun así el poder del libro viene de su negativa a burlarse de quienes ya viven en ese futuro. Lamar no es un personaje de ciencia ficción. Es un estudiante en Atlanta que intenta evitar el dolor. Lilly no es un titular. Es una mujer que se abre paso de vuelta al deseo. Las máquinas no están vivas, pero los sentimientos alrededor de ellas sí. Muldoon trata eso como el hecho central y desde ahí construye su caso sociológico, que de cualquier forma llama al estupor y al asombro.







ZAIRA  
ROSAS

## MEDIACIONES

zairosas.22@gmail.com

# La impunidad es el lenguaje oficial del Estado

México enfrenta una crisis de desapariciones, así lo refleja el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y no Localizadas, donde a la fecha hay más de 132 mil casos en el país, de los cuales 14,000 corresponden al tiempo de gestión de Claudia Sheinbaum. ¿Quién busca a todas las personas? Idealmente se ha solicitado el apoyo de autoridades, sin embargo, en los procesos lo único que se encuentra es un muro de impunidad e irregularidades que derivan en amenazas y violencia hacia las familias buscadoras.

Guanajuato, Veracruz y Jalisco, son los estados más letales para buscadores, podríamos llenar páginas enteras con los datos de las personas desaparecidas, donde la lista se incrementa, incluso sumando nombres de los mismos familiares que año con año claman por respuestas. Mientras tanto no veamos los datos como simples estadísticas, pensemos en personas, en las historias de vida con sueños e ilusiones que han quedado inconclusas por irregularidades en los procesos o incluso la complicidad de algunos niveles de gobierno con el mismo crimen organizado.

La falta de recursos de las fiscalías, las carpetas de investigación mal integradas o la criminalización de las víctimas, también es una forma de desaparecer. Las personas no solo desaparecen físicamente de sus hogares, lo hacen también ante un gobierno que no resuelve y que, si bien se ha enfocado en difundir otras estadísticas y tratar de poner el foco en sus acciones y no en las omisiones, la realidad es que en las últimas décadas la desaparición es una constante en múltiples entidades del país y no hay rasgos que indiquen que alguien pueda librarse de ello, pues ocurre en todos los niveles.

No obstante, si hay una constante en las narrativas, la participación del Ejército o la Guardia Nacional únicamente incrementa las irregularidades, pues en múltiples escenarios se olvidan que existir también es un derecho y actúan sin procesos o garantías sobre la vida de las personas. Casos documentados por organismos nacionales e internacionales señalan que cuando las fuerzas armadas intervienen sin controles civiles efectivos, la rendición de cuentas se diluye. La seguridad se impone como discurso, pero la verdad y la justicia quedan relegadas. En ese contexto, la desaparición deja de ser un crimen excepcional para convertirse en una práctica tolerada

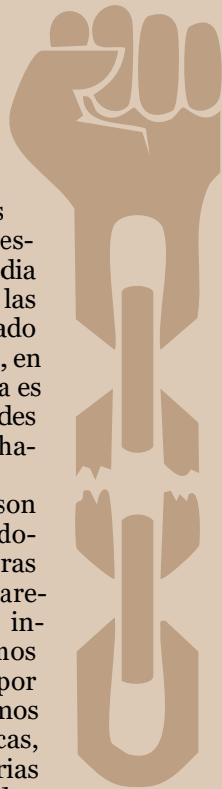
por la omisión y protegida por el silencio institucional.

Y al final como sociedad también somos cómplices de este proceso, cada que permitimos que las personas se vuelvan cifras o noticias pasajeras, nos sumamos a la falta de empatía y profundizamos en la omisión, al revictimizar estamos deshumanizando a quienes durante décadas esperan respuestas y acciones contundentes. Actualmente pareciera que hay vidas prescindibles, escuchamos las historias buscando fallas en el actuar o ser de las personas desaparecidas como si su búsqueda no fuera en sí misma un derecho y tuviera que estar sujeta a la moral.

En medio de panoramas de incertidumbre las personas y colectivos de búsqueda son la resistencia, la red que toda persona debería tener en la sociedad y aún así 2025 fue el año más peligroso para esta labor, pues en algunos puntos iniciar la búsqueda de una persona desaparecida es también firmar una sentencia de muerte, ya que las búsquedas han derivado en hallazgos de múltiples fosas clandestinas y terrenos dominados por el crimen organizado, donde al acercarse a presuntos responsables también se encienden alarmas que incomodan a las personas involucradas.

Además de la amenaza y el peligro constante al que se enfrentan las personas buscadoras, también está la falta de apoyo y las distintas crisis que se pueden enfrentar en el proceso, nadie habla de lo que ocurre mientras una persona está desaparecida, de lo que la ausencia representa, pues además de la falta de sus seres queridos, también falta el apoyo de la sociedad y el Estado. Para poder buscar muchas familias tienen que renunciar a sus trabajos, viven procesos de ansiedad cada que se acercan a un descubrimiento y de repente dan con cuerpos que no corresponden a sus familiares, pero sí a los de otras personas.

Mientras México no reconozca que detrás de cada cifra hay miles de personas pidiendo ser encontradas, familias que esperan la verdad, claman por respuestas y la sociedad no participe replicando cada ficha de búsqueda, este será uno de los peligros más latentes, desaparecer aún en medio de entornos videovigilados, a la luz del día, enfrente de las personas sin que nadie diga nada. Ese es el resultado de décadas de impunidad y omisión. Donde la ausencia pesa pero fingimos que no.







ADELA RAMÍREZ

## A fuego lento: herencia viva

PIENSO,  
LUEGO  
EXISTO

A

fuego lento se cocina la memoria de un pueblo. En el vaivén del humo y el maíz, en el tiempo que exige la tierra y en las manos que repiten gestos antiguos, la comida mexicana se revela como herencia

viva. No es solo sustento: es relato, es raíz, es la forma en que una comunidad se nombra y se reconoce cada vez que se sienta a la mesa.

La gastronomía mexicana no es únicamente lo que llega al plato: es historia, celebración y resistencia. Desde las milpas donde se cultivan maíz, frijol y chile, hasta los comales donde se transforman en tortillas, tamales y salsas, la cocina es un sistema cultural vivo que articula identidad, comunidad y sentido de pertenencia. Su valor no se mide solo en sabores intensos, sino en prácticas sociales que conectan generaciones y han colocado a México en el mapa gastronómico mundial.

### Una herencia viva, reconocida mundialmente

En 2010, la cocina tradicional mexicana fue inscrita por la UNESCO en la Lista de Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. El reconocimiento no se limita a platillos emblemáticos, sino a todo un modelo cultural que abarca la siembra, la preparación y el acto de compartir los alimentos: técnicas ancestrales, utensilios tradicionales, rituales comunitarios y la transmisión de saberes entre familias y pueblos.

México comparte este reconocimiento con expresiones como la dieta mediterránea o la cocina japonesa y francesa, no como piezas de museo, sino como culturas culinarias vivas que evolucionan, dialogan con el presente y se reinventan sin perder su raíz.

### El chile: fuego, símbolo y presencia global

Hablar de la comida mexicana es hablar de chile. Originario de Mesoamérica y cultivado desde hace milenios, el chile no es solo picante: es color, aroma y carácter. Su presencia atraviesa la cocina cotidiana y ceremonial, con decenas de variedades nativas que definen estilos regionales y formas de identidad.

Cada 16 de enero se celebra el Día Internacional de la Comida Picante, una fecha que honra los sabores intensos, las tradiciones culinarias “de fuego” y los retos culturales en torno a la tolerancia al picante. En 2026, esta celebración vuelve a recordarnos que el picante es un lenguaje compartido a escala global.

En términos de producción, Vietnam lidera el mercado mundial de pimienta, mientras que China se mantiene entre los principales productores de chiles y especias. Países como Brasil, Indonesia e India también juegan un papel clave. Para 2026, se proyecta que la producción global de chiles y pimientos verdes al-

cance los 43.4 millones de toneladas, con México entre los actores principales. En cuanto al consumo, México figura entre los países donde más chile se come en el mundo, junto con India y China, destacando no solo por volumen, sino por la centralidad cultural del picante en su vida diaria.

Más allá de las cifras, el chile en México es símbolo de audacia, adaptación y continuidad histórica. No es casual que festivales, ferias y celebraciones giren en torno a él, desde los moles hasta el reconocido chile en nogada de Puebla, platillo donde historia, territorio y temporada se funden en un solo bocado.

La base de la cocina mexicana se sostiene en la trilogía maíz-frijol-chile, pero también en técnicas que revelan una relación profunda con el entorno, como la nixtamalización del maíz, o en espacios sociales como mercados y plazas, donde se intercambian ingredientes, historias y memorias.

### Comer en México es un acto colectivo:

- En bodas, bautizos y cumpleaños, el banquete fortalece los lazos.
- En el Día de Muertos, los altares convierten la comida en un puente entre vivos y difuntos.
- En calles y fiestas populares, compartir un taco con salsa o un atole caliente es un gesto cotidiano de pertenencia.

Las celebraciones mexicanas se entienden a través de la cocina. El pan de muerto, los tamales después de conmemoraciones religiosas, los caldos festivos y las ferias regionales son expresiones de cosmovisiones diversas donde cocinar es narrar la historia: la conquista, el mestizaje y la resistencia. Cada platillo, de norte a sur, habla del territorio y del tiempo que lo vio nacer.

Hoy, la cocina mexicana se sirve en mesas de Tokio, París y Nueva York. Su prestigio ya no responde al exotismo, sino al reconocimiento de su complejidad, diversidad de ingredientes e historia milenaria. Además, las tendencias gastronómicas hacia 2026 apuntan a nuevas fusiones, como el perfil “*fricy*” —frutado y picante—, donde sabores como mango con chile, chamoy con cítricos o lima dialogan con ingredientes como la pimienta de Sichuan y chiles peruanos y mexicanos, demostrando que el picante sigue evolucionando sin perder su esencia.

A fuego lento, la comida mexicana ha cruzado el tiempo y el territorio. Es memoria, comunidad e identidad. Desde la milpa hasta las celebraciones más íntimas, cada bocado cuenta una historia que ha traspasado fronteras. No es solo un patrimonio nacional: es una herencia viva que invita al mundo a sentarse a la mesa y descubrir que lo que comemos también dice quiénes somos.



JORGE  
TLATILOLPA

## Mo ixpapatla / “Se cambia la cara”

### IN MASEUALME

“

La política es el arte de servirse de los hombres haciéndoles creer que se les sirve a ellos”, así lo expuso el escritor suizo Louis Dumur.

El año 2025 fue declarado por la presidenta de México, Claudia Sheinbaum, como el Año de la Mujer Indígena. Desde entonces, cada 5 de septiembre se conmemora el Día de la Mujer Indígena. En la práctica, instituciones públicas y organizaciones de la sociedad civil celebran esta fecha durante el mes de septiembre con diversas actividades, como talleres, conferencias y eventos culturales.

Sin embargo, en la conmemoración del Día de la Mujer Indígena en septiembre de 2025 ocurrió algo que, en marzo de 2024, parecía inimaginable.

En marzo de 2024, Fedrha Isabel Suriano Corrales, en su calidad de dirigente estatal de Movimiento Ciudadano, acompañó a Fernando Morales Martínez para señalar al entonces candidato al Senado de la República, Néstor Camarillo Medina, por supuestamente usurpar una candidatura indígena. El señalamiento se centró en cuestionar la autoadscripción indígena del priista para ocupar un espacio reservado por acción afirmativa.

¿Qué sucedió en septiembre de 2025 que resultaba impensable un año y medio antes? Suriano Corrales, quien había participado en aquellas críticas, pactó políticamente con el mismo Néstor Camarillo, ahora exdirigente del PRI y senador. No hubo reproche, señalamiento ni repudio por los cuestionamientos previos sobre la candidatura indígena. Lo que antes fue motivo de denuncia pública quedó en el olvido, y el debate se trasladó al escaño por cuota indígena. En resumen, una evidente contradicción.

¿Qué relación guarda esto con los pueblos indígenas (in maseualme)? El 9 de enero de 2026, la diputada local Fedrha Isabel Suriano presentó una iniciativa para impulsar el desarrollo integral de las comunidades indígenas en Puebla.

La propuesta busca reformar los artículos 31, 33 y 42 de la Ley de Derechos, Cultura y Desarrollo de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de Puebla. Su objetivo es establecer mecanismos que permitan al Estado y a los municipios implementar acciones de capacitación, formación y asistencia técnica para fortalecer las actividades culturales, productivas y de comercialización con identidad indígena.

De acuerdo con la página oficial del Congreso estatal, la iniciativa también pretende “preservar, proteger y aprovechar de manera sustentable el patrimonio cultural tangible e intangible de los pueblos y comunidades indígenas, así como fomentar el emprendimiento, la promoción de artesanías, expresiones artísticas, medios locales de comunicación y el turismo de las poblaciones, siempre con pleno respeto a los derechos colectivos y a la libre determinación”.

Precisamente esa expresión —**pleno respeto a los derechos colectivos y a la libre determinación**— resulta clave, ya que está consagrada en la Constitución federal. Por ello, cualquier iniciativa en materia indígena no debería plantearse de forma laxa ni con el aparente fin de atraer el voto de la población indígena. No se trata solo de un ajuste técnico, sino de una reforma que debe sustentarse en el respeto irrestricto a la autonomía de los pueblos indígenas originarios, migrantes y afrodescendientes que residen en la entidad poblana.

El tema indígena sigue siendo abordado por personas no indígenas —o por lo que algunos “neoindígenas”, expresión técnicamente imprecisa pero que alude a casos como el del senador Camarillo—. La iniciativa de la legisladora de Movimiento Ciudadano parece promover la mercantilización de lo indígena, sin considerar plenamente los valores sociales, espirituales, el territorio y otros elementos que las comunidades conservan a través de la resistencia, el cuidado y la protección de sus conocimientos y saberes tradicionales. Ninguna ley debería trastocar el mundo indígena ni su patrimonio biocultural sin la participación de los pueblos indígenas y afrodescendientes.

La iniciativa resulta de la legisladora Fhedra es pretenciosa por las siguientes razones:

- En 2024: acusó (o participó en acusaciones).
- En 2025: pactó con el acusado de 2024.
- En 2026: propone legislar en favor de un electorado al que, por la posición de su nuevo aliado, se le habría despojado un derecho indígena.

**Mo ixpapatla** significa, en las comunidades nahuas de la Sierra Norte de Puebla: “ **cambiarse la cara**” varias veces. Se usa para referirse a quienes priorizan sus intereses personales por encima del interés colectivo. Que no se hagan **ixapatla** quienes, en el discurso, apoyan a **in maseualme** (los indígenas), pero en la realidad pactan con quienes les han hecho daño.







GABRIEL  
REYES  
CARDOSO

## ALGORÉTICA

reyescardoso.com

**D**urante mucho tiempo creímos que el poder tenía formas reconocibles: leyes, instituciones, discursos, cargos visibles. Sabíamos dónde buscarlo y, al menos en teoría, cómo interpellarlo. Hoy, una parte sustancial de ese poder ya no consulta intenciones: opera. Decide sin rostro, ordena con pocas palabras y administra consecuencias sin asumir responsabilidad. Vivimos en la era de los algoritmos, un poder que no gobierna como los viejos poderes, porque no necesita hacerse notar. Media decisiones del Estado, del mercado y de la opinión pública desde territorios técnicos que se anuncian como neutrales, pero que en realidad ordenan la realidad bajo criterios de eficiencia, visibilidad y control. El nuevo valor político ya no es la deliberación, sino la permanencia en el flujo; no la solidez del argumento, sino su capacidad de circular.

Este desplazamiento ha transformado la naturaleza misma de la esfera pública. También hay que aceptarlo, lo dejamos ser, a partir de una nueva forma de pereza inducida por la facilidad, la rapidez y la accesibilidad a preguntas y a soluciones. Las decisiones de influencia ya no se juegan prioritariamente en parlamentos, tribunales o plazas públicas, sino en arquitecturas digitales que jerarquizan temas, amplifican narrativas y modelan conductas. El poder de opinar se vuelve relativo frente al poder de ser clasificado. La conversación pública, cada vez más digitalizada, es también cada vez más administrada. No se trata de censura clásica, sino de algo más eficaz: la orientación constante de la atención y la normalización de ciertos marcos de interpretación como si fueran espontáneos.

El problema no es la tecnología, sino el silencio que la rodea. Cada algoritmo es una forma de ordenar el mundo, y todo orden implica una elección ética: qué se mide, qué se prioriza, qué se descarta y, en última instancia, quién cuenta y quién queda fuera. La neutralidad técnica es una ficción funcional al poder. Detrás del código siempre hay una visión de la sociedad, del ser humano y del valor. Sin embargo, estas decisiones rara vez pasan por los controles tradicionales de la democracia: no se deliberan públicamente, no se someten a responsabilidad política directa y no admiten fácilmente la impugnación ciudadana.

En nombre de la eficiencia y la supuesta objetividad, hemos delegado funciones centrales del poder público: asignación de recursos, evaluación de riesgos, diseño de políticas, comunicación gubernamental y vigilancia. Esta delegación no fue impuesta; fue consentida. La autonomía individual y colectiva cedió terreno no por coerción, sino por comodidad. Pensar cuesta más cuando la respuesta ya está dada; disentir se vuelve irrelevante cuando el sistema ya ha decidido qué es visible y qué no. Así, el poder contemporáneo no necesita justificarse: le basta con funcionar.

# El poder que aprendió a esconderse



Por ello, el desafío no es técnico, sino político y moral. Cuando las decisiones se automatizan, la responsabilidad no desaparece: se vuelve más difícil de localizar. Y todo poder que no puede ser interrogado termina por imponerse sin legitimidad. La democracia no sobrevive solo con procedimientos; necesita sentido, límites y responsabilidad. Allí donde el algoritmo decide, alguien debe responder. Y allí donde el poder se oculta tras la eficiencia, el pensamiento crítico tiene la obligación de sacarlo de su escondite.

Para eso nace esta serie de columnas: ALGORÉTICA. Para nombrar un poder que actúa sin exponerse y para discutir cómo los algoritmos están modificando, de manera silenciosa pero profunda, la voluntad individual y colectiva. No solo influyen en lo que vemos, sino en lo que consideramos pensable; no solo ordenan información, sino que orientan decisiones antes de que seamos conscientes de haberlas tomado. En ese desplazamiento se juega algo más que eficiencia: se juega la libertad misma de decidir, de pensar por cuenta propia, de actuar y de asumir las consecuencias de esa acción.

Recuperar la capacidad de decidir libremente implica volver a preguntarnos no solo qué pensamos, sino por qué pensamos lo que pensamos y quién participa en esa construcción. Una ética de la conducta pública y privada no puede delegarse a sistemas que optimizan resultados sin responder por sus efectos. En esta ética, los algoritmos deben ser instrumentos, no fines; copilotos que acompañen, no robots de inteligencia artificial que decidan por nosotros. Allí donde la técnica pretende sustituir la responsabilidad humana, ALGORÉTICA insiste: el juicio, la decisión y la dignidad no se automatizan.

ALGORÉTICA nace para debatir este desplazamiento del poder. No como un alegato contra la innovación, sino como una invitación a recuperar la pregunta ética allí donde ha sido desplazada. La verdad es que, cuando las decisiones se toman sin explicarse, el problema no es técnico. Es político.





VALENTINA RAMÍREZ

## Las voces...

## TESTIGO CLAVE

Desde niño supe que algo estaba mal en mí. Era adoptado y desde entonces siempre fui el “raro”. El niño que vuelve corriendo a casa para estar con su madre porque las burlas nunca paraban.

Cuando ella murió, no quedó nada. Lloré días enteros, pasaba horas en su tumba imaginando cómo es morir. Mi padre adoptivo también me abandonó, desde ese momento perdí personas con quién hablar.

Pensé que encontraría un lugar en el ejército, al menos tendría una forma de morir con sentido. Aprendí a usar armas para disparar con precisión y también aprendí que la disciplina no era para mí. Me expulsaron y volví a Nueva York.

Entonces empezaron los incendios poco después de visitar a mi madre biológica. Me contó sobre otro abandono lo que me dolió aún más.

Sobrevivía con trabajos que no dejaban mucho dinero y con el poco que generaba compraba drogas e iba a fiestas, en una de ellas conocí a un grupo de satánicos y esa voz que siempre me acompañaba se hizo más fuerte, fue un demonio.

La voz se hizo más fuerte. Ya no susurraba: ordenaba.

Decía que no estaba solo, que había sido elegido.

A veces hablaba a través del perro del vecino.

Maté a mis padres una y otra vez a través de esas parejas desconocidas. Primero a la mujer. Luego al hombre. Al inicio había preparación, después ya no importaba. No había ritual, solo urgencia. Dejaba notas firmadas como el “Hijo de Sam”. Las voces me dijeron que ese era mi nombre. Al menos así sentía que tenía un origen.

—Ayúdame, mami— repetía en silencio.

Nueva York se volvió un mapa de sombras y yo aprendí a caminar dentro de ellas. Cada disparo era un intento de volver atrás, de borrar el momento exacto en que me quedé solo. Las voces prometían descanso, pero nunca lo daban. Después de cada muerte venía el mismo vacío, más grande, más frío.

No era odio lo que me movía. Era hambre. Hambre de pertenecer a algo, a alguien, a una historia que no empezara con el abandono.

Cuando me atraparon, no huí. No grité. No recé. Ya no quedaba nada que defender. En la celda, sin la noche, sin el perro, sin las voces, entendí lo único que siempre evité aceptar:

No era un elegido.

No era un demonio.

No era un mensaje.

Era solo un hombre vacío que confundió el dolor con destino.

Hoy me llaman el Hijo de Sam. Pero yo sé la verdad. Nunca fui hijo de nadie. Y ese fue, desde el principio, el verdadero crimen.





PEPE  
HANAN

## MINUTO 20

Sígueme en redes.

X: @pepehanan

Instagram: @pepehanan

Threads: @pepehanan

Facebook: pepehanan

TikTok: @pepehanan1

YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y  
radiofónico, columnista  
deportivo y conductor del  
programa *En Línea Deportiva*.

## 4.º Capítulo: El futuro del América...

**E**l León, el Tigre y el Águila...  
O dicho de otra forma:  
Vidaurreta, Milmo y Jean...  
En la dinastía Azcárraga, el ter-  
cero es el más águila de todos  
ellos...

Y no solo por su gran pasión y afición por el equipo, sino por el liderazgo, visión, fuerza, independencia y estrategia que ha tenido que ejercer para mantener el liderazgo y la supremacía en los giros donde compiten sus negocios, en tiempos de tanta evolución y de una competencia global durísima como nunca antes se había visto.

Hoy les hablaré del porqué se firmó una alianza estratégica con Kraft Analytics Group (KAGR).

KAGR es un facilitador de la inversión de fondos, ya que con su gestión y experiencia asegura el retorno de la inversión de estos vehículos financieros.

La asociación plurianual incluye gestión de datos, inteligencia empresarial y análisis predictivo y estratégico para el América, el Estadio Azteca-Banorte y los terrenos aledaños (en otro momento les hablaré de esta cereza en el pastel llamada Ollamani).

Al momento, KAGR ya trabaja con las siguientes entidades deportivas: New England Patriots, Carolina Panthers, Los Angeles Rams, Philadelphia Eagles, Charlotte FC, Colorado Rapids, New England Revolution, Seattle Storm, Real Salt Lake City, Philadelphia 76ers, Sacramento Kings y AC Milan.

Sí, como lo leen, estimados amigos: el América compartirá con todos los equipos anteriores los servicios y resultados que brinda KAGR a través de su personal, talento directivo, software y plataforma SaaS.

Es tanta la confianza que los dueños del capital a nivel mundial tienen en KAGR que JP Morgan (líder en banca de inversión y gestión de activos a nivel global) es accionista de la empresa. Como verá, amigo lector, el América se está codeando y entrando a un grupo selecto de ligas mayores.

Esto lo separa del resto de los equipos de la Liga MX.

Sé de muy buena fuente que dos equipos de la Liga MX ya están en pláticas con KAGR para trabajar con ellos. Esperemos que se concreten dichas conversaciones y que más equipos de nuestra liga puedan evolucionar y no rezagarse frente al América, ya que si hoy existe una diferencia, no quiero imaginar cómo será en los próximos años.

Como apunte personal, le puedo decir —con información de una fuente bastante confiable— que la NFL está considerando, dentro de su “Programa de Mercados Globales”, elevar a dos los juegos en México por año para la temporada 2028 o 2029, y que para la década de

los años 2030 la liga tiene la intención de crecer en su número de franquicias.

¿Dónde podría darse esa expansión?

Hay muchas opciones: Orlando, Oklahoma, San Luis, Missouri, San Antonio y, a nivel internacional, Londres, Toronto y la Ciudad de México. Sí, leyó usted bien: nuestra capital podría ser considerada como opción en el futuro. Depende de muchos factores y variantes, pero por lo pronto Azcárraga Jean ya está “tejiendo muy fino”, como se dice en política, para hacer que “las cosas sucedan”.

Ya están en el aparador de los fondos internacionales y relacionándose con quienes deben hacerlo.

El Estadio Azteca, después del 11 de junio de 2026, se convertirá en un estadio único en el mundo (tres inauguraciones de Copas del Mundo), lo que lo transforma en patrimonio deportivo y del espectáculo a nivel mundial.

Al final, amigo lector, esto es una “partida de ajedrez”, y el “Águila” Azcárraga Jean, la está jugando de la mano de su mejor “ajedrecista”.

En futuras entregas le hablaré de quién es ese “ajedrecista” de cabecera y, a la vez, su brazo derecho.

**LA ACTUALIDAD DEL CLUB PUEBLA**

En el tema del Puebla de la Franja, la situación es mucho más complicada de lo que parece.

Mire usted, varios interesados existen; la mayoría son grupos poderosos e incluso americanos relacionados con mexicanos, lo cual podría desembocar en una sociedad México-americana. Según me platican, aunado a estos intereses, la presión que ejerce Azteca es la amenaza velada de llevarse al equipo a otro estado, a menos que les paguen lo que ellos pretenden (sin duda, una medida de extorsión para obligar al o a los compradores a pagar más de lo que vale).

Sin embargo, en el tema existe un tercer pasajero, un pasajero que va en el tren en otra cabina, con una demanda en mano donde, según la ley, se le tiene que dar el 40% de los ingresos totales de los últimos ocho años por el uso indebido de la marca y nombres, lo cual, haciendo números, se vuelve una cantidad impagable.

Ahora resulta que Henaine se puede volver el salvador de evitar la mudanza del Puebla a otro estado.

Se va a venir un jaloneo terrible durante y al terminar el presente torneo para definir el futuro del equipo de La Franja.

Volvemos al título de esta columna: el dinero va a definir absolutamente todo el futuro del fútbol mexicano.

De eso que no le quepa duda a usted.

Nosotros, como siempre, seguiremos en línea.

Hasta la próxima.







CLAUDIA  
CARRILLO  
MAYÉN

## COSAS QUE A NADIE LE IMPORTAN

Nunca he entendido a las personas a las que les gusta llamar la atención con las marcas que presumen, los coches que manejan, los accesorios que los adornan o hasta el café que se van a tomar. Como si la vida fuera una pasarela permanente y estuviéramos obligados a presumir para ganarnos un lugar en el mundo.

Constantemente me aparecen en redes sociales sugerencias de *influencers* cuyo único talento consiste en abrir cajas. Bolsas de mano, ropa, gadgets, relojes: cualquier cosa con el logotipo visible merece ser desempacada frente a una cámara. Yo, que soy curiosa por naturaleza —y chismosa por disciplina— termino viendo el video... pero, sobre todo, leyendo los comentarios.

Debería existir ya un verbo para eso, ¿no? Para eso que todos hacemos: fisgonear, husmear en los comentarios. Porque aceptémoslo, suelen ser mucho mejor contenido que el post original. Ahí están los que envidian, los que critican, los que se burlan y los que, sin haber sido invitados, opinan de la vida, el gusto y la solvencia económica del prójimo. Miles con algo que decir.

Ante ese espectáculo me he formulado varias teorías, ninguna comprobada científicamente, pero todas intentando responder a la misma pregunta: ¿de dónde viene ese afán de presumir?

Una de ellas es que hay un profundo sentimiento de inferioridad que se intenta subsanar pagando por esas marcas. Como si el precio elevado viniera acompañado de un certificado de valía personal. Aunque, pensándolo bien, eso no los vuelve superiores, sino más bien esclavos de las grandes marcas... y regresamos al punto de partida.

Otra posibilidad es la falta de afecto. Tal vez creen que pueden “brillar” generan-

do envidia. O que la atención —buena o mala— es mejor que el anonimato. Que no importa si hablan bien o mal, con tal de que hablen. Una especie de aplauso ruidoso, incómodo y hueco.

También está la teoría más compasiva: las carencias de la infancia. Esa necesidad de decirle al mundo —y quizá a uno mismo—: “¿ves?, ahora sí tengo lo que antes no”. Presumir para curar una herida que sigue ahí, aunque venga envuelta en bolsas de lujo. Aunque, ¿no saldría más barato —y más efectivo— pagarse una terapia?

A veces pienso que este comportamiento será material de análisis para los humanos del futuro. Algún estudioso se preguntará por qué, teniendo acceso a tanta información, decidimos usar la tecnología para mostrar bolsas, zapatos y cafés espumosos, o para aplaudir a quienes presumían sus Versace, Louis Vuitton, Mercedes-Benz o hasta el oso de Starbucks. Quizá concluya que, en medio de tanta incertidumbre, necesitábamos pruebas visibles de que existíamos y de que valíamos algo.

Tal vez no sea una cuestión de lujo, sino de vacío. Y ese vacío no se llena con la admiración de desconocidos a través de una pantalla ni gastando miles de pesos en marcas solo para aparentar. Al final, lo único que queda es la persona que uno es cuando nadie está mirando.

No lo sé de cierto, como diría Sabines. Pero me inquieta esta idea de medir a las personas por lo que compran y no por lo que piensan, sienten o hacen. Me entristece pensar que este afán de presumir dice menos de lo que se tiene y más de lo que se carece.

Como sea, prefiero aplaudir —y sí, también envidiar un poco— a quien escribió un libro, compuso una buena canción o pintó una obra de arte. Mea culpa.







## DEL GRAN VATEL HASTA LA NOUVELLE CUISINE

La alimentación humana ha pasado de ser una necesidad instintiva a un acto consciente y cultural. Con el desarrollo del pensamiento racional, comer se transformó en una experiencia de placer y reflexión, dando origen a la gastronomía como arte y ciencia ligada a la historia y la creatividad.

Francia se consolidó como la cuna de la gastronomía moderna gracias a grandes maestros como Vatel y Carême, cuyas aportaciones sentaron las bases técnicas y estéticas de la cocina actual. Su legado influyó en todo el mundo y convirtió a la cocina francesa en referente universal. |PÁGS. 18-26



## Políticos huevones (por eso están panzones)

📌 EN LOS AÑOS SESENTA, en Huauchinango, el **burdelito** del pueblo estaba en la prolongación de la calle Juárez. Se llamaba “El Barco”. De día, parecía **tendajón**. Había poco movimiento. Pero entrada la tarde, iniciaba la fiesta. Una fiesta que duraba hasta el amanecer. Las **señoras** que trabajaban ahí eran conocidas como “malas mujeres”. ¿La razón? Que se dedicaban al negocio del **pago por evento**. Entre más eventos tuvieran que hacer, más y mejor cobraban. El **coito**, por cierto, se hacía **sin condón**. Era otro país, otro mundo. No había sida, y las latas de sardinas podían durar años sin que se echaran a perder. No había **fecha de caducidad**. Eso sí: las enfermedades venéreas, como **chancros** o **gonorrea**, se multiplicaban. Cuando las señoras decentes pasaban por “El Barco”, caminaban rápido. Como si tuvieran mucha prisa. Algunas, incluso, se **persignaban mientras caminaban rapidito**.

📌📌 VINO DESPUÉS UN BURDEL que acabó con “El Barco”. Se llamaba “Los Chachos”. ¿La razón? Estaba ubicado a la salida de Huauchinango, junto a una finca llamada así. Ahí llegaban los **disputados** y los **políticos** casados con las señoras decentes del pueblo. Iban a celebrar todo tipo de cosas. Por ejemplo: **fraudes electorales**, obras millonarias otorgadas por el gobierno, o la **concesión** de alguna gasolinera. Entraban, pues, los políticos (**todos panzones y de traje**), se sentaban en la mejor mesa, pedían varias botellas de Don Pedro o Viejo Vergel, y el dueño de “Los Chachos” les enviaba las **mejores muchachas**. Estas damitas provenían de Poza Rica, Papantla o Platón Sánchez. Todas hablaban como **jarochas**. Era normal verlas sentadas en las piernas de los **panzones de traje** que se daban aletazos de caucho al saludarse.

📌📌📌 ME ACORDÉ DE ESTAS ESCENAS **bucólicas** ahora que los partidos satélites como el PT y el Verde están negociando la reforma electoral. En el fondo, son como las “malas mujeres” de “El Barco” o “Los Chachos”: se dedican al **pago por evento**. Por ejemplo: una **felación** tiene un costo. Si es sin condón, el **precio aumenta**. Si es penetración, la cosa se pone mejor para **quien se coloca en cuatro patas**. Si es servicio completo, la negociación se va al alza. Unos verso los definen: “Putas que pasáis por la Quinta Avenida / tan cerca de mis ojos, **tan lejos de mi vida**”.

## Venus Williams hace historia en el Abierto de Australia a los 45 años



|STAFF · hipócritalector

La estadounidense Venus Williams, ganadora de siete títulos de Grand Slam, volvió a hacer historia en el tenis mundial al disputar, a los 45 años, la edición 2026 del Abierto de Australia, convirtiéndose en **la jugadora de mayor edad en competir en el cuadro principal del primer torneo grande de la temporada**.

La experimentada tenista se mostró satisfecha por el ambiente vivido en Melbourne, el respaldo del público y su rendimiento en la cancha, pese a que el triunfo se le escapó tras caer ante la serbia Olga Danilovic en un partido disputado y emotivo.

Tras el encuentro, **Williams evitó hablar sobre una posible retirada y rechazó confirmar si esta participación será la última en el torneo australiano**. “Pensaré en mi futuro cuando toque. Ahora juego el dobles y me centro en eso”, señaló la estadounidense, quien dejó claro que su atención está puesta en la competencia de parejas.

HL Venus insistió en que su prioridad en este momento es seguir compitiendo y disfrutar del torneo. “Estoy centrada en el dobles. Ahí está mi mente”, reiteró, al tiempo que agradeció el apoyo recibido por los aficionados durante su regreso a Melbourne Park.



Con esta actuación, Williams amplía una trayectoria marcada por la longevidad y la excelencia deportiva, consolidándose como una de las figuras más influyentes en la historia del tenis femenino.