Historias del licenciado Pachanga

£2 MIENTRAS SU HERMANO CARLOS anda en
campana desde hace meses —pese a que era
funcionario de la Secretaria del Bienestar—,
Eloy Martinez Amador hace fiestas ruidosas
que duran hasta dos o tres dias seguidos en la
casa que renta en la colonia Petrolera 3, alla en
Ciudad Hamburguesa (antes Huauchinango).
Dos de los Martinez Amador han sido alcaldes
en el pasado reciente, y Eloy quiso serlo a tra-
ves del PRIAN, en 2024, pero perdi6 ante Roge-
lio Lopez Canguro. El canguro, ya se sabe, es lo
mas parecido a una rata grandota.

&4 “¢ I DESDE HACE ANOS, ESTA ESCENA
es de lo mas comun: Eloy llega enfiestado

en la madrugada a bordo de su vehiculo (y con
la masica a todo volumen). La fiesta entonces
contintia en su casa. ;Qué escucha nuestro in-
telectual? Puro reguetén. Pero a todo volumen.
Los vecinos saben que el bailongo continuara
cuando menos 48 horas mas. Dia y noche. Pese
a sus reportes a Seguridad Puablica, un solo po-
licia no se para por ahi. Su escandalo sélo lo
fren6 cuando aspir6 a la Presidencia Municipal.
Tras su fracaso electoral, 1a pachanga regreso6 a
esa sufrida colonia.
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Los tiempos de la novela poblana
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El ataque a Venezuela, que ha puesto patas arriba
el orden internacional, llega en un momento especial-
mente fragil para el castrismo, que acumula una inter-
minable sucesion de crisis: los peores apagones por la
Jalta de petroéleo para alimentar sus vetustas termoe-
léctricas soviéticas. Desabastecimiento de medicamen-
tos, en medio una crisis sanitaria que incluye dengue,
chikungunya y otros virus respiratorios. Migracion
masiva, al menos un millon de personas en los ultimos
cinco anos, mas de 10%. Desigualdad e incluso mise-
ria y mortalidad infantil, promesas que el castrismo
habia logrado cumplir hasta ahora. Un colapso econé-
mico, que ya no niegan ni los mas acérrimos al régi-
men, aunque siguen senalando al larguisimo embargo
estadounidense como principal causa.

bajo el fuego
de Trump

Tres funcionarios ya ca-
nosos, que acaban de bajar
de un edificio que todavia
tiene un letrero en el tejado
que dice con letras grandes
y rojas Patria o Muerte,
charlan sobre del delicado
momento en que ha cai-
do este ano la efeméride,
apenas una semana des-
pués del ataque de Estados
Unidos en Venezuela.

“Tengo casi los mismos
aitos que la Revolucion
y llevo toda la vida pre-

parado para un ataque’,
dice uno de ellos, “hemos
crecido y nos hemos he-
cho viejos con esa tension.
No sabemos vivir de otra
manera. Ast que, ya pue-
de venir Trump y todos
los gringos que quieran,
que a aqui nos vamos a
defender”.

(Basado en un reportaje de David
Marcial Pérez publicado en EL PAIS).
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MarlEllse BUdIb inicia 2026 con
cirugias gratuitas de cataratas
para aduftos mayores
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Rectora Lilia Cedillo impulsa
la lectura infantil con la
campana “Regala una sonrisa”

Lupita Cuautle inaugura Umar Munoz anuncia Mega Lupita Barcenas encabeza
biblioteca en telesecundaria Jornada de Salud abierta a entrega de juguetes a
de San Rafael Comac toda la poblacion infancias de Acatlan
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a presidenta Claudia Sheinbaum no
solo enfrenta presiones del presiden-
L te mas belicoso que ha tenido Esta-
dos Unidos desde George Bush hijo,
quien, duran-
te su época alcoholica era

MARTES 13 - €nero - 2026 nil]l]ﬂl'lta 3

La revuelta del Grupo
Bacardi contra Trump

Luego de la quinta cuba libre, uno de ellos
propuso un brindis por Maduro, el comandan-
te Chavez, el comandante Fidel, el Che Guevara
y Diaz Canel, todos ellos consumidores precla-

ros de ron cubano.
Tras el brindis, sobre-

adicto a un bourbon hecho TN e leT1: 4 MENRIUATIE 14 (el tr L ST ST A vino la idea de hacer una

de maiz: Jack Daniel’s.

(Dejo de beber, y 1a men-
te se le nubl6. Entonces
inici6 guerras estapidas
como la de Irak).

Donald Trump no bebe
alcohol debido a que tuvo
un hermano alcoholico:
Fred.

En consecuencia: soélo
consume Coca-Cola de
dieta.

(Por no beber, la mente
se le nubl6. Y dio inicio a
invasiones brutales como
la de Venezuela).

La presidenta Shein-
baum, pues, no s6lo en-
frenta al presidente mas
belicoso de los ultimos
afios, sino también a los _
duros de Morena, que han R
empezado a convocar a  §g eestpiciuse
una rebelién cuasiarmada ' '
en contra del presidente
de Estados Unidos.

Dichos convocantes (bebedores de ron Bacardi,
en su mayoria), tuvieron esa brillante idea una vez
que acudieron al Saléon Covadonga (sito en la ca-
lle Puebla nimero 121, colonia Roma Norte, en la
Ciudad de México).

convocatoria al pueblo
bueno y sabio en aras de
que, todos unidos, salieran
a defender —con palos, ga-
rrotes, piedras y garrafas
de Bacardi— la soberania
de la nacion.

Ya metidos en la séptima
cuba libre, y después de la
fabada asturiana y los ca-
racoles en salsa bordalesa,
los Ultimos Nacionalistas
mexicanos se pusieron de
pie y cantaron la Interna-
cional Socialista, embria-
gados, claro, del mas puro
y pristino fervor patrio.

Su nacionalismo —edu-
cado en la matraca y en el
Pol Pot Kampuchea— no
entiende a la presidenta
Sheinbaum, que ha opta-
do por el diadlogo y la ne-
gociaciéon con Trump.

La suya, la de la presi-
denta, es una mejor y més inteligente manera de
hacer patria y de defender la soberania nacional.

Los senores de la Covadonga deberian dedicar-
se mejor a lo suyo: las partidas de domino, la pae-
1la a la valenciana y las cubas libres de Bacardi.

iSalud, camaradas!
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Gobierno de Puebla denuncia campana
de desinformacion de TV Azteca

El gobernador Armenta y su jefe de Gabinete acusaron a la televisora de crear noticias falsas para
atacar a la actual gestion estatal, después de que sus pretensiones econdmicas no fueran atendidas.
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Nos defendemos frente
a la calumnia, nos defendemos
frente a la desinformacioén.
Los poblanos tienen derecho a
conocer la verdad”

>ALEJANDRO ARMENTA.

| VERONICA RUIZ

ste lunes, el gobernador

de Puebla, Alejandro
Armenta y su coordinador
de Gabinete, José Luis Gar-
cia Parra, denunciaron una
campana de desinformacion
orquestada por TV Azteca,
vinculada a la negativa del go-
bierno estatal de aceptar los
contratos publicitarios y conve-
nios de mas de 2 mil 350 mi-
llones de pesos solicitados por
la televisora.

Ese es su dolor, ese es el
rencor con el que hoy estan
fabricando mentiras para
atacar a la administracién”,
dijo al respecto el funcionario
en conferencia de prensa.

Por su
parte, el
mandatario
destacé que lo
que exigian era
de “dimension
brutal’, una
cantidad
equivalente
a los ahorros
obtenidos por su
administracion
enla
reestructuracion
de la deuda
publica
relacionada con
la construccion
del Museo
Internacional
Barroco (MIB).

Garcia Parra cuestiond la
disparidad entre las deman-
das de Azteca y las exigencias
de otros medios locales, men-
cionando que pedia hasta 60
millones de pesos solo por
cobertura. También se refirio
a la situacién en Pahuatlén,
donde afirm6é que la televi-
sora del Ajusco manipuld las
declaraciones de una familia
damnificada para armar un
reportaje enganoso.

Por su parte, Armenta Mier
se dirigi6 directamente al due-
no del medio, Ricardo Sali-
nas Pliego, advirtiendo que
el gobierno de Puebla no cede-
ria ante los intentos de chan-
taje mediatico. “Puebla no esta
de rodillas, el Gobierno del
Estado no se pone de rodillas
frente a un chantaje de esta
magnitud”, expreso el titular
del Ejecutivo poblano, lamen-
tando que la negociacién fa-
llida derivara en pretensiones
econdmicas inaceptables.

El gobernador compar6
el monto reclamado con los
esfuerzos realizados para re-
ducir la deuda estatal y con-
sider6 que tales demandas
resultan irrazonables. Ade-
mas, aseguro6 que su gobierno
mantendria su enfoque en dar
resultados para el estado sin
sucumbir a presiones exter-
nas.

También dej6 claro que el
gobierno de Puebla respeta la
libertad de expresion de los
medios, pero enfatizdé que no
permitirian calumnias ni des-
informacion. En ese sentido,
afirmé que ejerceran su dere-
cho de réplica frente a lo que
consideran informacion erro-
nea o manipulada. Ademas,
asegur6 que si fuera necesa-
rio, desglosaran publicamen-
te las pretensiones de méas de
2,000 millones de pesos que
TV Azteca habia solicitado en
contratos.
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aritlise Budib encabeza cruzada contra la
cequera reversible en la capital poblana

A través del programa “lluminando Miradas’,

| STAFF - hipéeritalector

on el inicio del 2026, el

DIF Municipal de Puebla
ha puesto en marcha la pri-
mera fase de “Iluminando
Miradas”, una iniciativa en-
cabezada por la presidenta del
Patronato, MariElise Budib,
que busca combatir la principal
causa de ceguera reversible: la
catarata.

En esta etapa inicial, 60
personas mayores de 50 afios
fueron intervenidas quirdrgi-
camente sin costo alguno, de-
volviéndoles no solo la vision,
sino también su independen-
cia. Durante el arranque de
las jornadas, Budib destaco
que este proyecto es el resul-
tado de una suma de volun-
tades entre el Gobierno de la
Ciudad, liderado por el alcal-
de Pepe Chedraui, la iniciati-
va privada y fundaciones.

| .

el DIF Puebla devuelve la visidn a los primeros
60 pacientes del afo, con cirugias gratuitas de
cataratas para adultos mayores.
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Con el objetivo anual
de alcanzar las 400
intervenciones,
permitiendo que
los grupos mas
vulnerables accedan
a servicios de alta
especialidad, la
campafa opera en
estrecha colaboracion
con el Instituto
Oftalmolégico
Novavision. Su director,
Everardo Castro
Camacho, subrayd
la importancia de la
responsabilidad social
para atender a quienes
no cuentan con
recursos para servicios
de salud de primer
nivel.

El procedimiento técnico,
explicado por el oftalmdlogo
Héctor Bello Lopez Porti-
1o, consiste en una técnica de
microincision (de 1 a 2.8 mm)
donde se utiliza ultrasonido
para desvanecer la catarata.
Posteriormente, se implanta
un lente intraocular plegable
y personalizado que sustituye
al cristalino danado, restau-
rando la claridad visual de
manera casi inmediata.

El proceso de seleccion co-
menz6 en diciembre pasado
en la Unidad Médica Integral
de San Baltazar Campeche,
donde los interesados fueron
sometidos a valoracion oftal-
mologica completa, medicion
de presion intraocular, ultra-
sonido ocular y calculo preci-
so del lente a implantar.

Para pacientes como Maria
del Carmen Margarita Ro-
mero, de 79 afos, el programa
ha representado un cambio
radical. Tras ser operada de su
ojo derecho, manifest6 haber
recuperado la confianza para
sus actividades diarias. “Me da
mucho gusto que hagan esto
por quienes no podemos pagar
un particular. Gracias de todo
corazén por lo que han hecho’,
compartio.

La catarata afecta a mas de
la mitad de la poblacion mayor
de 65 anos debido al envejeci-
miento natural o complicacio-
nes de enfermedades como la
diabetes. Al ser una condicion
que opaca el cristalino, impide
el paso de la luz y puede llevar
a la pérdida total de la vision si
no se trata a tiempo.

Junto con mi equipo lograremos
que mads familias recuperen su
movilidad y seguridad. Gracias
por confiar en nosotros para hacer
realidad este sueiio de volver a ver”
>MARIELISE BUDIB.
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C on el firme proposito de
estrechar los vinculos en-
tre la maxima casa de estudios
y la comunidad infantil pobla-
na, la directora de la Benemé-
rita Universidad Auténoma de
Puebla (BUAP), Lilia Cedillo,
encabezd la entrega de obse-
quios de la campana “Regala
una sonrisa”, donde estu-
diantes de primaria recibieron
un peluche y un libro, simbolos
del afecto y el compromiso de
la institucion con el fomento a
la lectura.

El evento no solo se
centré en la entrega
de presentes, sino en
abrir las puertas del
conocimiento a las
nuevas generaciones,
invitandolas a
visualizarse como los
futuros profesionales
del estado, pues
acorde con la directora
de la Benemérita, la
familiarizacion con el
entorno académico es
el primer paso para
despertar la curiosidad
cientifica y humanista.
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La BUAP celebra 14 anos de acercar
la cultura a la ninez poblana

Mas de 70 estudiantes de 5°y 6° ano de la primaria “Mtro. Ignacio

Manuel Altamirano’, en la Junta Auxiliar de San Francisco Totimehuacan,

fueron los invitados de honor en la Biblioteca Central Universitaria.

Organizada por la Direccion
General de Bibliotecas de la
BUAP, esta iniciativa se ha
consolidado como un referen-
te de responsabilidad social.
La rectora aprovech6 la oca-
sion para felicitar al equipo
de bibliotecas por 14 afios de
labor ininterrumpida, ins-
tandolos a seguir trabajando
para que este recinto se man-
tenga como un pilar educativo
en la region.

Este encuentro reafirma la
vision de la gestion de Cedillo
Ramirez de una “universidad
con rostro humano”, donde la
infraestructura y los recursos
de la BUAP se ponen al servicio
de la sociedad. Al abrir la Bi-
blioteca Central a los nifios de
San Francisco Totimehuacén,
la institucion no solo regala un
juguete, sino que entrega una
llave de acceso a la cultura y la
educacion superior.

El hecho de que los
traigan a la Biblioteca
Central y que conozcan
las instalaciones los va a
motivar para que, en un
futuro, también ellos sean
parte de la comunidad
universitaria”

>LiLiA CEDILLO.

Desde su formalizacion en 2018,
esta campaiia ha entregado:

2,150

peluches a nifios en

situacion de vulnerabilidad o
de comunidades cercanas.

\ig

160

ejemplares

de cuentos
infantiles,
destinados a
fortalecer los habitos
de lectura desde
temprana edad.




MARTES 13 - enero - 2026 |I||llicl‘|ta 7

Lupita Cuautle dignifica espacios
escolares con entrega de aula
integral de lectura y tecnologia

La alcaldesa sanandresena entregé una nueva biblioteca que impulsa a la Telesecundaria Maximo
Serdan, con la que contribuye a fortalecer el aprendizaje con infraestructura de vanguardia.

| STAFF - hipdcritalector

n un esfuerzo por dignificar

los espacios de estudio y re-
ducir la brecha digital, la edil de
San Andrés Cholula, Lupita
Cuautle, inaugur6 una nueva
biblioteca en la telesecundaria
“Méximo Serdan Alatriste”. La
obra, situada en la junta auxi-
liar de San Rafael Comac, no
solo busca fomentar el habito
de la lectura, sino consolidarse
como un centro de investiga-
ci6n avanzada para la juventud
local.

Durante el
corte de listén, la
municipe resalté
que la mejora de
la infraestructura

escolar es

una prioridad
estratégica de su
administracion,
senalando que
dotar de espacios
dignos a las
escuelas es una
forma de validar
y potenciar el
talento de los
estudiantes,
brindandoles las
herramientas
necesarias para
su crecimiento
académicoy
humano.

ﬁ(\ Lupita Cuautle
IR Ie VA @LupitaCuautleT

“En el #GobiernoDeResultados la infraestructura | i
educativa no es un gasto, es una inversion
en el futuro. Hoy cumplimos un compromiso &
mas, entregamos la biblioteca equipada en la i N
Telesecundaria “Maximo Serdan Alatriste”,
de San Rafael Comac; un espacio disennado

para fortalecer el aprendizaje y el acceso a la ~ ey
[ ENTREGA'be/) OBRA

tecnologia.”

Por su parte, el secretario
de Infraestructura, Edgar
Perea Rojas, detall6 los al-
cances técnicos del proyecto,
el cual consistio en la inter-
vencion de una superficie de
96 metros cuadrados que in-
cluyé: edificaciéon con muros
de tabique rojo y aplicacion
de impermeabilizante en lo-
sas; instalacion de acabados
en piso de ceramica, asi como
montaje de 18 luminarias tipo
LED para una iluminacion
eficiente y sustentable.

Mas alla de la obra civil,
la biblioteca fue concebida
como un entorno hibrido
de aprendizaje, con la que
la gestion encabezada por
Cuautle Torres reafirma su
compromiso con proyectos
de alto impacto social, priori-
zando el bienestar y la forma-
cion de quienes representan
el futuro de la region.

El Ayuntamiento dot al recinto de
equipamiento integral, como:

f;l:rm ; e ==
@@ P Conectividad: Sistema de internet A emaperarioen. AR
de alta velocidad para labores de

investigacion.

P Multimedia: Proyector inaldmbrico

y pantalla eléctrica para Apostar por la educacioén es
presentaciones dinamicas. apostar por el desarrollo integral de
: , las nuevas generaciones. Queremos
> Hardware: Equipos de computo . d .
Q modernos, estanterias técnicas y espactos modernos que motwen
mobiliario administrativo. a nuestros jovenes a investigar y
= . > aprender bajo las mejores condiciones
&= p Bienestar: Instalacion de Toltas®
controladores de temperatura posioles
portatiles para asegurar un >LuPitA CUAUTLE.

ambiente de estudio confortable
durante todo el afio.

Rumho.

A-,rtr-\-» INFRASSTRUCTURA

® ()
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Anuncian Mega
Jornada de Salud en
Cuautlancingo para

el 29 de enero

Para acceder a los servicios, las y los interesados deberan presentar
copia de la CURP y credencial de elector; quienes no estén afiliados a
alguna institucién de salud podran registrarse al IMSS-BIENESTAR.

| STAFF - hipdcritalector

Con el objetivo de acercar
servicios médicos integra-
les y de calidad a la poblacion,
el presidente municipal de
Cuautlancingo, Omar Mu-
1oz, anuncio6 la realizacion de
la “Mega Jornada de Salud”,
que se llevara a cabo el proxi-
mo 29 de enero en la explanada
municipal.

El edil inform6é que esta
jornada se realizara en coor-
dinaci6én con la Secretaria de
Salud del Gobierno del Estado
y el programa IMSS-BIENES-
TAR, y destac6 que Cuautlan-
cingo fue uno de los primeros
municipios seleccionados
para implementar este esque-
ma de atenci6én preventiva.

ES UN HONOR
SERVIR 4
CUAUTLANCINGO

Muinoz Alfaro
reconocio el
respaldo del
gobernador
Alejandro
Armenta para
impulsar acciones
que permitan
fortalecery
dignificar los
servicios de salud
en el municipio,
como la referida
Mega Jornada
que iniciara a
las 8:00 horas 'y
estard abierta a
toda la poblacién,
sin importar la
institucion de
salud a la que se
encuentre afiliada.

En ella, se ofreceran diver-
sos servicios médicos, como
quir6fano itinerante, onco-
logia, pediatria, ginecologia,
ortopedia, medicina general,
salud reproductiva para mu-
jeres, vasectomia, salpingo-
plastia, salud bucal y atencion
en zoonosis, ademas de otros
servicios que se daran a cono-
cer posteriormente.

En caso de detectarse alguna
condicion que requiera aten-
cion especializada, los pacien-
tes seran canalizados a la insti-
tucion correspondiente para su
seguimiento oportuno.

Finalmente, el alcalde invitd
a la ciudadania a mantenerse
atenta a las redes sociales ofi-
ciales del Ayuntamiento, don-
de se publicard informacion
adicional y exhort6 a aprove-
char los servicios, tanto a ha-
bitantes de la cabecera muni-
cipal como de las inspectorias
y juntas auxiliares.

Tenemos una
meta muy alta
de redignificar
los servicios de
salud a través

de programas y
politicas ptiblicas
que bajan del estado
hasta nuestro
municipio”
>OMAR MUNOZ.

Ayuntamiento de
Acatlan y SEDIF
entregan juguetes
a favor de infancias
vulnerables

La alcaldesa expreso su agradecimiento con
Cecilia Arellano Pérez, presidenta honoraria
del patronato del Sistema Estatal DIF
(SEDIF), por su disposicion de trabajo en
favor de la ninez acatlense.

| JESUS ARRONIZ

Acompanada por la directora
del Sistema Municipal para
el Desarrollo Integral de las
Familias (SMDIF) de Acatlan,
Kenia Turijan Cazares, la edil
Lupita Barcenas encabez6
la entrega de juguetes a ninos
de escasos recursos de la de-
marcacion.

Durante el evento, dijo que
la entrega de juguetes a nifos
del Centro de Asistencia In-
fantil (CAIC) del municipio es
el reflejo del trabajo colabora-
tivo entre el Ayuntamiento de
Acatlan y el Sistema Estatal
DIF a favor de la poblacion de
Su municipio.

ety W e hu:r‘,nlgﬂ :

En este contexto,
Barcenas se
comprometio a
seguir trabajando
de la mano de
autoridades estatales
para la construccion
de un municipio
mas préspero e
igualitario para la
ninez, refrendando
SU compromiso
permanente con las
infancias del municipio,
promoviendo a su vez
entornos de bienestar
que fomenten el
desarrollo integral para
las y los menores.

Finalmente, sefial6 que du-
rante su gestion al frente del
Ayuntamiento seguira forta-
leciendo el trabajo y la colabo-
racion interinstitucional con
dependencias estatales a fin
de buscar el desarrollo social
de la localidad.
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La presidenta Sheinbaum
acuerda con Trump
cooperacion bilateral
con sello de soberania

La manana de este lunes, ambos mandatarios sostuvieron una
llamada para delinear una agenda de colaboracion estratégica basada
en temas prioritarios como seguridad, fentanilo e inversiones.
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n un movimiento clave para

la politica exterior de Mé-
xico, la presidenta mexicana
Claudia Sheinbaum sostu-
vo una conversacion telefonica
con su homodlogo estadouni-
dense, Donald Trump, con el
objetivo de establecer las bases
de una relaciéon bilateral mar-
cada por el respeto mutuo y la
cooperacion.

Durante el
enlace, Sheinbaum
Pardo subrayé que

la colaboracion
estrecha
entre ambas
naciones es la
via mas efectiva
para obtener
resultados
concretos,
siempre y cuando
se mantenga un
marco de igualdad
y reconocimiento
a las facultades
soberanas de cada
pais.

La charla no solo sirvi6
como un acercamiento di-
plomaético, sino que permitio
poner sobre la mesa los temas
mas sensibles y urgentes de la
relacion transfronteriza:

e Seguridad y Sobera-
nia: Se abordd la necesi-
dad de una estrategia de
seguridad conjunta que
respete las jurisdicciones
nacionales, buscando
soluciones compartidas
a la violencia y el crimen
organizado.

e Combate al narcotra-
fico: Coincidieron en
la urgencia de redoblar
esfuerzos para disminuir

@Claudiashein

“Tuvimos una muy buena conversacion con el
presidente de Estados Unidos, Donald Trump.
Hablamos de distintos temas, incluyendo la
seguridad con respeto a nuestras soberanias, la
disminucién del trdfico de drogas, el comercio y
las inversiones. La colaboracion y la cooperacion
en un marco de respeto mutuo siempre dan

resultados.”

Claudia Sheinbaum Pardo oo

el trafico de drogas, con
especial énfasis en las
sustancias sintéticas que
afectan la salud publica
en la region.

e Fortaleza Econémica:
En el ambito comercial,
se discutieron mecanis-
mos para incentivar las
inversiones y proteger
el flujo de mercancias,
consolidando a Nortea-
mérica como un bloque
econdémico competitivo
frente al mercado global.

Ante la relevancia de esta
comunicacion, la jefa del Eje-
cutivo federal estuvo acom-
panada por su gabinete de
seguridad y politica exterior,
como Juan Ramén de la
Fuente, secretario de Rela-
ciones Exteriores y encargado
de la conduccion diplomatica;
Omar Garcia Harfuch, ti-
tular de Seguridad y Protec-
cion Ciudadana, clave para
la implementaciéon de estra-
tegias operativas en la lucha
contra el crimen, asi como
Roberto Velasco Alvarez,
subsecretario para América
del Norte, quien coordina los
detalles técnicos de la rela-
cion con Washington.

Este didlogo representa el
primer paso firme de la ad-
ministracion de Sheinbaum
para gestionar una vecindad
compleja, apostando por una
diplomacia que prioriza el de-
sarrollo econémico y la paz
social sin comprometer la in-
dependencia nacional.

Esta conversacién ocurre en
un momento crucial, donde la
revision del T-MEC (Tratado
entre México, Estados Uni-
dos y Canada) y las politicas
migratorias ocupan el centro
del debate publico. La men-
cion explicita al “respeto a las
soberanias” envia un mensaje
claro sobre la postura de Mé-
xico ante las posibles presio-
nes externas en materia de
seguridad fronteriza.

® ()

—

OSCAR COTE PEREZ
GIBRAN GUILLERMO

MARTINEZ CRUZ
DISENO EDITORIAL

V) ay

DANIELA PORTILLO
FOTOGRAFIA

MARIA FERNANDA C.
ANDREA VALERDI
EDICION WEB

VERONICA RUIZ
REDACCION

Hipdcrita Lector, diario de lunes a viernes.

Direccién: Monte Fuji 20, Fraccionamiento La Cima, Puebla. CP. 72197
Correo: edicion.hipocritalector@gmail.com

Editora responsable: Claudia Carrillo Mayén

Permisos Indautor, Licitud y Contenido: En tramite

Todos los materiales son responsabilidad exclusiva de quien los firma.




JONAPATRIA

MARTES 13 - enero - 2026

hipéerita 11

El embajador de Estados Unidos en Mexico
reconoce que la relacion actual es la “'mas
cooperativa” de las ultimas decadas

Las declaraciones del diplomatico se dieron unas horas después de que los presidentes de ambos
paises tuvieran una llamada para tratar la cooperacion en la lucha contra el trafico de drogas.

RODRIGO SORIANO
| EL PATS

La llamada de ayer lunes
entre la presidenta de Mé-
xico, Claudia Sheinbaum, y
su homologo estadounidense,
Donald Trump, para abordar
la cooperaciéon en el comba-
te a la inseguridad y el trafi-
co de drogas ha dejado buen
sabor al norte de la frontera.
Tras varios dias de tension
por la presion del mandatario
republicano sobre interve-
nir en territorio mexicano, el
embajador de Estados Unidos
en México, Ronald John-
son, ha considerado que la
relacion de Washington con
su vecino del sur es la “mas
cooperativa y mutua-

mente beneficiosa de las
ultimas décadas’.

La llamada, de unos 15 mi-
nutos, ha ocurrido en un con-
texto de fuertes tensiones en
el continente tras la interven-
cién de Washington el pasado
3 de enero en Venezuela, una
operaciéon que terminé con la
captura del presidente Nico-
las Maduro por las autorida-
des estadounidenses. Duran-
te los siguientes dias, Trump
también lanz6 varios dardos
contra México, un pais que,
segin ha reiterado en varias
ocasiones, esta controlado por
los carteles. El republicano
también lanz6 desde entonces
la posibilidad de efectuar ata-
ques armados contra los car-
teles en suelo mexicano.

14

Durante su
habitual
conferencia de
la manana desde
Palacio Nacional,
Sheinbaum
Pardo aseguro
que tras la
conversacion
con Trump, una
intervencion
ilegal de
Washington
en México
quedaba
completamente
descartada.

El pueblo de México tiene que saber,
primero, que su presidenta nunca va a

negociar la soberania ni la integridad
territorial. Jamas. Segundo, que buscamos

coordinacién sin subordinacion, como

iguales. Y tercero, que esto es permanente”

>CLAUDIA SHEINBAUM PARDO.

Las tensiones entre Washin-
gton y Caracas se fueron inten-
sificando desde meses antes de
la captura de Maduro. El go-
bierno de Trump realiz6 dife-
rentes ataques contra supues-
tas narcolanchas en el Caribe
bajo el argumento de su lucha
contra el narcotrafico. La fiscal
general estadounidense, Pam
Bondi, adelantaba en redes
tras la detencion que Maduro
seria juzgado por conspirar
para inundar Estados Unidos
de cocaina desde sus primeros
pasos en el Gobierno. Madu-
ro se declaré inocente ante
el tribunal federal de Nueva

@USAmbMex

“Fue un gusto haber contribuido a facilitar la
productiva llamada de hoy entre @POTUS,
@realDonaldTrump y la presidenta
@Claudiashein. Tras un ano de la relacion mas
cooperativa y mutuamente beneficiosa de las
ultimas décadas, aun queda mucho por hacer,
pero juntos podemos construir un futuro mas
brillante para nuestros pueblos.”

Embajador Ronald Johnson® )

York el pasado 5 de enero.

La presidenta mexicana
ha buscado poner a su pais
como actor en los momentos
de grandes tensiones entre
las dos naciones americanas.
Primero, al hacer un llama-
miento explicito a Naciones
Unidas para que actuara;
después, al ofrecer el territo-
rio mexicano para una posi-
ble negociacién entre las dos
partes. Esa propuesta llegaba
después de que el gobierno
de Trump ordenara el “blo-
queo total de los petroleros
sancionados” que entraran y
salieran de Venezuela.
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DAVID MARCIAL PEREZ
| EL PATS

Hace ya 67 afios y La Haba-
na todavia recuerda la en-
trada victoriosa de Fidel Cas-
tro y el resto de sus barbudos.
Tras salir por la mafnana de un
colegio militar, un convoy de
camiones avanza a medio dia
desde el Malecon atravesando
la ciudad por la misma ruta
original. Subidos en los camio-
nes verde oliva, hay chicos y
chicas jovenes con banderas
rojas, puflos en alto y vivas a
Fidel. En la acera, se ha ido
arremolinando gente: algu-
na bandera, alguna pancarta,
pero lo que méas resalta son
las camisas amarillas de los te-
leoperadores de la agencia de
turismo estatal y los uniformes
del colegio.

%
'Y

Es también
tradicion que
cada 8 de enero,
los trabajadores
publicos y los
estudiantes
tengan permiso,
por utilizar el
eufemismo oficial,
para tomarse
una pausay

ESPECIAL

salir a celebrar POR SU INTERES PERIODISTICO, RETOMAMOS INTEGRAMENTE EL
el insélito SIGUIENTE REPORTAJE PUBLICADO EL PASADO 10 DE ENERO

triunfo armado
del socialismo

R La vida en Cuba tras |a

experimento
que, después de

amenaza de Trump:

idealismo, mano
dura autoritaria l’

== "Esto es un barco ala deriva”

las etapas mas
fragiles y dificiles

de su historia. La Habana, sumida en una profunda crisis estructural, aguarda con incertidumbre
y ansiedad los préximos movimientos de Estados Unidos tras atacar Venezuela.

Tres funcionarios ya cano-
sos, que acaban de bajar de
un edificio que todavia tiene
un letrero en el tejado que
dice con letras grandes y ro-
jas Patria o Muerte, charlan
sobre del delicado momento
en que ha caido este afio la
efeméride, apenas una sema-
na después del ataque de Es-
tados Unidos en Venezuela.
“Tengo casi los mismos afios
que la Revoluciéon y llevo
toda la vida preparado para
un ataque”, dice uno de ellos,
“hemos crecido y nos hemos
hecho viejos con esa tension.
No sabemos vivir de otra
manera. Ast que, ya pue-
de venir Trump y todos
los gringos que quieran,
que aqui nos vamos a de-
fender”.
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Para justificar su ardor
guerrero, el funcionario cu-
bano cita nada menos que a
la CIA, que reconoci6é hace
poco en un documento des-
clasificado que habia inten-
tado al menos 8 veces liqui-
dar a Castro, fallecido en la
cama hace nueve afios. Las
cifras de la Inteligencia cu-

bana son ligeramente mas
altas: 638. “Tenemos
el récord Guinness de
intentos frustrados de
magnicidio”, dice apun-
tando con el dedo a una

foto del Comandante en jefe
colocada en el parque pega-
do a la carretera y que re-
cuerda otro lema épico: iVas
bien, Fidel! iHasta la victoria
siempre! Segun la logica de
este oficinista del Ministe-
rio de Interior, si después de
tanto tiempo se han salvado
de francotiradores, explo-
sivos, misiles, desembarcos
terrestres y hasta puros con
veneno y un traje de buzo
con hongos, los lideres de la
revolucién son ya casi indes-
tructibles a cualquier ataque
estadounidense.
El optimismo inflamado,
envuelto en todos los mi-

tos y leyendas que acompa-
fnan a la revolucién castrista,
es solo uno de los estados
de 4nimo de La Habana en
estos dias de maéaxima ten-
sion e incertidumbre. Tras
la captura del presidente
venezolano, Nicolas Ma-
duro, aliado estratégico del
castrismo y principal sos-
tén econ6émico con el envio
de toneladas de petroleo, la
mira de Trump apunta
ahora explicitamente a
Cuba. La amenaza de con-
sumar el derrocamiento del
vecino incémodo y comu-
nista parece estos dias mas
verosimil que nunca, incluso
mas que en los tiempos de

la Guerra Fria. Y en la ca-
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pital cubana, se respira una
mezcla de emociones a veces
contradictorias, pero todas
atravesadas por la precarie-
dad extrema del presente y la
ansiedad del futuro.

Un coctel que va desde el
hartazgo de un ingeniero mi-
litar retirado, al que su pen-
sion mensual solo le alcanza
para comprar un cartéon de
huevos; la esperanza de la
madre de un joven humil-
de, condenado por sedicion
en una carcel de maxima
seguridad tras las masivas
protestas de 2021; el dolor y
la rabia de la amiga de uno
de los escoltas cubanos de
Maduro muerto durante el
ataque en Caracas; la frus-

hipdcrita

tracion de una familia de la
periferia que sufre apagones
de mas de 10 horas al dia; la
desesperacion del taxista de
un Cadillac rosa de los afos
cincuenta que no tiene ni
gasolina ni turistas a los que
dar un paseo para sobrevivir;
la tristeza de una abuela que
vive entre basura y escom-
bros en La Habana Vieja; la
incertidumbre y la expecta-
tiva de un pequefio empre-
sario al que le va bien con la
ligera apertura econémica de
los ultimos afos; o la desola-
cion de los jovenes que viven
en la calle enganchados a
nuevas drogas sintéticas que
empiezan a carcomer a los
maés olvidados de la isla.




14 hipécrita

MARTES 13 - enero - 2026

-
--_-..
"
[ M

F

S g’ EXPEDIENTE ESPECIAL

El ataque a Venezuela, que
ha puesto patas arriba el or-
den internacional, llega en
un momento especialmente
fragil para el castrismo, que
acumula una interminable
sucesion de crisis: los peo-
res apagones por la falta de
petroleo para alimentar sus
vetustas termoeléctricas so-
viéticas. Desabastecimiento
de medicamentos, en medio
una crisis sanitaria que in-
cluye dengue, chikungunya
y otros virus respiratorios.
Migraci6on masiva, al menos
un millén de personas en los
altimos cinco afios, mas de
10%. Desigualdad e incluso
miseria y mortalidad infantil,
promesas que el castrismo
habia logrado cumplir hasta
ahora. Un colapso econ6mi-
co, que ya no niegan ni los
mas acérrimos al régimen,
aunque siguen senalando al
larguisimo embargo esta-
dounidense como principal
causa. El propio presidente,
Miguel Diaz-Canel, ces6
este verano, en un movimien-
to insdlito, a la ministra de
Trabajo por unas grotescas
declaraciones negando que
hubiera mendigos en el pais

- sino, “personas disfrazadas
de mendigos”.

Lejos queda la época del
deshielo. Hace ahora una dé-
cada, los presidentes Barack
Obama y Ratul Castro
anunciaban la reanudacién
de las relaciones diplomati-

cas tras 57 afnos. No se levan-
t6 del todo el embargo, pero
Obama visitd6 La Habana y
suavizo6 las sanciones, permi-
tiendo la llegada de cruceros
y aerolineas estadouniden-
ses. A cambio, el castrismo
liber6 a presos politicos y
acept6 aumentar el acceso a
internet y abrirse algo mas a
las empresas privadas.

— ®

Todo eso quedo
en nada a los
pocos aihos con
la pandemiayla
primera llegada
de Trump al poder.
La dura represién
de las protestas en
2021, con cientos
de jovenes aln
encarcelados,
complicé a Joe
Biden justificar la
relajacion de las
restricciones. Ya
con el segundo
mandato
del magnate
republicano, la
nueva vuelta de
tuerca apuntalé la
asfixia econémica
con mas sanciones.

H @ —
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Victimas de un nuevo acto criminal de agresion y terrorismo de Estado,
perpetrado contra la hermana Repiiblica Bolivariana de Venezuela

por parte de Estados Unidos, perdieron la vida en acciones combativas
y tras férrea resistencia 32 cubanos, quienes cumplian misiones en
representacion de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y el Ministerio
del Interior, a solicitud de érganos homdologos del pais sudamericano

COMBATIENTES DEL MINISTERIO DELINTERIOR
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Yenisey Taboada, madre del preso politico Duannis Leén Taboada, en La Habana. | Foto: Marcel Villa.
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Desde entonces, casi todos
en la isla estin de acuerdo
en que ahora estan incluso
peor que durante el llamado
Periodo Especial, cuando a
principios de los noventa, con
la caida del bloque soviético,
Cuba perdi6 su principal sal-
vavidas. Desde entonces, las
palabras de la calle, el argot,
explican las cosas mejor que
los analisis finos. “Cuba es un
bayt”, un desorden, un relajo.
“En Cuba todo el mundo est4
en la lucha”. Es decir, buscan-
do como sea la manera de so-
brevivir.

iFieles, dignos, heroicos!
El acto del 8 de enero arran-
¢6 con un minuto de silencio
por los 32 militares cubanos
que formaban parte del ani-
llo de seguridad de Maduro.
Diaz-Canel dijo que defen-
deria “la Revoluciéon Boliva-
riana y chavista”, su aliado
y socio estratégico frente al
embargo, con una politica
de intercambio de petrbleo
venezolano por médicos y
asesoria en seguridad e In-
teligencia cubana. Horas
después, Diaz-Canel entond
un particular mea culpa al
decir: “Debemos sentirnos
responsables de todo lo que
funciona mal en Cuba”. El
Granma, el historico perio-
dico fundado en 1965 como
el brazo informativo y propa-
gandistico del Comité Central
del Partido Comunista, sali6
a los pocos dias con una de
sus portadas épicas: “Fieles,
dignos y heroicos”.

Uno de los 32 militares
muertos era Yunio Estévez
Samon. Era de los maés jove-
nes, 32 anos. Yunio, sin r al
final, porque la registradora
civil lo inscribi6 en ese error,
recuerda por teléfono su ami-
ga Claudia Rafaela Ortiz, con
la que se cri6 en un pueblo
rural de la provincia de Guan-
tAnamo, donde “los dias de
lluvia llegaba hasta su casa de
guano (hoja de palma) y tierra
sobre un caballo sobre el fan-
go”. Fue el primer universita-
rio de su familia y el primero
en viajar por el mundo, “con-
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tra todo prondstico, por la
pobreza en la que naci6”. Con
una beca del Ejército estudio
matematicas y criptografia en
Rusia. Tenia tres hijos y ha-
bl6 con su amiga por tultima
vez en Navidad: “Queria com-
prarse una casa con los aho-
rros del trabajo en la mision
en Venezuela”.

Habia llegado a Caracas
hace un poco menos de dos
aflos y su amiga asegura que
“lo mataron cuerpo a cuerpo
tras dos horas de combate, es-
perando un apoyo que nunca
llegd”. A Ortiz le molesta “la
deshumanizacién de los mi-
litares muertos para pegar a
nuestro Gobierno”. Con la pu-
blicacion de los nombres y los
rostros de los escoltas, estos
dias comenzaron a publicarse
acusaciones de abusos dentro
y fuera de la isla. Ortiz con-
sidera que “todos los paises
tienen acuerdos de seguridad
e Inteligencia. Yo lo que quie-
ro es que a Cuba regresen los
alimentos y las medicinas.
Que vuelva el pais en que
nact. Pero no que se convier-
ta en Panama o Puerto Rico,
que transite hacia la libertad
y la justicia, no hacia la des-
igualdad’.

El acuerdo de petroleo por
médicos y militares se fra-
gubd en 2004, poco después
de que Hugo Chavez ganara
un referéndum tras un golpe
de Estado fallido en su contra
y coincidiendo con la funda-
cion del ALBA, una iniciativa
de integracion regional entre
los gobiernos de izquierda de
la época. Tres afios después,
el propio Chéavez inauguré la
Casa del Alba en Cuba. En el
centro, un elegante palacete
colonial en el barrio del Veda-
do, una foto de Chévez y Fidel
con el lema “lealtad infinita”
preside la entrada. Ya dentro,
una de las trabajadoras cuenta
que antes incluso de la llegada
de Chavez, Maduro estudi6
varios meses aqui, en La
Habana, “formandose en la
ideologia marxista en una es-
cuela politica. Seria el afio 86
o ast, cuando era un joven mi-
litante de la Liga Socialista”.

SABADUD 10

A Cuba lavamos
a defender
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Desmantelar la conexion Caracas-La Habana era una de las obsesiones
del actual secretario de Estado estadounidense, Marco Rubio. En 2019,
cuando Juan Guaidé lanzé un desafio a Maduro con el respaldo de la primera
administracion de Trump y se proclamé presidente interino de Venezuela,
ese pulso dio paso a unos meses de vértigo en los que se vivié un clima de
cambio inminente de régimen. No sucedid y el entonces todavia senador
republicano en Florida, hijo del exilio cubano, dijo que “la dnica razon por la
que no ha caido Maduro es por el apoyo de la Cuba”.

H. —

La Inteligencia estadouni-
dense asegur6 también que el
presidente venezolano tenia
incluso un avion listo para su
escapada a La Habana. En la
Casa Blanca han aprendido la
leccion para provocar una re-
accion en cadena.

“Sin el petroéleo
venezolano,
Cuba esta a

punto de caer, se
esta hundiendo
definitivamente”,
ha dicho Trump
estos dias.

Plantas soviéticas,
crudo cubano

Todo este barrio acomo-
dado de La Habana lleva

horas sin luz, pero Ernesto
Lopez, que accede a hablar
con un nombre ficticio, es un
hombre tranquilo porque co-
noce los trucos. Fue militar,
estudi6 ingenieria termoeléc-
trica en Rusia y trabajé mas
de 50 afios cuidando como un
relojero las plantas rusas, che-
cas y hungaras construidas en
Cuba durante la Guerra Fria.
Con la caida de los aliados
soviéticos, que enviaban el
combustéleo ligero para ali-
mentar la plantas eléctricas,
el Gobierno tuvo que empe-
zar a quemar su propio cru-
do pesado, viscoso y lleno de
azufre. “Ese crudo no es para
eso, empezaron a explotar los
tubos y a quedarse fuera de
servicio. El mantenimiento es
muy caro y desde entonces es-
tamos con este problema”,

cuenta sentado en el
salon de su 5]
casa, ;

de las pocas iluminadas en el
barrio gracias a un cacharro
digital que almacena electri-
cidad.

“Otros tienen un genera-
dor, pero eso también nece-
sita gasolina, mete mucho
humo y mucha bulla. Yo pre-
fiero esto”, dice sefialando un
cubo negro con una pantalla
que tiene debajo de la televi-
si6n y que le va avisando de
la electricidad que le queda.
El aparato le costdé unos 400
dolares, y fue un regalo que le
mando su hija desde Espaiia,
donde trabaja como ingeniera
en una compaiiia internacio-
nal. Si no fuera por la ayuda
de la familia que se fue fuera,
como casi todos los cubanos,
Lopez necesitaria dedicar mas
de tres anos de su pensiéon
solo a pagar el aparato. Co-

bra 3,000 pesos, unos 10

doélares al mes, lo que solo

le alcanza para comprar una
docena de huevos.
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“Estamos hasta los cojo-
nes”, dice sin levantar mucho
la voz. No confia demasiado
en que los proyectos de plan-
tas fotovoltaicas chinas lo-
gren mejorar mucho la situa-
cion, que actualmente apenas
da para cubrir un tercio de la
demanda eléctrica del pais.
Lopez hace semanas que no
saca su coche del garaje. Lle-
va méas de un mes esperando
que le toque su turno para
acudir a una gasolinera, se-
gan la aplicacion digital que
ha lanzado el gobierno para
tratar de organizar el caos y
la escasez. Lopez también se
contagié hace poco de chi-
kungunya, un mosquito “que
te tumba en la cama con fie-
bre y hasta te puede matar”.
Se medicd con paracetamol,

ESPECIAL

que en las farmacias cuesta
unos tres doblares, pero no ha-
bia en casi ningtn sitio. Tuvo
que acudir al mercado negro,
donde una caja cuesta casi 20
dolares, y solo con la ayuda
de su hija pudo permitirselo.

La desesperacion de Lopez
es parecida a la de un con-
ductor de taxi, que prefiere no
dar su nombre. También ha
pasado el virus del mosqui-
to, también sufri6 la escasez
de medicinas, pero ademés
apenas tiene clientes para su
trabajo. El turismo ha caido
casi un 50% desde la pande-
mia y con las restricciones de
Estados Unidos, el mayor flu-
jo turistico tradicionalmente,
ahora son sobre todo chinos
y rusos los que llegan, aunque
a cuentagotas. Apoyado en la

puerta de un hotel del centro
sobre su Cadillac rosa desca-
potable de los afos 50, cuenta
que ha tenido que apuntarse a
La Nave, una especie de Uber
cubano, bastante més rudi-
mentario y que solo se puede
pagar en efectivo, porque “los
chinos y los rusos no se ente-
ran de nada, van con orejeras
y no sueltan tanto billete”.

A Manuel Rodriguez,
también nombre ficticio, no
le est4 afectado tanto la caida
del turismo. Sus clientes son
nacionales.  Aprovechando
las primeras flexibilizaciones
al sector privado, abri6 hace
unos afios un restaurante en
el Vedado de cocteles y tapas
espafiolas. Pas6 un tiempo en
Madrid y tiene experiencia en
los locales clasicos y turisticos,
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que ya apenas quedan en la
ciudad, y por los que entraba
un grueso chorro de dolares.
Su negocio propio ha ido cre-
ciendo y el siguiente paso sera
convertirse en mipyme, que
le autoriza incluso a importar
productos. La proliferacion
de las miypmes ha tejido una
red de abastecimiento a la que
pocos en la isla tiene acceso.
Rodriguez, de 39 afios, asegu-
ra que se trae cerdo de bello-
ta desde Espana. “He sudado
mucho las nalgas por tener
lo que tengo, pero tengo que
tener un perfil bajo, porque
aqui sacas la cabeza y te la
cortan. Veremos si con lo de
Trump mejoran las cosas”.

Si no lo hubiera vivido,
no lo creeria

i
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Lo apresaron en su barrio, Vi-
bora Park, al sur de la ciudad.
Una tarde de julio de 2021 se
bajaron ocho agentes de pai-
sano de un coche sin matri-
cula y se llevaron a Duannis
Leén a golpes. Lo cuenta su
madre, Yenisey, en la casa
donde vivia junto a sus otras
tres hermanas. Duannis, de
27 afios, fue uno de los miles
que salieron a las calles en las
protestas mas masivas des-
de el Maleconazo de 1994, en
pleno Periodo Especial. “An-
tes de que se lo llevaran me
cont6 que fue una locura lo
que ocurrio, que la policia les
disparaba y que ellos respon-
dieron con piedras”, cuenta la
madre en una humilde cocina,
que también es salon y casi
bafio ala vez.




Protesta en solidaridad con Venezuela, en La Habana, el 3 de enero. | Foto: Ramon Espinosa (AP)
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Durante la conversacion, Yenisey recibe
una llamada. Es su hijo desde la prision
de maxima seguridad, donde cumple una
condena de 14 aiios por sedicion. Duannis,
que trabajaba de barbero, accede a hablar
brevemente con este periédico: “Yo quiero
una Cuba donde haya varios partidos y el
pueblo pueda elegir presidente y no se muera
de hambre”

H. —

De vuelta con la madre,
cuenta que su hijo apenas ve
del ojo izquierdo después de
una de las palizas de los poli-
cias de la carcel, donde pasé
semanas en una celda de ais-
lamiento. La ONU ha conde-
nado la represiéon en Cuba,
que califica como el pais con
“més condenas por detencion
arbitraria del mundo”. Yeni-
sey, que también denuncia el
asedio constante contra ella,
cuenta que la tltima vez que
fue a visitar a su hijo, la se-
mana pasada, le dijo al oido:
“Maduro ya se pudri6, équé
crees que vaya a pasar aho-
ra?”. Su madre no le contesto,
pero piensa que “Cuba nece-
sita ayuda de fuera. Lo que
ha pasado con mi hijo es algo
que, si no lo hubiera vivido,
no lo creeria”.

Tampoco podia creer Ma-
rina, también nombre ficti-
cio, que tras 45 anos viviendo
en la Habana Vieja, el cora-
z6n histoérico de la ciudad,
acabaria teniendo que pintar
ella misma un cartel pidiendo
“porfavor no echar basu-
ra a la calle”. Es de noche,
y Marina ha salido con su
nieto a tomar el fresco a la
puerta del caser6n moder-
nista medio derruido y repar-
tido en ocho apartamentos
pequeiios. En la esquina hay
montones de basura, como
en casi todas. “Lleva dias ahi,
nos dicen que no hay gasoli-
na para recogerla”. No quiere
ni hablar de Trump, solo dice

que en estos afios su barrio
también se ha vuelto més in-
seguro y que “esto es un bar-
co a la deriva”. El centro de
La Habana, simbolo de esa
belleza majestuosa y deca-
dente retratada tantas veces,
es ahora un basurero a cielo
abierto y sin apenas ilumina-
cion por los apagones.

Un poco més adelante de la
casa de Marina, en los sopor-
tales de la avenida Galiano,
donde ya apenas quedan los
salones de salsa y jazz que la
hicieron famosa, hay un chi-
co descalzo y sentado con la
cabeza metida entre las rodi-
llas, lo que apenas disimula
los temblores. “Eso cuando te
arrebata, te encartona la pin-
ga, se te va la luz. Es lo més
horrible que te puede pasar”,
dice un sefor de unos sesenta
aflos, con un cencerro y unas
baquetas bajo el brazo, que
se ha parado a comprobar si
el muchacho estaba bien. Lo
que le sucede son los efectos
de El Quimico, una mezcla
de drogas sintéticas muy ba-
rata y adictiva, que lleva un
tiempo corriendo por las ca-
lles. El sefior de las baquetas,
un viejo jazzman que se gana
la vida tocando por aqui, hace
una analogia con la epidemia
del crack en Nueva York de
finales de los ochenta. “En
el fondo, da igual que
lleguen los americanos
a Cuba, porque ya estan
aqui todos los males del
capitalismo”.
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Un pirata
en el Carib

| MIGUEL ANGEL
ANDRADE RIVERA

manecio6 lloviendo en la

iudad de Bavaro, pensé
que el viaje se arruinaba. Una
persona me recogio en el hotel
en una camioneta negra; me
dijo que me iba a transportar
al lugar de la reunion. Subi

desconfiado. Dijo mi nombre
y me solicité los 50 dodlares
de la excursion. Se los di. Yo
estaba desconfiado y le pedi
algo a cambio; me dio una faja
amarilla para la muneca. Lle-
gamos a una gasolinera. Ahi
me cambiaron a un autobus
de 40 plazas. Otras personas
abordaron. Se movi6. Llega-

Centro de Bayahibe. HL - Foto: MigueL ANGEL ANDRADE RIVERA

mos al Gran Palladium. Es un
hotel de cinco estrellas; tiene
de todo como una ciudad en
pequeno. Subieron siete pa-
sajeros. En otra parada su-
ben cuatro. En el Hotel Royal
Brech Punta Cana suben otros
dos. Escucho que alguien se
comunica y dice que vamos
con retraso de diez minutos.
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-Ayer me doli6 el culo con
el ping bol -dice mi vecino de
asiento.

Su mujer, que viene atras de
mi, le contesta:

-Como le pasa eso a un de-
portista como ti -pero lo hace
con un tono burlén.

Ingresamos a los terrenos
del Hotel Barcel6 Convention
Center. Esta es otra pequena
ciudad. El reloj del bus marca
las 8:03. Esperamos. Suben
dos mujeres y un senor. Avan-
zamos. Otra vez empieza a
llover. El sol se asoma timido
por el horizonte. La lluvia se
enfada. Mi vecina dice:

-Yo no sé porque aqui no
aparece el arcoiris. En Sevi-
lla con poquita lluvia luego se
aparece.

Avanzamos. Veo canchas de
tenis, basquetbol, un letrero
que tiene una pintura de ca-
ballos y dice Ranch. Esto es
mas grande que Chicontla -
pienso. La sevillana bosteza
con estruendo. Aparece otro
letrero: NOVAL lider en de-
sarrollo global inmobiliario.
Son 8:13 y avanzamos. La hija
de la sevillana se pasa a los
asientos contiguos. Pone una
toalla y recarga su cabeza en
la ventana, estira las piernas y
cierra los ojos. Es extremada-
mente blanca, casi rosada.

Entra el camion a otro para-
dero. Sube el hombre que me
transporto6 y grita:

-Los que van a isla Catalina,
vengan conmigo.

La sevillana protesta, pero
le aclaran la situacién, en
ese lugar llegan los que van
a practicar snorkel. Luego
suben como quince personas
que parecen dominicanos.

Veo un letrero: Higuey/
Aeropuerto Internacional de
Punta Cana. Enfilamos a ca-
rretera. Son las 8:25. El sol
ya conquistd su reino. Me re-
cuesto para dormitar.

Hacemos una parada técnica.

-Tienen cinco minutos para
ir al bano. -Nos dice el guia-.
iDamajuanas y café gratis!

Primero paso al bafio. Lue-
go busco el café, no lo encuen-
tro. Pregunto. Voy hacia all3;
ahi comienzan las sorpresas.
Son unos pinches vasitos.
Pero tomo uno de café. Y pido
en la caja unas galletas Empe-
rador de vainilla.

-Son 3 ddlares - me dice un
muchacho inmutable.

La bajada es un engafo para
que compres curiosidades y
recuerditos... No hay manera
de negarse. En el hotel no ha-
bian preparado el almuerzo y
ya tenia mi estbmago protes-
tando.

Son las 9.20; pasamos La
Romana. Por lo denso de la
vegetacion imagino que nos
enfilamos a la playa. Entra-
mos a unas curvas con de-
clive. A lo lejos se ve el mar.
Llegamos a Bayahibe. Creo
que ahi abordaremos una em-
barcacion. Son las 9:42 de la
mafana.

El guia nos concentra a to-
dos los de las pulseras amari-
llas y nos dice que en adelante
nos llamaremos La familia
Coca-Cola.

Vamos a abordar el cata-
maran. Yo no conocia estas
embarcaciones, la tnica re-
ferencia que tenia eran las
menciones en los escritos de
Garcia Marquez.

10:27 estamos arrancando a
bordo del catamaran. El guia
pide aplausos para el capitan.
Dice que haremos una hora
y veinte minutos aprox. iQue
comience la fiesta!

Se oye un zumbido y la em-
barcacion se empieza a mo-
ver. Por no conocer, voy a ir
viajando bajo la sombra de un
toldo, pero de espaldas. Ahi
estan sentadas varias perso-
nas de la tercera edad.

-Jefe -dice el capitan -, va-
mos a subir la vela.

-5

La vista al mar. FL = Foro: MicUEL ANGEL ANDRADE RIVERA

Se escucha el ruido del ca-
rrete deslizando las sogas.
Y alla vamos, a mar abierto.
Solo se siente el bamboleo de
la nave y la brisa en el rostro.

El trayecto fue una fiesta
constante. Ron, cerveza y re-
frescos. Unas bocinas con alto
volumen y el baile con ritmo
antillano. Caen los pareos y
emergen los bikinis. Una fies-
ta para mis ojos que siguen el
contoneo de las caderas...

Con el calor pensé que era
una alucinacion: las gaviotas
nos persiguen. Luego me per-
caté que una de las animado-
ras les arrojaba al aire bolitas
de pan para alimentarlas.

Hicimos una parada en lo
que ellos llaman La piscina
natural. Es como un arre-
cife donde se puede nadar.

La colombiana. HL = Foto: MigueL ANGEL ANDRADE RIVERA

El agua es cristalina y de un
azul turquesa. El escenario es
propicio para tomarse foto-
grafias. Tuve oportunidad de
nadar un rato y vivir un mo-
mento de ensueno. Un senor
comentd que al bucear vio
una mantarraya.

Dieron la orden de partir y
subimos al barco. A las 12:48
arribamos a la Isla de Saona.

Nos recibieron con un
menu de arroz, spaghetti, po-
llo, costilla de cerdo, ensalada
de vegetales y papas. Hubo
rebanadas de pifa y sandia.
Las bebidas gratis: coca cola,
ron y cervezas. Yo comi en la
mesa junto con dos inglesas
que venian de Londres. Cuan-
do le pregunté si les gusto el
tour, una me contest6: iMu-
cho bonito!

sl = 3 a

Nos persiguen las gaviotas. HL » Foro: MiGUEL ANGEL ANDRADE RIVERA
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Aqui, la playa es como la de
Cancun, el agua es calida, ver-
de-turquesa y la arena es finisi-
ma con un color marfil. Estuve
un rato en sus aguas. Luego me
fui a sentar en la arena y literal-
mente tenia el mar a mis pies.
En la playa la gente se mezcla,
olvida las razas y los prejuicios.
Habia gringos, londinenses,
franceses, salvadorefios, co-
lombianos, brasilenos, varios
dominicanos y, entre ellos, un
mexicano.

Estoy recostado en una
tumbadera reflexionando
sobre este regalo de la vida,
fruto de mis ahorros y de mi
perseverancia.

En esta isla se han filmado
varias peliculas, entre otras, las
de “Piratas del Caribe”, con el
actor Johnny Deepp, quien en-
carnd al pirata Jack Sparrow.
Alguien comenta que también
se film6 “La laguna azul”. Y en
estos escenarios anda un serra-
no de Puebla, sin rasurar, con
hambre, somnoliento, pero en
Punta Cana.

Las francesitas nunca deja-
ron la fiesta, el baile y la be-
bida. Y las peruanas tampoco;
entre ellas vienen dos mellizas

muy bonitas. iLa diversion si-
gue en la playa!

Yo solo me tomé dos vasos
de ron con coca cola y una
pifia colada.

Por aqui me andan rondan-
do los mosquitos, una hormi-
ga despistada y un moscardén
combativo; ya se escapd dos ve-
ces de los manotazos. El calor
es terrible. Haciendo una com-
paracion es como estar frente
al horno de una panaderia...

Son las tres en punto de la
tarde en todos los relojes de
Reptblica Dominicana. El
guia nos dijo que a las 3:20
debiamos abordar las lanchas
para dejar la isla.

Pasa una chica frente a mi,
la fina arena va adherida a sus
nalgas exquisitas. La sigo con
la mirada hasta que se atra-
viesa un panzon con una cer-
veza en la mano.

En las palmeras se escucha
el gorjear de unas aves que se
escuchan como loros, pero no
lo son. Su plumaje es negro;
pregunto y me dicen que son
cuervos, los parientes de los
tordos.

Al contrario de las playas
mexicanas, se Vven pocos ven-

La isla de Saona FL - Foto: MicUeL ANGEL ANDRADE RIVERA

dedores. En un extremo, tres
muchachas con batas azules
solo ofrecen masajes. Una
nube enorme cargada de llu-
via se interpone entre el sol y
nosotros. La tarde se vuelve
apacible como un paisaje de
Velazquez en las cajetillas de
cerillos Clasicos.

Ya abordamos las lanchas,
pero antes de partir surge el
show de las chicas peruanas:
Algo busca en su bolsa una
de las mellizas, no se quiere
poner el chaleco salvavidas,
dice que se quiere regresar.
Desquiciada, invit6 a todos
los de su barca a quitarse los
chalecos en senal de protesta.
Resulta que habia olvidado su
celular en la mesa y no lo en-
cuentra en su bolsa.

A gritos pelean con los or-
ganizadores, quieren bajarse
de la lancha. Atras de mi, al-
guien grita que las bajen, que
se hace tarde.

-T1 no te metas cabron-. Es-
cupe en un espafol raro.

Una de las francesas que
viene junto a mi dice el ad-
jetivo correcto para referirse
a la chica: Esta “boracha”. Y
todos soltamos la carcajada.
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Disfrutando en el mar. FL. = Foto: MigueL ANGEL ANDRADE RIVERA

Después de un estira y afloja
envian a las peruanas en otra
lancha para que regresen a la
playa. Nosotros partimos.

La embarcacion va a gran
velocidad, se levanta y azo-
ta, avanza trepidante entre
el mar de la tarde. En un
arranque de emocion le pedi
la mano a la francesa y no
aguanté las ganas de levan-
tarme con la lancha en movi-
miento, luego solté su mano
y abri los brazos, como en la
pelicula del Titanic.

Trepidante el viaje de regre-
so en lancha rapida, me siento
como un pirata en el Caribe.
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Los siguientes fragmentos forman parte del libro Confesiones de un chef.
Una vez que éste aparecid, su autor se convirtié en un angel caido de la
literatura, ademas de rockstar de la cultura pop neoyorquina. Disfrute el
hipdcrita lector estos apuntes con olor a ajo y a sexo.

0 0s equivoquéis conmigo: me gusta el mundo

de los restaurantes. iDiablos!, todavia estoy

en él... Una vida entera de cocinero con for-

macién cldsica que, probablemente dentro de

una hora, estara hirviendo huesos y restos de

carne para hacer demi-glacé y troceando solo-
millos en un sétano convertido en cocina, Park Avenue abajo.
No voy a subirme a la parra para hablar de todo lo que he
visto, aprendido y hecho a lo largo de mi accidentada carre-
ra como lavaplatos, aprendiz, sartenero, parrillero, salsero,
marmitén y chef. Ni escribo porque esté irritado con el oficio
0 quiera espantar a los comensales. Cuando salen a relucir
tropiezos pasados me sigue gustando ser chef. Es la unica
vida que conozco de verdad. Si a las cuatro de la mafiana
necesito que me hagan un favor —un préstamo urgente, un
hombro donde llorar, un somnifero, una fianza o simplemen-
te que alguien me recoja en coche en medio de una lluvia
torrencial— es indudable que no voy a llamar a un colega es-
critor. Llamo a mi segundo al mando, a mi antiguo segundo al
mando, a quien me prepara las salsas... A alguien con quien
trabajo o con quien haya trabajado a lo largo de los ultimos
veinte y pico de afios.

No. Os quiero hablar de las oscuras y recénditas entrafias
del restaurante. De una subcultura cuyos siglos de jerarquia
militarista, entresijos, granujerias y vejaciones consiguen ha-
cer una mezcla de orden inquebrantable y caos, que destro-
za los nervios... Y lo hago porque la mezcla me parece tan
reconfortante como un buen bafio de agua caliente. En esa
vida estoy a mis anchas. Hablo su jerga. En la pequefia e
incestuosa comunidad de chefs y cocineros de la ciudad de
Nueva York conozco a la gente, sé cémo conducirme (todo
lo contrario que en la vida real, donde me siento en medio
de arenas movedizas). Quiero que los profesionales que lean
este libro lo disfruten por lo que es: una mirada veraz a la
vida que muchos de nosotros hemos llevado y respirado la
mayoria de los dias y las noches, excluidos de la interaccién
social normal. No tener nunca una noche de viernes o sdbado
libre, trabajar los dias de fiesta, estar mas ocupado que nun-
ca cuando el resto de la gente acaba de salir del trabajo, nos
hace ver el mundo desde un punto de vista a veces peculiar,
cosa que espero reconozcan mis colegas. Los condenados a
cadena perpetua que me lean pueden o no estar de acuer-
do con lo que hago. Pero sabran que no estoy mintiendo.




MARTES 13 - enero - 2026

24 hipacrita

KNS T THOGC

IMAGEN ORIGINAL: Pete Souza / White House
FUENTE: https://www.nbcnews.com/news/world/bourdain-obama-eat-cheap-noodles-drink-cold-beer-vietnam-n579086

Tuve el primer indicio de que la comida era algo
mas que una sustancia para meterse en la boca
cuando uno tiene hambre como si cargara gaso-
lina, al terminar el cuarto grado de la escuela pri-
maria. Viajaba con toda la familia de vacaciones
a Europa en el Queen Mary. Estdbamos en el co-
medor de primera clase. Por ahi tengo una foto:
mi madre con gafas de sol Jackie O, mi hermano
menor y yo con nuestros lamentables y monisimos
trajes de crucero, a bordo del gran transatlantico
de la Cunard. Todos entusiasmados con el primer
cruce del océano, el primer viaje a Francia, la tie-
rra ancestral de mi padre.

Sirvieron la sopa. iUna sopa fria!

Menudo descubrimiento para un nifio curioso
de cuarto grado que, hasta ese momento, no tenia
mas experiencia en sopas que la crema de tomate
Campbell con menudos de pollo. Desde luego no
era la primera vez que comia en un restaurante,
pero si el primer plato que de verdad me llamé la
atencion. Fue el primer plato del que disfruté y; lo
que es mas importante, del que todavia disfruto
cuando lo recuerdo. Le pregunté a nuestro pacien-
te camarero inglés qué era ese delicioso y sabroso
liquido frio.

Vichyssoise, fue la respuesta, una palabra que
hasta el dia de hoy —aunque ahora sea un vie-
jo caballo de batalla en cualquier ment y lo haya
preparado miles de veces— tiene resonancias
magicas para mi. Recuerdo todos los detalles de
aquella experiencia: como la sacaba el camarero
de la sopera de plata para echarla en mi cuenco;
los minusculos cebollinos picados que ponia a cu-

charadas a guisa de tropezones; el rico y cremoso
sabor de los puerros y las patatas; la agradable im-
presion y la sorpresa de que estuviera fria.

No me atraia en absoluto fregar cacerolas, tirar
a la basura los restos dejados en los platos, pelar
montones de patatas, arrancarle las barbas a los
mejillones, limpiar langostinos. Pero con esos hu-
mildes comienzos inicié mi curioso ascenso al rei-
no de la alta cocina. Aquel trabajo de lavaplatos
en el Dreadnaught me empujé por el camino que,
todavia hoy, sigo recorriendo.

El Dreadnaught era... bueno, ya habrdas comido
ahi o en sitios por el estilo: una gran mole vieja
y destartalada, construida en el agua sobre pilo-
tes de madera. Cuando hacia mal tiempo, las olas
rompian bajo el suelo del comedor y se estrellaban
con sordo estrépito contra el espigén. Tejas de ma-
dera planas y delgadas, ventanales salientes y;, en
el interior, el cldsico A la orden/mi capitan/cam-
pechano/oxidado/ndufrago de la antigua Nueva
Inglaterra. La decoracidn: redes de pescadores
colgadas, faroles, boyas, baratijas nauticas, trave-
safios de botes salvavidas partidos en dos. Llamalo
estilo ndufrago primitivo.

Entre el 4 de Julio y el Dia del Trabajo serviamos a
las hordas de turistas que llegaban al pueblo en tropel
almejas fritas, langostinos fritos, platijas fritas, vieiras
fritas, patatas fritas, langostas al vapor, unos pocos
bistés a la plancha, filetes de pescado y chuletones.

Para mi sorpresa empezé a gustarme el trabajo.
El personal de la direccién del Dreadnaught estaba
formado por una pandilla de borrachines retrai-



dos que casi nunca pisaban la cocina. Las cama-
reras, atractivas y joviales, eran generosas con el
vino que ofrecfan a quienes nos afanabamos en
los fogones y, ademas, amigas de hacer favores...
¢Y los cocineros?

Los cocineros reinaban.

Estaba Bobby;, el chef casi cuarentén, bien bron-
ceado, ex hippy que, como muchos de los vecinos
de P-town, fue a pasar alli las vacaciones muchos
afios atras y se quedd. Vivia en la ciudad todo el
aflo. En verano era chef. Fuera de temporada te-
chaba, hacia carpinteria y cuidaba casas. Estaba
Lydia, una portuguesa divorciada y medio loca,
con aspecto de matrona, que tenia una hija ado-
lescente. Lydia hacia la sopa de almejas —que nos
proporcionaba cierta fama— y, durante el servicio,
disponia los platos de verdura y las guarniciones.
Bebia de lo lindo. Estaba Tommy, encargado de las
frituras, un tio surfista en movimiento perpetuo,
con ojos azul eléctrico que, incluso cuando no te-
nia nada que hacer, se mecia hacia atrds y hacia
delante igual que un elefante. Seguin decia, para
mantener el tipo. Estaba Mike, un ex presidiario
que en sus horas libres traficaba con metadona.
Era el encargado de las ensaladas de la estacion.

En la cocina parecian dioses. Se vestian como
los piratas: batas blancas con las mangas hechas
jirones, tejanos, bandas harapientas y destefii-
das en la cabeza, delantales manchados de san-
gre, aretes de oro, pulseras, collares y gargan-
tillas turquesa, sortijas de caracoles, conchas y
marfil, tatuajes... todos los detritos de un Verano
de Amor, hace tiempo ido.

Tenian estilo y arrogancia. Parecian no tenerle
miedo a nada. Bebian cualquier cosa que tuvieran
a su alcance, robaban todo lo que no estuviera bien
atornillado y ponian en su sitio al resto del per-
sonal, a los clientes del bar y a los visitantes ca-
suales con una soberbia que jamas habia visto ni
imaginado. Llevaban enormes cuchillos, que no
presagiaban nada bueno, y los mantenian a punto
y afilados como una hoja de afeitar. Lanzaban ollas
y sartenes llenas de grasa a través de la cocina con
notable punteria, para que cayeran en mi fregade-
ro. Hablaban un peculiar dialecto, un patois increi-
blemente blasfemo, jerga contracultural de argot
local y portugués, pronunciado con inflexiones ird-
nicas. Se llamaban entre si “colega”, “tio”, “socio”.
Desvalijaban el lugar de todo lo que mereciera la
pena. Cuando acababa la temporada se abastecian
para los meses de escasez. Un par de noches a la
semana, el chef aparcaba su furgoneta Volkswagen
junto a la puerta de la cocina y, en la parte trase-
ra, cargaba solomillos enteros, cajas de langostinos
congelados, cajones de cerveza, trozos enteros de
beicon. En el vasar de cada sector siempre habia a
mano durante el servicio botellas de vino de coci-
na, aceite, distintos ingredientes y, por lo menos,
dos vasos llenos de whisky por cocinero. Lydia

les llamaba refrescos veraniegos. Casi todos f-a:-':-

eran whiskies fuertes (Cape Codders, Sea
Breezes o Greyhounds). Fumaban porros

hipacrita

MARTES 13 - enero - 2026

25

Entre el 4 de Julioy el Dia del Trabajo
serviamos a las hordas de turistas que
llegaban al pueblo en tropel almejas fritas,
langostinos fritos, platijas fritas, vieiras
fritas, patatas fritas, langostas al vapor,
unos pocos bistés a la plancha, filetes de
pescado y chuletones.

Para mi sorpresa empezo a gustarme
el trabajo. El personal de la direccion del
Dreadnaught estaba formado por una
pandilla de borrachines retraidos que casi
nunca pisaban la cocina. Las camareras,
atractivas y joviales, eran generosas
con el vino que ofrecian a quienes nos
afandbamos en los fogones y, ademds,
amigas de hacer favores...
¢ Y los cocineros?

Los cocineros reinaban.

IMAGEN ORIGINAL: dackelprincess

FUENTE: https://www.flickr.com/photos/dackelprincess/51099497589/in/photostream/
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en la despensa, escaleras abajo. La cocaina —siem-
pre disponible, a pesar de ser bastante cara y, en
esa época, considerada droga de ricos— aparecia
por todos lados. El dia de pago, el dinero circulaba
de mano en mano como en las transacciones de
un mercado persa, conforme los cocineros salda-
ban las cuentas de las deudas por adquisicién de
drogas, préstamos o apuestas.

Un dia laborable llegaron una pareja de novios
y todo el acompafiamiento de una boda de cam-
panillas, recién salidos de la ceremonia nupcial:
novia, novio, damas de honor, pajes, familia y
amigos. Casados Cape arriba, la feliz pareja y el
séquito habian bajado a P-town para celebrar el
banquete de boda, presumiblemente, después de
la recepcion ofrecida a los invitados menos inti-
mos. Ya venian colocados al llegar. Desde el cuarto
frio, al otro extremo de la mesada, vi un fugaz y
furtivo intercambio de miradas entre Bobby y al-
gunos de los invitados. Me fijé sobre todo en la
novia que, en cierto momento, se incliné hacia la
cocina y pregunt6 si alguno de nosotros “tenia un
poco de chocolate”. Cuando la comitiva entré en el
comedor me olvidé por completo de ellos.

Nos afandbamos con la comida, mientras Lydia
nos divertia con su acostumbrado tamborileo.
Tommy sumergia almejas y langostinos en grasa
caliente. El trajin habitual de una cocina en pleno
ajetreo. En un momento dado reapareci6 la novia
por la puerta holandesa. Era rubia y estaba muy
bonita con su virginal traje blanco de boda. Duran-
te unos segundos le susurro algo al chef. A Bobby
se le dibujé una sonrisa de oreja a oreja y las bron-
ceadas patas de gallo de los ojos se hicieron mas
pronunciadas. Ella desaparecid enseguida y Bobby;,
visiblemente tembloroso, grité de pronto: “iTony!,
hazte cargo de mi puesto. Vigila mi lugar”. Y de
inmediato salié pitando por la puerta trasera.

En circunstancias normales habria sido todo un
acontecimiento. Que me estuviera permitido tra-
bajar en el folldn de la parrilla, tomar el mando
—aunque fuera por unos minutos—, era un suefio
hecho realidad. Pero entre los que quedamos en la
cocina, la curiosidad pudo mas. Teniamos que ver
qué pasaba.

Al otro lado de la ventana situada junto al lava-
platos habia un cerco, para ocultar a los ojos de
quienes entraban en el aparcamiento el montén
de desperdicios y las latas con residuos de comida,
que el restaurante vendia a una granja de cerdos,
Cape arriba. Al instante todos nosotros —Tommy,
Lydia, el nuevo lavaplatos y yo— atisbabamos por
esa ventana. A la vista de todo su personal reuni-
do, Bobby le daba escandalosamente por el culo a
la novia. Ella estaba inclinada con mucha coquete-
ria sobre un tambor de cuarenta litros, con el tra-
je remangado por encima de las caderas. Bobby
se habia levantado el delantal y se apoyaba en la



espalda de la recién casada, bombeando con
furia. Los ojos de la joven revoloteaban y se le
hundian en las orbitas. La boca musitaba: “Stii,
sfii... qué bien... qué bien...”.

Mientras, a pocos metros, en el comedor del
Dreadnaught, su nuevo esposo y el resto de la
familia masticaban felices los filetes de platija
y las vieiras bien fritas, ahi estaba la ruborosa
novia recibiendo de un perfecto extrafio una
despedida de soltera improvisada.

Y entonces, estimado lector, supe por primera
vez que queria ser chef.

PO
WN

¢Quién cocina tu menu? ¢Qué bichos extrafios
merodean tras las puertas de la cocina? Ves
al chef: es el tio sin gorro, con la tablilla de
asignacién de tareas bajo el brazo, tal vez con
su nombre bordado en azul toscano sobre la
chaquetilla blanca almidonada, abotonada al
estilo Mao. Pero ¢quién cocina en realidad los
distintos platos? ¢Son graduados de escuelas
de cocina, jovenes y ambiciosos, que invierten
el tiempo en la cadena culinaria hasta que llega
el momento de apuntar alto? Probablemente
no. Si el chef se parece a mi, los cocineros
son una pandilla de mercenarios inadaptados
y barriobajeros movidos por el dinero, con
peculiar estilo gastronémico y nefasto amor
propio. Lo mdas probable es que ni siquiera
sean estadounidenses.

Una cadena culinaria bien organizada es algo
muy bonito de ver. Es un equipo que trabaja
en colaboracidn a alta velocidad y, cuando esta
en su mejor momento, parece un ballet o un
conjunto de danza moderna. Un cocinero de
la cadena exigido a tope, bien organizado, que
trabaja con pulcritud, tiene ritmo —economi-
za movimientos, domina las técnicas y, lo que
es mas importante, es veloz— y puede desem-
pefiar sus tareas con la gracia de un Nijinski.
El oficio requiere cardcter y entereza. Un buen
cocinero de la cadena culinaria nunca se deja
ver tarde ni falta por enfermedad. Trabaja pa-
sando por alto dolores y agravios.

Lo que la mayoria de la gente no advierte
en la cocina profesional es que no se trata de
la mejor receta, la presentacion mas original,
la combinacion mas creativa de ingredientes,
aromas y texturas. Todo eso estd presumible-
mente arreglado mucho antes de que el co-
mensal se siente a la mesa. La cadena culina-
ria —el verdadero oficio de preparar los platos
que comes— tiene mds que ver con la cons-
tancia, la repeticién espontanea e invariable,
la misma serie de tareas desempefiadas una y
otra vez —infinita cantidad de veces—, exac-
tamente de la misma manera. Lo que menos
quiere un chef en la cadena culinaria es un co-
cinero innovador, alguien con ideas propias,
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que arma lios con las recetas y las presenta-
ciones del chef. En el escenario donde se libra
la batalla, los chefs exigen lealtad ciega, casi
fanatica, una columna vertebral resistente y
la capacidad de ejecuciéon de un autémata.
Un compinche mioitaliano, chef de tres tenedo-
res, me decia hace poco que él —toscano altivo,
que prepara a mano la pastaylas salsas a diario,
y dirige la cocina de uno de los mejores restau-
rantes de Nueva York— nunca haria la estupi-
dez de contratar a un cocinero italiano. Como
muchos otros chefs prefiere a los ecuatorianos:
“{Un italiano? Le gritas en pleno torbellino:
‘“Donde esta el risotto? ¢No esta listo todavia
el jodido risotto? iDame ese risotto!.... Y el ita-
liano te manda a que te la den por ahi... {Un
tio ecuatoriano? Te vuelve la espalda, se acer-
ca al risotto y sigue cocinandolo hasta que esta
listo, exactamente como le has ensefiado a ha-
cerlo. Eso es lo que quiero.”



es mucho mds que un Centro Dermocosmético;
es un espacio de confianza donde la tecnologia de

Creemos firmemente que cada piel, cada cuerpo y cada objetivo
son unicos. Por eso, nuestra filosofia se basa en la escuchay la
personalizacion. Todo comienza con una cita de valoracion detallada,
donde disefiamos un plan de tratamiento a la medida, porque

no ofrecemos soluciones genéricas, sino estrategias creadas
exclusivamente para ti.

Nuestro nombre define nuestra especialidad y nuestra pasion. Somos
expertos en tratamientos con tecnologia laser de Ultima generacion. Para
la Depilacion Laser Definitiva, confiamos en equipos de alta eficacia

y seguridad como el sistema laser de diodo y contamos con marcas

de prestigio Internacional; Asirox tecnologia Espanola y Lasermach
Tecnologia Alemana, garantizando un tratamiento rapido, confortable y
con resultados visibles desde la primera sesion para todo tipo de pieles.

En el ambito del rejuvenecimiento y la precision facial, utilizamos el
prestigioso sistema Nordlys de Candela, un referente de excelencia.
Esta plataforma nos permite realizar fotorrejuvenecimiento de alta
gama, tratando de manera eficaz las manchas solares, las rojeces, y los
signos del fotoenvejecimiento, para lograr un tono de piel uniforme,
luminoso y rejuvenecido.

Nuestro compromiso con la innovacién integral nos lleva a incorporar
otras tecnologias lideres. Para el remodelado corporal y facial, contamos
con Venus Legacy™, un equipo revolucionario que combate la flacidez,
reduce la celulitis y redefine la silueta sin necesidad de cirugia.

Ofrecemos el celebrado Hydrafacial, el tratamiento facial

que limpia, exfolia, extrae, hidrata y nutre la piel en un solo

paso, dejandola inmediatamente luminosa y rejuvenecida. Lo
complementamos con una gama de tratamientos faciales especificos
para arrugas, manchas, acné o pérdida de densidad, siempre con los
mejores principios activos y tecnologia.

Riona High Plaza, Lomas de Angelépolis
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Obituario
el ‘NMlercurio

HERWIG
SCHOPPER

na de las pérdidas lamentables en el mundo de la ciencia de este

ano fue la de Herwig Schopper, Director General del Centro Euro-

peo de la Investigacion Nuclear (CERN), localizado en las afueras

de la ciudad suiza de Ginebra, entre 1981 y 1988. Eminente fisico,

destacé por sus eficaces, diligentes gestiones y cabildeos a favor
de la fisica que estudia el interior del atomo y otras particulas subatémicas de
origen césmico. Su labor fue fundamental en la consolidacién dentro del te-
rritorio europeo occidental de dicha ciencia, asi como para hacer del CERN el
prestigioso laboratorio que es en la actualidad. El profesor Herwig Schopper
falleci6 el 19 de Agosto a la edad de 101 aiios.




30 hipocrita

MARTES 13 - enero - 2026

CHELIS

MINUTO 20

e

as alla de ser la primera jornada,
ante las pocas contrataciones en
M general, ante la poca importan-

cia que se le da a la liga de parte

de los federativos, ante el terrible

desenlace que tendra al final, sin
seleccionados la etapa de liguilla y falta de
jugadores cuando la seleccion haga sus par-
tidos amistosos fuera de fechas FIFA, ante el
exceso de entrenadores extranjeros, ni buenos
ni malos, pero que no logran tropicalizar su
conocimiento en una liga totalmente diferen-
te en cuanto a caracteristicas de jugadores,
la primera jornada me gustaron 10 equipos,
Necaxa, Chivas, Tigres, Leon, Juarez, Toluca,
América, Xolos, y los que perdieron pero con
una propuesta diferente a lo que venian ofre-
ciendo, Mazatlan y Puebla.

Mazatlan que tiene dos objetivos, el indivi-
dual y que se refiere a que sus jugadores tienen
que participar tratando de ser vistos por el At-
lante o por algin otro club de MX y quedar-
se en esta liga bondadosa, esto como objetivo
uno, y por consecuencia, tratar de no pagar el
castigo grande al ser los ultimos de la tabla de
porcentaje.

El Puebla jugando en bloque més seguros en
su zona defensiva, con un Diaz como jefe en
la central, un portero serio y un medio campo
recuperando. Su problema es lo de siempre: el
gol. Son muy chatos adelante, por fuera solo
Gomez puede hacer algo. La idea de su entre-
nador no es mala, pero si puesta ante un grupo
que no tiene caracteristicas individuales como
para empezar tu juego a partir de tener la pe-
lota. Este equipo tendria que tener su inicio
exactamente al contrario: cuando no tienes la
pelota. El Atlas nunca los presioné y aguanta-
ron la primera idea del rival, mucho mas acos-
tumbrados a ese tipo de juego que ya le dio a
su entrenador dos titulos.

Me gusto el arranque

De antemano su gol por medio de un penal,
que para mi nunca lo fue y que marco la dife-
rencia en el marcador. Si el Puebla va a jugar
con este modelo de juego, necesitara iniciar
con Baltazar y esperar que alguno de sus cen-
tros delanteros que entraron de cambio, logren
ser la punta que este equipo necesita. Ante un
Mazatlan, si es el momento para tomar el peso
del juego y apostar por los 3 puntos. Después
se vendra lo dificil contra planteles con mejor
calidad y méas acostumbrados a lo que juegan.
Quiza los puntos a lograr estaran cuando jue-
guen vs Querétaro, Pachuca, San Luis, Santos
y hasta Pumas. Con estos mas Mazatlan se lo-
grarian 18 puntos, esperando que su contrin-
cante en la porcentual no llegue a 14.

Le6n dejo a James y con ese dinero se hizo
de jugadores en cantidad y calidad que le da-
ran protagonismo. Bien por el Ledn.

Necaxa con su entrenador nuevo, hizo un
buen juego contra un rival chico, pero en su
casa, ofreciendo un juego muy parecido al que
venia jugando Juéarez el torneo pasado.

Toluca con un cuadro alterno pero sabien-
do perfectamente a qué juegan. Esto confirma
que el mejor técnico de MX es Mohamed y que
las incorporacion de Pavel Pérez y Cordova le
seran muy utiles a un equipo ya armado y con
gran gestion.

El mejor fue Chivas, fatbol vertical, respe-
tando y basado en la creacién de espacios en
el altimo tercio. Con dos jugadores con buen
pie, Alvarado y Alvarez, siempre ocupando
lugares para poner la pelota en lugares peli-
grosos. Con dos carrileros que juegan abier-
tos y llegan por sorpresa. Con una central
que defiende hacia adelante. Con un portero
sobrio. Con un centro delantero que no para
de moverse y creando espacios. No sé cuan-
tos puedan estar en la seleccion, pero el rival
de los grandes sera Chivas.
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Un retrato sin glamour de la vida en Desde su despertar gastronémico con una

CONFESIONES !as,coci'nas peresionaIes: un myndo vichyssoise hasta) sus inicio§ como Iavaplatos,
: DE UN CHEF jerarquico, cadtico y brutal, hab|tado el felato revela_ coémo la cocina forja caraf:ter.

: por cocineros leales y marginales, Mas que creatividad, el verdadero corazén del
: SIBARITA donde el oficio se aprende entre exceso,  restaurante es la repeticion, la resistencia y la

disciplina y camaraderia extrema. obediencia absoluta. |PAGS. 22-27

El grito de “ICE
out” contra la

TERRIBLE!
IBEBAMOS!

por DON CICCIO

Historias del
licenciado Pachanga
(y de su brooo Carlos

Martinez Amador)

&2 MIENTRAS SU HERMANO CARLOS anda en
campaiia desde hace meses —pese a que era fun-
cionario de la Secretaria del Bienestar—, Eloy
Martinez Amador hace fiestas ruidosas que du-
ran hasta dos o tres dias seguidos en la casa que
renta en la colonia Petrolera 3, alla en Ciudad
Hamburguesa (antes Huauchinango). Dos de los
Martinez Amador han sido alcaldes en el pasa-
do reciente, y Eloy quiso serlo a través del PRIAN,
en 2024, pero perdi6 ante Rogelio Lopez Can-
guro. El canguro, ya se sabe, es lo méas parecido a
una rata grandota.

&3 ! DESDE HACE ANOS, ESTA ESCENA
es de lo mas comun: Eloy llega enfiestado en la
madrugada a bordo de su vehiculo (y con la mu-
sica a todo volumen). La fiesta entonces continia
en su casa. ¢Qué escucha nuestro intelectual?
Puro regueton. Pero a todo volumen. Los vecinos
saben que el bailongo continuara cuando menos
48 horas mas. Dia y noche. Pese a sus reportes
a Seguridad Publica, un solo policia no se para por
ahi. Su escéndalo s6lo lo fren6 cuando aspir6 a la
Presidencia Municipal. Tras su fracaso electoral,
la pachanga regreso6 a esa sufrida colonia.

@8@¢ CARLOS MARTINEZ AMADOR fue presi-
dente del PRD estatal durante varios afios. Una
vez que ese partido se fue Al Mas Alla, nuestro
personaje volte6 a ver Al Mas Aca. ¢Qué encon-
tr6? La oportunidad (oportunismo, le llaman)
de meterse por las coladeras a Morena. (Lo mismo
hizo Léopez Canguro). ¢Qué ofrendas entreg6?
Nego tres veces a Rafael Moreno Valle Rosas
y a Los Chuchos (sus tutores politicos). Luego,
se aprendié de memoria el “no robar, no mentir,
no traicionar”, e ingreso6 al partidazo. Hoy, jura, ya
tiene la bendicién para llegar por Morena (o por
uno de los partidos satélites) a la alcaldia de Bur-
ger City, cosa que a Lopez Canguro no le hace
gracia, pues quiere convertir en su sucesor a su so-
cio, compadre y complice: Artemio Hernandez
Garrido, presidente municipal eterno de Chicon-
cuautla, quien ya anunci6 que renunci6 al PRI
para incorporarse a... Morena. iFaltaba menos!

Administracion

Trump llega a los
Globos de Oro

| POR EL PAIS

as protestas contra la Ad-

ministraciéon Trump tras el
asesinato de Renee Good en
manos de un agente del Ser-
vicio de Control de Inmigra-
ci6n y Aduanas (ICE) llegaron
a la gala de los Globos de Oro
2026. Tras el asesinato de una
mujer en Minéapolis a manos
del ICE, cientos de manifesta-
ciones han tomado las calles y
este domingo actores y directo-
res que acudieron a la ceremo-
nia llevaron pines con frases
como “ICE out” o “Be good”
(en referencia a la mujer que

Judd Apatow , director
de Virgen a los 40 fue otro de
los que apuntaron contra la
Administraciéon Trump: “Creo
que ahora estamos en una
dictadura”. A sus palabras
se sumd Kleber Mendoca Fi-
lho, quien, tras ser premiado
por El agente secreto (Mejor
pelicula de habla no inglesa),
afirmé: “Es un momento muy
importante en la historia para
hacer peliculas, en EE. UU. y

en todo el mundo”.

Wanda Sykes declaré a Va-
riety que el mensaje “es para
la madre que fue asesinada
por un agente de ICE, algo
muy triste”. La actriz y es-
critora agregd: “Sé que hay
gente manifestdndose hoy y
necesitamos hacer que nues-
tra voz se oiga. Necesitamos
terminar con este Gobierno
deshonesto porque es horri-
ble lo que estan haciendo a las
personas”. También llevaron
pines Natasha Lyonne, Jean
Smart o Ariana Grande, algu-
nos en la alfombra roja y otros
dentro del salon donde tuvo
lugar la gala.

La campaha ha sido or-
ganizada por un grupo de
profesionales del entreteni-
miento y respaldada por la
ACLU —la Uni6on Estadou-
nidense de Libertades Ci-
viles—, tras una semana de
fuertes protestas en Estados
Unidos por el asesinato de
Renée Good y las numerosas
redadas contra inmigrantes
en distintos puntos del pais.

murio, llamada Renée Good).

Mientras Mark
Ruffalo caminaba por
la alfombra roja, un
periodista de USA
Today le pregunté:
“Mark, ¢qué es ese
pin?“, a lo que el actor
respondié: “Es por
Renée Nicole Good,
que fue asesinada’.
“Tenemos un
vicepresidente que
miente sobre lo que
esta sucediendo”

y “Estoya no es
normal, no sé cédmo
podria estar callado,
y me siento un poco
asqueado’, han
sido algunas de sus
declaraciones, en las
que también criticé las
acciones del Gobierno
estadounidense en
Venezuela.

Mark Ruffalo o Wanda

Sykes son algunos

de los asistentes que
BE portan pines con
frases como “Be good”
para criticar las
~ acciones del Gobierno

estadounidense. /




