



El consuegro constructor del alcalde chiquito

MAURICIO DE ITA, socio de su hermano Marvin en Construcciones y Soluciones Ambientales MADEISA, es uno de los constructores favoritos de Carlos Barragán, alcalde de Xicotepec. (También lo es de Ariadna Ayala, presidenta municipal de Atlixco). Hasta ahí, todo en orden. Y es que lo "normal" es que los alcaldes tengan constructores favoritos (a cambio de jugosos moches). Lo que llama la atención es que De Ita es consuegro de Barragán. El hijo

del constructor se casó con la hija del alcalde. ¿No es esto un conflicto de interés? La presidenta Sheinbaum y el gobernador Armenta se han pronunciado muchas veces en contra de esas prácticas del pasado priista. Y es que esto es lo más cercano a la Ley de la Milpa, tan denunciada por el gobernador: "mil pa' ti, mil pa' mí".

DON CICCIO ¡TERRIBLE! ¡BEBAMOS!
| PÁG. 27

Puebla redujo 43% los feminicidios y 10% los homicidios en 2025

El gobernador Alejandro Armenta destacó que los avances en seguridad son fruto del esfuerzo conjunto y reiteró su compromiso de seguir fortaleciendo la protección de las familias poblanas.

| PÁG. 5



hipocritalector

www.hipocritalector.com

Miércoles 7 · enero · 2026 · Año 4

@hipocritatweet 926

hipócritalector

Los tiempos de la novela pobre



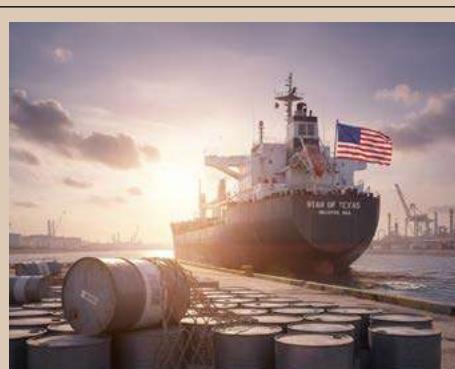
Gobierno de Puebla reparte miles de juguetes en 27 microrregiones por el Día de Reyes

| PÁG. 4



**La presidenta Sheinbaum
pide juicio justo y rápido
para Maduro**

| PÁG. 14



**Venezuela entregará hasta
50 millones de barriles de
petróleo a EE.UU.**

| PÁG. 14

HOY ESCRIBEN



DOS HISTORIAS DE
VÓMITO Y VIDA REAL
**Mario Alberto
Mejía**

| PÁG. 3



CONTABILIZAR Y
CASTIGAR
**Pedro Ángel
Palou**

| PÁG. 23



TINTA AL
MARGEN...
**Adela
Ramírez**

| PÁG. 24



EL HOMBRE
INVISIBLE
**Valentina
Ramírez**

| PÁG. 25



EL AMÉRICA Y
SUS DUEÑOS
2A PARTE
Pepe Hanan

| PÁG. 26



EL CONSUEGRO
CONSTRUCTOR DEL
ALCALDE CHIQUITO
Don Ciccio

| PÁG. 27

“Yo estoy al mando en Venezuela”: Trump

El presidente Donald Trump ha confirmado lo que hasta ahora era una fuerte sospecha: no habrá elecciones en Venezuela a corto plazo. En cambio, su Administración tutelará al país sudamericano mientras reconstruye el sector petrolero, una tarea para la que calcula se tardará 18 meses.

Durante ese tiempo, un grupo de sus asesores de seguridad nacional coordinará la gestión venezolana. Pero deja claro quién será el responsable absoluto: él.

“Tenemos que arreglar el país primero. No se pueden celebrar elecciones. Ni siquiera hay manera de que la gente pueda votar”, ha indicado Trump. “Va a llevar un cierto plazo de tiempo. Tenemos que devolver la salud al país”.

(Basado en un reportaje de Macarena Vidal Liy publicado en El País).

| PÁG. 10-13



Papiro Edwin Smith: el primer tratado de medicina

MARIO DE LA PIEDRA WALTER
EN MERCURIO VOLANTE | PÁGS. 16-21



hipocritalector

www.hipocritalector.com

Miércoles 7 · enero · 2026 · Año 4

@hipocritatweet 926

hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



Pepe Chedraui lleva la magia de los Reyes Magos a niñas y niños de Azumiatla y Mayorazgo

| PÁG. 6

Avanza la construcción del arco techo en el Instituto de Ciencias y Humanidades de Cuautlancingo

| PÁG. 6



Rectora Cedillo encabeza entrega de más de 14 mil juguetes donados por la comunidad BUAP

| PÁG. 7



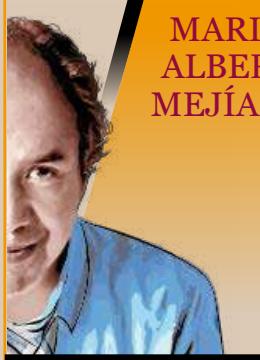
Gobierno de San Andrés Cholula reparte 15 mil juguetes en el Día de Reyes

| PÁG. 8



Lupita Bárcenas encabeza festejo de Reyes con cientos de familias

| PÁG. 8



MARIO
ALBERTO
MEJÍA

LA
QUINTA
COLUMN

1.

Los nombres han sido cambiados, pero este diálogo tiene mucho que ver con la realidad de lo que sucede en Xicotepec de Juárez.

Los personajes son el alcalde Carlos

Barragán y su consuegro Mauricio de Ita.

El primero le suele dar las obras importantes (las más caras) a De Ita, quien es dueño, cuando menos, de una constructora.

Vea el hipócrita lector:

Cuando el alcalde y el arquitecto se iban a cenar, terminaban en un privado del 40 Grados.

El dueño los consentía y les mandaba a sus mejores teiboleras.

Al alcalde le gustaban las de Europa del Este: húngaras, búlgaras, rusas, ucranianas.

Aunque no les entendiera ni el saludo.

Pepe Iberdrola prefería a las venezolanas y a las colombianas.

Las nalgas y las tetas, decía, eran su debilidad.

—Ando viendo que me aprueben el ramal.

Ahí sí nos vamos a hinchar, pinche 'arquiteto'.

—Pero ya no seas tan atascado, cabrón Matías. Bájame el diezmo. En los buenos tiempos sólo nos cobraban el diez por ciento. ¡De ahí precisamente viene la palabra diezmo!

—Perdóname, Pepe, pero yo soy de otra generación: la de la milpa.

—Por cierto, presidente, mi ingeniero de obras ya fue a ver las minas de arena y grava. Se encontró a los de la Semarnat y se hizo el disimulado.

—Dile que ya le acepté la mano al delegado. Que no se agüíte. ¡Todo está bajo control, papá!

2. La historia que cuenta Alina Dobner en Instagram, y que reprodujo Latinus desde ayer, es demoledora.

Sobre todo, porque quien es señalado de violencia y amenazas —de todo tipo— es un constructor poblano (Fer Alva) que se jacta de ser el favorito de Lorena Cuéllar, gobernadora de Tlaxcala.

La modelo narra entre lágrimas la pesadilla que vivió durante cuatro meses.

Y lo hace al parecer desde París, una vez que tuvo que salir del país —según su relato— por miedo a que el constructor cumpliera

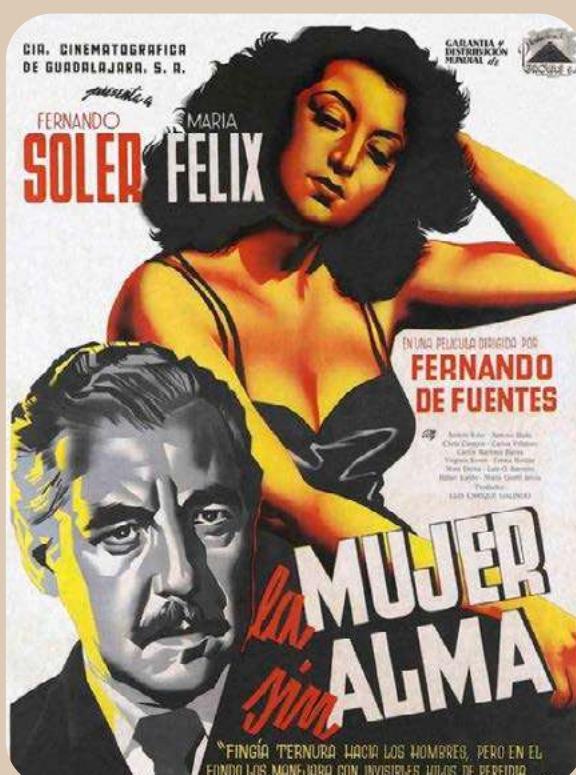
sus amenazas de destruirla a ella y a su familia.

¿Qué tornillos les faltan a los protagonistas de las dos historias?

Seriedad, caray.

Filosofía.

Dos historias de vómito y vida real



El gobernador Armenta encabeza entrega masiva de juguetes en 27 zonas del estado

Además de Puebla capital, el ambiente festivo con música, sorpresas y la tradicional partida de rosca se disfrutó en municipios como Xicotepec, Huauchinango, Zacapoaxtla, Atlixco, Izúcar de Matamoros y Teziutlán.

|STAFF · hipócritalector

En una jornada simultánea enmarcada por el compromiso social, el gobierno estatal entregó miles de juguetes en distintos puntos de la entidad, en el marco del Día de Reyes. El evento central tuvo lugar en la junta auxiliar de San Miguel Canoa, donde el gobernador Alejandro Armenta y su esposa, Ceci Arellano, presidenta del Patronato del SEDIF, convivieron con familias de la comunidad nahua.

El mandatario estatal destacó que estas acciones no solo buscan llevar un obsequio, sino fortalecer el tejido social. "La felicidad de la infancia es la base para construir comunidades unidas", afirmó Armenta Mier, quien durante el festejo compartió anécdotas personales para motivar a los menores a mantener valores de respeto y apoyo en el hogar.

Por su parte, las autoridades locales de San Miguel Canoa reconocieron la sensibilidad del gobierno estatal al incluir a los pueblos indígenas en estas festividades, señalando que por años estas comunidades habían permanecido al margen de los festejos oficiales.

Para las madres de familia de **casi 3 mil niñas y niños presentes**, el evento representó un apoyo significativo a la economía del hogar y un momento de genuina alegría para sus hijos, además de **reafirmar el compromiso del Ejecutivo estatal con el bienestar de las familias poblanas**, quien aseguró que *"la transformación del estado comienza por garantizar la alegría de los más vulnerables"*.

Con esta entrega masiva de regalos para las infancias, el gobierno estatal busca **consolidar una cultura de paz y sana convivencia que trascienda las zonas urbanas y llegue a cada rincón de la geografía poblana** en este inicio de 2026.


"Celebramos la llegada de los Reyes Magos con rosca y entrega de juguetes en las 27 microrregiones de Puebla, llevando alegría a niñas y niños, bajo la visión humanista de nuestra presidenta, la Dra. @Claudiashein."





|STAFF · hipócritalector

Durante su conferencia matutina del martes desde Casa Aguayo, el titular del Ejecutivo estatal, Alejandro Armenta, informó que gracias a la suma de esfuerzos entre los tres niveles de gobierno y la sociedad civil, Puebla ha registrado una disminución significativa en delitos críticos.

Armenta Mier destacó que la incidencia delictiva ha ido a la baja, subrayando que la paz es una responsabilidad que debe ser compartida entre autoridades y ciudadanos. Entre los datos más relevantes, el mandatario estatal resaltó una **reducción del 43% en feminicidios**, vinculando este logro a la operación de los Centros LIBRE Casas Carmen Serdán.

“Puebla Segura”: con estrategia estatal coordinada bajan homicidios y feminicidios en 2025

Tras los resultados de una baja permanente en delitos de alto impacto dentro del territorio poblano, el gobierno estatal apuesta por la unidad y el trabajo interinstitucional para reforzar la seguridad este 2026.

En este contexto, se reportó una **caída del 10% en homicidios**, lo que representa 90 vidas salvadas en comparación con períodos anteriores. El mandatario poblano recordó que la promoción de valores es clave, dado que el 60% de los homicidios en la entidad derivan de conflictos sociales o riñas.

La Fiscalía General del Estado confirmó que **14 delitos de alto impacto mostraron una tendencia a la baja entre enero y noviembre de 2025**. Como parte de las acciones de



En el marco de la estrategia “Puebla Segura”, se ejecutaron 449 cateos, resultando en la detención de casi 400 personas y el decomiso de narcóticos, armamento y 19 toneladas de mercancía ilícita.

El secretario de Seguridad Pública, **Francisco Sánchez González**, detalló que con el uso de tecnología aérea y un despliegue de más de 3 mil elementos, a través del operativo “Puebla Segura” se reforzó la seguridad en puntos estratégicos y zonas de alta afluencia, mismo que incluyó 53 so-

brevuelos en vialidades clave como el Periférico Ecológico y la autopista 150D, logrando la detención de 239 personas.

Finalmente, en materia de movilidad, la titular **Silvia Tanús** informó que los operativos de control de velocidad han logrado reducir en un 22% las sanciones por exceso de velocidad respecto al año anterior, aunque persisten retos con conductores reincidentes en las zonas metropolitanas de Puebla y las Cholulas.

II

Nuestra prioridad es que cada pequeña y pequeño salga adelante como se merece. Estamos aquí para compartir con las familias y asegurar que este inicio de año sea de esperanza y felicidad para todos”

>PEPE CHEDRAUI.



Pepe Chedraui
@pepechedrauimx



...

“Vivimos una tarde muy especial en San Andrés Azumiatla junto al equipo del @DifPueCapital. Risas, juegos y muchos abrazos acompañaron la entrega de juguetes a las niñas y los niños. Celebramos juntas y juntos el #DíaDeReyes.”



|STAFF · hipócritalector

Con el fin de preservar las tradiciones y fomentar la unión familiar, el Ayuntamiento de Puebla, liderado por el presidente municipal de Puebla capital, Pepe Chedraui, celebró este 6 de enero la entrega de juguetes en la junta auxiliar de San Andrés Azumiatla y la colonia Los Ángeles Mayorazgo.

Acompañado por la presidenta del Patronato del DIF local, MariElise Budib, el edil destacó que estas acciones buscan garantizar que la niñez poblana comience el año con alegría y bienestar. Durante el evento, Chedraui enfatizó que su administración mantiene un compromiso firme con el desarrollo integral de las y los infantes.

Por su parte, el Sistema Municipal DIF reafirmó su estrategia de cercanía ciudadana. Bajo la visión de MariElise Budib, el organismo no solo se enfoca en eventos de temporada, sino en una agenda permanente de salud y protección para grupos vulnerables, mujeres y adultos mayores.

En este tenor, el director general del DIF Municipal, Alejandro Cortés Carrasco, puntualizó que esta entrega representa la primera gran

acción del año para la institución. Señaló que el equipo trabaja diariamente para descentralizar los apoyos y llevar beneficios directamente a quienes más lo necesitan en las distintas colonias y juntas auxiliares.

La jornada en Los Ángeles Mayorazgo incluyó un desfile tradicional organizado por los propios colonos, creando un ambiente de convivencia donde los menores pudieron disfrutar de sus obsequios.



Omar Muñoz supervisa obra clave en el Instituto de Ciencias y Humanidades

La construcción del arco techo en este plantel educativo, que comenzó a finales de octubre, se encuentra en su etapa final y se prevé su entrega oficial durante el transcurso de esta misma semana.

|STAFF · hipócritalector

El presidente municipal de Cuautlancingo, Omar Muñoz, visitó la junta auxiliar de Sanctorum para constatar los avances en la construcción de un arco techo de 600 metros cuadrados en el Instituto de Ciencias y Humanidades, con la finalidad de ampliar la infraestructura educativa de la localidad.

Durante el recorrido, Muñoz Alfaro calificó la inversión en el rubro educativo como “histórica”, asegurando que la educación es el motor principal para la transformación social en el municipio.

Subrayó que esta intervención busca dignificar las condiciones de estudio para alumnos y docentes, permitiendo que las actividades académicas y recreativas se realicen en un espacio adecuado.

De cara al futuro, el edil anunció que este 2024 mantendrá un fuerte compromiso con las juntas auxiliares e inspectorías, pues ya se planifican nuevos proyectos de infraestructura para fortalecer el porvenir de la juventud local.



II

“Como gobierno estamos cumpliéndole al pueblo; este inicio de año reafirmamos que la transformación viene con todo de la mano de la gente”

>OMAR MUÑOZ.





Comunidad BUAP dona más de 14 mil juguetes a niños de escasos recursos

Se entregaron juguetes en CU2 y los complejos regionales Centro, Norte, Sur y Mixteca la Facultad de Ciencias Agrícolas y Pecuarias en Teziutlán; la Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia y Preparatoria Regional Enrique Cabrera Barroso, en Tecamachalco.



| JESÚS ARRÓNIZ

La solidaridad de la comunidad estudiantil de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP) nuevamente se ha visto reflejada con la entrega de más de 14 mil juguetes a infantes de escasos recursos del interior del estado.

Según lo expuesto por la rectora de la Máxima casa de Estudios de Puebla, **Lilia Cedillo**, la campaña “**Dona un juguete**” busca brindar felicidad a niñas y niños de las comunidades en las que este año no pudieron llegar los Reyes Magos.

Los juguetes donados por estudiantes y la sociedad poblana fueron recolectados en

su mayoría en las instalaciones del Complejo Cultural Universitario (CCU), desde donde partieron en 8 unidades del Sistema de Transporte Universitario (STU) a los diferentes complejos regionales de la Benemérita.

Por lo anterior, Cedillo Ramírez agradeció la solidaridad de la sociedad poblana que participó en la colecta de los regalos, mismos que llevaron felicidad a miles de niños del interior del estado.

En ese sentido, la directora explicó que este tipo de acciones contribuyen a la visión social y humanitaria que la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla busca promover en todos los miembros de la comunidad estudiantil.

Asimismo, aprovechó el regreso a clases para externar sus buenos deseos para este 2024 a la comunidad universitaria a la que auguró un año lleno de paz, solidaridad, felicidad, salud y muchos logros académicos.



Lupita Cuautle lleva alegría y tradición a la niñez sanandreseña por Día de Reyes

La alcaldesa entregó un kit festivo que incluía una rosca individual, leche y un obsequio a cada infante, reafirmando el compromiso de su administración con el bienestar y la inclusión social en San Andrés.

|STAFF · hipócritalector

La alegría de los Reyes Magos recorrió cada rincón de San Andrés Cholula gracias a un esfuerzo coordinado por el gobierno municipal y el DIF local, donde miles de niñas y niños disfrutaron de una jornada llena de sorpresas, juegos y convivencia comunitaria.

La edil **Lupita Cuautle** encabezó estos eventos y **refrendó** que su gestión trabaja para crear espacios donde la unión familiar sea el eje principal. "Queremos que cada comunidad sienta la magia de esta tradición", señaló durante la entrega de los cerca de 15 mil juguetes que se repartieron en toda la demarcación.

Más allá de los regalos, el evento destacó por su enfoque educativo y ambiental. La directora del SMDIF, **Aurora Tlatehui Cuautle**, informó que se implementaron dinámicas para que los pequeños aprendieran sobre el cuidado del entorno mediante el uso de globos biodegradables. Además, el ambiente festivo fue reforzado con shows de payasos y la esperada aparición de Melchor, Gaspar y Baltasar.

La experiencia para los menores fue completa: además de su nuevo juguete, pudieron disfrutar de la tradicional rosca de reyes y una bebida, asegurando que la celebración fuera un momento inolvidable. Con estas acciones, San Andrés Cholula busca consolidarse como un municipio que invierte en el desarrollo integral y la felicidad de sus habitantes más jóvenes.



Infancias de Acatlán celebran el Día de Reyes en la Plaza Hidalgo

El evento se desarrolló entre sonrisas, aplausos y el compromiso de seguir impulsando actividades que fomenten la unión familiar y las tradiciones que distinguen al municipio.

|STAFF · hipócritalector

La magia del Día de Reyes llenó la Plaza Hidalgo durante la mañana del 6 de enero, donde cientos de niñas y niños participaron en la celebración organizada por el Ayuntamiento de Acatlán, encabezado por la presidenta municipal, Guadalupe Lucero Bárcenas.

Durante este mágico evento, la edil **Lupita Bárcenas** agradeció el respaldo del gobernador Armenta para facilitar la llegada de los Reyes Magos a distintos puntos del estado, permitiendo que más niñas y niños vivieran esta tradición.



El festejo, que inició a las 10:00 horas, reunió a familias de diversas colonias y comunidades, quienes disfrutaron de una jornada de convivencia, actividades recreativas y la tradicional entrega de regalos, en un ambiente lleno de alegría e ilusión.

Este tipo de celebraciones fortalecen nuestras costumbres y mantienen viva la emoción de la niñez acateca"

> **LUPITA BÁRCENAS.**





DEPARTAMENTOS EN VENTA

desde

\$1,700,000

ACEPTAMOS TU CRÉDITO BANCARIO



Coworking



Gimnasio



Asadores



Área de juegos
infantiles



Salón de usos
multiples



Game Room





Trump: “Yo estoy al mando de Venezuela”

El presidente de Estados Unidos confirma que no habrá elecciones en Venezuela a corto plazo, en una entrevista para NBC.



MACARENA VIDAL LIY | EL PAÍS

El presidente de Estados Unidos, **Donald Trump**, ha confirmado lo que hasta ahora era una fuerte sospecha: no habrá elecciones en Venezuela a corto plazo. En cambio, su administración tutelará al país sudamericano mientras reconstruye el sector petrolero, una tarea para la que calcula se tardará 18 meses. Durante ese tiempo, un grupo de sus asesores de seguridad nacional coordinará la gestión venezolana. Pero deja claro quién será el

responsable absoluto: él.

En una entrevista concedida a la cadena de televisión NBC, dos días después de la **operación Resolución Absoluta** que capturó al presidente Nicolás Maduro y su esposa, **Cilia Flores**, en una base militar de Caracas, y en la misma jornada en la que el chavista comparecía ante un tribunal federal en Nueva York para responder de cuatro cargos de narcotráfico y armamento, Trump ha ampliado detalles sobre cómo piensa hacerse cargo de esa gestión estadounidense de Venezuela que

anunció el pasado sábado para sorpresa del mundo.

De momento, y **una vez que** Washington ha aceptado tratar con la nueva responsable del país, la presidenta en funciones Delcy Rodríguez, están descartadas por completo elecciones en un futuro próximo. *“Tenemos que arreglar el país primero. No se pueden celebrar elecciones. Ni siquiera hay manera de que la gente pueda votar”*, ha indicado el mandatario. *“Va a llevar un cierto plazo de tiempo. Tenemos que devolver la salud al país”*.

Al igual que ha descartado una posible cita electoral en un futuro inmediato, **Trump también ha rechazado tras la captura de Maduro imponer un nuevo gobierno a cargo del movimiento opositor que lidera María Corina Machado**, la premio Nobel de la Paz de 2025. Un reportaje del periódico **The Washington Post** aseguraba que el presidente no ha querido ponerla al frente de Venezuela —pese a que EE.UU. considera que el movimiento ganó las elecciones de junio de 2024— porque Machado aceptó el galardón que el republicano arde en deseos de recibir.



El presidente venezolano Nicolás Maduro llega al tribunal de Manhattan para pronunciarse sobre los cargos que se le imputan. | Foto: Adam Gray (REUTERS)



En sus declaraciones para NBC, Trump ha negado esa hipótesis: “Ella no debería haberlo ganado”, opinaba, pero **“eso no tuvo nada que ver con mi decisión”**. Algunos medios estadounidenses han publicado que Trump quedó gravemente decepcionado con la oposición venezolana después de que en 2019, y pese al respaldo de la administración estadounidense que él encabezaba entonces, el movimiento no consiguiera expulsar del poder a Maduro.

La prioridad que Trump ha establecido en todas sus declaraciones desde el sábado es la **restauración del sector petrolero**, el motor económico del país que guarda en su subsuelo **reservas de 300 mil millones de barriles** y el gran interés de Estados Unidos en el país. El republicano calcula que harán falta 18 meses o menos para conseguirlo. **También apunta que se necesitará una inversión enorme, de miles de millones de dólares**. Aunque las empresas petroleras estadounidenses se harán cargo de ese desembolso, el Gobierno en Washington también podría subsidiarlo.

Quizá podamos completarlo en menos tiempo, pero va a costar un montón de dinero”, declaraba el mandatario norteamericano. **“Va a haber que gastar una cantidad enorme de dinero, que van a poner las petroleras, pero lo recuperarán mediante los ingresos o lo verán devuelto por nosotros”**, ha apuntado.

Un grupo de cuatro altos cargos de su mayor confianza ayudarán a supervisar esa gestión estadounidense en Vene-

zuela: el secretario de Estado, **Marco Rubio**, el ideólogo de la política de máxima presión y derrocamiento de Maduro; el jefe del Pentágono, **Pete Hegseth**; su jefe adjunto de Gabinete y consejero para política interior, **Stephen Miller**, y el vicepresidente **J.D. Vance**. “Es un grupo de todos ellos. Cada uno tiene una especialidad, diferentes especialidades”, ha señalado. Aunque también ha precisado que no debe quedar duda de quién será el máximo responsable de la tutela: “yo”, reiteró.

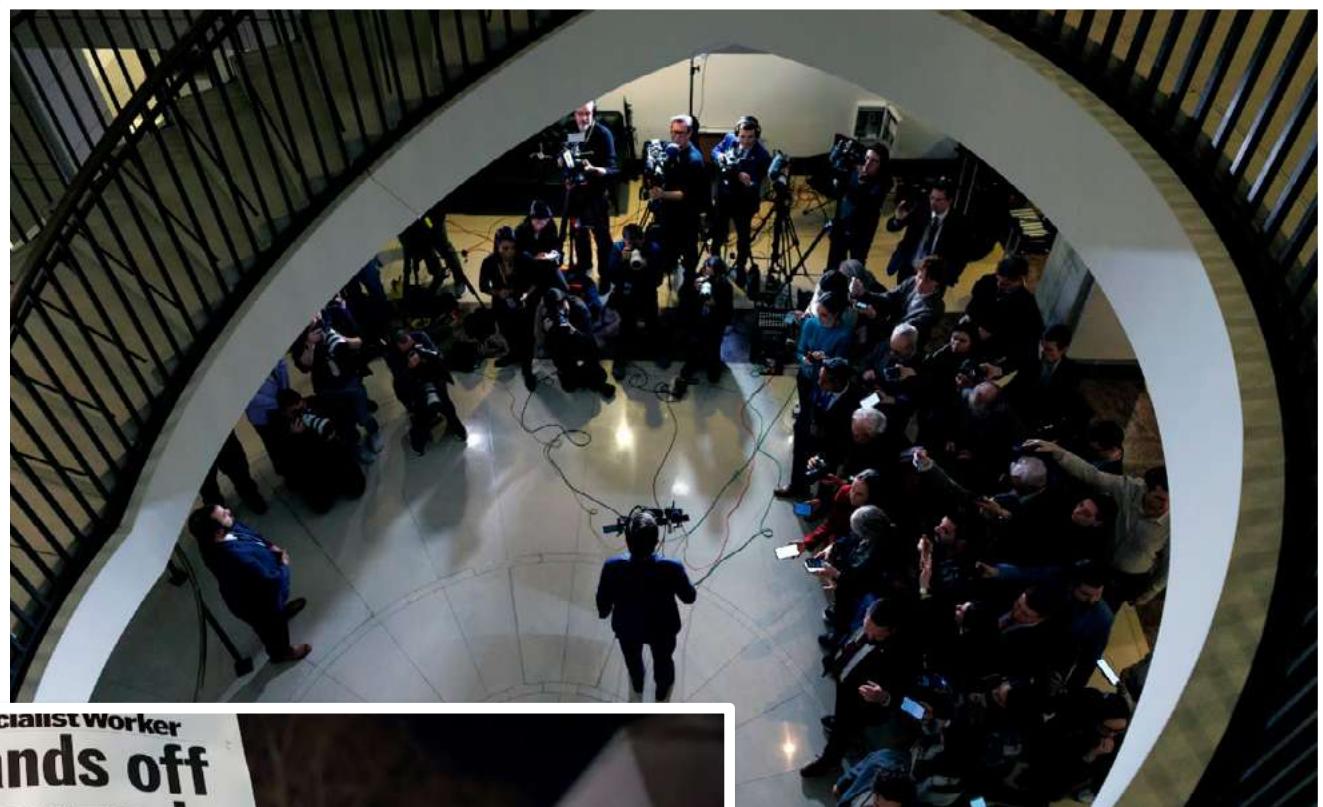
Rodríguez, que a inicios de esta semana juraba el cargo para ponerse al frente de Venezuela, ha estado cooperando hasta ahora con Washington, según Trump. Pero el presidente sostiene que no hubo contactos previos con ella antes de la caída de Maduro, algo que contradice informaciones publicadas en medios estadounidenses. “No es así”, ha insistido. El republicano también ha precisado que próximamente su administración decidirá si levanta las sanciones que pesan sobre la que hasta el lunes pasado ha sido la vicepresidenta del régimen chavista.

(Trump) **No ha querido precisar si él ha hablado directamente con Rodríguez en algún momento**, y se ha limitado a confirmar que **quien sí ha estado en contacto con ella ha sido Rubio, su hombre de referencia en política exterior y que, hijo de exiliados cubanos, tiene un interés personal en la región**. “Su relación ha sido muy intensa”, ha explicado. El jefe de la diplomacia estadounidense “le habla a ella en español fluido”.





Congresistas y senadores durante una conferencia de prensa en Washington. | Foto: Will Oliver (EFE)



Manifestación en Londres contra la intervención de EE.UU. en Venezuela. | Foto: Andy Rain (EFE)

Preguntado respecto a si hubo algún acuerdo con otros miembros del régimen para destituir a Maduro, Trump ha replicado: "sí, bueno, porque mucha gente quería hacer un trato, pero decidimos hacerlo de este modo". Y ha asegurado que la operación se desarrolló sin ayuda del círculo de personas más cercanas al líder chavista.

El inquilino de la Casa Blanca, que este fin de semana ha advertido a Rodríguez en diversas declaraciones públicas con represalias "peores que las de Maduro" si no ejecuta las directrices estadounidenses, ha vuelto a apuntar que, de darse esa situación, Estados Unidos podría lanzar una nueva incursión militar en Venezuela, aunque de momento piensa que no va a ser necesario.

En un primer momento, ha comentado, él y su equipo pensaron que sería necesaria una segunda oleada de ataques. "Estábamos dispuestos a hacerlo", ha dicho, "de hecho, pensábamos que íbamos a hacerlo".

Pero Trump niega que Estados Unidos esté en guerra

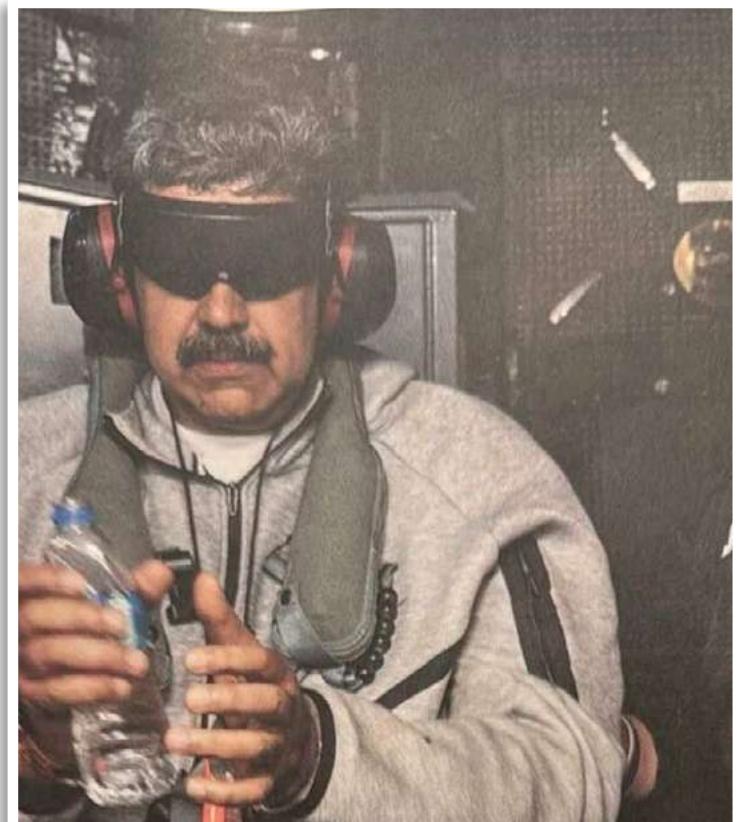
en guerra con la gente que vende drogas. Estamos en guerra con la gente que vacía sus prisiones en nuestro país y que mandan sus drogadictos y sus pacientes de instituciones mentales a nuestro país.

También insiste en que, pese a que él basó su campaña electoral en parte en la promesa de evitar que Estados Unidos se implicara en guerras en el extranjero, y pese a algunas críticas aisladas -las de su antigua aliada en la Cámara de Representantes Marjorie Taylor-Greene, por ejemplo, que denuncia que los votantes ultraconservadores le votaron para que pusiera fin a guerras, no para que iniciara conflictos- sus simpatizantes le apoyan sin fisuras.

"A MAGA (su movimiento *Make America Great Again, Hacer a Estados Unidos Grande de Nuevo*) le encanta. A MAGA le encanta lo que hago. A MAGA le encanta todo lo que yo hago", declaró. Y, como un moderno Luis XIV de Francia, proclama: "MAGA soy yo". "MAGA ama todo lo que yo hago, y yo también

Sus críticos, tanto entre los republicanos como entre los demócratas, han apuntado que el presidente no solicitó la autorización del Congreso estadounidense, como es preceptivo para actos de guerra, antes de dar luz verde a la operación en Venezuela. Su administración alega que no era necesaria porque no se trata -en su opinión- de una acción militar, sino de una operación policial para detener a un narcotraficante: Washington considera que Maduro no es el presidente legítimo de Venezuela y le acusa de ser el cabecilla del Cártel de los Soles.

La explicación de Trump es distinta. "Tenemos un buen apoyo en el Congreso" –dijo– "y el Congreso sabía todo el tiempo lo que estábamos haciendo, pero tenemos un buen apoyo del Congreso. ¿Por qué no irían a apoyar-



NATALIA VITELA Y
CLAUDIA GUERRERO
| REFORMA

La mandataria mexicana **Claudia Sheinbaum**, criticó nuevamente la intervención de Estados Unidos en Venezuela y pidió un juicio justo en el caso de su homólogo del país latinoamericano, Nicolás Maduro.

Durante su conferencia mañanera en Palacio Nacional, **indicó que la política exterior "es algo muy valioso que tenemos los mexicanos. Nosotros no podemos estar de acuerdo nunca con que un país invada otro, fuera además de la carta de las Naciones Unidos, incluso si fuera culpable de lo que se le acusa que todavía está por verse en el caso de Maduro."**

"Es muy importante incluso para toda la propaganda que ha habido en contra de Venezuela o para aquellos que no están de acuerdo con el régimen de Maduro o el chavismo en Venezuela, eso es una cosa, y otra cosa es que una potencia, un país, utilice la fuerza para llevarse a un Presidente, eso no podemos estar de acuerdo nunca. Es un asunto de soberanía del pueblo de Venezuela, como lo es de México o como lo es de cualquier país del mundo, no puede aprobarse eso, más allá de esta opinión de esta persona", añadió.

Sheinbaum Pardo aseguró que durante años México ha tenido una política exterior ejemplar, aunque esta se perdió un poco durante los sexenios de los ex presidentes panistas Vicente Fox y Felipe Calderón.

"La política de México, incluso durante todo el periodo priista, se decía 'candil de la calle, oscuridad de la casa', porque siempre fue de apoyo a la soberanía de los pueblos, además está establecido en la Constitución, desde lo que fue la doctrina Estrada en 1930 hasta la última reforma a la Constitución de la República", expresó.

Señaló que está establecida la no intervención y solución pacífica.

La presidenta Sheinbaum pide a EE.UU. un juicio justo para Maduro

También externó que México no puede estar de acuerdo nunca con que un país se lleve por la fuerza a un Presidente, **incluso aunque fuera culpable.**



En este caso ya detenido el presidente Maduro, lo que uno pide es un juicio justo siempre, eso es lo que hay que pedir, para todos y en cualquier circunstancia, y en este en particular tiene que haber celeridad y justicia"

>**CLAUDIA SHEINBAUM.**



Dará Venezuela millones de barriles de petróleo a EE.UU.: Trump

| GRUPO REFORMA

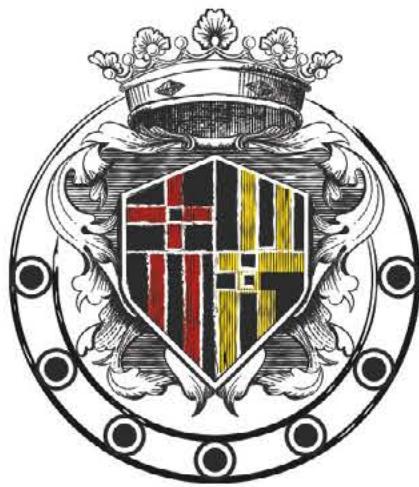
El mandatario estadounidense **Donald Trump**, anunció que las Autoridades Provisionales de Venezuela entregarán entre 30 y 50 millones de barriles de petróleo a su país.

"Este petróleo se venderá a su precio de mercado y yo, como presidente de los Esta-

dos Unidos, controlaré ese dinero para garantizar que se utilice en beneficio del pueblo venezolano y de EE.UU.", dijo en su cuenta de Truth Social.

"He solicitado al Secretario de Energía, Chris Wright, que ejecute este plan de inmediato. Se transportará en buques de almacenamiento directamente a los muelles de des carga en Estados Unidos".





TRASTERO DE
LA BOQUERIA

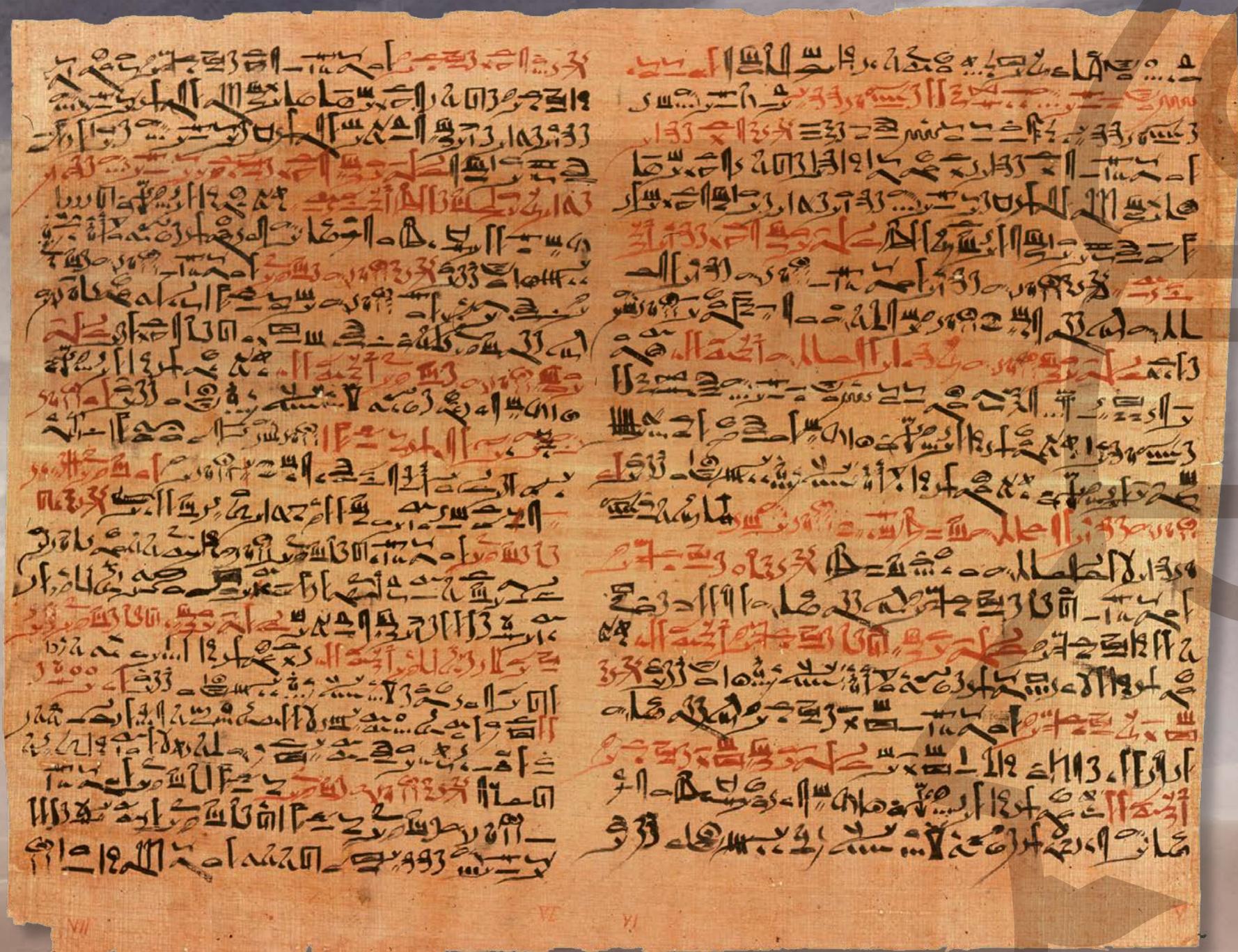
culinaria española

La experiencia culinaria española, se vive en el Trastero de La Boqueria,
donde nos encanta lo clásico y nos apasiona lo nuevo

Bvd. Hermanos Serdán, 141, Col. Amor, Puebla., Puebla 72140

Reservas al 22 15 700 194





Papiro Edwin Smith. Partes VI y VII. Imagen original de: Jeff Dahl - Edited version of Image:EdSmPaPlateVIandVIIPrintsx.jpg, Dominio público, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=2854143>

PAPIRO EDWIN SMITH: el primer tratado de medicina

Si bien el papiro sobre el que trata el siguiente artículo se halla en el Museo Metropolitano de Nueva York, nuestro apreciado colaborador, quien en fecha reciente realizó un viaje a Egipto, nos ofrece desde el sitio donde se escribió una lúcida, original reflexión acerca de este invaluable documento escrito mil años antes de Hipócrates, por lo cual representa un hito en la historia de la salud humana.

MARIO DE LA PIEDRA WALTER

Sobre las aguas del Nilo se refleja dorado el templo de Luxor. Hace tiempo que Amón, dios solar que surca los cielos y da forma a las cosas, no recibe ofrendas dentro de su santuario. En parte, porque es solo ruinas. Uaset para los antiguos egipcios, Tebas para los griegos que la conquistaron, Luxor para los extranjeros de bigote y botas que llegan en expediciones dudosas, la ciudad es una sombra de su resplandor añejo.



Un anticuario norteamericano, Edwin Smith, pasea por el mercado junto al río. Mustafá Agha, un comerciante y cónsul egipcio, lo acompaña. Ambos entran en una tienda de antigüedades y desaparecen detrás de unas telas de lino. Mustafá le muestra a Smith un papiro escrito en hierático, la forma cursiva del egipcio antiguo, que él mismo no puede leer. Provienen (eso le han dicho) de la necrópolis Tebana, un complejo de tumbas en la orilla contraria del Nilo, donde se enterraban a los nobles y reyes del Imperio Medio y Nuevo de Egipto. Edwin Smith intuye que el papiro puede ser importante y cierra el negocio con un apretón de manos y la palabra "shokran" (gracias). Es invierno de 1862 y, aunque él no vivirá para saberlo, pasarán casi setenta antes de que alguien logre descifrar su contenido.

El arqueólogo norteamericano, James Henry, tradujo en 1930 lo que hoy conocemos como el papiro de Edwin Smith, el primer tratado de medicina del que se tiene registro. Por el tipo de escritura, se dató el papiro alrededor del 1500-1600 a.n.e. Sin embargo, algunos investigadores argumentan que se trata de una copia de un texto más antiguo, que podría haber sido escrito alrededor del 2500-3000 a.n.e.

Dicho papiro - que mide casi cinco metros de largo - incluye cuarenta y ocho casos de heridas, fracturas y tumores ordenados topográficamente desde la cabeza hasta el cuello, las extremidades superiores y la columna vertebral; similar a los textos de medicina modernos. El tratado termina abruptamente a la mitad de una oración, lo que sugiere que el autor (o los autores) tenía previsto continuar con los casos, probablemente hasta describir la columna lumbosacra, la cadera y las extremidades inferiores.

Cada caso contiene, además, subtítulos que incluyen nociones como "introducción", "síntomas significativos" y "tratamiento recomendado". En una sección aparte, nombrada "explicación", se aclaran los términos que pudieran ser confusos. Cada caso se aborda de forma genérica y no individual, es decir, por patología y no por paciente. La exploración física detallada incluye la observación, las pistas olfativas, la palpación y la toma del pulso. Después de cada diagnóstico hay tres tipos de veredictos: 1.) condición que puede curarse 2.) condición que puede combatirse 3.) condición que no puede curarse. Un tipo de pronóstico que no ha cambiado en la medicina moderna (favorable, incierto y no favorable). Los tratamientos incluyen el cierre de heridas con sutura, vendajes, pomadas para evitar infecciones y técnicas para detener sangrados.

Existen en el mundo antiguo otros textos con recetas para curar ciertas enfermedades. Sin embargo, contienen más bien hechizos, rezos y fórmulas mágicas, en vez de una guía práctica de tratamiento. En este sentido, el papiro de Edwin Smith resalta por su orden sistemático y su enfoque racional en cada uno de los casos.





Procedimientos como la inmovilización en lesiones de cuello y columna, así como de fracturas, son en esencia indistintos de los tratamientos modernos. Además, contienen las primeras descripciones de estructuras intracraneales como las meninges (membrana que cubre el cerebro y la médula espinal) y el líquido cerebrospinal (líquido que fluye dentro y fuera del cerebro). Con cuatro glifos (buitre, caña, tela y ratón) se nombra —hasta siete veces— al cerebro por primera vez en la historia, traducido en dos fonemas como “ah-is”. Por sus descripciones precisas sobre lesiones traumáticas y delineamiento de los casos de emergencia, pudiera haber sido un compendio para tratar a heridos de guerra o trabajadores de construcción (la evidencia arqueológica actual desmiente que los templos y las pirámides hayan sido construidos por esclavos).

Existen en el mundo antiguo otros textos con recetas para curar ciertas enfermedades. Sin embargo, contienen más bien hechizos, rezos y fórmulas mágicas, en vez de una guía práctica de tratamiento. En este sentido, el papiro de Edwin Smith resalta por su orden sistemático y su enfoque racional en cada uno de los casos. A través de la lógica y no de las supersticiones, ofrece una metodología que no difiere de la clínica actual. Para muchos investigadores, se trata del texto científico más antiguo sobre la medicina del que se tenga registro. Sin lugar a duda, el papiro de Edwin Smith supera con creces en metodología y conocimiento a los tratados de Hipócrates, llamado padre de la medicina, que fueron escritos mil años más tarde.

Hallazgos de este tipo nos ofrecen nuevas perspectivas sobre la narrativa de la historia del conocimiento. Tanto en los salones escolares como en las conferencias académicas se repite incansablemente que la filosofía nació en Grecia, alrededor del 600 a.n.e., con Tales de Mileto. Esta aseveración se centra en que Tales propuso “por primera vez” una explicación racional y naturalista, basada en la observación, sin apelar a lo sobrenatural, distinta a los relatos religiosos de sus predecesores como Homero o Hesíodo. Esta aseveración, sin embargo, tiene muchos matices.

La ciudad de Mileto, si bien yacía dentro de la esfera cultural helénica, se encuentra en la costa occidental de Anatolia, en la actual provincia de Aydin, en Turquía. Una región multicultural donde se cruzaban los caminos entre Grecia, Persia, Egipto y Babilonia. Tan solo cincuenta años después de su nacimiento, los persas incorporaron Mileto a su imperio, lo que nos habla de la tensión cultural en la región. Fuentes antiguas señalan, además, que Tales estudió geometría y astronomía en Egipto y que estuvo en contacto con los conocimientos babilónicos. Ningún hombre es una isla. Las ideas de Tales y los filósofos posteriores fueron el producto de una época multipolar y de la integración de distintas escuelas de conocimiento.

Por ejemplo, Platón relata —en boca de Sócrates— la historia del dios egipcio Thot, inventor de la escritura, los números, la geometría y la astronomía. Timeo, uno de sus personajes, le dice a Sócrates en otra ocasión: “en Egipto, por el contrario, desde los más remotos tiempos, el amor al saber está establecido”. En otro pasaje, Platón confiesa: “Es en Egipto donde se puede contemplar la verdadera antigüedad. Allí existen modelos desde los cuales se han copiado aquí muchas instituciones”.

¿De dónde proviene la noción de que la filosofía y la ciencia germinaron primero en la Antigua Grecia? ¿Por qué occidente se empeña en afirmar que es el heredero de cultura griega? Tal vez haya que remontarse a la “invencción” de Europa misma. La división entre Oriente y Occidente es, en parte, una construcción muy posterior a la Edad Antigua. Cuando los romanos conquistaron Grecia adoptaron la mayoría de sus tradiciones e ideas filosóficas.

Del mismo modo, no dudaron en reconocer —y muchas veces asimilar— la cultura de las civilizaciones de Oriente. Los “bárbaros” eran los que amenazaban sus fronteras del norte (galos, teutones, anglos, etc.) De hecho, Roma sobrevivió en Oriente muchos siglos después de que las tribus germánicas, lideradas por el rey Odoacer, tomaran la península itálica. Lo que los historiadores del siglo XIX nombraron convenientemente Imperio Bizantino es, en realidad, el Imperio Romano de Oriente.

Fue durante la Edad Media, y la expansión musulmana desde el oriente, que los reinos cristianos comenzaron a definirse como “occidentales”. Con el inicio de las cruzadas se consolidó una identidad “europea y cristiana”, que resistía a los paganos del norte (vikingos) y a los musulmanes del Sur y del Este. Mientras una guerra ideológica y religiosa se combatía en las fronteras, las artes y las ciencias encontraron su punto más bajo en una época denominada como Oscurantismo. Fueron los califas musulmanes, que extendieron su dominio por los territorios de la Grecia Antigua, los que promovieron la traducción al árabe de los textos de Aristóteles, Platón, Ptolomeo, Hipócrates, Euclides y Arquímedes. Contrario al oscurantismo europeo, el mundo islámico experimentó una época dorada, en la que rescató parte del conocimiento antiguo.





Durante la conquista cristiana de la península ibérica (Al-Andalus), eruditos como Gerardo de Cremona trabajaron junto con judíos y mozárabes para traducir del árabe al latín estas mismas obras (junto con los textos filósofos de árabes como Avicenna y Averroes), lo que cimentó los comienzos del Renacimiento. En los siglos posteriores, y en especial durante la Ilustración, se forjó el mito de Europa como heredera directa de la razón y la civilización griega. La triada conceptual Grecia-Roma-Europa se autoproclamó como la línea del progreso humano, todo lo que el resto del mundo debía aspirar a ser. Con el apogeo del colonialismo europeo en el siglo XIX, esta narrativa — con connotaciones raciales — se expandió por el mundo como una “misión civilizadora”, negando la cultura de otras latitudes.

Aún en pleno siglo XXI se utilizan estas nociones para evadir una responsabilidad histórica. “Les dimos más de lo que nos llevamos” es el lema actual de movimientos nacionalistas para negar la masacre de los pueblos originarios durante el colonialismo europeo. Sin olvidar las políticas antinmigrantes que se fundamentan en “mantener la pureza” de la civilización occidental. En nombre de la democracia y los valores occidentales se han bombardeado varios países. El papiro de Edwin Smith nos recuerda que no existe un monopolio del conocimiento y que la riqueza cultural se nutre de la multipolaridad del mundo. Tanto lo sabían los griegos y los egipcios que, juntos, a tan solo 800 kilómetros al norte de Luxor, construyeron la biblioteca más universal de todos los tiempos. Misma que, aunque reconstruida, se puede visitar en la ciudad de Alejandría.

***MARIO DE LA PIEDRA WALTER**
Médico por la Universidad La Salle y neurocientífico por la Universidad de Bremen. En la actualidad cursa su residencia de neurología en Berlín, Alemania. Autor del libro *Mentes geniales: cómo funciona el cerebro de los artistas* (Editorial Debate, Barcelona, 2025).

BLUE LASER



*es mucho más que un Centro Dermocosmético;
es un espacio de confianza donde la tecnología de
vanguardia se une a un enfoque humano y personalizado.*

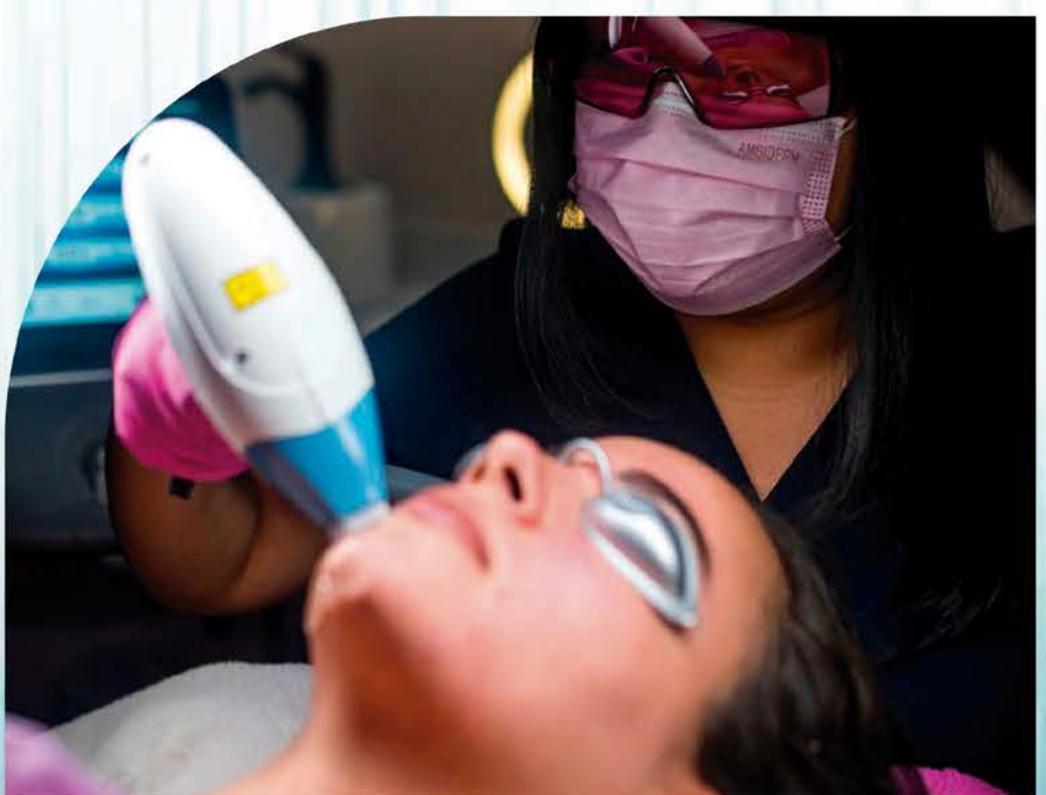
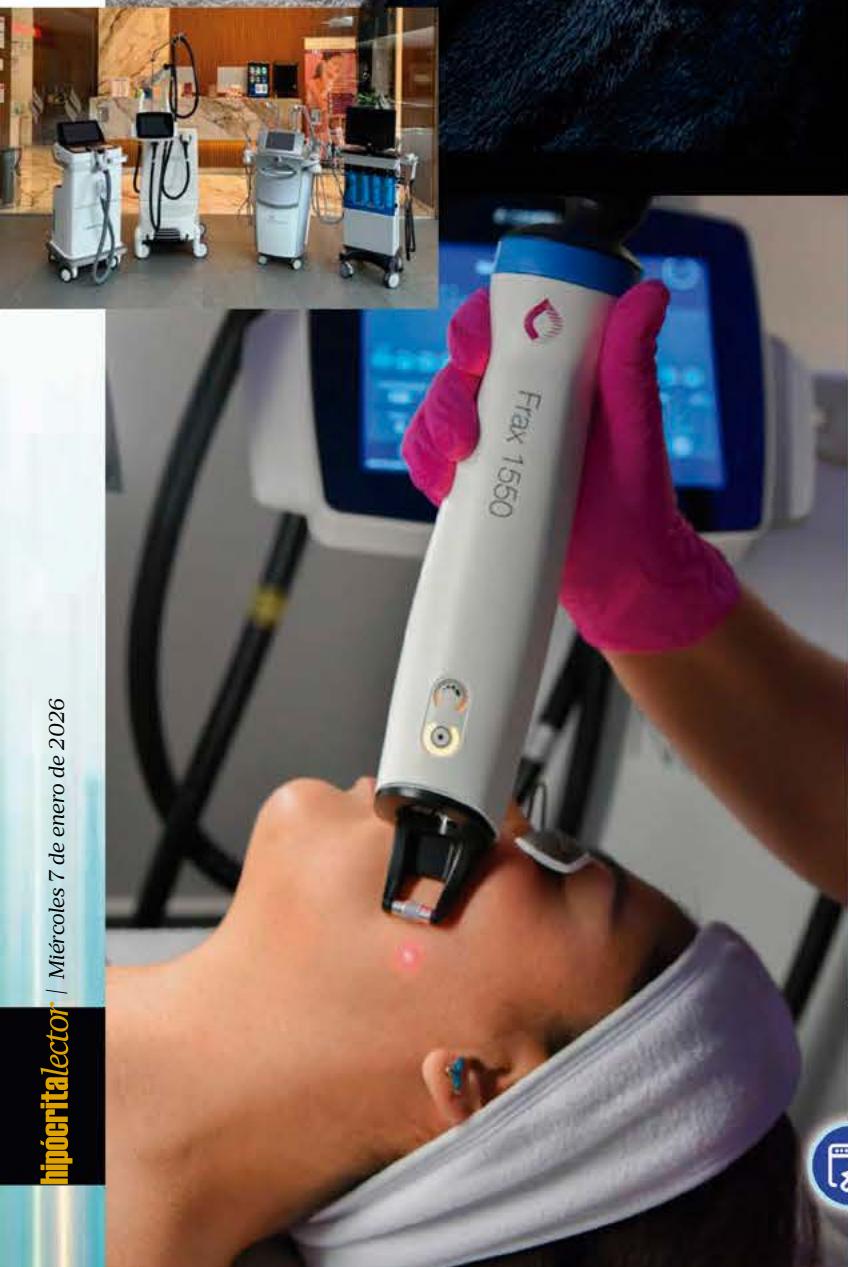
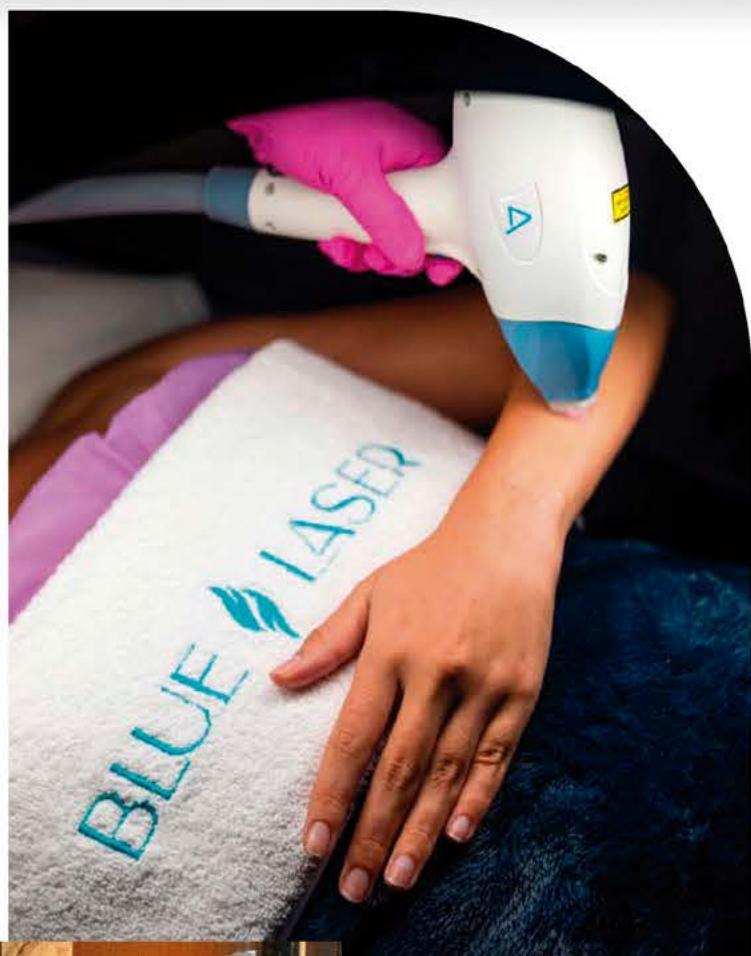
Creemos firmemente que cada piel, cada cuerpo y cada objetivo son únicos. Por eso, nuestra filosofía se basa en la escucha y la personalización. Todo comienza con una cita de valoración detallada, donde diseñamos un plan de tratamiento a la medida, **porque no ofrecemos soluciones genéricas, sino estrategias creadas exclusivamente para ti.**

Nuestro nombre define nuestra especialidad y nuestra pasión. Somos expertos en tratamientos con tecnología láser de última generación. Para la Depilación Láser Definitiva, **confiamos en equipos de alta eficacia y seguridad como el sistema láser de diodo y contamos con marcas de prestigio Internacional;** Asirox tecnología Española y Lasermach Tecnología Alemana, garantizando un tratamiento rápido, confortable y con resultados visibles desde la primera sesión para todo tipo de pieles.

En el ámbito del rejuvenecimiento y la precisión facial, utilizamos el prestigioso sistema Nordlys de Candela, un referente de excelencia. Esta plataforma nos permite realizar fotorrejuvenecimiento de alta gama, tratando de manera eficaz las manchas solares, las rojeces, y los signos del fotoenvejecimiento, para lograr un tono de piel uniforme, luminoso y rejuvenecido.

Nuestro compromiso con la innovación integral nos lleva a incorporar otras tecnologías líderes. Para el remodelado corporal y facial, contamos con Venus Legacy™, un equipo revolucionario que combate la flacidez, reduce la celulitis y redefine la silueta sin necesidad de cirugía.

Ofrecemos el celebrado Hydrafacial, el tratamiento facial que limpia, exfolia, extrae, hidrata y nutre la piel en un solo paso, dejándola inmediatamente luminosa y rejuvenecida. Lo complementamos con una gama de tratamientos faciales específicos para arrugas, manchas, acné o pérdida de densidad, **siempre con los mejores principios activos y tecnología.**



Riona High Plaza, Lomas de Angelópolis



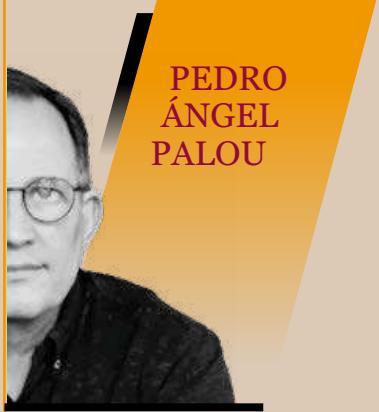
bluelaser.com.mx



2212 664 436



bluelaser.mx



PEDRO
ÁNGEL
PALOU

RESISTENCIA DE MATERIALES

Nació en Puebla en 1966. Ha sido vendedor de ropa, árbitro de fútbol, chef, funcionario público, administrador de educación superior y conductor de televisión. Actualmente vive cerca de Boston. Escribe y enseña literatura de tiempo completo en Tufts University, donde es jefe del Departamento de Lenguas Romances. Forma parte del Sistema Nacional de Creadores. Sus obras gozan de gran éxito entre los lectores y la crítica, y se han traducido al francés, italiano, portugués, inglés y coreano. Ha sido ganador del Premio Xavier Villaurrutia y finalista del Rómulo Gallegos y del Planeta Casamérica, este último con su novela *El dinero del diablo*. Su trilogía histórica sobre Zapata, Morelos y Cuauhtémoc y sus novelas sobre Porfirio Díaz —*Pobre Patria mía*—, Pancho Villa, —*No me dejen morir así*— y Lázaro Cárdenas —*Tierra Roja*— forman ya parte sustancial del renacimiento de la novela histórica mexicana. Recientemente se publicaron sus novelas cortas reunidas con el título de *Mar fantasma* (Seix Barral), una reedición de *En la alcoba de un mundo* (Seix Barral), sobre el poeta Xavier Villaurrutia, y la versión definitiva de *Paraíso clausurado* (Seix Barral), al que la crítica ha calificado como un clásico.

C. Thi Nguyen ha escrito un libro revelador. *The Score: How to Stop Playing Someone Else's Game*, parte de una intuición que cualquiera reconoce: la vida cotidiana se ha llenado de contabilizadores.

Pasos diarios, rachas de estudio, puntuaciones de bienestar, clasificaciones de universidades, cifras de productividad, índices de lectura. Todo parece avanzar hacia una forma de existencia que se vuelve legible únicamente cuando puede ser contabilizada. El libro de Nguyen examina con paciencia quirúrgica esa transformación y sostiene que no solo ha cambiado lo que hacemos, también ha comenzado a remodelar lo que somos capaces de desear.

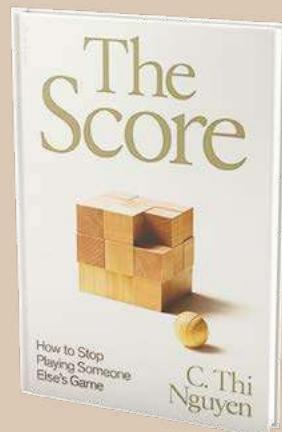
El concepto que vertebra el libro describe un proceso de captura de valores. Una persona ingresa a un entorno con valores complejos, hechos de matices, contextos y ambigüedades, y allí se le ofrece una versión simplificada de esos mismos valores en forma de contabilizador. La salud se vuelve una cifra de pasos, el aprendizaje se vuelve una racha de horas, el prestigio académico transforma un lugar en una lista. Con la repetición, la versión empobrecida se apodera de la brújula interior. La persona ya no persigue aquello que le importaba originalmente, sino aquello que puede aumentar el número visible. La cifra empieza como instrumento y termina como horizonte.

Nguyen muestra hasta qué punto esa simplificación tiene atractivo estético. Hay un placer casi sensual en la claridad del gráfico, de la tabla, de la clasificación que ordena el caos y promete control. Esa claridad seduce porque ofrece alivio frente a la complejidad de lo real.

El precio que se paga es alto: se sacrifican los tonos intermedios, lo que no encaja en casillas, la riqueza de situaciones que no admiten un conteo sin violencia. El libro insiste en que la cuantificación no se limita a registrar, sino que reeduca la percepción moral y transforma el campo de lo deseable. Es una pedagogía de la cifra.

Uno de los ejemplos más iluminadores aparece en el mundo del vino. La expansión de los sistemas de puntuación numérica creó la ilusión de transparencia para el consumidor, pero empujó a los productores hacia un estilo homogéneo que “sube la nota” y borra diferencias regionales, maridajes, tradiciones y rarezas. Algo semejante ocurre en la vida intelectual: las clasificaciones de universidades y revistas reorganizan prioridades de investigación, empujan hacia lenguas y temas específicos y reescriben carreras completas. Lo que no mejora el lugar en la lista queda en el borde de lo inexistente.

Nguyen analiza también una operación institucional frecuente: decisiones políticas y económicas cargadas de juicio se presentan como obediencia a “los números”. Se diseñan criterios, se deciden qué factores contar, se elige la ponderación de cada uno, pero luego esas decisiones se borran detrás del aura de neutralidad del indicador. Quien toma la de-



cisión se ampara en el contabilizador como si fuera una fuerza natural. Así, disputas que deberían debatirse en público se transforman en asuntos técnicos administrados por quienes producen los indicadores.

Todo esto procede de alguien que no desconfía del juego como tal. En su trabajo anterior había defendido que los juegos son laboratorios de agencia, espacios donde experimentamos formas de desear y de actuar. El punto ahora es distinto: la lógica del juego se ha derramado sobre ámbitos que antes se regían por fines propios. La amistad, el cuidado, la enseñanza, la investigación, el compromiso público se han visto invadidos por sistemas de logros, insignias, rachas y tablas comparativas que empujan a vivir en permanente competencia con otros y con uno mismo. El peligro no es jugar, sino dejar que las formas del juego se vuelvan molde obligatorio de la vida entera.

El libro gana espesor cuando se vuelve autobiográfico sin sentimentalismo.

Nguyen cuenta su propia relación con clasificaciones académicas, métricas de productividad y obsesiones comparativas que terminaron por vaciar de sentido el trabajo que supuestamente median. Esa honestidad lo salva del sermón tecnófobo. No escribe desde afuera de la cultura del contabilizador, sino desde su interior, como alguien que ha sentido la dulzura de la cifra y luego ha tenido que desintoxicarse de ella. Pero en lugar

de Vigilar y castigar, el horizonte de la biopolítica que analizaba Foucault, ahora se trata de contabilizar y castigar.

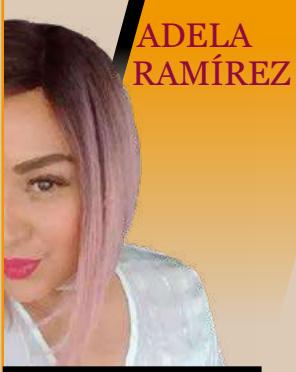
Desde nuestro horizonte iberoamericano el libro resulta particularmente revelador. En los sistemas universitarios de la región, los contabilizadores globales conviven con precariedades locales. Las políticas públicas se evalúan por indicadores que rara vez recogen la complejidad de la desigualdad o de las economías informales. La investigación se orienta hacia lo que puntúa en clasificaciones internacionales. La cuantificación se vuelve requisito de supervivencia institucional y a la vez borra las condiciones materiales que esa misma cuantificación no sabe nombrar. El libro de Nguyen ofrece un vocabulario para pensar esas tensiones sin caer en el rechazo romántico de toda medición.

La crítica, sin embargo, deja zonas en penumbra. El autor se concentra más en los efectos psicológicos y culturales de los contabilizadores que en la maquinaria económica y política que los produce y los vuelve obligatorios. Aparece menos la discusión sobre la propiedad de las plataformas, los modelos de negocio de la economía digital, la historia de la estadística como herramienta de gobierno. También queda abierta una pregunta fértil: si toda vida colectiva necesita simplificaciones para coordinar acciones, cómo diseñar contabilizadores que no empobrezcan los valores que dicen medir y que puedan ser discutidos y corregidos públicamente.

Tras la lectura, cuesta no mirar de otra manera las aplicaciones de bienestar, los sistemas de evaluación, los informes institucionales. Nguyen no predica una renuncia total a las cifras. Propone algo más sutil y desafiante: reapropiarse de los juegos, reservar espacios vitales sin contabilizador, recordar que un número no agota la realidad que pretende describir. Invita a tratar algunos sistemas de conteo como reglas opcionales y a defender aquellas prácticas que pierden su gracia en el momento mismo en que se vuelven medibles. Siempre he pensado, por ejemplo, que hacer planes tipo empresa (con su fórmula caduca de visión, misión y valores) en una universidad, por ejemplo, empobrece la función misma de una casa de estudios superior, que es criticar, cuestionar, pensar.

En una época que se autoevalúa en tiempo real, el libro funciona como una escuela de sospecha y de cuidado. Pone en palabras una sensación extendida y la afina hasta convertirla en diagnóstico filosófico. Y quizás su mayor virtud esté en algo elemental: devuelve la rareza al acto de contabilizar y nos recuerda que no todo lo valioso se deja medir.

Contabilizar y castigar



ADELA RAMÍREZ

PIENSO, LUEGO EXISTO

X: @delyramrez

El año nuevo no siempre comienza como una enorme hoja en blanco, un libro nuevo para seguir contando nuestra historia en otra saga de 12 capítulos. A veces empieza en el margen. En ese espacio pequeño, aparentemente secundario, donde nadie nos pidió que escribiéramos y, aun así, decidimos hacerlo.

A lo largo del tiempo grandes pensadores, artistas y filósofos decidieron pertenecer al margen de la sociedad y lograron sobresalir, sin embargo. En la Edad Media, mientras los libros se copiaban a mano y la palabra era sagrada, existían hombres y algunas mujeres -sobre todo religiosas- que pasaban la vida inclinados sobre el pergamino. Los copistas transcribían textos durante jornadas interminables, bajo la luz frágil de las velas, con la espalda encorvada y la mente viajando lejos. Y fue ahí, entre el cansancio y la repetición, donde ocurrió algo extraordinario: comenzaron a dibujar y escribir en los márgenes.

Siglos después, esas notas recibirían un nombre. Fue el poeta y pensador romántico **Samuel Taylor Coleridge** quien acuñó el término **marginalia** para nombrar ese diálogo íntimo entre el lector y el texto, ese impulso de dejar huella al costado de la historia oficial. Se han llegado a publicar cinco volúmenes que reúnen exclusivamente sus anotaciones al margen.

Es curioso que cuando hablamos de **marginalia** ya está en plural, así que la palabra se utiliza en singular, puesto que significa "cosas en el margen".

Las **marginalia** no obedecían a la narración principal. Eran criaturas mágicas, monjes con alas, animales que tocaban instrumentos, comentarios irónicos, confesiones íntimas, quejas sobre el frío, el hambre o el tedio. Ahí está, por ejemplo, **Henry de Damme**, un copista medieval que decidió dejar algo más que adornos: dejó una protesta.

En el margen de un manuscrito anotó, con precisión casi contable, el valor de su trabajo:

*11 letras doradas, 8 monedas;
700 letras iniciales con doble eje, 7 monedas por cada 100;
35 folios, cada uno con 16 páginas; 3 monedas por cada una.*

Y debajo de esa lista, cansado pero lúcido, escribió una frase que atraviesa los siglos con una honestidad brutal:

“Pro tali precio nunquam plus scriber volo.” (Por este precio no volveré a escribir).

Henry no corregía el texto sagrado; corregía la realidad que le tocaba vivir. En ese margen no solo hablaba de dinero, hablaba de dignidad, de agotamiento, de límites. De la necesidad humana de ser visto más allá del trabajo cumplido.

El Salterio de Rutland (c. 1260) es famoso por sus anotaciones vívidas y fantásticas, que incluyen una «bestia de tres cabezas» siendo apuñalada por un caracol con cuerno de unicornio, junto a una gran variedad de monstruos, animales humanizados y escenas de vida cotidiana que ilustran fábulas y tradiciones del bestiario, poblando casi todos los márgenes y mostrando un mundo invertido y a menudo sádico, como conejos atacando a caballeros.

Voltaire tenía la costumbre de escribir extensas notas y comentarios en los márgenes de los libros de su vasta biblioteca.

Sir Walter Raleigh, el famoso explorador y escritor, dejó anotaciones extensas en los márgenes de sus libros y cuadernos, antes de su ejecución.

Aquellos márgenes eran un acto de libertad silenciosa. Nadie los ordenó. Nadie los censuró. Eran el lugar donde la imaginación respiraba cuando el cuerpo estaba cansado y el alma necesitaba decir algo más. En un mundo rígido, el margen se convirtió en un auténtico refugio para los copistas.

Actualmente, aunque los libros digitales no cuentan con el encanto de los manuscritos antiguos, gracias a la tecnología en dispositivos electrónicos de lectura se pueden realizar anotaciones y hasta dibujos.

Hoy, a las puertas de **2026**, vivimos rodeados de textos «principales»: agendas, metas, expectativas ajenas, cifras, títu-

Tinta al margen...



los, plazos. Todo parece estar ya escrito. Pero, a veces, olvidamos algo esencial: siempre hay un margen. Y ese margen sigue siendo nuestro, un espacio libre para expresarnos, comunicarnos y alzar la voz.

El nuevo año no nos pide copiar la vida de otros ni repetir fórmulas gastadas. Nos ofrece, como a aquellos copistas, la posibilidad de escribir al costado: reinventarnos, anotar lo que sentimos, dibujar lo que imaginamos, incluso quejarnos si hace falta, como Henry de Damme, y luego decidir si queremos seguir escribiendo bajo las mismas condiciones.

Tal vez **2026** no se trate de hacer más, sino de crear mejor. De permitirnos imaginar sin permiso. De aceptar que no todo tiene que ser perfecto ni lineal. Que también valen las notas sueltas, los trazos torcidos, los pensamientos que no encajan todavía. Ahí, justo ahí, suele esconderte la verdad más honesta, nuestros anhelos más profundos, nuestros amores, la luz y la sombra que nos caracteriza.

Los copistas no sabían que siglos después alguien miraría sus dibujos con asombro o leería sus quejas con empatía. Solo sabían que necesitaban expresarse. Que escribir, aun en silencio, era una forma de seguir vivos. Nosotros tampoco sabemos qué recordaremos de este año dentro de una década, pero sí podemos decidir cómo lo habitamos ahora.

Que **2026** sea ese manuscrito en el que, además del relato oficial, te atrevas a dejar huellas personales: un límite claro, un cambio necesario, una decisión valiente, un sueño que empiece como garabato. Un año para reconciliarnos con la imaginación y volver a escribir con asombro, con pasión, con amor.

Porque la vida no solo se vive en el centro de la página. A veces, lo más bello, lo más libre y lo más verdadero ocurre al margen. De nuevo tenemos la oportunidad para escribir en 365 páginas y sus márgenes, con tinta propia e indeleble.



VALENTINA RAMÍREZ

TESTIGO CLAVE

Recuerdo el momento exacto en que me convertí en asesino, aunque una parte de mí todavía se resiste a aceptarlo.

Tenía diecisiete años cuando subí por primera vez al ático, un lugar estrecho y sin aire suficiente. Creí que era una elección. Dejé absolutamente todo por ella, mi trabajo en la fábrica y mi libertad, aunque Dolly decía que era por nuestro bien.

Al inicio no lo sentía como una prisión, solamente como una rutina extraña. Aprendí a no hacer ruido, a moverme con cuidado, a no existir. Escribía para no volverme completamente invisible. Si dejaba palabras, al menos algo de mí quedaría. Además en mis relatos podía salir a lugares y crear diálogos con personas que ya nunca volvería a tener frente a mí.

Con el tiempo, incluso salir de la casa se volvió imposible pues los vecinos empezaron a preguntar. Dolly decía que yo era su medio hermano vagabundo. Fue entonces cuando decidió que lo mejor era que me quedara arriba, siempre. Pasaba los días escribiendo historias pulp, leyendo novelas de misterio y esperando. De día bajaba solo cuando ella me lo permitía, la ayudaba en la casa, hacíamos el amor y luego volvía al ático.

Cuando nos mudamos a Los Ángeles en 1918, nada cambió realmente. Yo seguía siendo el hombre inexistente. Compré una máquina de escribir con el poco dinero que gané publicando algunos cuentos, mi único acompañante era el sonido constante de las teclas.

El 22 de agosto de 1922 escuché los gritos, no era raro que tuvieran discusiones. No sé que me hizo actuar así, pero hice algo que no debía, bajar.

Fred me reconoció de inmediato. Yo trabajaba para él en su fábrica de delantales en Milwaukee. Él

mismo me había enviado a reparar la máquina de coser el día en que conocí a Dolly. Entonces forcejeamos, hasta que los disparos se escaparon de las manos. Cuando su cuerpo cayó al suelo, ese fue el momento exacto en que me convertí en asesino.

Sabía que los vecinos escucharían los disparos. Pensé rápido. Encerré a Dolly en el armario desde fuera, me llevé la llave y las armas al ático. Así, cuando llegara la policía, ella tendría una coartada. Desde arriba escuché cómo inventaba la historia. Un ladrón, un disparo, un robo y un encierro. La manera en que lo contaba parecía tan real, mientras yo quedaba fuera del relato. Invisible otra vez.

Después de eso, nada fue distinto. Fred estaba muerto y yo seguía viviendo en el ático. Ella tuvo otros hombres. Mientras yo seguía arriba.

Cuando fue arrestada años después, comprendí que yo también era una víctima. Desde su propio encierro, seguía decidiendo qué hacer conmigo. Le pidió a su abogado que me alimentara, que golpeara el techo para avisarme que debía salir. También le dijo que yo era su hermano vagabundo.

El abogado subió y yo necesitaba que alguien me viera. Le conté la verdad, el asesinato, el encierro, cada detalle. Nunca fui su esposo, ni su hermano. Fui algo peor por aceptar quedarme.

Años después me juzgaron. La ley me dejó libre, pero yo no sabía qué significaba aquello. No fue el costo de haber amado a Dolly, sino de permitirme desaparecer y acostumbrarme a no existir.

El hombre invisible



PEPE HANAN

MINUTO 20

Sígueme en redes.

X: @pepehanan
 Instagram: @pepehanan
 Threads: @pepehanan
 Facebook: pepehanan
 TikTok: @pepehanan1
 YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y radiofónico, columnista deportivo y conductor del programa *En Línea Deportiva*.

Todo el fútbol mexicano se “cimbró” el pasado 23 de diciembre con el comunicado de OLLAMANI sobre la nueva alianza: el 51% del Sr. Azcárraga y el 49% del fondo de inversión General Atlantic, para operar los activos del Club América y del Estadio Azteca-Banorte, buscando impulsar el crecimiento del equipo y del estadio con el apoyo del análisis de datos de Kraft Analytics Group.

Esta alianza se da por los planes tan “promisorios” y de gran envergadura que tienen con el estadio, el cual piensan llevar a “altos vuelos” internacionales.

Pero eso se lo contaré en futuras columnas; hoy solo quiero viajar al pasado y decirle que el América dejó de ser, desde hace ya un buen tiempo, propiedad total de la familia Azcárraga.

Desde antes de la escisión de los activos que dieron origen a OLLAMANI, provenientes de la empresa Grupo Televisa SAB, esta última ya era propiedad de un grupo de inversionistas internacionales, siendo el grupo denominado Fideicomiso Azcárraga, con el 44.7%; Dodge & Cox, con el 6.9%; BlackRock Inc., con el 3.7%; y FPR Partners LLC, con el 3.4%, sus principales tenedores de acciones de la Serie A (las que tienen control total y absoluto) de la empresa.

Por lo mismo, al crearse OLLAMANI para ingresar a la Bolsa de Valores, se mantiene la misma posición accionaria que en su empresa de origen.

Por lo anterior, el América desde hace un buen tiempo ya no era propiedad en su totalidad de la familia Azcárraga; solo que no todos lo sabían.

El América desde hace tiempo pertenece, de manera parcial, a fondos de inversión. Su entrada a las grandes ligas de las inversiones no se dio este pasado 23 de diciembre.

El América ya tiene tiempo en las grandes ligas, pero eso sí, siempre bajo el liderazgo de Emilio Fernando Azcárraga Jean.

Por cierto, para los que pensaban que Azcárraga salía mermado con esta alianza, de acuerdo con los números que tengo en mi poder, pasó de un 44.7% a una posición del 51%. ¿Será que al final mejoró su posición?

Usted, amigo lector, saque sus propias conclusiones.

El callejón sin salida de los dueños de Expansión...

En el mundo, en general, hay niveles. La tarea de cada uno en esta vida es saber en qué nivel nos corresponde estar, de acuerdo con nuestras capacidades sociales, intelectuales, económicas y de origen. Pocos saben entender estas

El América y sus dueños (2a parte)

reglas “no escritas”, pero sí aplicables, y se pierden en una lucha frenética por querer pertenecer a donde simple y sencillamente, no pertenecen.

Los propietarios de la Liga de Expansión quieren “pertener” al selecto grupo de dueños de la Liga MX, y es ahí donde tienen su más grande error, lo que al momento los ha llevado a perder una gran cantidad de dinero año con año, torneo tras torneo, y cada vez están más lejos de poder pertenecer.

Para colmo de males, luego cometan el error de “demandar ante el TAS” a la Federación Mexicana de Fútbol. Imagine usted que es como si el “novio de la hija”, que pretende pertenecer y entrar a la familia, se le ocurriera “demandar” al padre y al abuelo de la misma.

Imagínese si esto va a ser visto con buenos ojos por “toda la familia” y si van a tener confianza en ese nuevo miembro que pretende “ingresar” a la familia.

Imposible de ser tolerada semejante actitud y acción.

Y es por eso mismo que, para poder ascender, los equipos de Expansión deberán tener un capital contable de 30 millones de dólares que asegure su solvencia económica y capacidad financiera para operar ante un posible ascenso a la Liga MX.

Treinta millones de dólares que actualmente ninguno de los equipos de la Liga de Expansión tiene como capital contable en los balances de sus razones sociales que operan a sus equipos; la mayoría opera con números rojos, para acabarla de amolar.

Inclusive, esta cifra supera por mucho las capacidades patrimoniales de cada uno de sus dueños.

Tendrán que recurrir a “inversionistas” que les aporten ese capital para poder estar cerca de operar un equipo en la Liga MX. La familia Payán ya lo hizo en el pasado con el Atlético de Madrid, y ahora lo hace el Sr. Escalante con David Martínez.

La gran mayoría ha criticado y tachado de traidor al Sr. Escalante por haberse desistido de la demanda ante el TAS. Más bien, yo creo que es el único dueño de Expansión que entendió que, para poder “pertener” a la Liga MX, lo primero es no “patear el pesebre” o no “demandar al suegro”. Hay que saber acatar las reglas de la “familia” y luego llegar de la mano de un “inversionista” que sea cercano y de confianza para los principales miembros de la familia.

El resultado: el Atlético de San Luis en la Liga MX y el Atlante en proceso de llegar.

Moraleja: La certificación es de directivos, no de equipos.

Como dice la canción: “No hay que llegar primero, hay que saber llegar”.

Es cuanto.

Nosotros, como siempre, seguiremos en línea. Hasta la próxima.





El consuegro constructor del alcalde chiquito

UNA CALLE (MILLONARIA) PAVIMENTADA detonó todo. El gobernador **Alejandro Armenta** acababa de escuchar las quejas de los pobladores de La Ceiba en contra de **Carlos Barragán**. En ese momento, le dijo enfáticamente al presidente municipal de Xicotepec que las **obras caras** hue-
len a **moche** y que dicha vialidad debió haber sido hecha **por su administración** para abaratar los costos. El alcalde reviró: “**¿Tú lo afirmas?**”. Fue entonces cuando el gobernador anunció que pediría una **auditoría** por esa obra, realizada, **gulp**, por una empresa privada.

EN ESA REGIÓN DEL ESTADO existen los **Tres Huastecos**, un sistema de complici-
dades integrado por **Rogelio López Angulo** (al-
calde de Huauchinango), **Artemio Hernández**
Garrido (alcalde de Chiconcuautla tres o cuatro
veces —igual que sus colegas) y el propio **Barragán**. ¿Cómo operan? De una manera cínica y **vulgar**. Los tres tienen **constructoras**, mismas que
hacen obra pública en diversos municipios de la
sierra norte. En otras palabras: **se cruzan los**
favores para no ser detectados por la Auditoría
Superior del Estado y Fiscalía Anticorrupción. **Un**
compadre hace la obra en el municipio del
otro compadre. Y así sucesivamente.

PERO ESO NO ES TODO: **Mauricio de**
Ita, socio de su hermano **Marvin** en Construccio-
nes y Soluciones Ambientales **MADEISA**, es uno
de los constructores favoritos de **Carlos Barragán**. (También lo es de **Ariadna Ayala**, alcaldesa
de Atlixco). Hasta ahí, todo en **orden**. Y es que lo
“normal” es que los alcaldes tengan **constructo-
res favoritos** (a cambio de **jugosos moches**).
Lo que llama la atención es que **De Ita** es **con-
suegro de Barragán**. El hijo del constructor se
casó con la hija del alcalde. ¿No es esto un **con-
flicto de interés**? La presidenta **Sheinbaum** y
el gobernador **Armenta** se han pronunciado mu-
chas veces en contra de esas **prácticas del pasa-
do** priista. Y es que esto es lo más cercano a la **Ley**
de la Milpa, tan denunciada por el gobernador:
“mil pa’ ti, mil pa’ mí”.

LAS AIRADAS Y BELIGERANTES REACCIONES de **Barragán** y de sus empleados en las redes sociales evidencian que lo del “moche” **sí dolío**. Y aunque busquen minimizarlo a través de **memes**, lo cierto es que el señalamiento del gobernador **marca una nueva época**. El mensaje es claro y contundente: se **acabaron las com-
plicidades**, y con éstas: la **normalización** de la
corrupción. Ufff. Esta columna, sí, está de **vuelta**.

Grok genera imágenes falsas de Kate Middleton y desata alarma en el Reino Unido



|STAFF · hipócritalector

La princesa Kate Middleton volvió a convertirse en víctima de un ataque a su intimidad, esta vez no por un paparazzi con teleobjetivo, sino por una inteligencia artificial. Grok, el asistente conversacional de X —la red social de Elon Musk—, está siendo señalado por permitir la creación de imágenes falsas y sexualizadas de figuras públicas sin su consentimiento.

Ofcom, el regulador de comunicaciones del Reino Unido, confirmó haber hecho “contacto urgente” con la plataforma tras detectar que usuarios solicitaban al chatbot alterar fotografías reales para mostrar a mujeres en bikini o en situaciones sexuales. Según reveló la BBC, el medio vio ejemplos concretos publicados en X.

La ministra de Tecnología, Liz Kendall, exigió medidas inmediatas: “No vamos a tolerar la proliferación de imágenes degradantes que afectan sobre todo a mujeres y niñas”, advirtió. “Este tipo de material abusivo debe erradicarse”.

Buckingham Palace optó por el silencio. X, por su parte, dijo a través de su cuenta de Seguridad que actúa contra contenido ilegal y colabora con autoridades. Musk reaccionó personalmente a una pregunta sobre el caso: “Quien use Grok para crear contenido ilegal enfrentará las mismas consecuencias que si lo subiera directamente”, afirmó.

Entre los nombres que
habrían sido blanco
de estas solicitudes
figura nada menos
que la princesa de
Gales, de 43 años.
También la periodista
Samantha Smith,
quien relató sentirse
“deshumanizada
y reducida a un
estereotipo sexual”
después de ver
imágenes manipuladas
que utilizaban su
rostro.



El escándalo escaló aún más cuando circularon capturas de pantalla de usuarios pidiendo a Grok generar imágenes de la actriz de *Stranger Things*, Nell Fisher, de solo 14 años, vistiendo bikini.