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Los tiempos de la novela poblana

‘No hay justificacion para lujos;, dice Ia
presidenta Sheinbaum ante morenistas

El gobernador de Puebla, Alejandro Armenta se sumo a los festejos por los 7 anos de la Cuarta Transformacion.
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Entregan 2,744 Becas
Benito Juarezen la BUAP
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Los tiempos de la novela poblana

~Pepe Chedraul moderniza
Intersecciones de alto riesgo
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San Andres Cholula lanza Cuautlancingo inicia ampliacion | Lupita Barcenas pone en marcha
Ventanilla Digital de Inversiones de drenaje en Xalatla rehabilitacion de vialidad clave
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Jazzatlan Big
Band con Jazz
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especial yun
tributo a Frank
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n los anos sesenta los periddicos eran eternos.

Mi abuelo, que era historiador, abria su Excélsior
E alas diez de la manana en su oficina de la Recauda-
cion de Rentas de Huauchinango.

A eso de las once, lo dejaba un momento para
atender algunas diligencias.

Lo volvia a abrir en su casa de Morelos 28 a las dos y cuarto
de la tarde, en el comedor, enorme, que hacia una combinacion
delirante con la cocina. Hacia las
siete de la noche, por fin terminaba
de leerlo.

¢Qué leia primero?

La seccion editorial, en la que es-
cribian, entre otros, José Muioz
Cota, Javier Barrios Sierra y Jests
Reyes Heroles.

(El mismo lleg6 a publicar articu-
los en aquel Excélsior).

Luego pasaba a la seccion interna-
cional, donde leia que los vientos de
la democracia corrian por la Unién
Soviética, aunque esos vientos ter-
minaban chocando contra los tan-
ques rusos.

Era tan voluminoso ese Excélsior
que los marchantes que dormian en
el portal Juarez en espera del tian-
guis de los sibados lo utilizaban
como cobija para cubrirse del frio
de la sierra.

Los periédicos han cambiado
mucho.

El papel ha quedado en desuso.

Ya nadie tarda horas en leerlos.

Tampoco hay quien los use de co-
bijas.

Las moscas, faltaba menos, ya no
se matan a periodicazos solamente.

Lo que no ha cambiado es la rela-
cion entre el lector y el periodista.

Hay plumas que el lector sigue a
todos lados.

Hay otras, prescindibles, que no provocan ni lloviznas.

He sido enemigo jurado del lugar comtin durante décadas.

No concibo como alguien quiere frasear el mundo con topi-
cos que de tanto usarse terminan por no decir nada.

Ellugar comiin del tipo “créonica de un destape anunciado” (o
sus similares) es la muerte del periodismo.
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Pero, como en todo, hay quienes siguen recurriendo a los es-
tereotipos regularmente.

Y hay otros que, a falta de oficio, o de lecturas, han hecho de
las aplicaciones de Inteligencia Artificial su comodo reducto.

Varias veces he hecho la prueba para saber quiénes recurren
a la TA para escribir sus columnas.

Corto un parrafo, lo meto en el ChatGPT y de inmediato apa-
rece la prueba inapelable de que su autor no es el que lo firmo.

Hace poco, una amiga experta en
la caza de falsarios de la IA me dijo
que una buena parte de las colum-
nas que aparecen dia con dia son hi-
jas de Grok o de ChatGPT.

Es decir: hijas de nadie o hijas de
la Nada.

Escuché al escritor barcelonés
Eduardo Mendoza (autor de la Ciu-
dad de los Prodigios) hablar desde
sus ochenta afios —en la méas re-
ciente edici6on de la FIL de Guada-
lajara— con una lucidez pasmosa,
cuajada de la ironia que lo ha acom-
panado a lo largo de su vida.

Y lo hizo sin leer una sola palabra.

(Solo ley6 una cita de El Quijote).

En una hora trazé el mapa cultural
de Barcelona con una memoria alu-
cinante.

También escuché a Jorge F. Her-
nandez en la misma feria del libro.

Y aunque éste también vive en la
cocina de la ironia, su charla carecio
de la lucidez de Mendoza, Premio
Princesa de Asturias 2025.

En su afan de querer ser Jorge
Ibargiliengoitia termind metido en
un batl de chistes para tias solteras.

También escuché a Serrat, y con-
firmé que es mucho mejor cantando
que hablando.

Todo esto viene a cuento porque
cada afio, por estas fechas, hago un pacto de amor con el lenguaje.

Y le prometo, a ciegas, que no caeré en el lugar comtn aun-
que tenga que escribir, por necesidad, una columna rapida, o
urgente, como los tiempos lo piden.

Esta columna sella, pues, ese juramento anual, mismo que
vengo haciendo desde hace casi treinta afios.

Sea comprensivo el hipocrita lector.

Esta columna no habla de politica ni de
nota roja (tampoco de Gertz Manero)
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reconstruccion de mas
de 5 mil calles con donacion

de asfalto de Pemex

-
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La paraestatal y el gobernador Armenta han hecho sinergia
para impulsar el desarrollo de obra publica, al dignificar las

principales vias de comunicacién de la zona metropolitana
en beneficio directo de la ciudadania.

| STAFF - hipéeritalector

a administracion estatal

liderada por el goberna-
dor Alejandro Armenta, se
prepara para superar la meta
de 5,000 calles pavimen-
tadas en la capital duran-
te 2026, un ambicioso plan
de dignificaciéon vial que es
posible gracias a una cola-
boraciéon estratégica con
Petroleos Mexicanos (PE-
MEX), que ha provisto los in-
sumos necesarios para la obra
publica.

PUSRLA

En el transcurso de
2025, la entidad
poblana recibi6

una donacion
significativa de mas

de 8,000 toneladas

de cemento asfaltico

por parte de la
empresa paraestatal,
material fundamental

para rehabilitar la

infraestructura urbana.

Armenta Mier destacé que
esta iniciativa sigue los li-
neamientos de la presidenta
Sheinbaum, y se caracteriza
por una visiéon transforma-
dora: las obras se ejecutan
utilizando maquinaria propia
del gobierno, lo que permite
reducir los costos a solo una
tercera parte del valor regu-
lar, asegurando un trabajo en
tiempo récord y con la prome-
sa de cero corrupcion.

Durante su intervencion, el
mandatario expres6 su agra-
decimiento a PEMEX por
el respaldo, el cual ha sido
“clave” para la recuperacion
de vialidades que habian per-
manecido en el abandono por
afos, mejorando asi directa-
mente la calidad de vida de las
familias de Puebla.

El titular de la Secretaria de
Infraestructura, José Ma-
nuel Contreras, informo
que el compromiso de supe-
rar la meta ya es una realidad.
Proximamente, se sumara la
rehabilitacion de 20 vialida-
des adicionales, elevando el
total de intervenciones a 33
calles més alld del objetivo
inicial de 5,000. Esta accion
busca mejorar de manera
contundente la circulacion y
el transito en toda la zona me-
tropolitana.

Con este esfuer-
zo conjunto y la
donaci6én de in-
sumos de PE-
MEX, la ad-
ministracion
estatal reafir-
ma su compro-
miso de transfor-
mar el estado y de
hacer que “al entrar
a la entidad, digan
iQué chula es Puebla!”.
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na concentracion multi-

tudinaria de unas 600 mil
personas en el Zocalo capitali-
no sirvi6 de marco para que la
presidenta de México, Claudia
Sheinbaum, conmemorara los
siete afnos desde el inicio de la
Cuarta Transformacion. Acom-
pafiada de su Gabinete y go-
bernadores estatales, la man-
dataria enumer6 los avances
logrados en areas clave como la
soberania energética, la estabi-
lidad econémica, el empleo y la
reduccion de la pobreza.

En su discurso
principal, la
presidenta
Sheinbaum
destaco el

significado ético

y politico del

movimiento,
sentenciando que

“La Transformacion

significa: nunca

alejarse del
pueblo, predicar

siempre con el
ejemplo’”.

fuch®

el

La mandataria federal ex-
puso que la 4T representa una
ruptura con el “viejo régimen”
y busca construir una nueva
ética en el poder. Ademas,
enfatizd que el proyecto na-
cional es de caracter social,
economico, politico y ético,
guidndose por los valores del
Humanismo Mexicano y el
juarismo. Resalté que para
la perdurabilidad del movi-
miento, este debe basarse en
la conviccion y la honestidad
de sus lideres.

En este contexto, Armenta
Mier refrend6 su apoyo incon-
dicional al proyecto de trans-
formacion y su implementa-
cion a nivel local a través del
modelo de Bioética Social y
Humanismo Mexicano. Este
modelo constituye el eje cen-
tral de la administraciéon en
Puebla, enfocindose en tres
pilares: Seguridad, Justicia y
Riqueza Comunitaria.

La actual gestion estatal ha
basado sus politicas en este
esquema para lograr el bien-
estar de los poblanos, pro-
moviendo la participacion
comunitaria, la eficiencia en
el uso de los recursos publicos
y la implementacion de accio-
nes para sanear las finanzas,
como la gestion del oneroso
caso del Museo Barroco.

hipacrita 5

El gobernador Armenta
acompana a la presidenta
Sheinbaum al séptimo
aniversario de la 4T

El mandatario poblano fue uno de los lideres estatales que asistié6 al
magno evento que celebraba el inicio de la Cuarta Transformacion el
1 de diciembre de 2018, con la toma de protesta del expresidente AMLO.

l I +®- Alejandro Armenta
ER * @armentapuebla_
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Se trata de construir o sequir
construyendo una nueva ética desde

el poder, donde el servidor ptiblico
entienda que no esta nunca por

encima del pueblo, sino al servicio del
pueblo; que gobernar no es para tener
privilegios, sino es una responsabilidad
profundamente humana”

>CLAUDIA SHEINBAUM.

{
x "“"(/"' .
= L

“Celebramos junto a nuestra
primera mujer presidenta, la Dra.
@Claudiashein, 7 afios del inicio

de la #CuartaTransformacién y de
una nueva era para México, donde
trabajamos con amor al pueblo.Con
su liderazgo, nuestro pais avanza
con dignidad, justicia y unidad. ”
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Puebla se suma a acuerdo nacional
para proteger mujeres, ninas y
ninos: fiscal Idamis Pastor

En el marco de la Asamblea Nacional de Procuracion de Justicia,
la FGR hizo un llamado a la unién contra el crimen global, donde las
fiscalias estatales cerraron filas para combatir la delincuencia.

| STAFF - hipécritalector

La Fiscal General del Estado
de Puebla, Idamis Pastor
Betancourt, asistio a la LIII
Asamblea Plenaria de la Con-
ferencia Nacional de Procura-
cion de Justicia, un encuentro
clave para definir estrategias
de combate a la delincuencia
a nivel nacional.

La reunion congrego6 a Fis-
cales y Procuradores de Jus-
ticia de todas las entidades,
ademés de figuras relevantes
como Héctor Elizalde Mora,
titular de la Agencia de In-
vestigacion Criminal (FGR);
Marcela Figueroa Franco, Se-
cretaria Ejecutiva del Sistema
Nacional de Seguridad Pabli-
ca (SNSP); y Adridn Franco
Barrios, Vicepresidente del
INEGI, asi como representan-
tes de la Embajada de los Es-
tados Unidos de América.

La sesion fue liderada
por la Fiscal General
de la Republica 'y
presidenta de la
Conferencia, Ernestina
Godoy, quien enfatizo
la necesidad urgente
de coordinacion
entre las autoridades
de todos los niveles
gubernamentales
para enfrentar la
evolucion de la
delincuencia, que ha
adquirido dimensiones
globales. Por ello,
ofrecio el respaldo total
de la FGR a todas las
fiscalias estatales en la
bldsqueda de la paz.

La titular de la fiscalia po-
blana, Idamis Pastor, celebré
la presencia de una mujer al
frente de la FGR y coincidi6
en que la colaboracion inte-
restatal es el camino para ro-
bustecer las acciones en favor
de la justicia y la defensa de
los derechos humanos.

En un anuncio relevan-
te, inform6 que el estado de
Puebla esta proximo a incor-
porarse a un Acuerdo Nacio-
nal enfocado especificamente
en la proteccion de mujeres,
nifias y nifos, en apoyo a la
Secretaria de las Mujeres del
gobierno federal.

PROCURACION DE JUSTICIA
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El alcalde Chedraui prioriza
a peatones con obras de
Movilidad Segura en Puebla

Con estas obras, la gestién de Puebla capital subraya su compromiso
de construir una ciudad ordenada y segura, donde la proteccidn y el
transito del peatdn sean la maxima prioridad.

| STAFF - hipéeritalector

1 Ayuntamiento de Pue-

bla, encabezado por el edil
Pepe Chedraui, puso en mar-
cha una ambiciosa estrategia
de seguridad vial centrada en
la modernizacion de las 10 in-
tersecciones con mayor indi-
ce de siniestros. La iniciativa,
denominada “Entornos de
Movilidad Segura”, busca
proteger la vida de todos los
usuarios de la via, poniendo al
peaton en el centro de las poli-
ticas publicas.

Al inaugurar
los trabajos de
rehabilitacién en
la interseccién
de prolongacion
Reformay calle
35 Norte (colonia
Amor), Chedraui
Budib reafirmo el
compromiso de su
administracion de
construir una ciudad
mas ordenada, segura
y moderna.

Mi compromiso es garantizar el paso seguro
de todas y todos los usuarios. Por eso, con el
programa ‘Entornos de Movilidad Segura’,
buscamos reducir las tragedias viales y

El Secretario de Movilidad e
Infraestructura, David Aysa,
destaco la urgencia de estas ac-
ciones al citar que, desde 2015,
se han registrado 758 muertes
por siniestros viales en la ca-
pital. Inform6 que ya se han
completado las intervenciones
en puntos clave, incluyendo la
mencionada interseccién de
prolongaciéon Reforma y la 35
Norte, ademas de los cruces en
avenida 18 de Noviembre con
diagonal Defensores de la Re-
publica y calle H.

Desde una perspectiva social,
la Secretaria para la Igualdad
Sustantiva de Género, Zaira
Gonzalez Gomez, sefial6 que
estas obras no solo mejoran la
circulacion, sino que tienen un
profundo impacto social. Des-
taco que el disenio que pone a
las personas al centro, especial-
mente a las mas vulnerables,
es un avance hacia una Puebla
mas inclusiva.

“Contar con cruces mejor
diseniados, mdas iluminados
y con senalizacion clara es
fundamental para reducir la
violencia, fortalecer la segu-
ridad y asegurar el derecho
de las mujeres a transitar li-
bres y sin miedo”, puntualiz6

la funcionaria.

Para cumplir con este
enfoque integral, el Sub-
secretario de Movilidad y
Seguridad Vial, Norman
Campos Velazquez,
detall6 las acciones que se
estan ejecutando, que in-
cluyen la mejora de la red
semafobrica, ampliacion de
la infraestructura ciclista
y talleres de concientiza-
cion. Resalto, ademas, la
coordinacién sin prece-
dentes con organismos

como el Instituto de Poli-
ticas para el Transporte y
Desarrollo (ITDP), colecti-
vos de victimas y organiza-
ciones internacionales.

La modernizacion
de prolongacion
Reformay calle 35
Norte, incluyo:

\ _ Construccion de 3,057
1!1 metros cuadrados
de banquetas con guia
podotactil para personas
con debilidad visual.

Instalacion de 14
semaforos peatonales
|

audibles y 6 semaforos
vehiculares.

Colocacion de 58 nuevas
luminarias para mayor
seguridad nocturna.

Implementacién de 2
paraderos para transporte

3 plblico, bolardos,

sefalética y una cdmara de

Arranca ampliacion de
drenaje sanitario en
Cuautlancingo; inversion
supera los 2 MDP

El presidente municipal, Omar Mufhoz,
encabezo el arranque de una obra
realizada en coordinacion con la Comision
Nacional del Agua (CONAGUA) a través
del programa PROAGUA.

| STAFF - hipéeritalector

El Ayuntamiento de Cuaut-
lancingo puso en marcha la
ampliacion del drenaje sani-
tario en la privada Xalatla y
en las calles Xalatla, Manza-
nares y 18 de Marzo, como
parte del programa de mejora
de infraestructura basica. El
edil record6 que el proyec-
to responde a una peticion
ciudadana detectada duran-
te una visita previa, donde
constat6 las dificultades que
enfrentan las familias por la
falta de drenaje.

La intervenciéon contempla
la instalaciéon de 122.2 me-
tros de tuberia de 10 pulga-
das, 242 metros de tuberia
de 12 pulgadas y 492 metros
de tuberia de 6 pulgadas para
descargas domiciliarias, con
una inversiéon superior a dos
millones de pesos.

Estamos atendiendo

de manera frontal

las necesidades de

la comunidad y
trabajando de la mano
con los habitantes para
garantizar servicios
basicos dignos”

>OMAR MUNOZ.

Muioz Alfaro
anuncioé que en 2026
se pavimentara la
calle intervenida
e instalaran
alumbrado publico
para fortalecer la
seguridad de la
zona, reiterando
que, a diferencia de
gestiones anteriores,
su gobierno mantiene
un contacto directo con
la poblacién mediante
jornadas comunitarias,
recorridos nocturnos
y la creacion de la
Direccién de Atencién
Ciudadana.

En el evento también parti-
ciparon la regidora de Bienes-
tar y Grupos Vulnerables, Ma-
ria Graciela Ramirez Huerta,
asi como los regidores Luz
Maria Ramirez Luna, Yoshi
Andrés Lira Navarro, Mari
Claudia Cruz Hernandez y
Raymundo Olea Cabildo.

monitoreo vial.

[« g
[« Y

optimizar la circulaciéon en los puntos mas =~
criticos” >PEPE CHEDRAUI.
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ATALIZACION DEL

San Andreés Cholula se modernizay
simplifica tramites con Ventanilla Digital

La sesion también incluyd la toma de protesta de nuevos miembros del Consejo, provenientes de los ambitos
gubernamental, académico y empresarial, y se definié su calendario de trabajo para el 2026.

| STAFF - hipéeritalector

En un esfuerzo por construir
una administracion municipal
mas eficiente, transparente y
accesible, el Ayuntamiento de
San Andrés Cholula, bajo la
direccion de la alcaldesa Lu-
pita Cuautle, ha dado pasos
decisivos hacia la moderniza-
cion regulatoria y digital.

Durante la mas reciente
Sesion Ordinaria del cuerpo
colegiado encargado de esta
labor, se anunci6 la presen-
tacion del Proyecto Estra-
tégico de la Ventanilla
Digital de Inversiones.
Este avance crucial fue de-
sarrollado en colaboracion
con la Organizaci6on para la
Cooperacion y el Desarrollo
Economicos (OCDE), alianza
surgida tras la firma de una
Carta de Intenci6n en octubre
de 2025.

| STAFF - hipéeritalector

1 ayuntamiento de Acatlan,

encabezado por la presi-
denta municipal Lupita Barce-
nas, dio inicio a los trabajos de
rehabilitacién del camino que
conecta a las comunidades de
Nuevos Horizontes, La Noria
Chica, Rancho de Lima y San
Miguel San Bernardo.

La maquinaria pesada
ya se encuentra
realizando labores para
transformar el camino,
garantizando un
acceso mas seguro,
eficiente y digno para
las y los habitantes
que dependen
diariamente de esta
vialidad.

Con estas acciones, el go-
bierno municipal reafirma su
compromiso de llevar pro-

La Ventanilla
Digital tiene como
principal objetivo

establecer procesos
uniformes, disminuir
significativamente la
carga administrativa
para los empresarios
y ofrecer un punto
de contacto integral
y digital a quienes
buscan invertir en el
municipio.

Otro hito relevante fue la re-
estructuracion del 6rgano co-
legiado. Con la aprobacidén del
cambio de nombre a Consejo
Municipal de Simplificacion
y Digitalizaci6on, San Andrés

greso a las comunidades mas
alejadas, priorizando a quie-
nes mas lo necesitan y forta-
leciendo la comunicaciéon en-
tre localidades, impulsando
obras que responden a las ne-
cesidades reales de la pobla-
ci6n, promoviendo desarrollo
y bienestar en toda la region.

Cholula se posiciona como el
primer municipio en el estado
de Puebla en adaptar comple-
tamente su marco institucio-
nal a los lineamientos de la
Ley Nacional para Eliminar

Tramites Burocraticos.

Con estas determinaciones,
el gobierno municipal busca
impulsar una gestion admi-
nistrativa mas simplificada y
tecnolobgica.

Actualizacion del
andamiaje que
soporta el desarrollo
economico local:

Catalogo de Giros
Comerciales: Se ampli6
la clasificacion a 934 giros,

lo que brinda mayor claridad
juridica al sector productivo,
unifica criterios de la
autoridad y prepara el camino
para la digitalizacion completa
de los procedimientos.

Transparencia de
Servicios: Se presentd el
Registro Municipal de Tramites
y Servicios, una herramienta
en linea de acceso publico que
consolida toda la informacion
sobre las gestiones
municipales, fortaleciendo la
rendicion de cuentas.

Lupita Barcenas impulsa obra de
acceso seguro en Acatlan

Esta obra busca mejorar la movilidad y la calidad de vida de las familias
gue habitan al menos cuatro comunidades en la zona.
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La BUAP reconoce el apoyo
federal y estatal con la entrega de
mas de 2,700 Becas ‘Benito Juarez’

La rectora Lilia Cedillo senalé que estos estimulos econdmicos reconocen el desempefo académico
y son cruciales para el impulso de la educacién como motor de transformacién para la juventud.

| STAFF - hipoeritalector

Lg Benemérita Universi-
ad Auténoma de Puebla
(BUAP) fue sede de la entrega
de 2,744 tarjetas de la Beca
Universal de Educacion Me-
dia Superior “Benito Juarez”,
un evento que destaco el papel
fundamental del apoyo econo-
mico para garantizar la perma-
nencia y el éxito de los jovenes
en sus estudios.

Ante los beneficiarios
y sus familias reunidos
en la Arena BUAP, la
directora de la Maxima
Casa de Estudios de
Puebla, la Dra. Cedillo
Ramirez, subrayo6
la conviccién de
que la educacion
es la herramienta
mas poderosa
para transformar
el porvenir de la
juventud, y reconocio
la colaboracion entre
los gobiernos federal y
estatal para asistir a las
familias poblanas.

El titular de la Secretaria de
Educacién estatal, Manuel
Viveros Narciso, felicitd
el trabajo coordinado entre
los 6rdenes de gobierno para
consolidar el sistema educa-
tivo y asegurar que todos los
jovenes tengan las mismas
oportunidades de culminar
su formacion. Subray6 que, a
través de este programa, las
familias reciben un respaldo
que se traduce en la futura

preparacion profesional de
sus hijos, quienes eventual-
mente seran los expertos y
ciudadanos que representen a
la entidad.

Por su parte, la coordinado-
ra Estatal de Becas Bienestar,
Maria Cecilia Calvillo An-
geles, detall6 que el proceso
de los més de 2,700 apoyos
para estudiantes del nivel me-
dio superior se complemento

con visitas informativas pre-
vias a las instituciones para
orientar a los alumnos sobre
los beneficios, requisitos y el
correcto uso de la tarjeta.

Al evento asistieron tam-
bién Jorge Emmanuel Pérez
Lopez, coordinador regional
del Programa Becas para el
Bienestar, y Maria del Pilar
Torres Flores, subdirectora de
becas de 1a BUAP.

Recibir un estimulo econémico es fundamental para
los estudiantes, pues les permite cubrir gastos basicos
como transporte y alimentacién. Este apoyo no

solo inyecta mayor entusiasmo en sus estudios, sino
que también fortalece la confianza en si mismos y
representa un alivio significativo para sus padres”

>LiLIA CEDILLO.
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Nueve anos sin

Selene Rios

| MARIO ALBERTO
MEJIA

Lo peor que le puede ocurrir a alguien es el olvido.

Y hay gente que, aunque muera, nunca sera olvidada.

Es el caso de Selene Rios Andraca, victima del cancer y
de la muerte a sus treinta y tres afios de edad.

Ofrezco como obleas de pan las siguientes lineas de-
dicadas a quien hizo del periodismo diario una pasién
irrefrenable.

Las primeras lineas fueron escritas mientras yo me en-
teraba —por Arturo Rueda— de su terrible muerte.

Yo venia de la Feria Internacional del Libro de Gua-
dalajara, y debido al clasico retraso de los vuelos me en-
contraba en la sala de espera del aeropuerto.

Era el lunes 6 de diciembre de 2016.

Horas antes, poseido por un rapto inexplicable del
alma, habia escrito de un tirébn —en un asiento incomo-
do del aeropuerto— las primeras cuarenta cuartillas de
un libro que se llamaria “Se dicen cosas horribles de ti”.

Justo cuando leia lo que habia escrito, Arturo me dijo
—via Twitter privado— que Selene acababa de morir.

Entonces, como un segundo rapto del alma, redacté
unas lineas sobre su muerte.

No quiero dejar pasar este dia para recordar a quien
tanto nos dio.

Este lunes —dia terrible—, falleci6 Selene Rios en un
hospital del sur de la Ciudad de México, a donde llegb a
finales de octubre.

Selene tenia 33 afios de edad.

Era joven y vital, y queria a toda costa convertirse en
escritora.

Tenia todo para hacerlo.

Incluso se inscribi6 en la Maestria de Literatura Ibe-
roamericana en la universidad del mismo nombre.

También impartia dos materias en el bachillerato de
la Ibero que no cualquiera es capaz de dar: Teatro y
Poesia.

Estabamos cenando, en la casa, Selene, Arturo
Rueda, Alejandra Gomez Macchia y yo un vera-
no de hace varios afios.

Una larga sobremesa llena de confesio-
nes fue el corolario feliz. 7

Fuimos a nuestra modesta biblio-
teca, y ella tomd en sus manos una :
antologia de poesia mexicana que o
me habia regalado Marcelo Gar- ¥/
cfa Almaguer: una antologia (i}
que abarcaba varios siglos: del ;4
XVII al XXI. -

Sus ojos se iluminaron.

“Esta antologia sera la salva-
cién para mi clase”, me dijo.

“Es tuya”, respondi sin dudar-
lo. !
“Espero que Marcelo nunca se en- “ {
tere”, pensé. a

Y es que es de pésimo gusto regalar
libros que nos regalan los amigos.

Pero las palabras de Selene me mataron.

Por eso no lo dudé.

Nuestra amistad venia de haber pasado por varias ca- |
rreteras y autopistas.

El primer peaje, pleno en reportajes y descubrimien-
tos, se dio en el periédico Cambio, a donde llegamos
Rueda, Zeus Munive, Ulises Ruiz, yo y varios mas tras
descubrir horrorizados que Mario Marin se habia he-
cho del diario Intolerancia.

Ahi fue cuando aparecié Selene con esa mirada que
todo lo podia.

Pronto descubrimos que en ella habia
una reportera indomable pero generosa.

Queria comerse el mundo.

Y maés: todo lo cuestionaba.

El segundo peaje vino cuando
nos hicimos amigos.

Amigos entrafiables y precisos.

Con ella siempre daba la im-
presion de que formabas parte
de una pandilla de adolescen-
tes.

Una pandilla fraterna, como
las que ya no hay.

Una pandilla de cigarros
y alcohol y charlas hasta el
amanecer.

Charlas sobre Lopez Obra-
dor —su eterna debilidad— y
Cortazar o Borges o Paz o
Rulfo o Bolafio o el autor
que estuviera leyendo en ese
momento.

Cuando Rueda y Selene se
hicieron pareja fui uno de
los primeros en enterarme.

Del gusto pasamos a la ce-
lebracion.

El tercer peaje se dio cuan- ||
do yo me fui a otro periddico
—El Columnista— y ellos se
quedaron en Cambio.

Inevitablemente
surgié la hiel del
tiempo y el espacio.




LuUNES 8 - diciembre - 2025

10  hipécrita

Ellos hacian sus fiestas plenas en karaokes de Jo-
sé-José, y yo me instalé en una especie de exilio in-
terior.

Era natural: los novios querian estar solos.

La pandilla habia desaparecido.

Nuevos y esporadicos encuentros marcaron el
cuarto peaje.

Y un desencuentro estipido nos llevé a la quinta
caseta de cobro.

Malos entendidos, verdades a medias, mentiras
completas...

Todo eso que aparece cuando se juega al teléfono
descompuesto.

Un dltimo encuentro se dio en la boda de Roberto
Moya.

El azar nos puso en la misma mesa a Rueda, Sele-
ne, Pepe Hanan, Alejandra, Ricardo Morales, Arturo
Lunay yo.

Nos saludamos con la certeza de que pese a todo
seguiamos siendo amigos.

Y ya al final, durante la despedida, confesamos
nuestros dolores: confirmamos nuestra amistad.

En los tdltimos dias —que vienen de octubre hasta
el dia de hoy— supe por Arturo y Lupita Sanchez de
la Vega —la mama de Rueda-— el estado en el que Se-
lene se encontraba ya hospitalizada.

David Villanueva y Pepe Hanan también me po-
nian al tanto.

Hoy que Selene falleci6, recordé que la habia ex-
trafiado en la secciéon de libros de escritores ibe-
roamericanos recientes durante la Feria Internacio-
nal del Libro de Guadalajara.

“Aqui estaria Selene buscando alguna novela de
Fadanelli o la péstuma de Bolafio”, me dije en estos
dias.

No llegb como si lo hizo en anos anteriores, cuan-
do bebimos vino en el bar del Hilton.

Causas de fuerza mayor la tenian atada a su cama
de hospital.

Descansa en paz, Selene Rios.

Siempre te vamos a llorar.

Al periodismo se llega por dos vias: la intravenosa
y la intramuscular.

Ya se sabe: la segunda duele méas que la primera.

Por la intravenosa se llega porque un pariente
nuestro es periodista y algo dentro de nosotros nos
dice que ése es el oficio de la familia.

Ergo: no nos queda méas remedio que ingresar al
mundo de la tecla facil.

Por la intramuscular se llega porque de nifios no
tuvimos television —y si teniamos se descompuso y
no la mandaron a arreglar— y crecimos imaginando
los mundos que nos sugerian la radio y los juegos
infantiles.

Quienes tuvieron televisién terminaron siendo
médicos, ingenieros o politicos.

No periodistas.

Selene Rios Andraca tuvo televisién, pero se le
descompuso.

Gracias a eso tuvo un caracter ligado a la imagi-
nacion.

Sus columnas periodisticas dejan ver a alguien
que estad mas cerca de los comics que de las panta-
llas de plasma.

Sus onomatopeyas tienen que ver con los cuentos
ilustrados de nuestra primera infancia.

Todo se mueve en ese universo en funcion de los
sonidos.

No los sonidos que se escuchan.

Los sonidos que se leen.

Su llegada al periodismo la retrata: vino de Chil-
pancingo a la ciudad de Puebla (del pozole verde a
los chiles en nogada) a estudiar Ciencias de la Co-
municacién en el &mbito de una universidad confe-
sional.

Ella no lo sabia —lo supo con el tiempo— pero ha-
bia arribado al espacio de la derecha poblana: ahi
donde, entre otros, estudian y estudiaron los hijos
de los Santos Varones: aquéllos que eran duefios de
un bur6 atestado de Vic Vaporrub, merthiolate rojo,
Mein Kampf y el catecismo del padre Ripalda.

Cuentan quienes la conocieron entonces que ella
era algo asi como la inadaptada, la outsider, la freak.

No podia ser de otra manera: la UPAEP es (era)
el corazon local de un clasismo tenue y un racismo
menos tenue.

Lejos de que sufriera una
conversion —en el senti-
do religioso e ideolo-
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gico de la palabra—, confirmé los valores guerreren-
ses generados por su padre: un laicismo a prueba de
balas y un ateismo a prueba de padresnuestros. Con
esas armas toco las puertas del periodismo.

Tras un paso fugaz por el portal E-Consulta, don-
de fue sometida a la censura de rigor, Selene ingreso
a Cambio: un diario conformado por los disidentes
del periodismo marinista que se empez6 a practicar
en el diario Intolerancia una vez que Mario Marin
fue confirmado como candidato del PRI a la guber-
natura.

En ese espacio descubrié que el periodismo esta-
ba muy lejos de las notas diarias —anticlimaticas y
aburridas— y muy cerca del reportaje, la cronica y la
conversacion convertida en entrevista.

Ahi vel6 sus armas la primera vez.

Luego fue investida columnista.

Su estilo desenfadado pronto fue tomando vuelo.
Sus primeras lecturas literarias les dieron peso a las
palabras.

Se volvi6 adicta al punto y seguido y al punto y
aparte, ritual al que se llega inevitablemente luego
de haber pasado temporadas enteras a la sombra de
los parrafos largos, farragosos.

Duena de una conversaciéon fluida —cosa que le
debe a su primera infancia—, hizo del coloquialismo
su arma cotidiana.

Ella se preguntaba y se contestaba.

Y en esos giros obtuvo luces que otras columnas
no tenian.

Todo queria contar.

Y en Dios en el Poder descubri6é que la columna es
una pieza de orfebres en donde cabe todo: la ironia,
los géneros literarios, la desfachatez, la escritura
confesional en primera persona y las onomatopeyas.

Las primeras entregas de Dios en el Poder fueron
tan refrescantes que todos volteamos a verla.

Lo que parecia ser una aventura fugaz y efimera en
el periodismo poblano se convirtié en lectura obli-
gada.

Selene Rios se construy6 un personaje —con re-
miniscencias de German Dehesa— que compartia
secretos de familia con el lector. De suibito, entre
criticas a los poderosos, aparecian su madre, sus
hermanos, su sobrina.

Los buenos lectores de Dios en el Poder identifi-
can a los personajes que la rodeaban y comparten
sus raptos misticos en los que terminaba invocan-
do —como Santa Teresa— a un Jesucristo bendito o
salvador o justiciero.

En la construccién de ese personaje, su madre te-
nia un papel protagénico equivalente al de la con-
ciencia: una conciencia guerrerense.

Hubo quien califico su estilo de irreverente.

Disiento.

No creo en los facilisimos.

Selene tampoco creia en ellos.

Irreverentes son Gloria Trevi, Alejandra Guzman
y el alcalde Cuauhtémoc Blanco.

Selene Rios era creativa y estudiada.

Y muy irénica.

No era adicta al pastelazo —aunque estuvo por
momentos muy cerca de lanzar varios—. Su reino
estaba méas del lado del sarcasmo y de una narrativa
que a su vez tenia deudas con la novela, las cronicas
y los cuentos.

Sus columnas parecen de facil estructura.

No lo son.

Hay en ellas un edificio verbal singularmente ar-
mado.

Como buena lectora de literatura, sabia que todo
tenia un principio, un nudo y un desenlace.

No contaba chistes: narraba situaciones.

No soltaba gracejadas: hilvanaba tramas.

No buscaba el chiste facil: iba tras la ironia dificil.

Todo esto, faltaba mas, combinado con un gran
sentido del humor.

No el humor que entretiene: el humor que inquie-
ta.

El humor que sirve de catarsis y que perturba al
lector.

Jorge Ibargiiengoitia era un sefor hosco, serio y
con cara de pocos amigos.

Siempre parecia aburrido.

Nadie lo vio nunca sonreir.

Nadie tampoco imagin6 que ese troglo-
dita —era muy alto y

robusto— fuera capaz de escribir novelas como Las
Muertas, Dos Crimenes y Los Pasos de Lopez, en las
que sus personajes matan de risa —una risa inteli-
gente, fina— a sus lectores.

Tito Monterroso era un personaje similar. Ningu-
no de los dos era irreverente ni chistoso.

Eso lo logra cualquiera.

Ella compartia con ellos —las diferencias guarda-
das— la bisqueda de la ironia exacta.

Selene, ademas, tenia oido.

No el oido de carnicero que posee una buena parte
del periodismo poblano: el oido de quien es capaz
de escuchar en el tumulto la caida de la hoja de un
laurel.

Un oido educado, otra vez, en la literatura. Con
ese oido llevaba al lector en juegos de palabras ver-
tiginosos: juegos de imagenes robustecidas por el
sonido: juego de dados que jamas abolira el azar.

De todo eso estaban hechas las columnas de Se-
lene.

Y de algo mas: de personajes ligados al poder.

Con ellos ensayaba a ser Goya, el pintor de la Cor-
te.

Y es que terminaba por ridiculizarlos.

Los hombres y mujeres de poder ocupan un lugar
especial en sus columnas.

Ellos son los destinatarios de su furia y de su in-
dignacion.

La suya, por cierto, era una indignacién auténtica.

No la indignacion del columnista que tiene intere-
ses por debajo de la mesa.

Selene sabia que los politicos son solemnes por
naturaleza, que carecen de sentido del humor y que
le tienen terror al ridiculo.

Esa percepcion le basto6 para exhibirlos una y otra
vez: no hay peor politico que el que es victima de la
risa ajena.

Después de todo, diria el novelista Juan Pablo Vi-
llalobos, la risa surge de la idea de superioridad del
que rie.

No sé si alguna vez ley6 a Novo o a Monsivais o la
comedia burlesca del Siglo de Oro Espaiiol.

Si lo hizo, aprendi6 bien la leccion.

Sino lo hizo, los adiviné en el tiempo.

Sé que ley6 con jubilo a Xavier Velasco, a Enrique
Serna, a Mario Bellatin y a Elmer Mendoza.

Sé también que ley6 a Sor Juana y que aprendio
de ella a oir con los ojos, “ya que estan tan distantes
los oidos”.

Selene sabia que ninguna palabra es inocente.

De ahi viene esa necesidad de espantar al lector.

En un primer momento esa pulsion es legitima.

No sabremos nunca lo que nos tenia preparados
en la madurez de su columna. Hay que decirlo: ha-
bia concluido una Maestria en Literatura Iberoame-
ricana y su prosa empezaba a ser tocada —para
bien— por las lecturas.

Ella misma sabia que venia lo mejor. Siempre qui-
So ser escritora.

Cuando menos en los Gltimos afos. Se estaba pre-
parando para eso.

Todo columnista suefa con trascender su colum-
na.

¢Qué vendria después?

¢Un libro de relatos o de cronicas o de entrevistas
o una novela?

Ella que tanto investigo a sus personajes termind
metida en uno de ellos: un personaje turbio con un
halo de poder divino.

Y lo divino, no hay que olvidarlo, viene de Dios.

En esos estadios jugaba nuestra columnista.

Nuevas plumas llegaran.

De algo estoy seguro: Selene Rios seré irrepetible
porque —oh, Perogrullo— su biografia le pertenece.

Se la gan6 a pulso.

El titubeo no creci6 en su jardin.

El suyo fue un campo lleno de certezas y de risas.

Bien lo dijo Heraclito, el “oscuro de Efeso”: “Nadie
puede nadar dos veces en el mismo rio”.

Los rios de Selene Rios son intransitables y huidi-
Z0s, y Gnicos.

Empiezan —como en el poema de Pacheco— don-
de los hallas por vez primera y te salen al encuentro
por todas partes.
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POR SU INTERES PERIODISTICO RETOMAMOS INTEGRAMENTE
LA SIGUIENTE COLUMNA PUBLICADA EL 06 DE MARZO DE 2011

Sentimientos de ausente

In Memoriam de la querida reportera y amiga Selene, fundadora de Periédico Central, creadora de la columna
Dios en el Poder y autora del libro La desilusion de Dios, quien fallecié un 05 de diciembre de 2016.

SELENE RIOS ANDRACA
|Imégenes tomadas de Periédico Central, | DIARIO CAMBIO
Oyeme con los ojos

Ya que estan tan distantes los oidos
Y de ausentes enojos

En ecos de mi pluma mis gemidos

_ Yqueatino llega mivoz ruda
Oyeme sordo, pues me quejo muda.

Sor Juana Inés de La Cruz.

até de buscar la mejor manera de iniciar mi despedida de
CAMBIO.
Pensé en:
Miau.
Oh Lord.
Ay Dios.
Jests bendito.
Yisus Craist.

Zas.

Beep. Beep.
Pete, te, te, té.
Ponionén.
Follow me.
Turururdn.
Ssss.

Pero es muy dificil decir adids.
Let s see.

Era diciembre de 2004.
Apenas tenia seis dias de graduada y unos 15 dias de haber
claudicado en e-consulta.
Ella, La Gorda, tenia una tremenda infeccion de garrapa-
tas.
Llevaba mas de cinco dias tratando de curarla, pero el pe-
rro vecino la infectaba cada media hora.
Ella sufria y sangraba.
Mi corazon se partia con cada hueco que dejaban los insectos
en su cuerpo indefenso.
s Justo le estaba arrancando los animales chupasangre
s y ahogéandolos en agua con cloro cuando sono el telé-
' fono de la casa de mis padres.

Era Zeus Munive.
—¢Qué pacho?

—éQué onda, pinche Selene?
—Aqui ando, curando a mi Gorda que
esté re mala.

—Oye. éQué crees?
—Dime, dime.

—Ya hablé con Mejia, dice
que si.—i¢En serio?!

—Si, ti. Yalo conven-
ci, ta. Que en enero, t.
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Justo en el momento mas importante de la conversacion, vi a
mi padre a media cuadra de la casa.

—iNo manches! iJaralo!
—Ay pinche Selene. ¢Cuando te he mentido? ¢Cémo ves?
—Pera.. pera...

Me alejé un poco el teléfono para pedirle dinero a mi papa para
comprar mas creolina.

—dY qué voy a cubrir?

—Politica.

—iMe quiero desmayar!

—Entras el 6 de enero, pinche Selene. No llegues tarde, por
favor.

—Gracias, jefe.

—De nada, reportera de CAMBIO.

Yo dormia profundamente después de cubrir no sé qué de
los diputados locales y luego de tres noches intensas de spring-
breaker en Canctn.

Corrian los primeros dias de marzo de 2007.

Sus gritos al teléfono me desconcertaron.

—iNo mames! iNo mames! ¢Por qué hizo eso?— preguntaba
Arturo Rueda con severa angustia en su voz.

—¢&Y ora?— pregunté atin modorra.

El no respondio.

Seguia gritando.

Lo tltimo que dijo fue que ibamos para alla.

—iNo mames! Mario Alberto se despidi6 en su columna.

—iéQueeeeé?!

Me levanté de un brinco.

Lloré como cuatro meses la partida de Mario Alberto Mejia
de las paginas de CAMBIO (atn hay dias en que lo extrafio).

Mi irresponsabilidad provoco la ira del subdirector.
El fotografo me acus6 de no agendar mis eventos.

Era julio de 2008.

—iMe caga que te rias cuando te regafio!— gritd Zeus con su
voz mas espantosa.

—Okei— dije sonriendo.

—iYa deja de joderme, carajo!

—Ok.

—iYaa! iLargate de mi oficina!

—Ok.

—Ay carajo, acompéafiame al Oxxo.

—Sip.

Mientras caminabamos en silencio, se guardé las manos en
su bolsa y me mir6.

Yo sonrei nerviosa y segui caminando.

—Al rato le presento mi renuncia a Arturo, Selene.

Me detuve.

—Debo enfocarme en la revista y las cosas ya llegaron a su
limite.

No dije nada.

Nos quedamos parados en la esquina de la 43 Poniente, sin
hablar.

—No, no llores. Si se te ponen feas las cosas, te voy a echar la
mano, lo sabes.

—Ya, pinche Selene. Sabes que los quiero y que me duele
irme.

—_Y si te invito una coca sonreiras?

—No creo que te partan la madre.
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| llustracién: Elmer Sosa
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Lo encontré en la casa tomando un whiskey.

Eran los primeros dias de marzo de 2009.

Sentado en el comedor que habiamos comprado cua-
tro afios atras.

—c¢Ya lo pensaste bien?— le pregunté.

—Si.

Tomb otro trago sin voltearme a ver.

En absoluto silencio.

Se le inyectaron los ojos de lagrimas.

—¢éTe vas, verdad, Mundo?

—Vente, vamos al Unit.

—Nel.

—Tengo 200 pesos.

—Vamos pues, necesito otra chela.

Que no me atrape lo mundano

Si prefiero no estar quieto

Que no me pongan en un aprieto
Por algo que no esta en mi mano.

Después de siete afios y de miles de batallas, el director |imégenes tomadas de Periddico Central.

editorial de CAMBIO, Arturo Rueda y yo decidimos ter-
minar con nuestra relacion laboral para no trastocar la
entranable amistad que nos une.

Dejo mi casa editorial y me llevo en la bolsa a mil 8
mil enemigos, cinco amigos, una columna jocosa y el
teclado de mi computadora.

Dios en el Poder esta enferma de cancer en la
lengua y debo procurarla para evitar que haga me-
tastasis.

Necesita quimioterapias y tratamientos agresivos
para reponerse, con el objetivo de que el cancer no lle-
gue a su corazon.

Miau.

Gracias lectores por su paciencia ante mis im-
pertinencias, irresponsabilidades y arrebatos.

Gracias protagonistas de Dios en el Poder
por su talento para aparecer en estas paginas.

Gracias Arturo Rueda, Héctor Hugo Cruz,
Agustin Tovar, Gabriel Sanchez Andraca, Jests
Rivera e Ignacio Mier por su tolerancia.

Gracias Yonadab Cabrera, Viridiana
Lozano, Ignacio Olmos, Elmer Sosa, German
Reyes, José Luis Varela, Quique Bush, Edgar
Ivan, Wibe, Paulina Catano, Osvaldo Macuil,

Elvia Garcia, Donaji Tejeda, Alfredo Rios y Da-
vid Arroyo por su amistad y confianza. /

Gracias Alberto Ventosa, Politico An6-
nimo (alias Villano Favorito o Duefio de CAM-

BIO), Mario Alberto Mejia y Edmundo Velaz-
quez por arriesgarse conmigo hace unos anos y
gracias especiales a Javier Puga por bautizar esta
columna en septiembre de 2006.

Gracias a todos los miembros de esta redaccién que sopor-
taron mis ocurrencias, mis comentarios bariles, la repeticion
de las canciones y mis gritos colerizados con Arturo Rueda.

Espero que pronto Dios en el Poder supere la enfermedad
mortal para que se reintegre a sus actividades y confio plena-
mente en que ustedes, lectores, estaran ahi.

Y como dice ese gran poeta Enrique Bunbury:

Soy vagabundo,
siempre de paso.
De aqui y de alla
de todo el mundo.
No tengo duerio,

no soy tu esclavo.
Un poco tuyo

y de todo el mundo.
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RECORDO QUE LA JUSTA MEDIANIA ES VIVIR CON DECORO Y SIN EXCESOS

No hay justificacion para lujos,
dice Sheinbaum ante morenistas

CLAUDIA GUERRERO
| REFORMA

En medio de escandalos en
el afio de morenistas exhi-
bidos por lujos, la presidenta
Claudia Sheinbaum sostuvo
que no hay ninguna justifica-
cion para vivir de privilegios,
sino en la justa mediania.

“La austeridad repu-
blicana significa reducir
privilegios y destinar re-
cursos para beneficio del
pueblo?, dijo en el Zocalo.

“En nuestro Pais, donde la
mayoria de las y los ciuda-
danos viven con un salario
minimo que alcanza para cu-
brir lo mas basico, no puede
haber justificacion mo-
ral, ética ni politica para
que quienes servimos al
pueblo vivamos rodea-
dos de lujos o privilegios,
mucho menos si se asumen
como parte de un movimien-
to que hemos prometido des-
de nuestro origen poner fin a
los abusos del poder y trans-
formar la vida publica™.

La mandataria federal se-
fal6 que el servidor publico
debe entender que gobernar
no es para tener privilegios ni
estar por encima del pueblo.
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Sheinbaum saca musculo
en el Zocalo: “Que nadie
se equivoque,

los jovenes estan con
la transformacion”

Tras un mes de protestas contra su
Gobierno, la presidenta mexicana da un

mensaje para celebrar los siete afios de
la llegada al poder de Morena.

BEATRIZ GUILLEN Y
ERNESTO NUNEZ
| EL PATS

Cltaudia Sheinbaum ha vuel-
0 al Zobcalo. Después de
un mes de protestas en contra
de su gobierno, la mandataria
de Morena ha convocado al
partido y a sus fieles para mos-
trar musculo, bajo el pretexto
de celebrar los siete afios de la
llegada al poder de la llamada
Cuarta Transformacion. La
presidenta ha dado este sabado
un mensaje —que no dio el afio
pasado y que llega apenas dos
meses después de la celebra-
ci6n de su primer ano de Ad-
ministracion— para honrar la
entrada en Palacio Nacional del
movimiento creado por Andrés
Manuel Lépez Obrador, en di-
ciembre de 2018. “Que nadie
se equivoque, los jovenes en su
mayoria estan con la trans-
formacion de la vida piblica
de México”, ha dicho nada mas
empezar la mandataria, en re-
ferencia a las polémicas mani-
festaciones de la generacion Z.

La plaza ha lucido llena, con
la bandera izada y un sol que
ha caido a plomo sobre los
contingentes de maestros del
SNTE, obreros de la CROC,
petroleros del STPRM, mine-
ros, campesinos, burocratas y
colonos de las alcaldias gober-
nadas por Morena. En las ca-
lles aledanas al Zocalo, cien-
tos de autobuses y microbuses
que transportaron a los asis-
tentes desde la madrugada
han cortado la circulacion en

el primer sabado de diciem-
bre y de ventas navidefas. Sin
embargo, también se han no-
tado algunas ausencias, como
la Confederacion Aut6énoma
de Trabajadores y Empleados
de México (CATEM) del sena-
dor Pedro Haces.

Esta es la segunda
vez en dos meses
que Sheinbaum ha
querido llenar el
Zocalo con el objetivo
de blindarse contra las
ultimas criticas. Desde
el inicio del evento,
Sheinbaum ha sacado
pecho de la afluencia:
“Me comunican que
somos mds de 600,000
personas”, ha dicho
para ser respondida al
grito de “jno estas sola!"

Al cierre del 2025, la pre-
sidenta mantiene su alto
nivel de aprobacion, pero
comienza a resentir el des-
gaste del Gobierno, especial-
mente tras el asesinato de
Carlos Manzo, el alcalde
de Uruapan; las manifesta-
ciones alentadas por jovenes

y dirigentes opositores, y las
protestas de transportistas
y campesinos. La cifra de
apoyo, del 74%, sigue sien-
do muy alta en comparaciéon
con sus antecesores, pero es
la mas baja desde el inicio de
su administraciéon, segun la
ultima encuesta de Enkoll,
realizada para EL PAIS y W
Radio. Ella misma explicd,
en el video de la convoca-
toria para este sabado, que
el de hoy es un “acto de de-
fensa de la transformacion”

Lunes 8 - diciembre - 2025

hipacrita

-

PRESIDENTA: BT
NG ESTAS 50LAY

después de una “campana de
ataques de un mes”.

El acto ha seguido una es-
tructura muy similar a la de la
celebracion de su primer ano
de Gobierno. La mandataria
ha mencionado algunas cifras
econbmicas de este 2025: ré-
cord en inversion extranjera,
subida del salario minimo, el
control de la inflacién, crea-
cion de empleo formal, las
reservas del banco de Méxi-
co y la fortaleza del peso. “El
modelo econémico funciona
y da resultados. Estamos
demostrando todos los dias
que es posible desarrollo con
Justicia social; otro logro del
expresidente Lopez Obrador
y de nuestro primer ano”, ha
dicho la presidenta.

Sheinbaum aprovechd la
convocatoria para recordar
sus planes de vivienda, de
educacion e infraestructu-
ra. Ha recordado que el Tren
Maya ha trasladado ya a 1.2
millones de pasajeros (unos
3,200 viajeros diarios, lo que
es el 5% de lo que estaba pro-
yectado, seglin document6 EL
PAIS), y ha agradecido a los
diputados y senadores de Mo-
rena la reciente aprobacion de
la nueva Ley de Aguas.

En estos dias se ha
demostrado que por

mads campanas sucias
que paguen en las redes
sociales, por mas compras
de bots, por mas alianzas
con grupos de interés,
por mas consultores

de comunicacién que
contraten para inventar
calumnias y mentiras,
por mas intentos de
hacer creer al mundo
que México no es un pais
libre y democratico,

por mas que hagan

eso, ino venceran al
pueblo de México ni a su
presidenta!”

>CLAUDIA SHEIANBUM.
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Sheinbaum tiende la mano a Trump en
Washington y lanza un guino a los migrantes

La mandataria ha invitado al presidente de EE.UU. a visitar México en su primer cara a cara con ocasion del sorteo del
Mundial 2026 y reivindic6 que los migrantes merecen un buen trato en un encuentro con la comunidad mexicana.

IKER SEISDEDOS Y
BEATRIZ GUILLEN
| EL PATS

Lo que me mueve a ir es estar los tres paises juntos

en un escenario deportivo, de paz, de unién y tener

la oportunidad de conocer en persona al presidente
Trump, y poder acordar hacia dénde contintia todo el
proceso de acuerdos relacionado con el comercio”

>DIJO LA PRESIDENTA SHEINBAUM AL

CONFIRMAR SU VIAJE A WASHINGTON. )

le; ansiada reuniéon a
es bandas entre Esta-
dos Unidos, Canada y México
tuvo que esperar a que ter-
minara el sorteo del Mundial
de Fuatbol 2026, celebrado en
Washington el pasado viernes.
El encuentro entre Donald
Trump, Mark Carney y
Claudia Sheinbaum ha sido
“largo”, en palabras de la man-
dataria mexicana, quien ha
afirmado a los periodistas que
ha durado “casi una hora”. Los
reporteros la esperaban a la sa-
lida de un encuentro posterior
con la comunidad de expatria-
dos en la capital estadouniden-
se en el que reivindico que los
migrantes en Estados Unidos
son gente trabajadora y mere-
cen un buen trato.

Fiel a su tono
conciliador,
Sheinbaum aseguré
que la reunion con
Trump y Carney fue

“cordial” y “muy
positiva’. Ademas, la
presidenta confirmé
que invité a Donald
Trump a México y
que este le extendid

a su vez la misma
oferta para que ella
regrese a Washington:
“Acordaremos pronto
una fecha”

“Hablamos de muchos
temas y quedamos en
seguir trabajando. Lo
bueno es que fue una
reunién muy cordial y
me voy muy positiva”,
afiadi6 Sheinbaum a las
puertas del Instituto Cul-
tural Mexicano en el pri-
mer dia de nieve de la
temporada en Washin-
gton. Entre esos temas
no estuvo el tratado
de libre comercio nor-
teamericano (T-MEC),
cuyo futuro ha puesto en
entredicho Trump con su
agresiva politica arancelaria.
“No hablamos de eso toda-
via”, avisé la presidenta , a
pesar de que ella misma
habia adelantado que
iba a ser uno de los
asuntos centrales de

la reunion. La man-
dataria tampoco

se ha referido a la posible en-
trega de una tercera tanda de
criminales mexicanos hacia
las carceles estadounidenses,
como ya pas6 en febrero y
agosto.

A su llegada habia un gru-
po de mariachis y un pufiado
de simpatizantes que la reci-
bieron con gritos de “no estas
sola” y “qué honor estar con
Claudia hoy”. Algunos incluso
llevaban cazadoras que decian
2024-2030, en referencia a
su sexenio. Sheinbaum apro-
vecho su visita a Washington
para verse con un grupo de
connacionales en un acto en
el Instituto Cultural Mexicano
de esa ciudad en donde defen-
di6 a los migrantes en Estados
Unidos. “Somos trabajado-
res, gente honesta y que-
remos un buen trato para
mexicanas y mexicanos
que viven en Estados Uni-
dos”, recogi6é un mensaje en
X publicado en la cuenta del
Gobierno de México.

Uno de ellos, Julio Monroy,
habia venido desde el Esta-
do vecino de Virginia con un
baléon de fatbol a ver si con-
seguia que la presidenta se lo
firmara. No lo logr6, pero al
menos se fue contento por la
suerte que depar6 el sorteo a
su pais. México jugara el par-
tido inaugural en el Estadio
Azteca contra Sudafrica —dis-

tinto escenario, pero mismos
contrincantes que para abrir
el Mundial de 2010— y des-
pués debera enfrentarse a la
solida seleccion de Corea del
Sur, a Sudafrica y al equipo
que quede tras la eliminatoria
de repesca entre Dinamarca,
Macedonia del Norte, Repu-
blica Checa o Irlanda.

La celebracion del sorteo
del Mundial de Fatbol ha pro-
piciado que Trump diera una
tregua a México y Canada.
Después de casi un afno de em-
bates, en el que el presidente
estadounidense ha puesto y
quitado aranceles, e incluso,
en el caso mexicano, ha des-
lizado la idea de lanzar una
ofensiva militar para luchar
contra el narcotrafico, este
viernes los tres mandatarios
se han reunido en Washing-
ton. Sheinbaum ha afirmado
que “lo mas importante” de
ese encuentro ha sido acordar
que van a “seguir trabajando”.

La mandataria, que en un
gesto inédito no va a estar en
el partido inaugural del Mun-
dial —va a ceder su asiento a
“una nina indigena aficionada
al fatbol”—, si accedi6 a asis-
tir al sorteo de la FIFA. Y una
de las razones era justamente
conocer en persona a Trump,
después de una docena de lla-
madas, y después también de
meses de tira y afloja.
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La alianza entre Morena, PVEM y PT lleva
a |a letra pequena la reforma electoral de
Sheinbaum y las candidaturas para 2027

El oficialismo y sus aliados planean dar en enero un mensaje de unidad con miras

a las elecciones intermedias, pese a que se vienen meses de negociaciones.

ELIA CASTILLO
JIMENEZ
| EL PATS

L a coalicion electoral de Mo-
rena, PVEM y PT se mueve
por arenas movedizas. La pre-
sidenta, Claudia Sheinbaum,
se ha encargado de amarrar
el didlogo entre las partes, un
golpe en la mesa que aleje el
fantasma de la ruptura, que,
de momento, ha surtido efecto
con el compromiso de todas las
partes de salir en enero a dar
un gran mensaje de unidad que
dé certeza de que iran juntos
en las elecciones intermedias
de 2027. Es la fachada de un
acuerdo que tiene fondo y letra
pequena.

La coalicién Sigamos
Haciendo Historia,
el dltimo nombre
que se ledio ala
sociedad politica
(2024), tiene un
puinado de términos
y condiciones que
resolver antes de
registrar el acuerdo
ante el Instituto
Nacional Electoral
(INE) a finales del
ano préximo. El
contenido de la
anunciada reforma
electoral que se
espera envie la
presidenta mexicana
al Congreso, e
ndmero de posiciones
que Morena cederd a
sus partidos satélite
y las pugnas internas
por las candidaturas
dictaran el punto fino
del contrato.

Las alertas sobre una posi-
ble ruptura de la triada ofi-
cialista se han activado mas
de una vez. Todas han salido
desde las ctpulas partidistas
de los socios politicos de Mo-
rena, el partido mas poderoso
de México, y también desde la
dirigencia morenista de Lui-
sa Maria Alcalde. Desde
Baja California, la presiden-
ta nacional de la agrupacion
guinda mand6é un mensaje
a sus aliados. “Nos gustaria
mantener las alianzas con el
Partido del Trabajo y el Par-
tido Verde Ecologista”, lanzo.
Estas declaraciones no fueron
aisladas. La posibilidad de
que la alianza se rompiera era
latente y Sheinbaum tuvo que
intervenir.

Los desencuentros con sus
aliados se han ido suavizan-
do, principalmente con el
PT, que ha acusado una
soberbia exacerbada y el
maltrato de los liderazgos de
la agrupacion guinda. “Vera-
cruz les sirvi6 de escarmiento,
ya vieron que podemos ir so-
los, les bajamos los humos”,
refiere uno de los principa-
les liderazgos del Partido del
Trabajo. En las elecciones de
este ano en aquella entidad,
el PT fue solo y gan6 posicio-
nes frente a los guindas. Ahi el
riesgo de ruptura con el more-
nismo se fue desvaneciendo,
sostiene el mismo dirigente.
Pero la tdltima palabra no se
ha dicho. “No hay acuerdo. La
presidenta manifest6 la con-
viccion de ir unidos y trabajar
juntos, pero apenas se van a
iniciar las platicas”, refieren
legisladores de la capula mo-
renista.

Sheinbaum sostuvo un en-
cuentro en dias pasados con
legisladores y lideres de sus
partidos aliados. La presi-
denta, refieren fuentes cer-
canas, unicamente manifesto
su deseo de mantener la coa-

licién y para ello, les pidi6 la
nada menor encomienda de
ponerse de acuerdo. En esa
reunion, se acordaron mesas
de trabajo para afinar los de-
talles de la coalicion. El dia-
logo arrancara en enero, se-
guido del anuncio de que iran
juntos. ¢éDonde?, écon cuan-
tos? y écon quiénes? Son las
incognitas que se resolveran
en los proximos meses y na-
die espera que sea una nego-
ciacion facil. Entre el anun-
cio y la firma, hay un trecho
donde la reforma electoral es
decisiva. Los aliados se dicen
tranquilos, con disposicion y
animo de construir. Toman
con hilaridad que la enmien-
da, que busca reconfigurar el
sistema electoral mexicano,
llegue a ver la luz. En todo
caso, dicen, sera una reforma
descafeinada.

La desaparicion de senado-
res y diputados de represen-
tacion proporcional, conoci-
dos como plurinominales, y la
reduccion del financiamiento
publico a los partidos, como
ha planteado la mandataria,
son ingredientes que, en esos
términos, carecen del respal-
do del PT y de los verdes. Con
todo, ninguna posicion puede
quedar definida hasta tener el
proyecto en mano. Los aliados
de Morena dudan de que la
iniciativa presidencial a cargo
de Pablo Goémez, cabeza de la
comision presidencial encar-
gada de elaborar el proyecto,
sea entregada en las primeras
semanas de 2026, como se ha
dicho. “Vemos complicados
los tiempos y los escenarios
y no vemos una demanda so-
cial que reclame una reforma
electoral”, ha lanzado uno de
los lideres del Verde, que ha
pedido el anonimato.

Sobre la mesa se han co-
menzado a delinear las de-
mandas de los socios en el
bloque oficialista. La agrupa-

cion verde plantea una coali-
cion segmentada: ir solos
en el suficiente ntimero de
distritos electorales para ob-
tener los votos que los hagan
crecer en lo individual. En la
trinchera del PT, la oferta es
ir juntos en todo y al 100%,
una apuesta que el verde ve
poco inteligente. “Siempre
nos salen bien los niimeros.
Necesitamos, de los 300 dis-
tritos, ir juntos en no mas de
180, dejamos 120 solos”, son
algunos de los célculos del
PVEM. También plantean ir
solos en los Estados que tie-
nen perdidos para restarle a
la oposicion.

En el PT la vision es contra-
ria. “Tenemos que ir jun-
tos; si nos apendejamos,
tenemos el ejemplo de
2021, refiere uno de los lide-
res, que se remite a la pasada
elecciéon intermedia, cuando
hubo division en el oficialismo
y la oposicion gano terreno en
el Legislativo y dejo a Morena
sin la mayoria calificada, lo
que impidi6 que avanzara un
puiiado de reformas consti-
tucionales propuestas por el
expresidente Lopez Obrador,
incluida la electoral.

Pero el rompecabezas no se
comenzara a armar realmente
hasta el siguiente afio. En las
17 gubernaturas en disputa,
la tendencia es similar. La
coalicion se ira negocian-
do. “Lo que vamos a decir en

enero es: vamos en coalicion,
vamos unidos y hay un pro-
yecto firme”, refieren lideres
de los tres partidos y, ante esa
meta, en el centro de las con-
secuencias estd la enmienda
electoral. “De entrada vamos
a reventar un proceso elec-
toral; a quien mas le debe
interesar la gobernabilidad
es a la presidenta”, refieren.
Los escenarios remotos y los
que contradicen sus calculos
actuales también los tienen
medidos. “Si dicen ‘vamos a
eliminar las 200 pluris’, dire-
mos: ‘esta bien’. Pero en los
300 [distritos], seran listas.
Para nosotros es perfecto”, re-
fieren en el Verde.

Los hoy aliados pueden
terminar siendo en ade-
lante una de las piedras
en el zapato de Morena si
no terminan de concretar
una estrategia consensuada
para definir las candidaturas,
con la restriccion dictada por
Sheinbaum contra el nepotis-
mo que sus socios se resisten
a aplicar. El Verde y el PT ven
innecesaria la reforma electo-
ral con los dedos en la puerta
para iniciar las intermedias
de 2027 y sin el consenso de
todas las fuerzas politicas,
incluida la oposicion. Seran
esos términos y condiciones
concretos los que pondran a
prueba el anuncio de unidad
de las primeras semanas de
2026.
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El Mexico-Sudafrica erigira al Azteca
en el templo absoluto de los Mundiales

El estadio se convertira en el Unico del planeta que haya acogido tres partidos
de inauguracién y México, en el anfitridn favorito de la Copa del Mundo.

DIEGO MANCERA
| EL PATS

1 Estadio Azteca le so-
ran anécdotas para
contar.

El recinto puede decir
que ha soportado
dos de los peores

terremotos en el

mundo; que por él han
pasado desde Michael

Jackson a Shakira;

celebré un evento
de Juan Pablo Il y vio

la mano de Dios. El
préximo afo, cuando
celebre 60, ostentara

un nuevo récord. EI 11

de junio se convertira
en el unico estadio
del planeta que
haya albergado tres
inauguraciones de la
Copa del Mundo.

Ese dia México se enfrenta-
ra a Sudafrica para celebrar el
hito en un nuevo estadio, ya
reformado, que acogera cua-
tro partidos mas en su césped
en el Mundial mas grande de
la historia.

Para la FIFA era casi obvio
que el partido inaugural se de-
bia realizar en el Azteca por el
simbolismo y la mistica que le
acompana, por haber visto

El Estadio Azteca cuenta con una impresionante historia de eventos y partidos deportivos.

HL - Foro: Héctor Vivas (Getty Images).

a los dos reyes del fatbol
coronarse: Pelé en 1970
y Maradona en 1986. No
obstante, la decision oficial se
tomo en febrero de 2024 y ha
sido vista por los mexicanos
como un gran consuelo ante
el reparto de partidos: 13 para
México; 13 para Canada y 78
para Estados Unidos. De esos
encuentros en suelo mexicano,
cinco seran en el Azteca, cuatro
en Guadalajara y otros cuatro
en Monterrey. “Lamentable-
mente, estamos en un Mun-
dial prestado porque practi-
camente todo se va a jugar en
Estados Unidos. Nos dieron
limosnas en México y Canada.
Lo entiendo. México no tiene la
infraestructura para organi-
zar un Mundial solo. Deberia-
mos sentirnos afortunados de
tener unos cuantos partidos”,




considera Carlos Caldero6n, his-
toriador del fatbol mexicano.

En junio de 2018, la FIFA
otorgd a México, Estados Uni-
dos y Canada la oportunidad
de ser anfitriones de la Copa
del Mundo de 2026. Desde ese
entonces, ya se redujo el espec-
tro a que los mexicanos solo
podrian tener tres sedes: su ca-
pital, Guadalajara y Monterrey.
El reparto de partidos (104 en
total) seria desigual con una
preferencia mayor a Estados
Unidos, pais que vivia la pri-
mera presidencia de Donald
Trump. Habia cierta zozobra
porque la cruzada migratoria
del republicano ponia en alerta
a México y contrastaba con el
lema de la campana norteame-
ricana de unidad.

“Las diferencias se
arreglaran en su momen-
to, dijimos que el fiitbol
iba a mandar un mensa-
je importante al mundo?,
coment6 Decio de Maria,
entonces presidente de la Fe-
deraciéon Mexicana de Futbol,
en 2018. Siete afios mas tarde,
las diferencias no se han arre-
glado, sino todo lo contrario.
La ofensiva migratoria se ha
intensificado en Estados Uni-
dos a través del ICE, el servi-
cio de control de aduanas, y
sus redadas antiinmigrantes.
También las presiones aran-
celarias han martirizado a los
Gobiernos de México y Cana-
da en el tltimo ano.

El primer partido que el
Estadio Azteca vivio en un
Mundial fue en 1970, cuan-
do los locales se enfrentaron a
la extinta Unioén Soviética (o-
0). Esa edicion fue la primera
que se transmitio6 por television
en color; se inici6 la tradicion
de las tarjetas de amonestacion
y el uso de jugadores suplen-
tes. Dieciséis anos después,
el primer encuentro enfrento
a Bulgaria contra Italia (1-1).
Ambos partidos se jugaron un
31 de mayo. “El Azteca es una
maravilla, es un estadio im-
ponente. Pude jugar el parti-
do inaugural, pude anotar mi
tinico gol en el Mundial contra
Bélgica. Como mexicanos de-
bemos sentirnos orgullosos de
ser organizadores por tercera
ocasion”, cont6 Hugo Sanchez
durante el sorteo del viernes.
México y Sudafrica volveran a
cruzarse en un partido inaugu-
ral tras el empate 1-1 en 2010.

Un agitado cambio de piel

En marzo pasado, los
duenos del estadio,
Grupo Ollamani, una
sociedad anénima
bursatil que nacid
del Grupo Televisa,
anunciaron que
cambiarian el nombre
de su mitico campo
para darle el de su
socio comercial, el
banco Banorte, quien
aporté mas de 11,000
millones de ddlares
para las obras de
remodelacion.

Foto: Héctor Vivas (Getty Images).

La FIFA impidi6, de inme-
diato y por reglamento, el
nuevo nombre debido a que
los recintos deportivos no
pueden tener una denomina-
cion comercial. Eso orill6 a
los duenos a buscar otro nom-
bre: Estadio Ciudad de Méxi-
co, al menos durante la Copa
del Mundo. El nuevo bauti-
zo tampoco sent6 bien entre
los aficionados que ven en el
nombre de Estadio Azteca
una parte de su cultura. “No
me gusta el cambio. Nunca le
diré Estadio Banorte, siem-
pre sera el Azteca. Entiendo
por qué lo hicieron, pero solo
le llamaran como el banco a
quienes les paguen, como a
los comentaristas de futbol.
Dudo mucho que los aficio-
nados le llamemos ast”, opina
Calderon.

Las obras para renovar el
Estadio Azteca empezaron en
mayo de 2024, a menos de
dos anos del inicio del Mun-
dial. Todos los trabajos fue-
ron en el interior del recinto
con cambio en la estructura
de los asientos y las tribunas.
La fecha de finalizacion esta
prevista para el 28 de febrero,
un mes antes de su partido de
reinauguracion: México con-
tra la Portugal de Cristiano
Ronaldo el 28 de marzo. Du-
rante todo este tiempo, los
vecinos del barrio de Santa
Ursula han protestado contra
la organizacion del Mundial,
porque el evento ha provo-
cado la gentrificacion del
lugar, la subida de los alqui-
leres, problemas con el desa-

El Estadio Azteca es uno de los recintos mas importantes del deporte. HL -
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bastecimiento de agua y con
el trajin de problemas diarios
que se han enfrentado con las
obras publicas como las nue-
vas vias de transporte.

Otra de las quejas provino
de los duenos de los palcos
del estadio, quienes tienen la
propiedad de usarlos en todo
tipo de evento con un con-
trato de 99 anos entre 1960 y
1966, fecha en que se estrend
el mayor campo de fatbol de
México. Los propietarios de-
mandaron a la FIFA porque el
organismo internacional que-
ria tener el control absoluto
de todos los lugares para ellos
gestionar los palcos. En sep-
tiembre pasado, ambas partes
llegaron a un acuerdo en el
que los duefios podran usar
sus habituales lugares con la
condicién de no llevar bebi-
das ni alimentos, un negocio
del cual se hara cargo la FIFA.

En sus casi 60 afos, el cés-
ped del Azteca lo han pisa-
do Pelé, Beckenbauer, Lev
Yashin, Paolo Rossi, Ronal-
dinho, Iker Casillas, Carles
Puyol, Giacinto Facchetti,
Jorge Valdano, Gary Lineker
o Maradona. Ahora aguarda
por crecer la lista de grandes
futbolistas dentro de sus ves-
tidores y del césped. El vera-
no de 2026 marcara un hito
en la historia, porque el Az-
teca se consolidara como
el templo absoluto de los
Mundiales y México como el
anfitrion favorito del fatbol.

Para los mexicanos el Azteca es la
catedral del fitbol, es un icono, como si
hablaramos de la Basilica de Guadalupe
o del Palacio de Bellas Artes”,

>DICE CALDERON, AUTOR DE ‘ANECDOTARIO
MUNDIALISTA: MEXICO EN LAS COPAS DEL
Munbpo’.
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A veces el vino es reacio para entregar sus secretos.

ace muchos afios tuve la oportunidad de adquirir
una caja de uno de mis vinos favoritos: el Chdteau Mou-
ton-Rothschild. La fecha de la vendimia era 1962 y, por lo
tanto, el vino ya era viejo, al menos con 20 afios de edad.
Como este vino me gusta mucho, ya desde el momento de
abrir la caja de madera me estaba saboreando tan ilustre bur-
deos. Las botellas venian envueltas individualmente con pa-
pel impreso del chdteau, pero al desenvolver las botellas sufri
una decepcion: sélo 4 o 5 botellas conservaban la etiqueta
indemne; todas las demas estaban parcialmente destruidas
por algtn bicho con aficién por el papel. Tenia muchos de-
seos de saber cdmo estaba el vino y descorché una botella.
Al aspirar el contenido tuve otra decepcién porque tenia olor
desagradable, francamente azufroso, pero en lugar de des-
echarla la decanté y esperé como una hora. Volvi a oler el
vino y encontré que tenia un excelente bouquet; el sabor del
vino estuvo igual de bueno. Fue un vino maravilloso que me
proporciond un gran placer a largo de los 8 afios que tardé en
consumir el resto de las botellas.

Este suceso me hizo pensar en los secretos que puede
guardar el vino.
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1.0s secretos del vino

“...Los vinos envejecen y se mueren si uno no los toma.
El que un vino se encuentre en la botella durante muchos afos,
digamos veinte o mds, no significa que vaya a mejorar”

*Texto publicado originalmente el viernes 1 de abril de 2022

Los vinos jovenes inmediatamente nos dan una impre-
sion definida y muchas veces basta un examen rapido
para saber si el vino estd bien hecho o adolece de algtin
defecto. Cuando se trata de beber un vino viejo, es otra
cosa; después de estar en la botella durante muchos afios,
los cambios en color, olor y sabor lo habran hecho un vino
diferente. El vino nace con la fermentacion del mosto, se
desarrolla durante su crianza en las barricas y finalmente
sigue viviendo en las botellas. La vida es variable para los
diferentes tipos de vino, ya sean blancos, rosados o tin-
tos, pero no podemos esperar que un vino que ha estado
embotellado durante 20 afios se encuentre en las mismas
condiciones que uno recién embotellado.

Los vinos envejecen y mueren si uno espera demasiado
tiempo para tomarlos. El que un vino se encuentre en la
botella durante muchos afios no significa que vaya a me-
jorar en sus atributos. Solamente los grandes vinos, que
son grandes desde que nacen, van a mejorar con la edad.
Los vinos blancos y rosados tienen una vida corta, diga-
mos unos 2 a 4 afios y, a veces, menos. Ahora, hay algunos
vinos blancos que requieren de un tiempo para madurar,
como los mejores blancos borgofiones que necesitaran 6-8
afios para mostrar todo su potencial. Por ejemplo, un Cha-
blis Le Clos o Vaudesir, o bien, un Meursault Charmes o Ge-
nevrier; quiza un Montrachet Marquis de Laguiche necesite
8 a 10 afios para estar en su mejor momento, pero no se le
ocurra tener guardado un blanco fresco y delicado como
un Kabinett del Mosela, un Vouvray de la Turena o un Vinho
Verde de Portugal.

El champagne esta listo para beberse cuando sale de las
cavas en donde ha permanecido 3-4 afios (0 mds) someti-
do a un procedimiento lento y complicado de maduracién.

Existen vinos blancos dulces, muy finos, en Francia y Ale-
mania que tienen una larga vida en botella. Estos son vinos
de color dorado, cremosos y de sabor de miel de abeja. Los
mejores ejemplares de estos vinos, los Auslese, Beerenausle-
se y Trockenbeerenauslese, tienen mas larga vida entre mas
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dulces sean. Los del Mosela y Rheinhessen son mas delica-
dos que los del Rheingau. En esta ultima region se encuen-
tran vinos especiados, de mayor cuerpo, que pueden estar
en buenas condiciones a los 30, 40 o 50 afios.

Los mejores Sauternes, Fargues y Barsac, pueden vivir
atin mas tiempo, por su mayor contenido alcohélico. Pue-
de existir un Chdteau d’Yquem de 50 afios en perfectas
condiciones, siempre y cuando haya estado bien cuidado.
Cambiara su color de dorado a d&mbar, pero siempre sera
un vino extraordinario.

Otra vez, no todos los tintos deben guardarse. Actual-
mente todos estan listos para tomarse al salir al mercado.

Solo los grandes y costosos vinos “de guarda” deberan es- - !
perar hasta que estén maduros. Tintos frescos y afrutados G A K
como el Beaujolais o los tintos ligeros, alemanes y austria- - i
cos, deben disfrutarse cuando son jévenes porque tienen o
una vida corta. Un Beaujolais Nouveau se embotella tan "l..E_‘.I.:,': mrry __,-". _,.".f -
pronto termina su fermentacién, sin pasar por madera, y : . o : i
por eso hay que tomarlo antes de los 6 meses de edad. Y e dafiires
Los vinos con crianza en madera viven mas. Los tintos giis

de cepas como la Cabernet Sauvignon, la Syrah, la Tem-
pranillo y algunas otras que tienen suficientes polifenoles
y acidez, son ideales para la crianza.

Los tintos viejos tienen una mayor complejidad que los
blancos. Su color cambia con la edad, del rojo purpura al
rojo granate, sobre todo si tienen una crianza prolongada
en madera, como sucede con los Grandes Reservas de la
Rioja. Los vinos de Pinot Noir (Borgonia) pierden mas co-
lor que los de Cabernet Sauvignon (Burdeos) o los de Syrah
(Rédano septentrional).

Como el material colorante se precipita, al perder color
forman sedimento. No hay que desechar una botella de
tinto porque tiene mucho precipitado, sobre todo si se tra-
ta de un viejo Oporto, un vintage, que quiza sea el vino
que mas tire sedimento... simplemente decante el vino y
disfrute su sabor.

Aunque el aspecto del vino viejo ya no sea tan atractivo,
espere a que “respire” durante media hora y encontrara

una grata sorpresa al olerlo. Ya se habran perdido los olores e
frutales porque estos desaparecen con los afios; en cambio,
va a encontrar aromas terciarios (cuero, madera, especias,
aromas balsamicos) que son los que caracterizan a un gran
vino, y muchas veces encontrara mas placer en olerlo que

en tomarlo. Puede encontrar una amplia gama de olores,
puesto que se han encontrado multiples compuestos odori-
feros en el vino. No tema decir a lo que le huele el vino, esta
sensacion es muy personal y va a depender de su sentido
del olfato, que no tiene porque ser igual al de los demas.
En boca encontrard que ha perdido su fuerza y fogosidad y
se ha vuelto tranquilo y suave; va a sentirse menos alcohol
y como consecuencia, menos “cuerpo”. El tanino no sera
agresivo, sino que le dara finura y personalidad. Algunas
personas pueden calificar estos vinos viejos como “pasa-
dos” o “flojos”, pero hay que pensar que el vino ha perdido
su fuerza, pero ha ganado en finura.

No hay nada mejor que degustar uno de estos grandes
vinos de guarda.
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DE MATERIALES

Naci6 en Puebla en

1966. Ha sido vendedor

de ropa, arbitro de futbol,
chef, funcionario ptblico,
administrador de educacién
superior y conductor de
television. Actualmente vive
cerca de Boston. Escribe

y ensefia literatura de

tiempo completo en Tufts
University, donde es jefe del
Departamento de Lenguas
Romances. Forma parte

del Sistema Nacional de
Creadores. Sus obras gozan de
gran éxito entre los lectores y
la critica, y se han traducido
al francés, italiano, portugués,
inglés y coreano.

Ha sido ganador del Premio
Xavier Villaurrutia y finalista
del Romulo Gallegos y del
Planeta Casamérica, este
altimo con su novela El dinero
del diablo. Su trilogia historica
sobre Zapata, Morelos y
Cuauhtémoc y sus novelas
sobre Porfirio Diaz

—Pobre Patria mia—, Pancho
Villa, —No me dejen morir ast
— y Lazaro Cardenas —Tierra
Roja— forman

ya parte sustancial del
renacimiento de la novela
historica mexicana.
Recientemente se publicaron
sus novelas cortas reunidas
con el titulo de Mar fantasma
(Seix Barral), una reedicién
de En la alcoba de un mundo
(Seix Barral), sobre el poeta
Xavier Villaurrutia, y la
version definitiva de Paraiso
clausurado (Seix Barral), al
que la critica ha calificado
como un clésico.
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La ausencia de Monica Lavin

sta nueva novela de Moénica llega escrita desde la edad

en que una autora puede preguntarse, con cierta co-

I queteria, qué ha sido realmente la escritura en su vida

y qué esta dispuesta a arriesgar todavia. Lavin, que

a sus setenta afos declara que vuelve a interrogarse

qué es escribir y que esta nueva novela es una obra

atipica dentro de su trayectoria, elige responder con una fabula litera-
ria que parece hecha de ecos, lagos y bibliotecas imaginarias.

El punto de partida: en 1941, Carson McCullers, Katherine Anne
Porter y Eudora Welty coinciden en una casa victoriana que sirve
como residencia artistica. Un dia, mientras nadan en el lago de esa
propiedad, desaparece una joven autora llamada Beth. Ese agujero
en la tarde, el espacio que deja el cuerpo que no vuelve a la orilla, se
convierte en la grieta que marcara las vidas de las tres y que regresa
décadas después como un misterio literario que reclama ser narrado.

Para entrar en ese enigma, Lavin inventa a Lavinia Melin, escritora
mexicana sin ideas, doble transparente de la autora y al mismo tiem-
po personaje autbnomo, que se obsesiona con aquella residencia de
1941. Lavinia lee cartas, diarios, resefias imaginarias, notas al pie que
quiza nunca existieron, y a medida que se hunde en los archivos su
propia identidad se vuelve porosa. El dispositivo es clasico y al mis-
mo tiempo juguetén: una novela sobre una escritora que escribe una
novela, donde el pasado de las tres norteamericanas y el presente de
Lavinia se contaminan hasta que ya no est4 claro qué pertenece al ex-
pediente histoérico y qué ha sido fabricado por la imaginacién. La pro-
pia contraportada insiste en que se trata de un relato sobre secretos,
memoria, identidad y las verdades que preferimos enterrar: Lavin
asume ese programa y lo vuelve argumento, atmosfera y estructura.

La eleccién de esas tres escritoras no es inocente. McCullers, Porter
y Welty pertenecen a una tradicion en la que la vulnerabilidad, la
rareza y la violencia soterrada del mundo doméstico se convierten en
materia de altaliteratura. Lavin, que en entrevistas ha repetido que
le obsesiona la fragilidad de las personas y que concibe la escritura
como un instrumento para indagar en esa zona donde lo cotidiano
se fisura, encuentra en ellas un espejo histérico y un linaje. Hay, en
La ausencia, un placer evidente en acercarse a sus voces, imaginar
sus conversaciones, reconstruir sus nervios y sus inseguridades en
un momento en que ain no eran monumentos sino mujeres jovenes
tratando de escribir algo que estuviera a la altura de sus propias ex-
pectativas.

El lago, por ejemplo, no es solo un escenario gotico. Es un labo-
ratorio moral. La desapariciéon de Beth, narrada con una sobriedad
que evita el efectismo, se vuelve la escena originaria del libro, el Big
Bang de una constelacion de silencios. Lo interesante es que Lavin no
se conforma con el misterio policiaco. Lo que le importa no es tanto
quién vio qué, sino como se narra aquello que no se puede compro-
bar, como la memoria personal y la memoria literaria se trenzan y
falsean, como una ausencia muy concreta se transforma con el tiem-
po en un mito privado que, de pronto, reaparece en un articulo, en un
cuento, en una frase aparentemente lateral. La novela funciona como
una reflexion sobre ese proceso de mitologizacion, sobre la forma en
que un hecho especifico se vuelve una historia que varios reclaman,

reinterpretan, estilizan.

En paralelo, Lavinia Melin se desliza hacia la casa
de 1941 como quien cruza un espejo. En las entrevis-
tas que ha dado sobre el libro, Lavin insiste en que La
ausencia habla del tiempo y de la escritura, y que hay
en ella unaapuesta consciente por lo fantéstico. Esa di-
mension fantastica no aparece con espectros conven-
cionales, sino en el modo en que la protagonista llega
a conversar con las tres escritoras, a caminar por los
pasillos de la residencia, a escuchar comentarios que
quiza nunca se registraron. El efecto es el de un espi-
ritismo literario donde lo que se invoca no son almas
sino estilos, tonos, decisiones narrativas.

La novela dialoga ademas con el clima cultural ac-
tual. En una entrevista reciente, Lavin declara que
escribir no puede ser nunca un acto politicamente co-
rrecto y que, si lo fuera, perderia su capacidad de ries-
go y de exploracion moral. Esa preocupacion recorre
La ausencia como un subtexto: Lavinia no solo inves-
tiga un caso antiguo, también se pregunta qué se puede
decir hoy de esas tres escritoras, qué facetas se consi-
deran aceptables, qué omisiones exige cierto feminis-

mo did4ctico, qué aspectos de una biografia se vuelven
incomodos en la era de la correccion. Al interponer a
una autora mexicana contemporanea entre nosotros y
la escena de 1941, Lavin se permite cuestionar tanto la
tentacion de canonizar sin fisuras como la tendencia

opuesta a cancelar sin matices.

No esta de mas recordar que Lavin ha trabajado antes con figuras
histéricas, como en Yo, la peor, donde se acercd a Sor Juana Inés
de la Cruz desde una mezcla de rigor documental y libertad noveles-
ca. La ausencia prolonga esa linea, pero ahora desplazando el foco
a escritoras anglosajonas y, sobre todo, radicalizando el juego entre
ficcion y archivo. Si en la novela sobre Sor Juana todavia se podia re-
conocer cierta confianza en la reconstruccion historica, aqui el gesto
es mas escéptico. Lavin asume que cualquier biografia se parece a un
cuadro de Matisse, como ha dicho en otra conversacion, es decir, una
composicion donde el color, el ritmo y el trazo importan tanto como
la semejanza con el modelo.

La apuesta formal de La ausencia combina capitulos que siguen la
investigaci6n de Lavinia con fragmentos que recrean la vida en la re-
sidencia de escritores. Los pasajes de 1941 estan construidos con una
prosa que tiende a la economia, llena de detalles pequeiios, y logran
evitar el pastiche. No se trata de imitar a McCullers o a Porter, sino
de sugerir su presencia a través de gestos: una manera de sostener
el cigarro, una observacion en la mesa del desayuno, una frase sobre
como se escribe el dolor que parece salida de un cuaderno de notas.
La novela confia en el lector y le permite completar los huecos, reco-
nocer huellas sin subrayados didacticos.

Lavinia, por su parte, hace algo mas que desenterrar un misterio.
Al principio la vemos bloqueada, atrapada en esa pregunta que Lavin
formula en entrevistas, qué es la escritura cuando ya se ha escrito
tanto, cuando la vida ha dejado cicatrices que amenazan con volverse
anécdota. La pesquisa sobre Beth se convierte en una forma de reac-
tivar su deseo de narrar, pero también de revisar sus propios pactos
con la verdad y con el tiempo. A medida que la trama avanza, la nove-
la sugiere que Lavinia se esta escribiendo a si misma dentro del libro
que nosotros leemos, y que esa operacion de autoescritura implica,
inevitablemente, elegir qué omitir, qué deformar, qué exagerar.

La ausencia, entonces, no solo nombra el cuerpo que falta en el
lago, sino todas las zonas que quedan fuera de cualquier relato. La
novela se interesa en esas sombras: los manuscritos perdidos, las
versiones no contadas, los silencios por pudor o por conveniencia,
las escenas que nunca salen de la cabeza de quien las vivid. En este
punto, el libro dialoga con la obra previa de Lavin sobre duelo y me-
moria familiar, donde la escritura aparece como intento de dignificar
el dolor. Aqui, sin embargo, la autora introduce algo més ladico, casi
absurdo, como ella misma ha dicho: un humor que se rebela contra
el paso del tiempo y contra las solemnidades que suelen acompanar a
la vejez y a la consagracion.

Hay momentos en que esa mezcla de humor y metaficcion roza el
borde del artificio. La presencia de tres escritoras célebres en una
misma casa, la joven desaparecida, la autora mexicana que viaja
hacia ellas como si atravesara la pagina, podrian volverse solo un
ingenio metaliterario. Lo que salva a la novela de ese destino es la
insistencia de Lavin en los cuerpos, en los temores muy concretos de
sus personajes. Carson que teme no ser tomada en serio, Porter que
carga sus propios fantasmas, Welty que observa y archiva con mirada
de fotografa, Lavinia que siente cobmo su presente se torna menos
solido que el pasado que investiga.

Leida desde la tradicion mexicana, La ausencia ocupa un lugar cu-
rioso. No es una novela histérica en el sentido habitual, tampoco un
thriller ni solo una reflexién sobre la escritura. Es, més bien, una pie-
za hibrida, una especie de gabinete de curiosidades donde se exhiben
cartas, recortes, escenas apocrifas y recuerdos imaginados. A quien
busque una trama cerrada, con resolucion limpia del enigma, la no-
vela le negara esa satisfaccion. A cambio ofrece algo mas raro: la ex-
periencia de acompaiiar a una escritora que se deja obsesionar por un
hecho minimo en la historia de la literatura y lo convierte en espejo
de sus propias preguntas sobre el tiempo, el cuerpo, la correccién po-
litica y 1a necesidad de seguir escribiendo cuando ya no hay certezas.

En un momento cultural saturado de biopics, series y ficciones que
prometen revelar la “verdad” sobre las vidas de autores célebres, la
apuesta de Lavin resulta discretamente subversiva. La ausencia no
revela nada definitivo,mas bien multiplica las versiones y obliga al
lector a aceptar que no sabra nunca qué ocurrié exactamente en ese
lago de 1941. Lo que si consigue es algo que a Lavin le interesa des-
de hace décadas: hacer visible la fragilidad de quienes escriben, esa
mezcla de ego, miedo, deseo de ser leidos y necesidad de entender un
poco mejor lo que la realidad tiene de incomprensible. En ese senti-
do, la novela es coherente con toda su obra y, al mismo tiempo, fun-
ciona como una suerte de autorretrato cifrado, un espejo donde M6-
nica Lavin se mira convertida en Lavinia Melin, en Carson, en Porter,
en Welty, en Beth, y en ese lector o lectora que, al cerrar el libro, se
queda un momento frente a la pagina en blanco preguntandose qué
hacer con sus propias ausencias.
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Shake the Spear, Hamnet!

El enigma de un padre atribulado

hakespeare, el mitico actor isabeli-

no y exitoso empresario, sigue dan-

S do de qué hablar. La mas reciente

pelicula de la cineasta Chloé Zhao,

Hamnet, explora uno de los aspec-

tos menos conocidos que ha ayudado a alimentar

la leyenda del bardo de Stratford—upon—Avon:

su vida familiar. Basada en la novela homénima

de Maggie O”Farrel (2020), esta cinta se inscribe

en la ficcion historica alejada de batallas, reyes y

los grandes sucesos que transformaron el mun-

do. En cambio, nos ofrecen un fresco costumbris-

ta de la vida y pesares de una familia que ayud6

a forjar buena parte de la sociedad isabelina, ci-

miento de la sociedad britanica, trascendiendo
fronteras hasta ocupar en la cultura universal.

Muy poco se sabe acerca de la vida intima de
Shakespeare, y lo que conocemos es tan inocuo
que aviva el involuntario repertorio de argumen-
tos impuestos a la fantasmal pureza del autor
frente a la persona de carne y hueso. A muchos
les cuesta trabajo creer que un provinciano insi-
pido de nombre Will, actor popular y empresario
teatral exitoso, conocido como Shakespr, haya
sido capaz de plasmar con semejante ligereza y
profundidad ese amplio registro de emociones,
de creencias encontradas. Notese que omito el
verbo “escribir”, pues por sorprendente que pa-
rezca, no existe constancia escrita de sus activi-
dades, excepto por unos cuantos documentos y la
famosa frase de su testamento: “Dejo a mi esposa
Anne mi segunda mejor cama”.

Vale aclarar que esto no es despreciativo,
como algunos han querido interpretar desde
su perspectiva moderna. En aquellos afios, la
primera cama del hogar se destinaba a los in-
vitados; la segunda, al matrimonio. Hay actas
testamentarias donde se heredan la tercera, la
cuarta, incluso la quinta mejor cama. También
es imperante refutar la patrafia de que Shakes-
peare fue un iletrado con suerte. Siendo primo-
génito de un hombre adinerado del pueblo, fa-
bricante de guantes, conocido por su actividad
como concejal en favor de la comunidad, y es-
tando a poca distancia de su casa la Grammar
School (escuela publica financiada por el rey),
es increible que William no asistiera a sus au-
las. Sin duda, nunca fue a la universidad, pero
no lo necesitaba. La ficcion literaria requiere de
otra clase de educacion.

Se conocen catorce palabras de su puno y le-
tra, seis de ellas firmas de alguien poco refina-
do en el arte de la caligrafia, asi como la frase
al final de su testamento: “Por mi”. Los estu-
diosos han sefialado que en dicho documento
no hay un legado expreso de libros. Pero, argu-
yen otros, tampoco se enlistan sus camisas ni
calzones, épor lo que deberiamos concluir que
vivi6é desnudo toda la vida? En realidad, lo que
nos hace falta son pruebas, no libros ni calzo-
nes. Ya desde entonces aparecieron voces que
alertaban sobre lo que importa: la literatura.
En su poema introductorio de la primera edi-
cion de las obras de Shakespeare, publicadas
siete afios después de su muerte, el también
poeta y dramaturgo, Ben Johnson, advierte al
lector que no debe poner atencion mas que en
lo que sale de la boca de sus personajes.

¢Existi6 William Shakespeare? ¢Fue el seu-
donimo de otra persona? ¢Estuvo enamora-
do? El autor britanico de origen checo, Tom
Stoppard, recientemente fallecido, creia que
si cuando escribi6, junto con Marc Norman,

Para MAM y quienes hacen posible HL

el guion de la cinta Shakespeare In Love (1998). En realidad,
el isabelino fue tan astuto que casi nada de su vida personal
trasmina en su obra, cosa que Maggie O’ Farrel aprovecha a
las mil maravillas en su novela.

¢Qué sabemos? A los 18 afnos de edad se tuvo que casar con
Anne Hathaway, de 26, quien llevaba tres meses de embarazo.
También es necesario aclarar que no despos6 a una “quedada”,
como la bruta sensibilidad de nuestros dias impone. En ese
entonces era normal que las mujeres contrajeran matrimonio
a dicha edad. Con esta hija de un proéspero granjero tuvo tres
hijos, Susanna y los mellizos Judith y Hamnet, quien falleci6 en
1596, a los once anos de edad, quizas debido a uno de los brotes
de peste bubdnica que asolaba Inglaterra por aquella época.

Poco después, entre 1599 y 1601, Shakespeare escribi6 y
mont6 en Londres Hamlet, una fantasmal, triste, sangrienta
historia de locura y venganza desde el punto de vista del hijo
azuzado por el espectro del padre. Nada que ver con su realidad
personal. Apenas en un parlamento que imagin6 para la obra
intitulada El Rey Juan podemos atisbar el lamento del padre
atribulado en boca de la reina Constance:

“Grief fills the room up of my absent child...”.

La sagacidad de Shakespeare para no caer en la tentacion
de sacrificar lo que naturalmente exige la trama, ahogandola
con escenas y didlogos convenientes, insulsos, sirve también
para desmentir a quienes pensaban que no queria a su fami-
lia. Muy por el contrario, el bardo comprendi6 de manera
profunda los sentimientos de su esposa. iTantas gotas de tin-
ta acompanando actos de amor! Y si en la novela de Maggie
O’ Farrel solo se le menciona como “el padre” o “el esposo”,
nunca por su nombre, es porque la autora desea ponderar la
figura de Agnes (como también se le llamaba a Anne) y enfa-
tizar la del padre ausente. Ausente hasta cierto punto, pues
“el marido” se ganaba la vida con tes6n y disciplina en Lon-
dres, obteniendo cada vez mas fama y dinero. A finales del
siglo XVI no era facil viajar, por lo que la mayoria de quienes
tenian negocios en la capital solian pasar largas temporadas
alli. Aun asi, él nunca abandon6 a su familia. Anne y William
se amaban y adoraban a sus tres hijos.

Quienes suponen que llevé una vida discreta para dejar en
manos de sus historias y poemas el veredicto de la posteridad
se equivocan, ya que entonces no existia el concepto de fama
tal como lo concebimos hoy. No se pensaba, por ejemplo, que
servirse de los autores clasicos, como Séneca, para alimentar
el discurso de algunos personajes de sus obras, fuese un delito.
Ademas, a los tres mil espectadores que disfrutaban de las his-
torias de venganza, amor, burla, representadas en el teatro El
Globo, junto al rio Tamesis, del que Shakespeare fue socio, les
tenia sin cuidado “el mafiana”.

Pero no a los actores John Heminge y Henry Condell, quienes
durante afos formaron parte de King’s Men, la compania de Sha-
kespeare. El mismo dia que muri6 su empleador, se dieron cuenta
de que seria un crimen que los espectadores “del manana” fuesen
privados de esas comedias, tragedias y dramas mitico—historicos.
Se dieron, pues, a la tarea de enfrentar la burocracia de la época, a
descifrar los intrilingiies legales y conseguir patrocinio para lograr
finalmente ver impresas 36 obras que, de otra forma, habrian des-
aparecido, al menos la mitad de ellas.

Es justo reconocer que sin el empeno de Heminge y Condell,
centenares de empenosos bidgrafos y sesudas investigadoras,
asi como la cineasta Chloé Zhao, la novelista Maggie O”Farrel
y el que esto escribe tendriamos polvo en las manos. Y es que,
como dije antes, el arte teatral de Shakespeare privilegia lo na-
tural sobre lo conveniente. No solo eso, cuida que lo maravi-
lloso, lo inesperado, se sitiie por encima de lo posible; apuesta

por la consistencia de lo extraordinario frente a la aparente,
erratica belleza de lo convencional. De esa forma consigui6 des-
pertar la risa y provocar el llanto, ganandose el sonoro aplauso
del ptiblico en su momento y, sin duda, el carifio y admiraciéon
de su familia. Una balada que la gente entonaba a la orilla del
Tamesis, incluida en su drama EIl mercader de Venecia, evoca
el dilema de un padre atribulado:

“Tell me where is fancy bred

Or in the heart or in the head?”.
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lega el dltimo mes del afio y con
L él una etapa de cierres, vivimos
inmersos en dispositivos y aplica-
ciones que nos invitan a hacer el
recuento de mejores momentos,
hay plantillas para compartir las fotos mas
significativas y otras plataformas como Spoti-
fy hacen el resumen de nuestro afio musical.

Al compartir nuestra canciéon mas sonada y
saber qué rol melémano jugamos en el mundo
nos sentimos también parte de una comuni-
dad, podemos identificar cuales son los gustos
en comun con nuestro circulo mas cercano y
en este ano incluso bromeamos con nuestra
edad musical, sin embargo, el que una plata-
forma pueda armar un perfil de nuestras pre-
ferencias va mucho més alla de solo conectar a
través de la musica.

Spotify no es la inica plataforma que cono-
ce a la perfeccion nuestra esencia, también
Chat GPT fue el confesionario en mas de una
ocasion y si le preguntamos que nos arme
un “Wrapped” puede darnos informacion de
nuestra personalidad y hasta predicciones
para el 2026. A simple vista parece algo sim-
ple y hasta entretenido, pero si profundizamos
en que la informacion es poder ¢Quién tiene
realmente el control de lo que pensamos y ha-
cemos? ¢Somos nosotros o es la IA?

La inteligencia artificial se populariz6 en 2023,
aunque su surgimiento data de muchos anos
atras, fue con Chat GPT que se volvi6 una herra-
mienta de apoyo constante para mas de 900 mi-
llones de personas alrededor del mundo, lo que
equivale a un 11% de la poblacién mundial y este
dato va en aumento, es comuin que haya quien
hable con plataformas de IA como si se tratase
de un gran amigo, atras quedaron las historias
de ficcion como HER, pues hablarle a Alexa, Siri,
Copilot, Gemini o Chat GPT, es algo comtin para
un gran nimero de personas.

Aunque esta herramienta facilita multiples
tareas e incluso para nuevas generaciones
puede ser un tutor que facilita la comprension
de temas complejos e incluso crea dinamicas
mas atractivas de estudio, no podemos negar
que su uso y el dominio de la misma también
es una forma de perpetuar la desigualdad,
pues la comprension de esta herramienta y
el acceso si bien se esta incrementando no
esta disponible para todas las personas.

La inteligencia artificial ha creado nue-
vas formas de interaccién, es sumamente
utilizada por las empresas, llegando
incluso a desplazar a personas de
sus funciones, pero también gene-
rando avances de productividad,
apoyo en diagnosticos de salud y
un mayor volumen de ideas. En
paises como Espana, mas de un
tercio de los usuarios de internet
usa chatbots de manera habi-
tual, y en América Latina cerca
del 80% de la poblacion inte-
ractia con IA en su vida diaria.

El verdadero poder
detras de un algoritmo

Sin embargo, este crecimiento acelerado trae
consigo riesgos que no podemos ignorar. La ve-
locidad con la que adoptamos estas plataformas
no siempre va acompanada de educacion digital.
Menos de la mitad de las personas que usan IA
verifican la informaciéon que reciben. También,
existe el riesgo de volvernos dependientes, de
perder habilidades esenciales como la escritura,
la investigacion o el pensamiento critico.

La privacidad es otro punto crucial. Cada
interaccion, cada consulta y cada preferen-
cia que compartimos alimenta modelos que
aprenden de nosotros y sobre nosotros. {Esta-
mos realmente conscientes de cuinta informa-
cion entregamos? ¢Sabemos para qué se usa?
La linea entre utilidad y vulnerabilidad es mas
delgada de lo que pensamos. Y si una platafor-
ma puede armar perfiles precisos de nuestros
gustos también puede conocer a profundidad
nuestros miedos, intuiciones y formas de pen-
sar, ya vivimos pequenos ejemplos en épocas
electorales de lo que se puede lograr con datos
tan profundos sobre la poblacion.

Este articulo es una invitacién a conocer
de fondo cada plataforma, su apariciéon es un
avance, pero su uso requiere de responsabili-
dad y criticidad, las herramientas existen para
facilitar la vida y de nosotros depende aprove-
charlas para servirnos y no para reducir nues-
tro propio funcionamiento. En un futuro no
muy lejano que la IA sirva para incrementar
nuestras capacidades y no para dominarnos.




PIENSO,
LUEGO EXISTO

LuUNES 8 - diciembre - 2025

hipoerita

27

Usar en caso de emergenclA

1 cumplirse la cuarta parte del si-

A glo XXI la inteligencia artificial

(TA) ha dejado de ser el monstruo

que iba a dominar el mundo, al

controlar la mente del ser huma-

no, pero ha logrado colarse en la politica na-

cional. Un ejemplo de lo anterior fueron las

trampas digitales durante 2024, puesto que

no funcionaron como lo esperaban los “exper-

tos” en marketing quienes apostaron por esta
herramienta.

De acuerdo con el autor del libro Usar en
caso de emergencIA, Mario Arturo Méndez
Brito, la idea de que las redes sociales atrapan
a un votante se convierte en un mito toda vez
que en elecciones como la de Jalisco en 2024
Unicamente dieron 12 puntos, mientras un
porcentaje similar se dio por contacto perso-
nal, casa por casa. Y el dato que resalta es que
68% de los votantes consultados por el INE
dijo desconfiar de la informacion politica que
les lleg6 a través de redes.

En tanto, durante otros procesos de esa mis-
ma eleccidon cuando los opositores utilizaron
los llamados memes, creados por IA, obtu-
vieron como resultado que familias enteras
votaran por el lado contrario, es decir, por el
oficialismo.

Otro punto que resalta en su anélisis el autor
es el caso de “El Chapucero Politico”, un in-
fluyente youtuber, quien vende cursos por los
que cobra miles de pesos aunque haya dirigido
tres campanas perdedoras, utilizando como
base las redes sociales.

Durante la platica con Méndez Brito, el au-
tor insisti6 en que ain estamos a anos luz de
que la IA pueda sustituir la creatividad, la in-
teligencia y el instinto humano; esa chispa que
surge a la mitad de la noche y debe ser escrita
de inmediato.

Me refiero a esa idea que surge en medio del
transito o durante una charla con amigos. Esa
interaccion con el mundo, donde se encuentra
la inspiracion para dar con la campafia ade-
cuada en el momento justo. Ese brillo en los
ojos de los clientes, que dice a todas luces isi!
una vez que se presenta una
campana publicitaria.

Los creativos, disefia-
dores, mercaddlogos, co-
municologos,  periodistas
y artistas sabemos que ese
momento solo se concibe
muy dentro de nosotros,
que confluye con el alma y la
mente en cada proyecto en-
gendrado.

En su propuesta, Méndez
Brito advierte que “en el fre-
nético mundo del marketing
contemporaneo la piedra an-
gular del éxito duradero es

EmergenclA

B manual de rarketing e radie e do._ haita ahodal

el autoconocimiento... la tinica ventaja verda-
deramente irremplazable eres t mismo... la
diferenciacion se trata también de crear una
identidad tan clara y auténtica que resuene en
el corazon de tu audiencia, y con ello, brindar
una propuesta de valor irresistible”.

En todo caso la tecnologia, creada por el ser
humano, se convierte en una herramienta clave
para el proceso creativo, sin embargo, es reco-
mendable que sea verificable, medible en sus
resultados y evitar la dependencia al algoritmo.

Este auténtico manual de marketing reitera
que “los humanos compramos historias, emo-
ciones y experiencias, no productos” y nos re-
cuerda también que actualmente “la conexion
humana es el Gltimo lujo en un mundo auto-
matizado”.

En el vasto escenario de la creatividad y la
innovacién humanas, Usar en caso de emer-
genclA se erige como un faro de reflexi6on so-
bre nuestro presente y futuro. Al explorar las
interacciones complejas entre la inteligencia
artificial y la esencia humana, Méndez Bri-
to invita al lector a una danza delicada entre
tecnologia y humanidad, donde cada paso nos
desafia a repensar nuestro papel y potenciales.

“Yo uso inteligencia artificial para muchas
de las cosas que hago, la gran ventaja es que
conozco primero del tema para poder investi-
gar. Por ejemplo, le hice un examen a la IA, le
pregunté los cumpleafios de los funcionarios
de primer nivel del gobierno federal y ... puso
todos los nombres, pero, con los cumpleanos
incorrectos. El problema es que muchas per-
sonas trabajan con base en lo que la IA les
dice, sin comprobar los resultados. La IA es el
mejor asistente, pero, ta eres el jefe”, destaco
el autor.

Las lineas del libro de 29 capitulos resue-
nan como un eco en la conciencia, recordan-
donos que, aunque la tecnologia avance, el

verdadero poder radica en nuestra capacidad
inigualable para sonar, crear y conectar a ni-
veles profundos.

¢Estamos preparados para el viaje? Usar en

caso de emergenclA ofrece no
solo una guia sobre marke-
ting, sino también un llama-
do apasionado a continuar
explorando ese vasto terre-
no donde la tecnologia y la
humanidad no son antago-
nistas, sino compaferos en
la incesante busqueda de lo
posible.

En el texto se aclara que
un proceso hibrido puede
ser posible y hay que bus-

t car a través de la prepa-
~o)le[-1 = racién constante el adap-
tarse sin el dominio de un
robot.



28 hipoerita

LuUNES 8 - diciembre - 2025

ALENTINA
\ FRAMIREZ

TESTIGO CLAVE

Los asesinos de la caja de herramientas

os gritos de aquella chica retum-
L baban cada noche en mi cabeza,

hacia dias que sentia nauseas en

cada comida. Suponia que termi-

naria por acostumbrarme a los te-
rribles casos, pero llevaba anos en el FBI y aun
asi jamas habia escuchado algo semejante. Ni
en cintas de entrenamiento, ni en operativos,
ni en escenas del crimen.

Los lamentos de Shirley Ledford me volvian
loco, sobre todo sus tultimas palabras, donde
pedia que la mataran para acabar con su dolor.
Tenia solo 16 afios y su muerte habia termina-
do en una cinta que tenia que escuchar. No solo
porque el fiscal Stephen Kay necesitaba agen-
tes que soportaran el contenido, sino porque
desde semanas antes yo ya estaba interesado
en la investigacion. Eso incluia revisar cada es-
cena relacionada a la camioneta, entrevistar a
familias, analizar testimonios y seguir pistas.

Cuando Kay nos pidi6 revisar el material que
usaria en el juicio, detuvimos la cinta en los
primeros 30 segundos. A pesar de todo lo que
habia visto no estaba preparado. Recuerdo que
apoyé los codos en la mesa, cubri mis ojos con
ambas manos y traté de respirar.

La sala del tribunal estaba llena el dia que se
presento la cinta e incluso varios asistentes vo-
mitaron. Pero lo peor no fue el sonido, lo peor
fue mirar a Bittaker. Miré directamente a sus
ojos. Estaba sentado, sonriendo mientras es-
cuchaba sus propios crimenes. Creo que nunca

habia sentido tanto asco hacia un criminal.

Durante el juicio repasaron toda la historia.
La infancia violenta de Norris, sus agresiones
sexuales, el hospital psiquiatrico. También el
pasado de Bittaker con todo su historial cri-
minal. Y la prisién de San Luis Obispo donde
planearon la “Murder Mack”. Una camioneta
GMC de 1977 que guardaba todo tipo de herra-
mientas. Hasta que su terrible fantasia cobro
vida al salir de prision, quitandole la vida a 5
jovenes.

Yo habia seguido los rastros de esa camione-
ta durante semanas. Revisé su interior cuando
la aseguramos como evidencia, le tomé foto-
grafias a cada instrumento y trabajé en el perfil
criminal junto con otros agentes.

Hasta que la sexta victima escapé. Su testi-
monio nos llevo hasta Norris, desde el momen-
to en que lo interrogaron sabiamos que diria la
verdad, siempre que los criminales trabajan en
pareja existe uno mas “dominante” y organiza-
do. Pero el interrogado era el “docil”, asi que
rapidamente confeso.

El veredicto de Bittaker fue la condena a
muerte. Norris, por cooperar, recibié cadena
perpetua sin posibilidad de libertad condicio-
nal.

Cuando se los llevaron, me quedé viendo a
Bittaker escoltado. No podia creer que su ros-
tro no mostrara culpa, ni arrepentimiento

Nunca volvi a escuchar aquella cinta, tampo-
co creo que pueda hacerlo otra vez.
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a famosa multipropiedad empieza
a dejar de ser problema para Grupo
Salinas; si bien es cierto que el fat-
bol no es precisamente una priori-
dad para la televisora del Ajusco,
también lo es el hecho de que, si surge alguna
posibilidad de venta, seria bien recibida.

Una vez que lograron deshacerse del Mazat-
lan, equipo que se convertira en Atlante des-
pués de la Copa del Mundo 2026, las prisas por
vender al equipo de la Franja ya no son tantas.

De que vendran cambios en los proximos
meses, que no le quepa duda; y que varios de
los actuales pseudo directivos que llevan afios
exprimiendo las arcas camoteras tendran que
decir adi6s una vez que el dedo divino de la te-
levisora haya apuntado para abajo.

Al no ser necesario esconder la multipro-
piedad, la presencia de Manuel Jiménez como
supuesto dueno saldria sobrando; la presencia
de impresentables rateros como Ro(b)a y Cia
tampoco serian imprescindibles, aun y cuando
presumen que son los guardianes de los secre-
tos de Grupo Salinas con respecto a la multi-
propiedad y por lo que se sentian intocables.

El tiempo se agota para estas alimanas que
solo vinieron a acabar con el equipo y con su
lastimada aficion.

VERACRUZ IMPOSIBLE

Les puedo adelantar que, aunque se ha venido
manejando la version de una posible mudanza
del Puebla a Veracruz, estoy en condiciones de
decir que esa posibilidad es un punto menos
que imposible.

La relacion de Grupo Salinas con la goberna-
dora Rocio Nahle es intransitable, insostenible
y aspera, por lo que puede usted descartar esa
posibilidad al 100%.

Ademas, el tema de la marca en manos de Fi-
del Kuri, quien acaba de ganarle a la FMF una
demanda millonaria, imposibilita ain més una
posible negociacion.
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Sin tanta prisa

NUEVAS INCORPORACIONES
El sibado pasado, durante la emisién matuti-
na de En Linea Deportiva, el director depor-
tivo del Club Puebla, Rafael “Chiquis” Garcia,
adelant6 y confirmé las contrataciones de un
defensa central tico de nombre Juan Pablo
Vargas, proveniente del equipo Millonarios
de Colombia, y también del centro delantero
argentino Ignacio Maestro Puch, proveniente
del equipo Independiente, quien cuenta con
22 afios de edad y vendria a cubrir la baja de
Ricardo Marin, quien regres6 al Rebafio Sa-
grado.

Es un jugador interesante para una apuesta
en nuestro fttbol; mide 1.76 m y pesa 78 kg.

En su corta carrera lleva 5 goles en el fatbol
profesional y, como dato adicional, inici6 ju-
gando rugby ¢é? para después definirse por ser
jugador de fatbol profesional.

Confirmé también las bajas de Fedorco, Mo-
yano y Rivas.

Cabe aclarar que las incorporaciones se ade-
cuan al presupuesto con el que cuenta el Club.

Por otro lado, el “Chiquis” también adelantd
que el inicio del torneo se dara entre el 9 y 10
de enero en Guadalajara frente al Atlas, para
posteriormente regresar a Puebla a recibir al
Mazatlan en la jornada ntimero 2.

Nosotros, como siempre, seguiremos en linea.

Hasta la proxima.
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LOS SECRETOS
DEL VINO

eccc0cccccccccccce
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Los vinos cambian con el tiempo: envejecen,
revelan secretos y también mueren si se guardan
demasiado. Solo los grandes vinos mejoran tras
afos en botella; muchos blancos, rosados y
tintos jévenes deben disfrutarse pronto, pues su
frescura no resiste largas guardas.

Los vinos de guarda desarrollan aromas
complejos y finura, aunque pierdan color o fuerza.
Decantarlos y permitir que respiren revela matices
extraordinarios. Aun con sedimentos o apariencia
cansada, un vino bien cuidado puede ofrecer una
experiencia memorable. | PAGS. 21-22

TERRIBLE!
IBEBAMOS!

por DON CICCIO

¢Quién
carajos le cree
al Tonin?

€, HE ESTADO VIENDO los videos que el To-
nin ha hecho en Facebook. Son patéticos. Todo el
tiempo se esta encomendado a Dios, pero él le lla-
ma “mi Dios”. Suyo. De su propiedad. En un tono
de complicidad inapelable. Suele hablar en el
campo o en su casa, o una bodega de hortalizas.
(Para que nadie dude que las siembra y que es un
“afamado agricultor”, como le llaman algunos
periodistas). Usa, ademas, ese tonito lastimero
de quien se siente “victima” de una embestida.

% SE QUEJA DE TODO: del mal de ojo, de las
carpetas que le vienen armando desde hace anos,
de una guerra mediatica, de una guerra de bots,
etcétera. De no ser porque sabemos quién es, se
lo creeriamos. Ultimamente, después de que in-
jurio y amenaz6 vulgarmente al secretario de Go-
bernacion, ha cambiado su tono. Sabe que cruzé
el Atoyac —que para él es su Rubicéon— al tiem-
po de decir “la suerte esti echada”, y eso lo tiene
preocupado.

& VARIAS VECES LO HAN QUERIDO DETE-
NER, pero como buen Chucho el Roto, en su
version Grok, tiene tineles por donde huye con
gran prestancia. Y si no, cuenta con los pobladores
de Palmarito Tochapan para que le den hospeda-
je en sus casas en lo que pasa la tormenta. Luego,
al poco tiempo, regresa a su residencia, a sus relo-
jes de alta gama, y a su carisimo Lamborghini.

"% CON ESE TONITO DE LOS CINICOS, el To-
nin se presenta como un hombre surgido de la
cultura del esfuerzo: hombre modesto, trabajador,
dueno de un humilde capital. Asi se present6 en
la entrevista que le hizo un supuesto influencer.
El, por supuesto, le creyo todo. Y asi lo dijo ante la
camara. De hecho, poco falt6 para que se le fuera
a los besos.

@ (QUIEN LE CREE AL TONIN? Salvo sus lam-
biscones y los habitantes de Palmarito Tochapan
(que reciben jubilosos los regalos que suele dar-
les), nadie mas. En las capulas policiacas lo tie-
nen fichado desde hace afios. Saben de sus nego-
cios oscuros, mismos que le han dado, ademas del
Lamborghini y su casona, un negocio de hortali-
zas que ya quisiera Walmart. Pero detras de cada
lechuguita romana hay un historial delictivo
brutal. Y eso lo saben todos.

Notre-Dame

de visitantes
tras su
reapertura

| STAFF - hipéeritalector

l a catedral de Notre-Dame

e Paris vive un renaci-
miento sin precedentes. A un
afo de su reapertura —ocurri-
da el 7 de diciembre de 2024
tras el devastador incendio de
2019— el recinto ha recibido
mas de 11 millones de visitan-
tes, una cifra que supera am-
pliamente los 8 a 9 millones
que solia registrar antes del
siniestro.

Con este flujo turistico, No-
tre-Dame no solo recupero su
relevancia histérica, sino que
se convirtié en el recinto cul-
tural mas visitado de Francia,
superando a museos emble-
maticos como el Louvre, que
recibe entre 8.5 y 9 millones
de personas al afio, asi como
al Palacio de Versalles y la To-
rre Eiffel, con 7.5 y 6 millones
respectivamente.

Las autoridades francesas
calculan que este crecimien-
to representa un aumento
de casi 30 % respecto a su
afluencia histérica, impulsa-
do por el interés global en su
reconstruccién, las ceremo-
nias religiosas reactivadas y la
modernizaciéon de su circuito
museografico.

rompe récord
con 11 millones

El Ministerio de Cultura
de Francia calificd esta nue-
va etapa como un periodo de
“renacimiento turistico y espi-
ritual”, destacando que la ca-
tedral se ha convertido en un
simbolo de resiliencia, identi-
dad y memoria colectiva.

La proyeccion para 2026
indica que Notre-Dame
podria alcanzar aiin mas
visitantes conforme avance la
temporada alta y se amplien
las areas abiertas al publico.




