

hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



“No hay justificación para lujos”, dice la presidenta Sheinbaum ante morenistas

El gobernador de Puebla, Alejandro Armenta se sumó a los festejos por los 7 años de la Cuarta Transformación.

| PÁG. 14

Pemex premia a Puebla: más de 5 mil calles serán dignificadas

| PÁG. 4



Fiscal Idamis Pastor respalda coordinación nacional contra delitos

| PÁG. 5



ESTA COLUMNA NO HABLA DE POLÍTICA NI DE NOTA ROJA (TAMPOCO DE GERTZ MANERO)

Mario Alberto Mejía

| PÁG. 3



LA AUSENCIA DE MÓNICA LAVÍN

Pedro Ángel Palou

| PÁG. 24



SHAKE THE SPEAR, HAMNET! EL ENIGMA DE UN PADRE ATRIBULADO

Carlos Chimal

| PÁG. 25



EL VERDADERO PODER DETRÁS DE UN ALGORITMO

Zaira Rosas

| PÁG. 26



USAR EN CASO DE EMERGENCIA

Adela Ramirez

| PÁG. 27



LOS ASESINOS DE LA CAJA DE HERRAMIENTAS

Valentina Ramirez

| PÁG. 28



SIN TANTA PRISA

Pepe Hanan

| PÁG. 29



¿QUIÉN CARAJOS LE CREE AL TOÑÍN?

Don Ciccio

| PÁG. 30

Entregan 2,744 Becas
Benito Juárez en la BUAP

| PÁG. 8



hipocritalector

www.hipocritalector.com

Lunes 8 - diciembre - 2025 - Año 3

@hipocritatweet

916

hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



Pepe Chedraui moderniza
intersecciones de alto riesgo

| PÁG. 6



San Andrés Cholula lanza
Ventanilla Digital de Inversiones

| PÁG. 7



Cuautlancingo inicia ampliación
de drenaje en Xalatla

| PÁG. 6



Lupita Bárcenas pone en marcha
rehabilitación de vialidad clave

| PÁG. 7



Nueve años sin



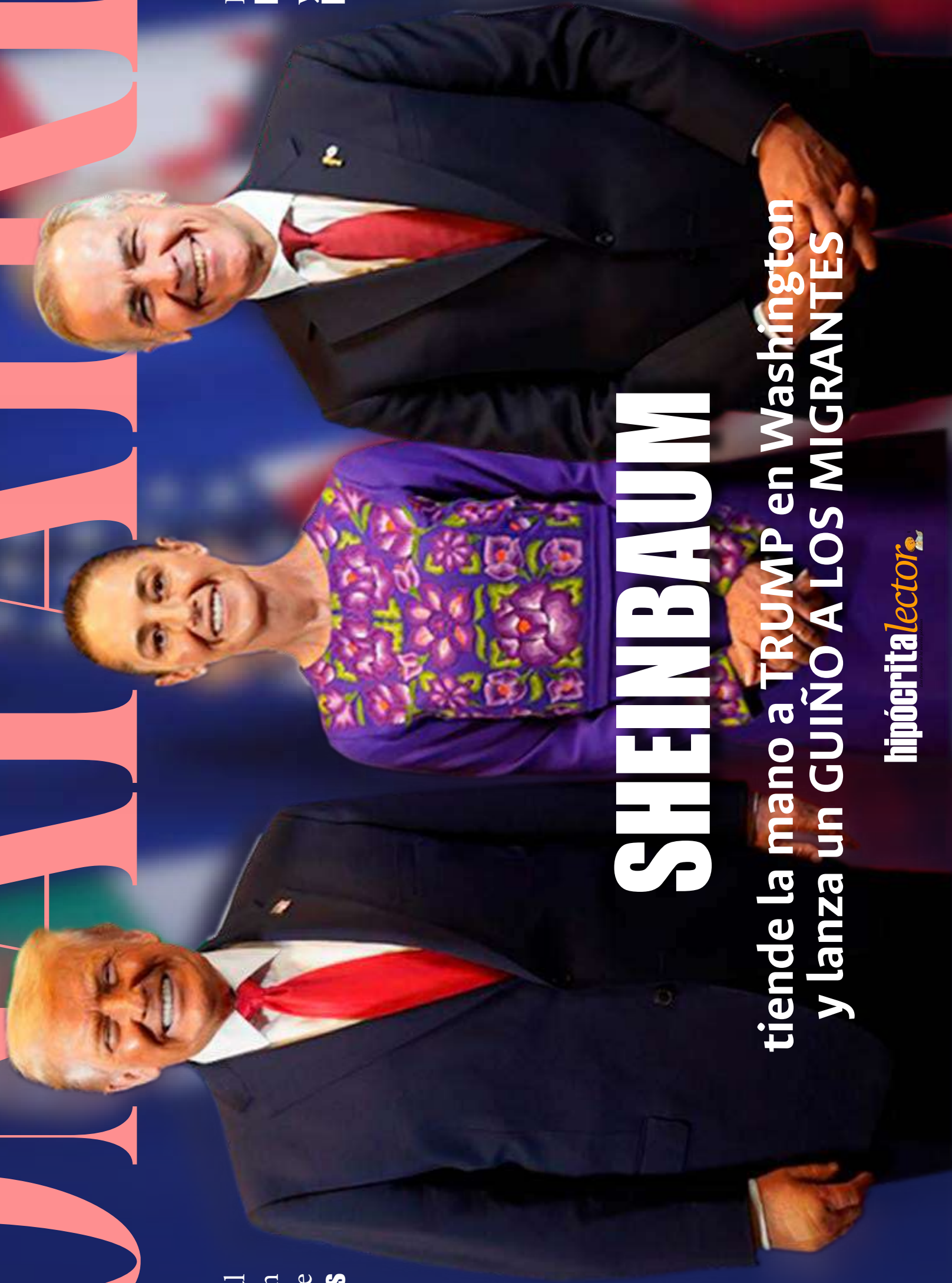
Selen
ene
Ríos

| PÁGS. 9-13

ZONA TRUMP

El partido inaugural
erigirá al **AZTECA** en
el templo absoluto de
los **Mundiales**

La alianza entre
MORENA, PVEM
y PT pasa por la
REFORMA ELECTORAL



SHEINBAUM
tiende la mano a TRUMP en Washington
y lanza un GUÑO A LOS MIGRANTES

EST. jazzland²³

LAS PIADOSAS

Av. 22 Oriente 1204,
El Alto, Puebla, Pue.

DICIEMBRE

11

8:30 p.m.

Christmas **JAZZ CONCERT**

**Jazzatlan Big
Band con Jazz
Matías, invitada
especial y un
tributo a Frank
Sinatra con
Orlando
Crooner**



BUAP®

Cuando la
comunidad **brilla**

nadie se
queda en
las sombras.

BUAP
ILUMINA



MARIO
ALBERTO
MEJÍA

Esta columna no habla de política ni de nota roja (tampoco de Gertz Manero)

LA QUINTA COLUMNNA

En los años sesenta los periódicos eran eternos. Mi abuelo, que era historiador, abría su *Excelsior* a las diez de la mañana en su oficina de la Recaudación de Rentas de Huauchinango.

A eso de las once, lo dejaba un momento para atender algunas diligencias.

Lo volvía a abrir en su casa de Morelos 28 a las dos y cuarto de la tarde, en el comedor, enorme, que hacía una combinación delirante con la cocina. Hacia las siete de la noche, por fin terminaba de leerlo.

¿Qué leía primero?

La sección editorial, en la que escribían, entre otros, José Muñoz Cota, Javier Barrios Sierra y Jesús Reyes Heróles.

(Él mismo llegó a publicar artículos en aquel *Excelsior*).

Luego pasaba a la sección internacional, donde leía que los vientos de la democracia corrían por la Unión Soviética, aunque esos vientos terminaban chocando contra los tanques rusos.

Era tan voluminoso ese *Excelsior* que los marchantes que dormían en el portal Juárez en espera del tanguis de los sábados lo utilizaban como cobija para cubrirse del frío de la sierra.

Los periódicos han cambiado mucho.

El papel ha quedado en desuso.

Ya nadie tarda horas en leerlos.

Tampoco hay quien los use de cobijas.

Las moscas, faltaba menos, ya no se matan a periodicosos solamente.

Lo que no ha cambiado es la relación entre el lector y el periodista.

Hay plumas que el lector sigue a todos lados.

Hay otras, prescindibles, que no provocan ni lloviznas.

He sido enemigo jurado del lugar común durante décadas.

No concibo cómo alguien quiere frasear el mundo con tópicos que de tanto usarse terminan por no decir nada.

El lugar común del tipo “crónica de un destape anunciado” (o sus similares) es la muerte del periodismo.

Pero, como en todo, hay quienes siguen recurriendo a los estereotipos regularmente.

Y hay otros que, a falta de oficio, o de lecturas, han hecho de las aplicaciones de Inteligencia Artificial su cómodo reducto.

Varias veces he hecho la prueba para saber quiénes recurren a la IA para escribir sus columnas.

Corto un párrafo, lo meto en el ChatGPT y de inmediato aparece la prueba inapelable de que su autor no es el que lo firmó.

Hace poco, una amiga experta en la caza de falsarios de la IA me dijo que una buena parte de las columnas que aparecen día con día son hijas de Grok o de ChatGPT.

Es decir: hijas de nadie o hijas de la Nada.

Escuché al escritor barcelonés Eduardo Mendoza (autor de la *Ciudad de los Prodigios*) hablar desde sus ochenta años —en la más reciente edición de la FIL de Guadalajara— con una lucidez pasmosa, cuajada de la ironía que lo ha acompañado a lo largo de su vida.

Y lo hizo sin leer una sola palabra. (Sólo leyó una cita de *El Quijote*).

En una hora trazó el mapa cultural de Barcelona con una memoria alucinante.

También escuché a Jorge F. Hernández en la misma feria del libro.

Y aunque éste también vive en la cocina de la ironía, su charla careció de la lucidez de Mendoza, Premio Princesa de Asturias 2025.

En su afán de querer ser Jorge Ibargüengoitia terminó metido en un baúl de chistes para tías solteras.

También escuché a Serrat, y confirmé que es mucho mejor cantando que hablando.

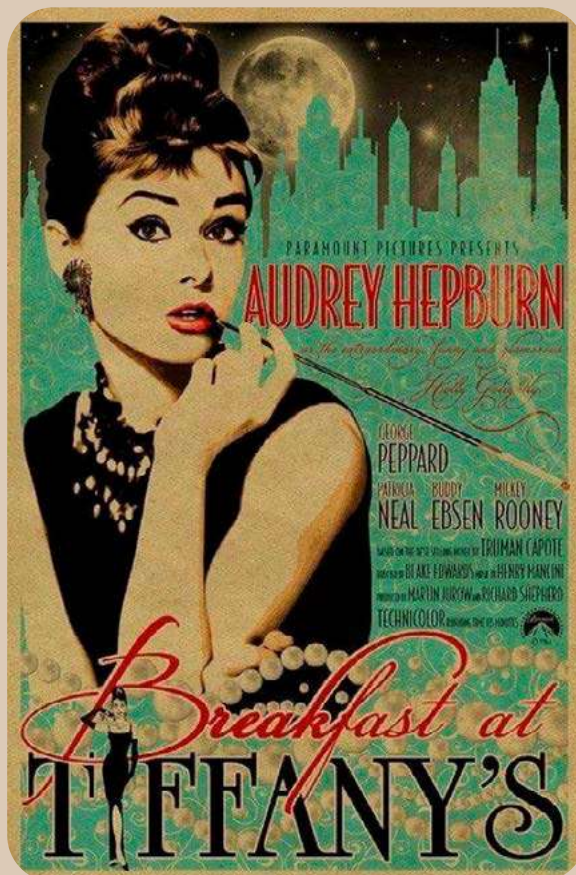
Todo esto viene a cuento porque

cada año, por estas fechas, hago un pacto de amor con el lenguaje.

Y le prometo, a ciegas, que no caeré en el lugar común aunque tenga que escribir, por necesidad, una columna rápida, o urgente, como los tiempos lo piden.

Esta columna sella, pues, ese juramento anual, mismo que vengo haciendo desde hace casi treinta años.

Sea comprensivo el hipócrita lector.



Gobierno de Puebla acelera reconstrucción de más de 5 mil calles con donación de asfalto de Pemex

La paraestatal y el gobernador Armenta han hecho sinergia para impulsar el desarrollo de obra pública, al dignificar las principales vías de comunicación de la zona metropolitana en beneficio directo de la ciudadanía.

|STAFF · hipócritalector

La administración estatal liderada por el gobernador Alejandro Armenta, se prepara para superar la meta de **5,000 calles pavimentadas** en la capital durante 2026, un ambicioso plan de dignificación vial que es posible gracias a una **colaboración estratégica con Petróleos Mexicanos (PEMEX)**, que ha provisto los insumos necesarios para la obra pública.

En el transcurso de 2025, la entidad poblana recibió una donación significativa de más de **8,000 toneladas de cemento asfáltico** por parte de la empresa paraestatal, material fundamental para rehabilitar la infraestructura urbana.

Armenta Mier destacó que esta iniciativa sigue los lineamientos de la presidenta Sheinbaum, y se caracteriza por una visión transformadora: las obras se ejecutan utilizando maquinaria propia del gobierno, lo que permite reducir los costos a solo una tercera parte del valor regular, asegurando un trabajo en tiempo récord y con la promesa de cero corrupción.

Durante su intervención, el mandatario expresó su agradecimiento a PEMEX por el respaldo, el cual ha sido “clave” para la recuperación de vialidades que habían permanecido en el abandono por años, mejorando así directamente la calidad de vida de las familias de Puebla.

El titular de la Secretaría de Infraestructura, **José Manuel Contreras**, informó que el compromiso de superar la meta ya es una realidad. Próximamente, se sumará la rehabilitación de **20 vialidades adicionales**, elevando el total de intervenciones a 33 calles más allá del objetivo inicial de 5,000. Esta acción busca mejorar de manera contundente la circulación y el tránsito en toda la zona metropolitana.

Con este esfuerzo conjunto y la donación de insumos de PEMEX, la administración estatal reafirma su compromiso de transformar el estado y de hacer que “al entrar a la entidad, digan ¡Qué chula es Puebla!”.





|STAFF · hipócritalector

Una concentración multitudinaria de unas 600 mil personas en el Zócalo capitalino sirvió de marco para que la presidenta de México, Claudia Sheinbaum, conmemorara los siete años desde el inicio de la Cuarta Transformación. Acompañada de su Gabinete y gobernadores estatales, la mandataria enumeró los avances logrados en áreas clave como la soberanía energética, la estabilidad económica, el empleo y la reducción de la pobreza.

En su discurso principal, la presidenta Sheinbaum destacó el significado ético y político del movimiento, sentenciando que **“La Transformación significa: nunca alejarse del pueblo, predicar siempre con el ejemplo”**.

La mandataria federal expuso que la 4T representa una ruptura con el “viejo régimen” y busca construir una nueva ética en el poder. Además, enfatizó que el proyecto nacional es de carácter social, económico, político y ético, guiándose por los valores del Humanismo Mexicano y el juarismo. Resaltó que para la perdurabilidad del movimiento, este debe basarse en la convicción y la honestidad de sus líderes.

En este contexto, Armenta Mier refrendó su apoyo incondicional al proyecto de transformación y su implementación a nivel local a través del modelo de Bioética Social y Humanismo Mexicano. Este modelo constituye el eje central de la administración en Puebla, enfocándose en tres pilares: Seguridad, Justicia y Riqueza Comunitaria.

La actual gestión estatal ha basado sus políticas en este esquema para lograr el bienestar de los poblanos, promoviendo la participación comunitaria, la eficiencia en el uso de los recursos públicos y la implementación de acciones para sanear las finanzas, como la gestión del oneroso caso del Museo Barroco.

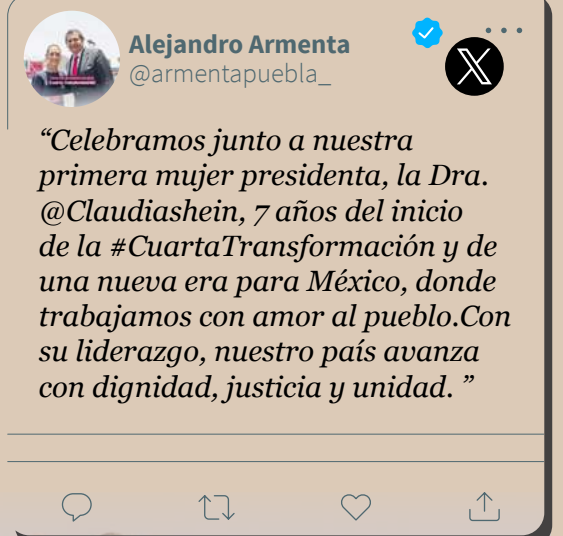
El gobernador Armenta acompaña a la presidenta Sheinbaum al séptimo aniversario de la 4T

El mandatario poblano fue uno de los líderes estatales que asistió al magno evento que celebraba el inicio de la Cuarta Transformación el 1 de diciembre de 2018, con la toma de protesta del expresidente AMLO.

II

Se trata de construir o seguir construyendo una nueva ética desde el poder, donde el servidor público entienda que no está nunca por encima del pueblo, sino al servicio del pueblo; que gobernar no es para tener privilegios, sino es una responsabilidad profundamente humana”

>CLAUDIA SHEINBAUM.



Puebla se suma a acuerdo nacional para proteger mujeres, niñas y niños: fiscal Idamis Pastor

En el marco de la Asamblea Nacional de Procuración de Justicia, la FGR hizo un llamado a la unión contra el crimen global, donde las fiscalías estatales cerraron filas para combatir la delincuencia.

|STAFF · hipócritalector

La Fiscal General del Estado de Puebla, Idamis Pastor Betancourt, asistió a la LIII Asamblea Plenaria de la Conferencia Nacional de Procuración de Justicia, un encuentro clave para definir estrategias de combate a la delincuencia a nivel nacional.

La reunión congregó a Fiscales y Procuradores de Justicia de todas las entidades, además de figuras relevantes como Héctor Elizalde Mora, titular de la Agencia de Investigación Criminal (FGR); Marcela Figueroa Franco, Secretaria Ejecutiva del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SNSP); y Adrián Franco Barrios, Vicepresidente del INEGI, así como representantes de la Embajada de los Estados Unidos de América.

La sesión fue liderada por la Fiscal General de la República y presidenta de la Conferencia, Ernestina Godoy, quien enfatizó la necesidad urgente de coordinación entre las autoridades de todos los niveles gubernamentales para enfrentar la evolución de la delincuencia, que ha adquirido dimensiones globales. Por ello, ofreció el respaldo total de la FGR a todas las fiscalías estatales en la búsqueda de la paz.

La titular de la fiscalía poblana, Idamis Pastor, celebró la presencia de una mujer al frente de la FGR y coincidió en que la colaboración interestatal es el camino para robustecer las acciones en favor de la justicia y la defensa de los derechos humanos.

En un anuncio relevante, informó que el estado de Puebla está próximo a incorporarse a un Acuerdo Nacional enfocado específicamente en la protección de mujeres, niñas y niños, en apoyo a la Secretaría de las Mujeres del gobierno federal.





El alcalde Chedraui prioriza a peatones con obras de Movilidad Segura en Puebla

Con estas obras, la gestión de Puebla capital subraya su compromiso de construir una ciudad ordenada y segura, donde la protección y el tránsito del peatón sean la máxima prioridad.

|STAFF · hipócritalector

El Ayuntamiento de Puebla, encabezado por el edil Pepe Chedraui, puso en marcha una ambiciosa estrategia de seguridad vial centrada en la modernización de las 10 intersecciones con mayor índice de siniestros. La iniciativa, denominada “**Entornos de Movilidad Segura**”, busca proteger la vida de todos los usuarios de la vía, poniendo al peatón en el centro de las políticas públicas.

Al inaugurar los trabajos de rehabilitación en la intersección de prolongación Reforma y calle 35 Norte (colonia Amor), Chedraui Budib reafirmó el compromiso de su administración de construir una ciudad más ordenada, segura y moderna.

El Secretario de Movilidad e Infraestructura, **David Aysa**, destacó la urgencia de estas acciones al citar que, desde 2015, se han registrado 758 muertes por siniestros viales en la capital. Informó que ya se han completado las intervenciones en puntos clave, incluyendo la mencionada intersección de prolongación Reforma y la 35 Norte, además de los cruces en avenida 18 de Noviembre con diagonal Defensores de la República y calle H.

Desde una perspectiva social, la Secretaria para la Igualdad Sustantiva de Género, **Zaira González Gómez**, señaló que estas obras no solo mejoran la circulación, sino que tienen un profundo impacto social. Destacó que el diseño que pone a las personas al centro, especialmente a las más vulnerables, es un avance hacia una Puebla más inclusiva.

“Contar con cruces mejor diseñados, más iluminados y con señalización clara es fundamental para reducir la violencia, fortalecer la seguridad y asegurar el derecho de las mujeres a transitar libres y sin miedo”, puntualizó

la funcionaria.

Para cumplir con este enfoque integral, el Subsecretario de Movilidad y Seguridad Vial, **Norman Campos Velázquez**, detalló las acciones que se están ejecutando, que incluyen la mejora de la red semafórica, ampliación de la infraestructura ciclista y talleres de concientización. Resaltó, además, la coordinación sin precedentes con organismos como el Instituto de Políticas para el Transporte y Desarrollo (ITDP), colectivos de víctimas y organizaciones internacionales.



La modernización de prolongación Reforma y calle 35 Norte, incluyó:



Construcción de **3,057 metros cuadrados** de banquetas con guía podotáctil para personas con discapacidad visual.



Instalación de **14** semáforos peatonales audibles y **6** semáforos vehiculares.



Colocación de **58** nuevas luminarias para mayor seguridad nocturna.



Implementación de **2** paraderos para transporte público, bolarlos, señalética y una cámara de monitoreo vial.

Arranca ampliación de drenaje sanitario en Cuautlancingo; inversión supera los 2 MDP

El presidente municipal, Omar Muñoz, encabezó el arranque de una obra realizada en coordinación con la Comisión Nacional del Agua (CONAGUA) a través del programa PROAGUA.



|STAFF · hipócritalector

El Ayuntamiento de Cuautlancingo puso en marcha la ampliación del drenaje sanitario en la privada Xalatla y en las calles Xalatla, Manzanares y 18 de Marzo, como parte del programa de mejora de infraestructura básica. El edil recordó que el proyecto responde a una petición ciudadana detectada durante una visita previa, donde constató las dificultades que enfrentan las familias por la falta de drenaje.

La intervención contempla la instalación de **122.2 metros** de tubería de 10 pulgadas, **242 metros** de tubería de 12 pulgadas y **492 metros** de tubería de 6 pulgadas para descargas domiciliarias, con una inversión superior a dos millones de pesos.

Muñoz Alfaro anunció que en 2026 se pavimentará la calle intervenida e instalarán alumbrado público para fortalecer la seguridad de la zona, reiterando que, a diferencia de gestiones anteriores, su gobierno mantiene un contacto directo con la población mediante jornadas comunitarias, recorridos nocturnos y la creación de la Dirección de Atención Ciudadana.

Estamos atendiendo de manera frontal las necesidades de la comunidad y trabajando de la mano con los habitantes para garantizar servicios básicos dignos”

>OMAR MUÑOZ.



“Mi compromiso es garantizar el paso seguro de todas y todos los usuarios. Por eso, con el programa ‘Entornos de Movilidad Segura’, buscamos reducir las tragedias viales y optimizar la circulación en los puntos más críticos” >PEPE CHEDRAUI.





San Andrés Cholula se moderniza y simplifica trámites con Ventanilla Digital

La sesión también incluyó la toma de protesta de nuevos miembros del Consejo, provenientes de los ámbitos gubernamental, académico y empresarial, y se definió su calendario de trabajo para el 2026.

|STAFF · hipócritalector

En un esfuerzo por construir una administración municipal más eficiente, transparente y accesible, el Ayuntamiento de San Andrés Cholula, bajo la dirección de la alcaldesa Lupita Cuautle, ha dado pasos decisivos hacia la modernización regulatoria y digital.

Durante la más reciente Sesión Ordinaria del cuerpo colegiado encargado de esta labor, se anunció la presentación del **Proyecto Estratégico de la Ventanilla Digital de Inversiones**. Este avance crucial fue desarrollado en colaboración con la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), alianza surgida tras la firma de una Carta de Intención en octubre de 2025.

La **Ventanilla Digital** tiene como principal objetivo **establecer procesos uniformes, disminuir significativamente la carga administrativa para los empresarios y ofrecer un punto de contacto integral y digital a quienes buscan invertir en el municipio.**

Otro hito relevante fue la reestructuración del órgano colegiado. Con la aprobación del cambio de nombre a Consejo Municipal de Simplificación y Digitalización, **San Andrés**

Cholula se posiciona como el primer municipio en el estado de Puebla en adaptar completamente su marco institucional a los lineamientos de la Ley Nacional para Eliminar

Trámites Burocráticos.

Con estas determinaciones, el gobierno municipal busca impulsar una gestión administrativa más simplificada y tecnológica.

Actualización del andamiaje que soporta el desarrollo económico local:

Catálogo de Giros Comerciales: Se amplió la clasificación a 934 giros, lo que brinda mayor claridad jurídica al sector productivo, unifica criterios de la autoridad y prepara el camino para la digitalización completa de los procedimientos.

Transparencia de Servicios: Se presentó el **Registro Municipal de Trámites y Servicios**, una herramienta en línea de acceso público que consolida toda la información sobre las gestiones municipales, fortaleciendo la rendición de cuentas.



|STAFF · hipócritalector

El ayuntamiento de Acatlán, encabezado por la presidenta municipal Lupita Bárcenas, dio inicio a los **trabajos de rehabilitación del camino que conecta a las comunidades de Nuevos Horizontes, La Noria Chica, Rancho de Lima y San Miguel San Bernardo.**

La maquinaria pesada ya se encuentra realizando labores para transformar el camino, **garantizando un acceso más seguro, eficiente y digno para las y los habitantes que dependen diariamente de esta vialidad.**

Con estas acciones, el gobierno municipal **reafirma su compromiso de llevar pro-**

greso a las comunidades más alejadas, priorizando a quienes más lo necesitan y fortaleciendo la comunicación entre localidades, impulsando obras que responden a las necesidades reales de la población, promoviendo desarrollo y bienestar en toda la región.

Lupita Bárcenas impulsa obra de acceso seguro en Acatlán

Esta obra busca mejorar la movilidad y la calidad de vida de las familias que habitan al menos cuatro comunidades en la zona.



ENTREGA DE TARJETAS

Beca Universal de Educación Media Superior “Benito Juárez”



La BUAP reconoce el apoyo federal y estatal con la entrega de más de 2,700 Becas ‘Benito Juárez’

La rectora Lilia Cedillo señaló que estos estímulos económicos reconocen el desempeño académico y son cruciales para el impulso de la educación como motor de transformación para la juventud.

|STAFF · hipócrita lector

La Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP) fue sede de la entrega de 2,744 tarjetas de la Beca Universal de Educación Media Superior “Benito Juárez”, un evento que destacó el papel fundamental del apoyo económico para garantizar la permanencia y el éxito de los jóvenes en sus estudios.

Ante los beneficiarios y sus familias reunidos en la Arena BUAP, la directora de la Máxima Casa de Estudios de Puebla, la Dra. Cedillo Ramírez, subrayó la convicción de que la educación es la herramienta más poderosa para transformar el porvenir de la juventud, y reconoció la colaboración entre los gobiernos federal y estatal para asistir a las familias poblanas.

El titular de la Secretaría de Educación estatal, Manuel Viveros Narciso, felicitó el trabajo coordinado entre los órdenes de gobierno para consolidar el sistema educativo y asegurar que todos los jóvenes tengan las mismas oportunidades de culminar su formación. Subrayó que, a través de este programa, las familias reciben un respaldo que se traduce en la futura

preparación profesional de sus hijos, quienes eventualmente serán los expertos y ciudadanos que representen a la entidad.

Por su parte, la coordinadora Estatal de Becas Bienestar, María Cecilia Calvillo Ángeles, detalló que el proceso de los más de 2,700 apoyos para estudiantes del nivel medio superior se complementó

con visitas informativas previas a las instituciones para orientar a los alumnos sobre los beneficios, requisitos y el correcto uso de la tarjeta.

Al evento asistieron también Jorge Emmanuel Pérez López, coordinador regional del Programa Becas para el Bienestar, y María del Pilar Torres Flores, subdirectora de becas de la BUAP.

II

Recibir un estímulo económico es fundamental para los estudiantes, pues les permite cubrir gastos básicos como transporte y alimentación. Este apoyo no solo inyecta mayor entusiasmo en sus estudios, sino que también fortalece la confianza en sí mismos y representa un alivio significativo para sus padres”

> LILIA CEDILLO.





Nueve años sin Selene Ríos

| MARIO ALBERTO
MEJÍA

Lo peor que le puede ocurrir a alguien es el olvido.

Y hay gente que, aunque muera, nunca será olvidada.

Es el caso de Selene Ríos Andraca, víctima del cáncer y de la muerte a sus treinta y tres años de edad.

Ofrezco como oblas de pan las siguientes líneas dedicadas a quien hizo del periodismo diario una pasión irrefrenable.

Las primeras líneas fueron escritas mientras yo me enteraba —por Arturo Rueda— de su terrible muerte.

Yo venía de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, y debido al clásico retraso de los vuelos me encontraba en la sala de espera del aeropuerto.

Era el lunes 6 de diciembre de 2016.

Horas antes, poseído por un raptó inexplicable del alma, había escrito de un tirón —en un asiento incómodo del aeropuerto— las primeras cuarenta cuartillas de un libro que se llamaría “Se dicen cosas horribles de ti”.

Justo cuando leía lo que había escrito, Arturo me dijo —vía Twitter privado— que Selene acababa de morir.

Entonces, como un segundo raptó del alma, redacté unas líneas sobre su muerte.

No quiero dejar pasar este día para recordar a quien tanto nos dio.

Este lunes —día terrible—, falleció Selene Ríos en un hospital del sur de la Ciudad de México, a donde llegó a finales de octubre.

Selene tenía 33 años de edad.

Era joven y vital, y quería a toda costa convertirse en escritora.

Tenía todo para hacerlo.

Incluso se inscribió en la Maestría de Literatura Iberoamericana en la universidad del mismo nombre.

También impartía dos materias en el bachillerato de la Ibero que no cualquiera es capaz de dar: Teatro y Poesía.

Estábamos cenando, en la casa, Selene, Arturo Rueda, Alejandra Gómez Macchia y yo un verano de hace varios años.

Una larga sobremesa llena de confesiones fue el corolario feliz.

Fuimos a nuestra modesta biblioteca, y ella tomó en sus manos una antología de poesía mexicana que me había regalado Marcelo García Almaguer: una antología que abarcaba varios siglos: del XVII al XXI.

Sus ojos se iluminaron.

“Esta antología será la salvación para mi clase”, me dijo.

“Es tuya”, respondí sin dudarlo.

“Espero que Marcelo nunca se entere”, pensé.

Y es que es de pésimo gusto regalar libros que nos regalan los amigos.

Pero las palabras de Selene me mataron.

Por eso no lo dudé.

Nuestra amistad venía de haber pasado por varias carreteras y autopistas.

El primer peaje, pleno en reportajes y descubrimientos, se dio en el periódico Cambio, a donde llegamos Rueda, Zeus Munive, Ulises Ruiz, yo y varios más tras descubrir horrorizados que Mario Marín se había hecho del diario Intolerancia.

Ahí fue cuando apareció Selene con esa mirada que todo lo podía.

Pronto descubrimos que en ella había una reportera indomable pero generosa.

Quería comerse el mundo.

Y más: todo lo cuestionaba.

El segundo peaje vino cuando nos hicimos amigos.

Amigos entrañables y precisos.

Con ella siempre daba la impresión de que formabas parte de una pandilla de adolescentes.

Una pandilla fraterna, como las que ya no hay.

Una pandilla de cigarros y alcohol y charlas hasta el amanecer.

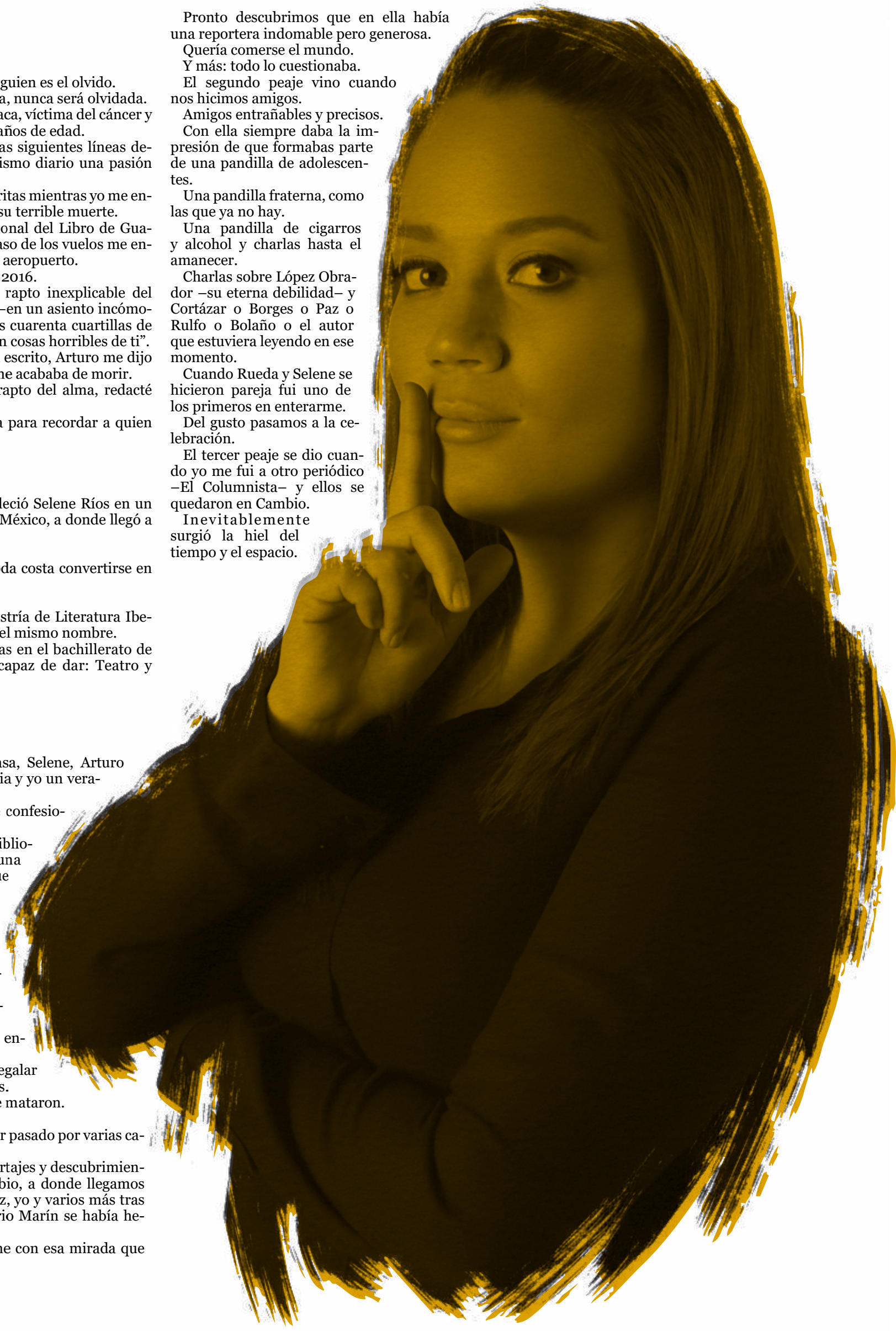
Charlas sobre López Obrador —su eterna debilidad— y Cortázar o Borges o Paz o Rulfo o Bolaño o el autor que estuviera leyendo en ese momento.

Cuando Rueda y Selene se hicieron pareja fui uno de los primeros en enterarme.

Del gusto pasamos a la celebración.

El tercer peaje se dio cuando yo me fui a otro periódico —El Columnista— y ellos se quedaron en Cambio.

Inevitablemente surgió la hiel del tiempo y el espacio.





Ellos hacían sus fiestas plenas en karaokes de José-José, y yo me instalé en una especie de exilio interior.

Era natural: los novios querían estar solos.

La pandilla había desaparecido.

Nuevos y esporádicos encuentros marcaron el cuarto peaje.

Y un desencuentro estúpido nos llevó a la quinta caseta de cobro.

Malos entendidos, verdades a medias, mentiras completas...

Todo eso que aparece cuando se juega al teléfono descompuesto.

Un último encuentro se dio en la boda de Roberto Moya.

El azar nos puso en la misma mesa a Rueda, Selene, Pepe Hanan, Alejandra, Ricardo Morales, Arturo Luna y yo.

Nos saludamos con la certeza de que pese a todo seguíamos siendo amigos.

Y ya al final, durante la despedida, confesamos nuestros dolores: confirmamos nuestra amistad.

En los últimos días —que vienen de octubre hasta el día de hoy— supe por Arturo y Lupita Sánchez de la Vega —la mamá de Rueda— el estado en el que Selene se encontraba ya hospitalizada.

David Villanueva y Pepe Hanan también me ponían al tanto.

Hoy que Selene falleció, recordé que la había extrañado en la sección de libros de escritores iberoamericanos recientes durante la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

“Aquí estaría Selene buscando alguna novela de Fadanelli o la póstuma de Bolaño”, me dije en estos días.

No llegó como sí lo hizo en años anteriores, cuando bebimos vino en el bar del Hilton.

Causas de fuerza mayor la tenían atada a su cama de hospital.

Descansa en paz, Selene Ríos.

Siempre te vamos a llorar.

Al periodismo se llega por dos vías: la intravenosa y la intramuscular.

Ya se sabe: la segunda duele más que la primera.

Por la intravenosa se llega porque un pariente nuestro es periodista y algo dentro de nosotros nos dice que ése es el oficio de la familia.

Ergo: no nos queda más remedio que ingresar al mundo de la tecla fácil.

Por la intramuscular se llega porque de niños no tuvimos televisión —y si teníamos se descompuso y no la mandaron a arreglar— y crecimos imaginando los mundos que nos sugerían la radio y los juegos infantiles.

Quienes tuvieron televisión terminaron siendo médicos, ingenieros o políticos.

No periodistas.

Selene Ríos Andraca tuvo televisión, pero se le descompuso.

Gracias a eso tuvo un carácter ligado a la imaginación.

Sus columnas periodísticas dejan ver a alguien que está más cerca de los cómics que de las pantallas de plasma.

Sus onomatopeyas tienen que ver con los cuentos ilustrados de nuestra primera infancia.

Todo se mueve en ese universo en función de los sonidos.

No los sonidos que se escuchan.

Los sonidos que se leen.

Su llegada al periodismo la retrata: vino de Chilpancingo a la ciudad de Puebla (del pozole verde a los chiles en nogada) a estudiar Ciencias de la Comunicación en el ámbito de una universidad confesional.

Ella no lo sabía —lo supo con el tiempo— pero había arribado al espacio de la derecha poblana: ahí donde, entre otros, estudian y estudiaron los hijos de los Santos Varones: aquéllos que eran dueños de un buró atestado de Vic Vaporrub, merthiolate rojo, Mein Kampf y el catecismo del padre Ripalda.

Cuentan quienes la conocieron entonces que ella era algo así como la inadaptada, la outsider, la freak.

No podía ser de otra manera: la UPAEP es (era) el corazón local de un clasismo tenue y un racismo menos tenue.

Lejos de que sufriera una conversión —en el sentido religioso e ideológico

de la palabra—, confirmó los valores guerrerenses generados por su padre: un laicismo a prueba de balas y un ateísmo a prueba de padrenuestros. Con esas armas tocó las puertas del periodismo.

Tras un paso fugaz por el portal E-Consulta, donde fue sometida a la censura de rigor, Selene ingresó a Cambio: un diario conformado por los disidentes del periodismo marinista que se empezó a practicar en el diario Intolerancia una vez que Mario Marín fue confirmado como candidato del PRI a la gubernatura.

En ese espacio descubrió que el periodismo estaba muy lejos de las notas diarias —anticlimáticas y aburridas— y muy cerca del reportaje, la crónica y la conversación convertida en entrevista.

Ahí veló sus armas la primera vez.

Luego fue investida columnista.

Su estilo desenfadado pronto fue tomando vuelo. Sus primeras lecturas literarias les dieron peso a las palabras.

Se volvió adicta al punto y seguido y al punto y aparte, ritual al que se llega inevitablemente luego de haber pasado temporadas enteras a la sombra de los párrafos largos, farragosos.

Dueña de una conversación fluida —cosa que le debe a su primera infancia—, hizo del coloquialismo su arma cotidiana.

Ella se preguntaba y se contestaba.

Y en esos giros obtuvo luces que otras columnas no tenían.

Todo quería contar.

Y en Dios en el Poder descubrió que la columna es una pieza de orfebres en donde cabe todo: la ironía, los géneros literarios, la desfachatez, la escritura confesional en primera persona y las onomatopeyas.

Las primeras entregas de Dios en el Poder fueron tan refrescantes que todos volteamos a verla.

Lo que parecía ser una aventura fugaz y efímera en el periodismo poblano se convirtió en lectura obligada.

Selene Ríos se construyó un personaje —con reminiscencias de Germán Dehesa— que compartía secretos de familia con el lector. De súbito, entre críticas a los poderosos, aparecían su madre, sus hermanos, su sobrina.

Los buenos lectores de Dios en el Poder identifican a los personajes que la rodeaban y comparten sus raptos místicos en los que terminaba invocando —como Santa Teresa— a un Jesucristo bendito o salvador o justiciero.

En la construcción de ese personaje, su madre tenía un papel protagónico equivalente al de la conciencia: una conciencia guerrerense.

Hubo quien calificó su estilo de irreverente.

Disiento.

No creo en los facilísimos.

Selene tampoco creía en ellos.

Irreverentes son Gloria Trevi, Alejandra Guzmán y el alcalde Cuauhtémoc Blanco.

Selene Ríos era creativa y estudiada.

Y muy irónica.

No era adicta al pastelazo —aunque estuvo por momentos muy cerca de lanzar varios—. Su reino estaba más del lado del sarcasmo y de una narrativa que a su vez tenía deudas con la novela, las crónicas y los cuentos.

Sus columnas parecen de fácil estructura.

No lo son.

Hay en ellas un edificio verbal singularmente armado.

Como buena lectora de literatura, sabía que todo tenía un principio, un nudo y un desenlace.

No contaba chistes: narraba situaciones.

No soltaba gracejadas: hilvanaba tramas.

No buscaba el chiste fácil: iba tras la ironía difícil.

Todo esto, faltaba más, combinado con un gran sentido del humor.

No el humor que entretiene: el humor que inquieta.

El humor que sirve de catarsis y que perturba al lector.

Jorge Ibargüengoitia era un señor hosco, serio y con cara de pocos amigos.

Siempre parecía aburrido.

Nadie lo vio nunca sonreír.

Nadie tampoco imaginó que ese troglodita —era muy alto y

robusto— fuera capaz de escribir novelas como Las Muertas, Dos Crímenes y Los Pasos de López, en las que sus personajes matan de risa —una risa inteligente, fina— a sus lectores.

Tito Monterroso era un personaje similar. Ninguno de los dos era irreverente ni chistoso.

Eso lo logra cualquiera.

Ella compartía con ellos —las diferencias guardadas— la búsqueda de la ironía exacta.

Selene, además, tenía oído.

No el oído de carnicero que posee una buena parte del periodismo poblano: el oído de quien es capaz de escuchar en el tumulto la caída de la hoja de un laurel.

Un oído educado, otra vez, en la literatura. Con ese oído llevaba al lector en juegos de palabras vertiginosos: juegos de imágenes robustecidas por el sonido: juego de dados que jamás abolirá el azar.

De todo eso estaban hechas las columnas de Selene.

Y de algo más: de personajes ligados al poder.

Con ellos ensayaba a ser Goya, el pintor de la Corte.

Y es que terminaba por ridiculizarlos.

Los hombres y mujeres de poder ocupan un lugar especial en sus columnas.

Ellos son los destinatarios de su furia y de su indignación.

La suya, por cierto, era una indignación auténtica.

No la indignación del columnista que tiene intereses por debajo de la mesa.

Selene sabía que los políticos son solemnes por naturaleza, que carecen de sentido del humor y que le tienen terror al ridículo.

Esa percepción le bastó para exhibirlos una y otra vez: no hay peor político que el que es víctima de la risa ajena.

Después de todo, diría el novelista Juan Pablo Villalobos, la risa surge de la idea de superioridad del que ríe.

No sé si alguna vez leyó a Novo o a Monsiváis o la comedia burlesca del Siglo de Oro Español.

Si lo hizo, aprendió bien la lección.

Si no lo hizo, los adivinó en el tiempo.

Sé que leyó con júbilo a Xavier Velasco, a Enrique Serna, a Mario Bellatin y a Élmer Mendoza.

Sé también que leyó a Sor Juana y que aprendió de ella a oír con los ojos, “ya que están tan distantes los oídos”.

Selene sabía que ninguna palabra es inocente.

De ahí viene esa necesidad de espantar al lector.

En un primer momento esa pulsión es legítima.

No sabremos nunca lo que nos tenía preparados en la madurez de su columna. Hay que decirlo: había concluido una Maestría en Literatura Iberoamericana y su prosa empezaba a ser tocada —para bien— por las lecturas.

Ella misma sabía que venía lo mejor. Siempre quiso ser escritora.

Cuando menos en los últimos años. Se estaba preparando para eso.

Todo columnista sueña con trascender su columna.

¿Qué vendría después?

¿Un libro de relatos o de crónicas o de entrevistas o una novela?

Ella que tanto investigó a sus personajes terminó metida en uno de ellos: un personaje turbio con un halo de poder divino.

Y lo divino, no hay que olvidarlo, viene de Dios.

En esos estadios jugaba nuestra columnista.

Nuevas plumas llegarán.

De algo estoy seguro: Selene Ríos será irreplicable porque —oh, Perogrullo— su biografía le pertenece.

Se la ganó a pulso.

El titubeo no creció en su jardín.

El suyo fue un campo lleno de certezas y de risas.

Bien lo dijo Heráclito, el “oscuro de Éfeso”: “Nadie puede nadar dos veces en el mismo río”.

Los ríos de Selene Ríos son intransitables y huidizos, y únicos.

Empiezan —como en el poema de Pacheco— donde los hallas por vez primera y te salen al encuentro por todas partes.





POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE
LA SIGUIENTE COLUMNA PUBLICADA EL 06 DE MARZO DE 2011

Sentimientos de ausente

In Memoriam de la querida reportera y amiga Selene, fundadora de Periódico Central, creadora de la columna Dios en el Poder y autora del libro *La desilusión de Dios*, quien falleció un 05 de diciembre de 2016.

| Imágenes tomadas de Periódico Central.

SELENE RÍOS ANDRACA
| DIARIO CAMBIO

*Óyeme con los ojos
Ya que están tan distantes los oídos
Y de ausentes enojos
En ecos de mi pluma mis gemidos
Y que a ti no llega mi voz ruda
Óyeme sordo, pues me quejo muda.*

Sor Juana Inés de La Cruz.

Traté de buscar la mejor manera de iniciar mi despedida de CAMBIO.

Pensé en:

Miau.

Oh Lord.

Ay Dios.

Jesús bendito.

Yisus Craist.

Zas.

Beep. Beep.

Pete, te, te, té.

Poñoñón.

Follow me.

Turururún.

Ssss.

Pero es muy difícil decir adiós.

Let's see.

Era diciembre de 2004.

Apenas tenía seis días de graduada y unos 15 días de haber claudicado en e-consulta.

Ella, La Gorda, tenía una tremenda infección de garrapatas.

Llevaba más de cinco días tratando de curarla, pero el perro vecino la infectaba cada media hora.

Ella sufría y sangraba.

Mi corazón se partía con cada hueco que dejaban los insectos en su cuerpo indefenso.

Justo le estaba arrancando los animales chupasangre y ahogándolos en agua con cloro cuando sonó el teléfono de la casa de mis padres.

Era Zeus Munive.

—¿Qué pachó?

—¿Qué onda, pinche Selene?

—Aquí ando, curando a mi Gorda que está re mala.

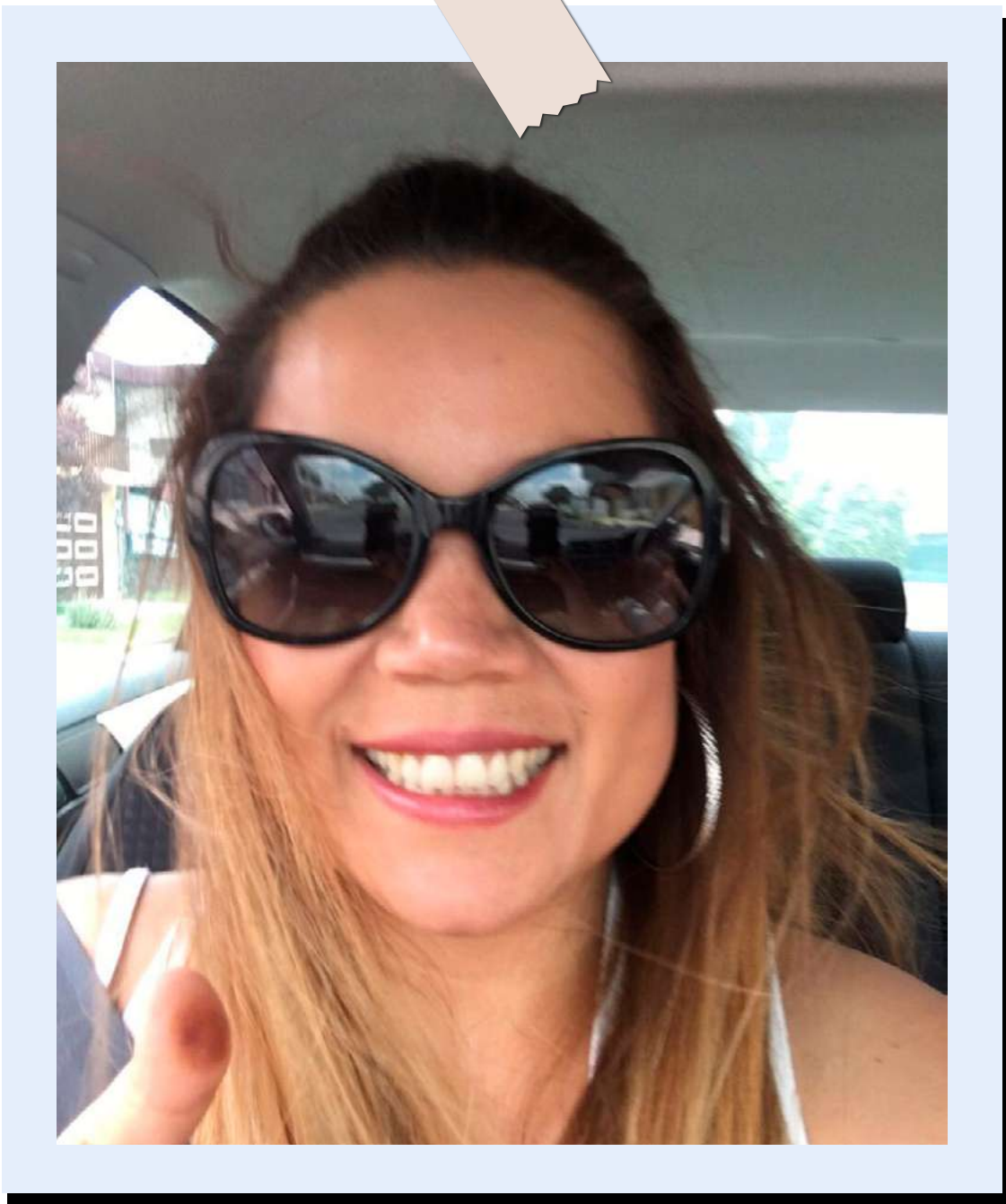
—Oye. ¿Qué crees?

—Dime, dime.

—Ya hablé con Mejía, dice que sí.—¿En serio?!

—Sí, tú. Ya lo convencí, tú. Que en enero, tú.





|Imágenes tomadas de Periódico Central.

Justo en el momento más importante de la conversación, vi a mi padre a media cuadra de la casa.

- ¡No manches! ¡Júralo!
- Ay pinche Selene. ¿Cuándo te he mentado? ¿Cómo ves?
- Pera.. pera...

Me alejé un poco el teléfono para pedirle dinero a mi papá para comprar más creolina.

- ¿Y qué voy a cubrir?
- Política.
- ¡Me quiero desmayar!
- Entras el 6 de enero, pinche Selene. No llegues tarde, por favor.
- Gracias, jefe.
- De nada, reportera de CAMBIO.

Yo dormía profundamente después de cubrir no sé qué de los diputados locales y luego de tres noches intensas de spring-breaker en Cancún.

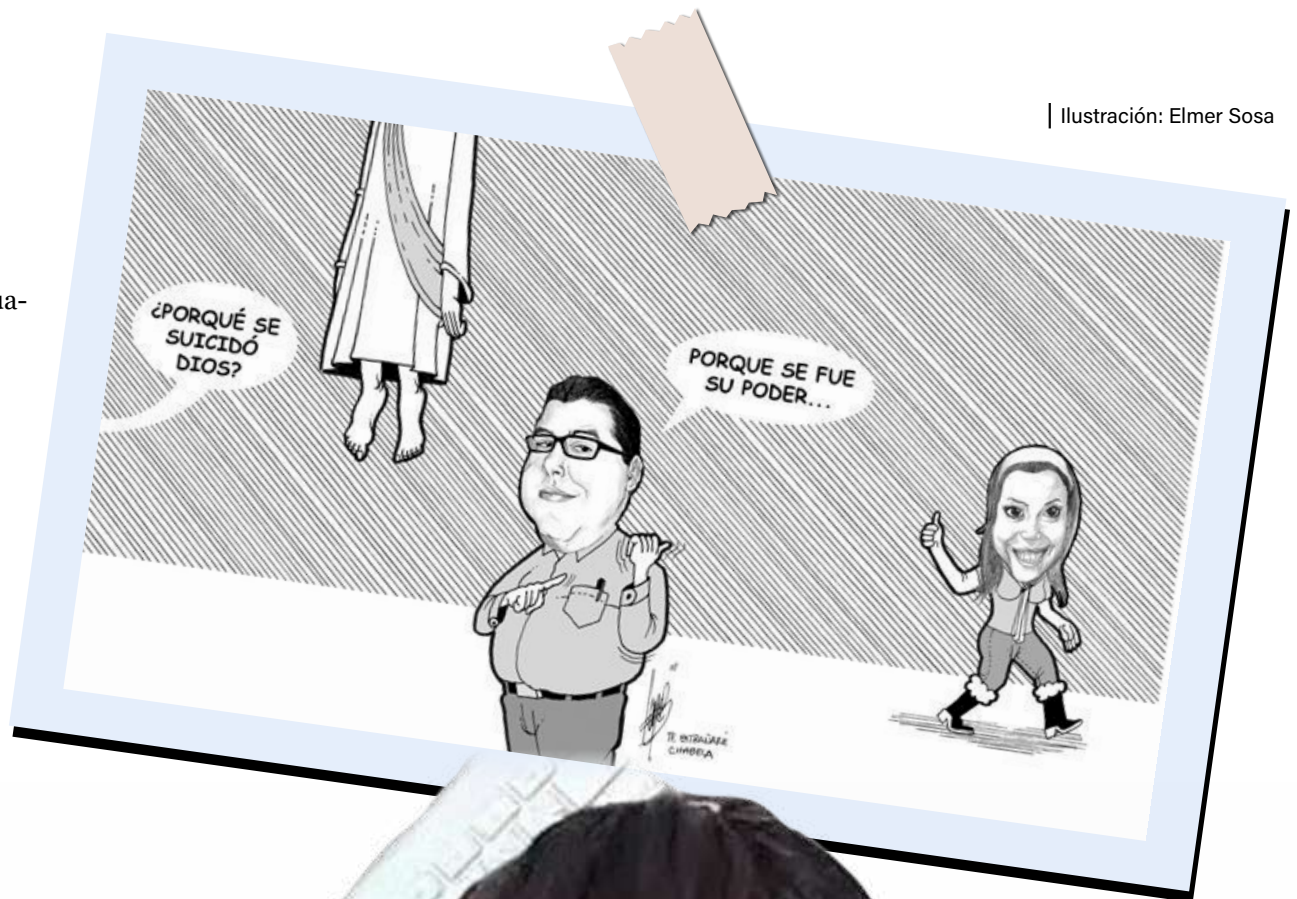
- Corrían los primeros días de marzo de 2007.
- Sus gritos al teléfono me desconcertaron.
- ¡No mames! ¡No mames! ¿Por qué hizo eso?— preguntaba Arturo Rueda con severa angustia en su voz.
- ¿Y ora?— pregunté aún modorra.
- Él no respondió.
- Seguía gritando.
- Lo último que dijo fue que íbamos para allá.
- ¡No mames! Mario Alberto se despidió en su columna.
- ¿Queeeeé?!
- Me levanté de un brinco.
- Lloré como cuatro meses la partida de Mario Alberto Mejía de las páginas de CAMBIO (aún hay días en que lo extraño).

Mi irresponsabilidad provocó la ira del subdirector. El fotógrafo me acusó de no agendar mis eventos.

- Era julio de 2008.
- ¡Me caga que te rías cuando te regaño!— gritó Zeus con su voz más espantosa.
- Okei— dije sonriendo.
- ¡Ya deja de joderme, carajo!
- Ok.
- ¡Yaa! ¡Lárgate de mi oficina!
- Ok.
- Ay carajo, acompáñame al Oxxo.
- Sip.
- Mientras caminábamos en silencio, se guardó las manos en su bolsa y me miró.
- Yo sonreí nerviosa y seguí caminando.
- Al rato le presento mi renuncia a Arturo, Selene.
- Me detuve.
- Debo enfocarme en la revista y las cosas ya llegaron a su límite.
- No dije nada.
- Nos quedamos parados en la esquina de la 43 Poniente, sin hablar.
- No, no llores. Si se te ponen feas las cosas, te voy a echar la mano, lo sabes.
- ...
- Ya, pinche Selene. Sabes que los quiero y que me dueleirme.
- ...
- ¿Y si te invito una coca sonreirás?
- ...
- No creo que te partan la madre.
- ...



| Ilustración: Elmer Sosa



Lo encontré en la casa tomando un whiskey.
Eran los primeros días de marzo de 2009.
Sentado en el comedor que habíamos comprado cuatro años atrás.
—¿Ya lo pensaste bien?— le pregunté.
—Sí.
Tomó otro trago sin voltearme a ver.
En absoluto silencio.
Se le inyectaron los ojos de lágrimas.
—¿Te vas, verdad, Mundo?
—...
—Vente, vamos al Unit.
—Nel.
—Tengo 200 pesos.
—Vamos pues, necesito otra chela.

**Que no me atrape lo mundano
Si prefiero no estar quieto
Que no me pongan en un aprieto
Por algo que no está en mi mano.**

Después de siete años y de miles de batallas, el director editorial de CAMBIO, Arturo Rueda y yo decidimos terminar con nuestra relación laboral para no trastocar la entrañable amistad que nos une.

Dejo mi casa editorial y me llevo en la bolsa a mil 8 mil enemigos, cinco amigos, una columna jocosa y el teclado de mi computadora.

Dios en el Poder está enferma de cáncer en la lengua y debo procurarla para evitar que haga metástasis.

Necesita quimioterapias y tratamientos agresivos para reponerse, con el objetivo de que el cáncer no llegue a su corazón.

Míau.

Gracias lectores por su paciencia ante mis impertinencias, irresponsabilidades y arrebatos.

Gracias protagonistas de Dios en el Poder por su talento para aparecer en estas páginas.

Gracias Arturo Rueda, Héctor Hugo Cruz, Agustín Tovar, Gabriel Sánchez Andraca, Jesús Rivera e Ignacio Mier por su tolerancia.

Gracias Yonadab Cabrera, Viridiana Lozano, Ignacio Olmos, Elmer Sosa, Germán Reyes, José Luis Varela, Quique Bush, Edgar Iván, Wibe, Paulina Cataño, Osvaldo Macuill, Elvia García, Donaji Tejeda, Alfredo Ríos y David Arroyo por su amistad y confianza.

Gracias Alberto Ventosa, Político Anónimo (alias Villano Favorito o Dueño de CAMBIO), Mario Alberto Mejía y Edmundo Velázquez por arriesgarse conmigo hace unos años y **gracias** especiales a Javier Puga por bautizar esta columna en septiembre de 2006.

Gracias a todos los miembros de esta redacción que soportaron mis ocurrencias, mis comentarios bariles, la repetición de las canciones y mis gritos colerizados con Arturo Rueda.

Espero que pronto Dios en el Poder supere la enfermedad mortal para que se reintegre a sus actividades y confío plenamente en que ustedes, lectores, estarán ahí.

Y como dice ese gran poeta Enrique Bunbury:

**Soy vagabundo,
siempre de paso.
De aquí y de allá
de todo el mundo.
No tengo dueño,
no soy tu esclavo.
Un poco tuyo
y de todo el mundo.**

| Imágenes tomadas de Periódico Central.



RECORDÓ QUE LA JUSTA MEDIANÍA ES VIVIR CON DECORO Y SIN EXCESOS

No hay justificación para lujos, dice Sheinbaum ante morenistas

CLAUDIA GUERRERO
| REFORMA

En medio de escándalos en el año de morenistas exhibidos por lujos, la presidenta Claudia Sheinbaum sostuvo que no hay ninguna justificación para vivir de privilegios, sino en la justa medianía.

“La austeridad republicana significa reducir privilegios y destinar recursos para beneficio del pueblo”, dijo en el Zócalo.

“En nuestro País, donde la mayoría de las y los ciudadanos viven con un salario mínimo que alcanza para cubrir lo más básico, no puede haber justificación moral, ética ni política para que quienes servimos al pueblo vivamos rodeados de lujos o privilegios, mucho menos si se asumen como parte de un movimiento que hemos prometido desde nuestro origen poner fin a los abusos del poder y transformar la vida pública”.

La mandataria federal señaló que el servidor público debe entender que gobernar no es para tener privilegios ni estar por encima del pueblo.



Sheinbaum saca músculo en el Zócalo: “Que nadie se equivoque, los jóvenes están con la transformación”

Tras un mes de protestas contra su Gobierno, la presidenta mexicana da un mensaje para celebrar los siete años de la llegada al poder de Morena.

BEATRIZ GUILLÉN Y
ERNESTO NÚÑEZ
| EL PAÍS

Claudia Sheinbaum ha vuelto al Zócalo. Después de un mes de protestas en contra de su gobierno, la mandataria de Morena ha convocado al partido y a sus fieles para mostrar músculo, bajo el pretexto de celebrar los siete años de la llegada al poder de la llamada Cuarta Transformación. La presidenta ha dado este sábado un mensaje —que no dio el año pasado y que llega apenas dos meses después de la celebración de su primer año de Administración— para honrar la entrada en Palacio Nacional del movimiento creado por Andrés Manuel López Obrador, en diciembre de 2018. “Que nadie se equivoque, los jóvenes en su mayoría están con la transformación de la vida pública de México”, ha dicho nada más empezar la mandataria, en referencia a las polémicas manifestaciones de la generación Z.

La plaza ha lucido llena, con la bandera izada y un sol que ha caído a plomo sobre los contingentes de maestros del SNTE, obreros de la CROC, petroleros del STPRM, mineros, campesinos, burócratas y colonos de las alcaldías gobernadas por Morena. En las calles aledañas al Zócalo, cientos de autobuses y microbuses que transportaron a los asistentes desde la madrugada han cortado la circulación en

el primer sábado de diciembre y de ventas navideñas. Sin embargo, también se han notado algunas ausencias, como la Confederación Autónoma de Trabajadores y Empleados de México (CATEM) del senador Pedro Haces.

Esta es la segunda vez en dos meses que Sheinbaum ha querido llenar el Zócalo con el objetivo de blindarse contra las últimas críticas. Desde el inicio del evento, Sheinbaum ha sacado pecho de la afluencia: “Me comunican que somos más de 600,000 personas”, ha dicho para ser respondida al grito de “¡no estás sola!”

Al cierre del 2025, la presidenta mantiene su alto nivel de aprobación, pero comienza a resentir el desgaste del Gobierno, especialmente tras el asesinato de Carlos Manzo, el alcalde de Uruapan; las manifestaciones alentadas por jóvenes

y dirigentes opositores, y las protestas de transportistas y campesinos. La cifra de apoyo, del 74%, sigue siendo muy alta en comparación con sus antecesores, pero es la más baja desde el inicio de su administración, según la última encuesta de Enkoll, realizada para EL PAÍS y W Radio. Ella misma explicó, en el video de la convocatoria para este sábado, que el de hoy es un “acto de defensa de la transformación”

después de una “campana de ataques de un mes”.

El acto ha seguido una estructura muy similar a la de la celebración de su primer año de Gobierno. La mandataria ha mencionado algunas cifras económicas de este 2025: récord en inversión extranjera, subida del salario mínimo, el control de la inflación, creación de empleo formal, las reservas del banco de México y la fortaleza del peso. “El modelo económico funciona y da resultados. Estamos demostrando todos los días que es posible desarrollo con justicia social; otro logro del expresidente López Obrador y de nuestro primer año”, ha dicho la presidenta.

Sheinbaum aprovechó la convocatoria para recordar sus planes de vivienda, de educación e infraestructura. Ha recordado que el Tren Maya ha trasladado ya a 1.2 millones de pasajeros (unos 3,200 viajeros diarios, lo que es el 5% de lo que estaba proyectado, según documentó EL PAÍS), y ha agradecido a los diputados y senadores de Morena la reciente aprobación de la nueva Ley de Aguas.

En estos días se ha demostrado que por más campañas sucias que paguen en las redes sociales, por más compras de bots, por más alianzas con grupos de interés, por más consultores de comunicación que contraten para inventar calumnias y mentiras, por más intentos de hacer creer al mundo que México no es un país libre y democrático, por más que hagan eso, no vencerán al pueblo de México ni a su presidenta!”

>CLAUDIA SHEINBAUM.



Sheinbaum tiende la mano a Trump en Washington y lanza un guiño a los migrantes

La mandataria ha invitado al presidente de EE.UU. a visitar México en su primer cara a cara con ocasión del sorteo del Mundial 2026 y reivindicó que los migrantes merecen un buen trato en un encuentro con la comunidad mexicana.

II

Lo que me mueve a ir es estar los tres países juntos en un escenario deportivo, de paz, de unión y tener la oportunidad de conocer en persona al presidente Trump, y poder acordar hacia dónde continúa todo el proceso de acuerdos relacionado con el comercio”

> **DIJO LA PRESIDENTA SHEINBAUM AL CONFIRMAR SU VIAJE A WASHINGTON.**

IKER SEISDEDOS Y
BEATRIZ GUILLÉN
| EL PAÍS

La ansiada reunión a tres bandas entre Estados Unidos, Canadá y México tuvo que esperar a que terminara el sorteo del Mundial de Fútbol 2026, celebrado en Washington el pasado viernes. El encuentro entre Donald Trump, Mark Carney y Claudia Sheinbaum ha sido “largo”, en palabras de la mandataria mexicana, quien ha afirmado a los periodistas que ha durado “casi una hora”. Los reporteros la esperaban a la salida de un encuentro posterior con la comunidad de expatriados en la capital estadounidense en el que reivindicó que los migrantes en Estados Unidos son gente trabajadora y merecen un buen trato.

Fiel a su tono conciliador, Sheinbaum aseguró que la reunión con Trump y Carney fue “cordial” y “muy positiva”. Además, la presidenta confirmó que invitó a Donald Trump a México y que este le extendió a su vez la misma oferta para que ella regrese a Washington: “Acordaremos pronto una fecha”.

“Hablamos de muchos temas y quedamos en seguir trabajando. Lo bueno es que fue una reunión muy cordial y me voy muy positiva”, añadió Sheinbaum a las puertas del Instituto Cultural Mexicano en el primer día de nieve de la temporada en Washington. Entre esos temas no estuvo el tratado de libre comercio norteamericano (T-MEC), cuyo futuro ha puesto en entredicho Trump con su agresiva política arancelaria. “No hablamos de eso todavía”, avisó la presidenta, a pesar de que ella misma había adelantado que iba a ser uno de los asuntos centrales de la reunión. La mandataria tampoco



se ha referido a la posible entrega de una tercera tanda de criminales mexicanos hacia las cárceles estadounidenses, como ya pasó en febrero y agosto.

A su llegada había un grupo de mariachis y un puñado de simpatizantes que la recibieron con gritos de “no estás sola” y “qué honor estar con Claudia hoy”. Algunos incluso llevaban cazadoras que decían 2024-2030, en referencia a su sexenio. Sheinbaum aprovechó su visita a Washington para verse con un grupo de connacionales en un acto en el Instituto Cultural Mexicano de esa ciudad en donde defendió a los migrantes en Estados Unidos. “Somos trabajadores, gente honesta y queremos un buen trato para mexicanas y mexicanos que viven en Estados Unidos”, recogió un mensaje en X publicado en la cuenta del Gobierno de México.

Uno de ellos, Julio Monroy, había venido desde el Estado vecino de Virginia con un balón de fútbol a ver si conseguía que la presidenta se lo firmara. No lo logró, pero al menos se fue contento por la suerte que deparó el sorteo a su país. México jugará el partido inaugural en el Estadio Azteca contra Sudáfrica —dis-

tinto escenario, pero mismos contrincantes que para abrir el Mundial de 2010— y después deberá enfrentarse a la sólida selección de Corea del Sur, a Sudáfrica y al equipo que quede tras la eliminatoria de repesca entre Dinamarca, Macedonia del Norte, República Checa o Irlanda.

La celebración del sorteo del Mundial de Fútbol ha propiciado que Trump diera una tregua a México y Canadá. Después de casi un año de embates, en el que el presidente estadounidense ha puesto y quitado aranceles, e incluso, en el caso mexicano, ha deslizado la idea de lanzar una ofensiva militar para luchar contra el narcotráfico, este viernes los tres mandatarios se han reunido en Washington. Sheinbaum ha afirmado que “lo más importante” de ese encuentro ha sido acordar que van a “seguir trabajando”.

La mandataria, que en un gesto inédito no va a estar en el partido inaugural del Mundial —va a ceder su asiento a “una niña indígena aficionada al fútbol”—, sí accedió a asistir al sorteo de la FIFA. Y una de las razones era justamente conocer en persona a Trump, después de una docena de llamadas, y después también de meses de tira y afloja.



La alianza entre Morena, PVEM y PT lleva a la letra pequeña la reforma electoral de Sheinbaum y las candidaturas para 2027

El oficialismo y sus aliados planean dar en enero un mensaje de unidad con miras a las elecciones intermedias, pese a que se vienen meses de negociaciones.

ELIA CASTILLO
JIMÉNEZ
| EL PAÍS

La coalición electoral de Morena, PVEM y PT se mueve por arenas movedizas. La presidenta, Claudia Sheinbaum, se ha encargado de amarrar el diálogo entre las partes, un golpe en la mesa que aleje el fantasma de la ruptura, que, de momento, ha surtido efecto con el compromiso de todas las partes de salir en enero a dar un gran mensaje de unidad que dé certeza de que irán juntos en las elecciones intermedias de 2027. Es la fachada de un acuerdo que tiene fondo y letra pequeña.

La coalición **Sigamos Haciendo Historia**, el último nombre que se le dio a la sociedad política (2024), tiene un puñado de términos y condiciones que resolver antes de registrar el acuerdo ante el Instituto Nacional Electoral (INE) a finales del año próximo. El contenido de la anunciada reforma electoral que se espera envíe la presidenta mexicana al Congreso, el número de posiciones que Morena cederá a sus partidos satélite y las pugnas internas por las candidaturas dictarán el punto fino del contrato.

Las alertas sobre una posible ruptura de la tríada oficialista se han activado más de una vez. Todas han salido desde las cúpulas partidistas de los socios políticos de Morena, el partido más poderoso de México, y también desde la dirigencia morenista de **Luisa María Alcalde**. Desde Baja California, la presidenta nacional de la agrupación guinda mandó un mensaje a sus aliados. “Nos gustaría mantener las alianzas con el Partido del Trabajo y el Partido Verde Ecologista”, lanzó. Estas declaraciones no fueron aisladas. La posibilidad de que la alianza se rompiera era latente y Sheinbaum tuvo que intervenir.

Los desencuentros con sus aliados se han ido suavizando, principalmente con el PT, que ha acusado una **soberbia exacerbada** y el maltrato de los liderazgos de la agrupación guinda. “Veracruz les sirvió de escarmiento, ya vieron que podemos ir solos, les bajamos los humos”, refiere uno de los principales liderazgos del Partido del Trabajo. En las elecciones de este año en aquella entidad, el PT fue solo y ganó posiciones frente a los guindas. Ahí el riesgo de ruptura con el morenismo se fue desvaneciendo, sostiene el mismo dirigente. Pero la última palabra no se ha dicho. “No hay acuerdo. La presidenta manifestó la convicción de ir unidos y trabajar juntos, pero apenas se van a iniciar las pláticas”, refieren legisladores de la cúpula morenista.

Sheinbaum sostuvo un encuentro en días pasados con legisladores y líderes de sus partidos aliados. La presidenta, refieren fuentes cercanas, únicamente manifestó su deseo de mantener la coa-

lición y para ello, les pidió la nada menor encomienda de ponerse de acuerdo. En esa reunión, se acordaron mesas de trabajo para afinar los detalles de la coalición. El diálogo arrancará en enero, seguido del anuncio de que irán juntos. ¿Dónde?, ¿con cuántos? y ¿con quiénes? Son las incógnitas que se resolverán en los próximos meses y nadie espera que sea una negociación fácil. Entre el anuncio y la firma, hay un trecho donde la reforma electoral es decisiva. Los aliados se dicen tranquilos, con disposición y ánimo de construir. Toman con hilaridad que la enmienda, que busca reconfigurar el sistema electoral mexicano, llegue a ver la luz. En todo caso, dicen, será una reforma descafeinada.

La desaparición de senadores y diputados de representación proporcional, conocidos como plurinominales, y la reducción del financiamiento público a los partidos, como ha planteado la mandataria, son ingredientes que, en esos términos, carecen del respaldo del PT y de los verdes. Con todo, ninguna posición puede quedar definida hasta tener el proyecto en mano. Los aliados de Morena dudan de que la iniciativa presidencial a cargo de Pablo Gómez, cabeza de la comisión presidencial encargada de elaborar el proyecto, sea entregada en las primeras semanas de 2026, como se ha dicho. “Vemos complicados los tiempos y los escenarios y no vemos una demanda social que reclame una reforma electoral”, ha lanzado uno de los líderes del Verde, que ha pedido el anonimato.

Sobre la mesa se han comenzado a delinear las demandas de los socios en el bloque oficialista. La agrupa-



ción verde plantea una **coalición segmentada**: ir solos en el suficiente número de distritos electorales para obtener los votos que los hagan crecer en lo individual. En la trinchera del PT, la oferta es ir juntos en todo y al 100%, una apuesta que el verde ve poco inteligente. “Siempre nos salen bien los números. Necesitamos, de los 300 distritos, ir juntos en no más de 180, dejamos 120 solos”, son algunos de los cálculos del PVEM. También plantean ir solos en los Estados que tienen perdidos para restarle a la oposición.

En el PT la visión es contraria. “Tenemos que ir juntos; si nos apendejamos, tenemos el ejemplo de 2021”, refiere uno de los líderes, que se remite a la pasada elección intermedia, cuando hubo división en el oficialismo y la oposición ganó terreno en el Legislativo y dejó a Morena sin la mayoría calificada, lo que impidió que avanzara un puñado de reformas constitucionales propuestas por el expresidente López Obrador, incluida la electoral.

Pero el rompecabezas no se comenzará a armar realmente hasta el siguiente año. En las 17 gubernaturas en disputa, la tendencia es similar. La coalición se irá negociando. “Lo que vamos a decir en

enero es: vamos en coalición, vamos unidos y hay un proyecto firme”, refieren líderes de los tres partidos y, ante esa meta, en el centro de las consecuencias está la enmienda electoral. “De entrada vamos a reventar un proceso electoral; a quien más le debe interesar la gobernabilidad es a la presidenta”, refieren. Los escenarios remotos y los que contradicen sus cálculos actuales también los tienen medidos. “Si dicen ‘vamos a eliminar las 200 pluris’, diremos: ‘está bien’. Pero en los 300 [distritos], serán listas. Para nosotros es perfecto”, refieren en el Verde.

Los hoy aliados pueden terminar siendo en adelante una de las piedras en el zapato de Morena si no terminan de concretar una estrategia consensuada para definir las candidaturas, con la restricción dictada por Sheinbaum contra el nepotismo que sus socios se resisten a aplicar. El Verde y el PT ven innecesaria la reforma electoral con los dedos en la puerta para iniciar las intermedias de 2027 y sin el consenso de todas las fuerzas políticas, incluida la oposición. Serán esos términos y condiciones concretos los que pondrán a prueba el anuncio de unidad de las primeras semanas de 2026.





El México-Sudáfrica erigirá al Azteca en el templo absoluto de los Mundiales

El estadio se convertirá en el único del planeta que haya acogido tres partidos de inauguración y México, en el anfitrión favorito de la Copa del Mundo.



DIEGO MANCERA
| EL PAÍS

Al Estadio Azteca le sobran anécdotas para contar.

El recinto puede decir que ha soportado dos de los peores terremotos en el mundo; que por él han pasado desde Michael Jackson a Shakira; celebró un evento de Juan Pablo II y vio la mano de Dios. El próximo año, cuando celebre 60, ostentará un nuevo récord. El 11 de junio se convertirá en el único estadio del planeta que haya albergado tres inauguraciones de la Copa del Mundo.

Ese día México se enfrentará a Sudáfrica para celebrar el hito en un nuevo estadio, ya reformado, que acogerá cuatro partidos más en su césped en el Mundial más grande de la historia.

Para la FIFA era casi obvio que el partido inaugural se debía realizar en el Azteca por el simbolismo y la mística que le acompaña, por haber visto



El Estadio Azteca cuenta con una impresionante historia de eventos y partidos deportivos.
H. • FOTO: Héctor Vivas (Getty Images).

a los dos reyes del fútbol coronarse: Pelé en 1970 y Maradona en 1986.

No obstante, la decisión oficial se tomó en febrero de 2024 y ha sido vista por los mexicanos como un gran consuelo ante el reparto de partidos: 13 para México; 13 para Canadá y 78 para Estados Unidos. De esos encuentros en suelo mexicano, cinco serán en el Azteca, cuatro en Guadalajara y otros cuatro en Monterrey. *"Lamentablemente, estamos en un Mundial prestado porque prácticamente todo se va a jugar en Estados Unidos. Nos dieron limosnas en México y Canadá. Lo entiendo. México no tiene la infraestructura para organizar un Mundial solo. Deberíamos sentirnos afortunados de tener unos cuantos partidos",*



considera Carlos Calderón, historiador del fútbol mexicano.

En junio de 2018, la FIFA otorgó a México, Estados Unidos y Canadá la oportunidad de ser anfitriones de la Copa del Mundo de 2026. Desde ese entonces, ya se redujo el espectro a que los mexicanos solo podrían tener tres sedes: su capital, Guadalajara y Monterrey. El reparto de partidos (104 en total) sería desigual con una preferencia mayor a Estados Unidos, país que vivía la primera presidencia de Donald Trump. Había cierta zozobra porque la cruzada migratoria del republicano ponía en alerta a México y contrastaba con el lema de la campaña norteamericana de unidad.

“Las diferencias se arreglarán en su momento, dijimos que el fútbol iba a mandar un mensaje importante al mundo”, comentó Decio de María, entonces presidente de la Federación Mexicana de Fútbol, en 2018. Siete años más tarde, las diferencias no se han arreglado, sino todo lo contrario. La ofensiva migratoria se ha intensificado en Estados Unidos a través del ICE, el servicio de control de aduanas, y sus redadas antiinmigrantes. También las presiones arancelarias han martirizado a los Gobiernos de México y Canadá en el último año.

El primer partido que el Estadio Azteca vivió en un Mundial fue en 1970, cuando los locales se enfrentaron a la extinta Unión Soviética (0-0). Esa edición fue la primera que se transmitió por televisión en color; se inició la tradición de las tarjetas de amonestación y el uso de jugadores suplentes. Dieciséis años después, el primer encuentro enfrentó a Bulgaria contra Italia (1-1). Ambos partidos se jugaron un 31 de mayo. “El Azteca es una maravilla, es un estadio imponente. Pude jugar el partido inaugural, pude anotar mi único gol en el Mundial contra Bélgica. Como mexicanos debemos sentirnos orgullosos de ser organizadores por tercera ocasión”, contó Hugo Sánchez durante el sorteo del viernes. México y Sudáfrica volverán a cruzarse en un partido inaugural tras el empate 1-1 en 2010.

Un agitado cambio de piel

En marzo pasado, los dueños del estadio, Grupo Ollamani, una sociedad anónima bursátil que nació del Grupo Televisa, anunciaron que cambiarían el nombre de su mítico campo para darle el de su socio comercial, el banco Banorte, quien aportó más de 11,000 millones de dólares para las obras de remodelación.



El Estadio Azteca es uno de los recintos más importantes del deporte. H. • Foto: Héctor Vivas (Getty Images).

La FIFA impidió, de inmediato y por reglamento, el nuevo nombre debido a que los recintos deportivos no pueden tener una denominación comercial. Eso orilló a los dueños a buscar otro nombre: Estadio Ciudad de México, al menos durante la Copa del Mundo. El nuevo bautizo tampoco sentó bien entre los aficionados que ven en el nombre de Estadio Azteca una parte de su cultura. “No me gusta el cambio. Nunca le diré Estadio Banorte, siempre será el Azteca. Entiendo por qué lo hicieron, pero solo le llamarán como el banco a quienes les paguen, como a los comentaristas de fútbol. Dudo mucho que los aficionados le llamemos así”, opina Calderón.

Las obras para renovar el Estadio Azteca empezaron en mayo de 2024, a menos de dos años del inicio del Mundial. Todos los trabajos fueron en el interior del recinto con cambio en la estructura de los asientos y las tribunas. La fecha de finalización está prevista para el 28 de febrero, un mes antes de su partido de reinauguración: México contra la Portugal de Cristiano Ronaldo el 28 de marzo. Durante todo este tiempo, los vecinos del barrio de Santa Úrsula han protestado contra la organización del Mundial, porque el evento ha provocado la gentrificación del lugar, la subida de los alquileres, problemas con el desa-

bastecimiento de agua y con el trajín de problemas diarios que se han enfrentado con las obras públicas como las nuevas vías de transporte.

Otra de las quejas provino de los dueños de los palcos del estadio, quienes tienen la propiedad de usarlos en todo tipo de evento con un contrato de 99 años entre 1960 y 1966, fecha en que se estrenó el mayor campo de fútbol de México. Los propietarios demandaron a la FIFA porque el organismo internacional quería tener el control absoluto de todos los lugares para ellos gestionar los palcos. En septiembre pasado, ambas partes llegaron a un acuerdo en el que los dueños podrán usar sus habituales lugares con la condición de no llevar bebidas ni alimentos, un negocio del cual se hará cargo la FIFA.

En sus casi 60 años, el césped del Azteca lo han pisado Pelé, Beckenbauer, Lev Yashin, Paolo Rossi, Ronaldinho, Iker Casillas, Carles Puyol, Giacinto Facchetti, Jorge Valdano, Gary Lineker o Maradona. Ahora aguarda por crecer la lista de grandes futbolistas dentro de sus vestidores y del césped. El verano de 2026 marcará un hito en la historia, porque el Azteca se consolidará como el templo absoluto de los Mundiales y México como el anfitrión favorito del fútbol.



Para los mexicanos el Azteca es la catedral del fútbol, es un ícono, como si habláramos de la Basílica de Guadalupe o del Palacio de Bellas Artes”,

>DICE CALDERÓN, AUTOR DE ‘ANECDOTARIO MUNDIALISTA: MÉXICO EN LAS COPAS DEL MUNDO’.





DEPARTAMENTOS EN VENTA

desde

\$1,700,000

inmobiliario | Lunes 8 de diciembre de 2025

ACEPTAMOS TU CRÉDITO BANCARIO



Coworking



Gimnasio



Asadores



Área de juegos
infantiles



Salón de usos
múltiples



Game Room

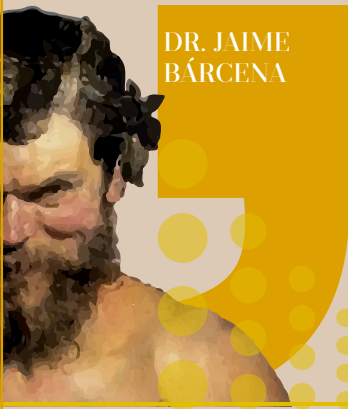


f  info@grupojv.com.mx



221 416 4319



DR. JAIME
BÁRCENA

EL RINCÓN DE BACO

A veces el vino es reacio para entregar sus secretos. Hace muchos años tuve la oportunidad de adquirir una caja de uno de mis vinos favoritos: el *Château Mouton-Rothschild*. La fecha de la vendimia era 1962 y, por lo tanto, el vino ya era viejo, al menos con 20 años de edad. Como este vino me gusta mucho, ya desde el momento de abrir la caja de madera me estaba saboreando tan ilustre burdeos. Las botellas venían envueltas individualmente con papel impreso del *château*, pero al desenvolver las botellas sufrí una decepción: sólo 4 o 5 botellas conservaban la etiqueta indemne; todas las demás estaban parcialmente destruidas por algún bicho con afición por el papel. Tenía muchos deseos de saber cómo estaba el vino y descorché una botella. Al aspirar el contenido tuve otra decepción porque tenía olor desagradable, francamente azufroso, pero en lugar de desecharla la decanté y esperé como una hora. Volví a oler el vino y encontré que tenía un excelente *bouquet*; el sabor del vino estuvo igual de bueno. Fue un vino maravilloso que me proporcionó un gran placer a largo de los 8 años que tardé en consumir el resto de las botellas.

Este suceso me hizo pensar en los secretos que puede guardar el vino.



Los secretos del vino

“...Los vinos envejecen y se mueren si uno no los toma.
El que un vino se encuentre en la botella durante muchos años,
digamos veinte o más, no significa que vaya a mejorar”

*Texto publicado originalmente el viernes 1 de abril de 2022



Los vinos jóvenes inmediatamente nos dan una impresión definida y muchas veces basta un examen rápido para saber si el vino está bien hecho o adolece de algún defecto. Cuando se trata de beber un vino viejo, es otra cosa; después de estar en la botella durante muchos años, los cambios en color, olor y sabor lo habrán hecho un vino diferente. El vino nace con la fermentación del mosto, se desarrolla durante su crianza en las barricas y finalmente sigue viviendo en las botellas. La vida es variable para los diferentes tipos de vino, ya sean blancos, rosados o tintos, pero no podemos esperar que un vino que ha estado embotellado durante 20 años se encuentre en las mismas condiciones que uno recién embotellado.

Los vinos envejecen y mueren si uno espera demasiado tiempo para tomarlos. El que un vino se encuentre en la botella durante muchos años no significa que vaya a mejorar en sus atributos. Solamente los grandes vinos, que son grandes desde que nacen, van a mejorar con la edad. Los vinos blancos y rosados tienen una vida corta, digamos unos 2 a 4 años y, a veces, menos. Ahora, hay algunos vinos blancos que requieren de un tiempo para madurar, como los mejores blancos borgoñones que necesitarán 6-8 años para mostrar todo su potencial. Por ejemplo, un *Chablis Le Clos o Vaudesir*, o bien, un *Meursault Charmes* o *Genevrier*; quizá un *Montrachet Marquis de Laguiche* necesite 8 a 10 años para estar en su mejor momento, pero no se le ocurra tener guardado un blanco fresco y delicado como un *Kabinett del Mosela*, un *Vouvray de la Turena* o un *Vinho Verde de Portugal*.

El champagne está listo para beberse cuando sale de las cavas en donde ha permanecido 3-4 años (o más) sometido a un procedimiento lento y complicado de maduración.

Existen vinos blancos dulces, muy finos, en Francia y Alemania que tienen una larga vida en botella. Estos son vinos de color dorado, cremosos y de sabor de miel de abeja. Los mejores ejemplares de estos vinos, los *Auslese*, *Beerenauslese* y *Trockenbeerenauslese*, tienen más larga vida entre más

Vino e cucina

dulces sean. Los del *Mosela* y *Rheinhessen* son más delicados que los del *Rheingau*. En esta última región se encuentran vinos especiados, de mayor cuerpo, que pueden estar en buenas condiciones a los 30, 40 o 50 años.

Los mejores *Sauternes*, *Fargues* y *Barsac*, pueden vivir aún más tiempo, por su mayor contenido alcohólico. Puede existir un *Château d'Yquem* de 50 años en perfectas condiciones, siempre y cuando haya estado bien cuidado. Cambiará su color de dorado a ámbar, pero siempre será un vino extraordinario.

Otra vez, no todos los tintos deben guardarse. Actualmente todos están listos para tomarse al salir al mercado. Solo los grandes y costosos vinos “de guarda” deberán esperar hasta que estén maduros. Tintos frescos y afrutados como el *Beaujolais* o los tintos ligeros, alemanes y austriacos, deben disfrutarse cuando son jóvenes porque tienen una vida corta. Un *Beaujolais Nouveau* se embotella tan pronto termina su fermentación, sin pasar por madera, y por eso hay que tomarlo antes de los 6 meses de edad.

Los vinos con crianza en madera viven más. Los tintos de cepas como la Cabernet Sauvignon, la Syrah, la Tempranillo y algunas otras que tienen suficientes polifenoles y acidez, son ideales para la crianza.

Los tintos viejos tienen una mayor complejidad que los blancos. Su color cambia con la edad, del rojo púrpura al rojo granate, sobre todo si tienen una crianza prolongada en madera, como sucede con los *Grandes Reservas de la Rioja*. Los vinos de *Pinot Noir* (*Borgoña*) pierden más color que los de *Cabernet Sauvignon* (*Burdeos*) o los de *Syrah* (*Ródano septentrional*).

Como el material colorante se precipita, al perder color forman sedimento. No hay que desechar una botella de tinto porque tiene mucho precipitado, sobre todo si se trata de un viejo Oporto, un *vintage*, que quizá sea el vino que más tire sedimento... simplemente decante el vino y disfrute su sabor.

Aunque el aspecto del vino viejo ya no sea tan atractivo, espere a que “respire” durante media hora y encontrará una grata sorpresa al olerlo. Ya se habrán perdido los olores frutales porque estos desaparecen con los años; en cambio, va a encontrar aromas terciarios (cuero, madera, especias, aromas balsámicos) que son los que caracterizan a un gran vino, y muchas veces encontrará más placer en olerlo que



en tomarlo. Puede encontrar una amplia gama de olores, puesto que se han encontrado múltiples compuestos odoríferos en el vino. No tema decir a lo que le huele el vino, esta sensación es muy personal y va a depender de su sentido del olfato, que no tiene porque ser igual al de los demás. En boca encontrará que ha perdido su fuerza y fogosidad y se ha vuelto tranquilo y suave; va a sentirse menos alcohol y como consecuencia, menos “cuerpo”. El tanino no será agresivo, sino que le dará finura y personalidad. Algunas personas pueden calificar estos vinos viejos como “pasados” o “flojos”, pero hay que pensar que el vino ha perdido su fuerza, pero ha ganado en finura.

No hay nada mejor que degustar uno de estos grandes vinos de guarda.

Mole de cadaderas 2025

\$ 670.00

Incluye: memelitas,
arroz, postre y cerveza.

Ambiente
100%
familiar



LAS CABAÑAS



Carretera libramiento Tehuacán -Teotitlan Km. 8, San Marcos Necoxtla
238 389 8847



TRASTERO DE
LA BOQUERIA
culinária española

La experiencia culinaria española, se vive en el Trastero de La Boqueria,
donde nos encanta lo clásico y nos apasiona lo nuevo

Blvd. Hermanos Serdán, 141, Col. Amor, Puebla., Puebla 72140

Reservas al 22 15 700 194





PEDRO
ÁNGEL
PALOU

RESISTENCIA DE MATERIALES

Nació en Puebla en 1966.

Ha sido vendedor de ropa, árbitro de fútbol, chef, funcionario público, administrador de educación superior y conductor de televisión. Actualmente vive cerca de Boston. Escribe y enseña literatura de tiempo completo en Tufts University, donde es jefe del Departamento de Lenguas Romances. Forma parte del Sistema Nacional de Creadores. Sus obras gozan de gran éxito entre los lectores y la crítica, y se han traducido al francés, italiano, portugués, inglés y coreano.

Ha sido ganador del Premio Xavier Villaurrutia y finalista del Rómulo Gallegos y del Planeta Casamérica, este último con su novela *El dinero del diablo*. Su trilogía histórica sobre Zapata, Morelos y Cuauhtémoc y sus novelas sobre Porfirio Díaz

—*Pobre Patria mía*—, Pancho Villa, —*No me dejen morir así*— y Lázaro Cárdenas —*Tierra Roja*— forman ya parte sustancial del renacimiento de la novela histórica mexicana.

Recientemente se publicaron sus novelas cortas reunidas con el título de *Mar fantasma* (Seix Barral), una reedición de *En la alcoba de un mundo* (Seix Barral), sobre el poeta Xavier Villaurrutia, y la versión definitiva de *Paraíso clausurado* (Seix Barral), al que la crítica ha calificado como un clásico.

La ausencia de Mónica Lavín

Ista nueva novela de Mónica llega escrita desde la edad en que una autora puede preguntarse, con cierta coquetería, qué ha sido realmente la escritura en su vida y qué está dispuesta a arriesgar todavía. Lavín, que a sus setenta años declara que vuelve a interrogarse qué es escribir y que esta nueva novela es una obra atípica dentro de su trayectoria, elige responder con una fábula literaria que parece hecha de ecos, lagos y bibliotecas imaginarias.

El punto de partida: en 1941, Carson McCullers, Katherine Anne Porter y Eudora Welty coinciden en una casa victoriana que sirve como residencia artística. Un día, mientras nadan en el lago de esa propiedad, desaparece una joven autora llamada Beth. Ese agujero en la tarde, el espacio que deja el cuerpo que no vuelve a la orilla, se convierte en la grieta que marcará las vidas de las tres y que regresa décadas después como un misterio literario que reclama ser narrado.

Para entrar en ese enigma, Lavín inventa a Lavinia Melín, escritora mexicana sin ideas, doble transparente de la autora y al mismo tiempo personaje autónomo, que se obsesiona con aquella residencia de 1941. Lavinia lee cartas, diarios, reseñas imaginarias, notas al pie que quizá nunca existieron, y a medida que se hunde en los archivos su propia identidad se vuelve porosa. El dispositivo es clásico y al mismo tiempo juguetón: una novela sobre una escritora que escribe una novela, donde el pasado de las tres norteamericanas y el presente de Lavinia se contaminan hasta que ya no está claro qué pertenece al expediente histórico y qué ha sido fabricado por la imaginación. La propia contraportada insiste en que se trata de un relato sobre secretos, memoria, identidad y las verdades que preferimos enterrar: Lavín asume ese programa y lo vuelve argumento, atmósfera y estructura.

La elección de esas tres escritoras no es inocente. McCullers, Porter y Welty pertenecen a una tradición en la que la vulnerabilidad, la rareza y la violencia soterrada del mundo doméstico se convierten en materia de altaliteratura. Lavín, que en entrevistas ha repetido que le obsesiona la fragilidad de las personas y que concibe la escritura como un instrumento para indagar en esa zona donde lo cotidiano se fisura, encuentra en ellas un espejo histórico y un linaje. Hay, en *La ausencia*, un placer evidente en acercarse a sus voces, imaginar sus conversaciones, reconstruir sus nervios y sus inseguridades en un momento en que aún no eran monumentos sino mujeres jóvenes tratando de escribir algo que estuviera a la altura de sus propias expectativas.

El lago, por ejemplo, no es solo un escenario gótico. Es un laboratorio moral. La desaparición de Beth, narrada con una sobriedad que evita el efectismo, se vuelve la escena originaria del libro, el Big Bang de una constelación de silencios. Lo interesante es que Lavín no se conforma con el misterio policiaco. Lo que le importa no es tanto quién vio qué, sino cómo se narra aquello que no se puede comprobar, cómo la memoria personal y la memoria literaria se trenzan y falsean, cómo una ausencia muy concreta se transforma con el tiempo en un mito privado que, de pronto, reaparece en un artículo, en un cuento, en una frase aparentemente lateral. La novela funciona como una reflexión sobre ese proceso de mitologización, sobre la forma en que un hecho específico se vuelve una historia que varios reclaman, reinterpretan, estilizan.

En paralelo, Lavinia Melín se desliza hacia la casa de 1941 como quien cruza un espejo. En las entrevistas que ha dado sobre el libro, Lavín insiste en que *La ausencia* habla del tiempo y de la escritura, y que hay en ella una apuesta consciente por lo fantástico. Esa dimensión fantástica no aparece con espectros convencionales, sino en el modo en que la protagonista llega a conversar con las tres escritoras, a caminar por los pasillos de la residencia, a escuchar comentarios que quizá nunca se registraron. El efecto es el de un espiritismo literario donde lo que se invoca no son almas sino estilos, tonos, decisiones narrativas.

La novela dialoga además con el clima cultural actual. En una entrevista reciente, Lavín declara que escribir no puede ser nunca un acto políticamente correcto y que, si lo fuera, perdería su capacidad de riesgo y de exploración moral. Esa preocupación recorre *La ausencia* como un subtexto: Lavinia no solo investiga un caso antiguo, también se pregunta qué se puede decir hoy de esas tres escritoras, qué facetas se consideran aceptables, qué omisiones exige cierto feminismo didáctico, qué aspectos de una biografía se vuelven incómodos en la era de la corrección. Al interponer a una autora mexicana contemporánea entre nosotros y la escena de 1941, Lavín se permite cuestionar tanto la tentación de canonizar sin fisuras como la tendencia

opuesta a cancelar sin matices.

No está de más recordar que Lavín ha trabajado antes con figuras históricas, como en *Yo, la peor*, donde se acercó a Sor Juana Inés de la Cruz desde una mezcla de rigor documental y libertad novelesca. *La ausencia* prolonga esa línea, pero ahora desplazando el foco a escritoras anglosajonas y, sobre todo, radicalizando el juego entre ficción y archivo. Si en la novela sobre Sor Juana todavía se podía reconocer cierta confianza en la reconstrucción histórica, aquí el gesto es más escéptico. Lavín asume que cualquier biografía se parece a un cuadro de Matisse, como ha dicho en otra conversación, es decir, una composición donde el color, el ritmo y el trazo importan tanto como la semejanza con el modelo.

La apuesta formal de *La ausencia* combina capítulos que siguen la investigación de Lavinia con fragmentos que recrean la vida en la residencia de escritoras. Los pasajes de 1941 están contruidos con una prosa que tiende a la economía, llena de detalles pequeños, y logran evitar el pastiche. No se trata de imitar a McCullers o a Porter, sino de sugerir su presencia a través de gestos: una manera de sostener el cigarro, una observación en la mesa del desayuno, una frase sobre cómo se escribe el dolor que parece salida de un cuaderno de notas. La novela confía en el lector y le permite completar los huecos, reconocer huellas sin subrayados didácticos.

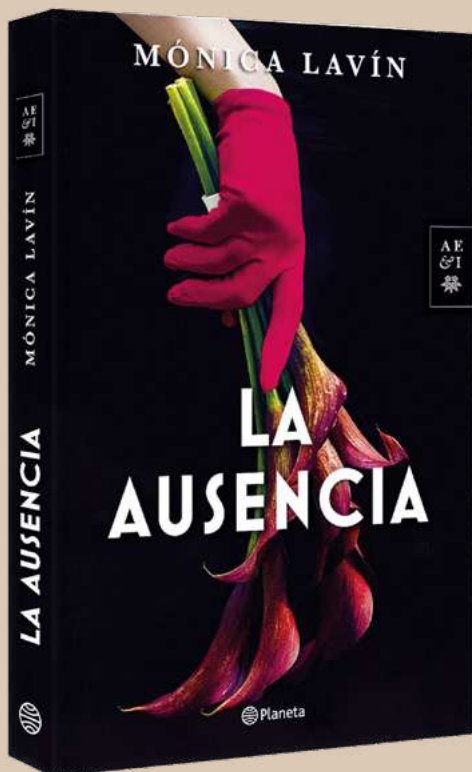
Lavinia, por su parte, hace algo más que desenterrar un misterio. Al principio la vemos bloqueada, atrapada en esa pregunta que Lavín formula en entrevistas, qué es la escritura cuando ya se ha escrito tanto, cuando la vida ha dejado cicatrices que amenazan con volverse anécdota. La pesquisa sobre Beth se convierte en una forma de reactivar su deseo de narrar, pero también de revisar sus propios pactos con la verdad y con el tiempo. A medida que la trama avanza, la novela sugiere que Lavinia se está escribiendo a sí misma dentro del libro que nosotros leemos, y que esa operación de autoescritura implica, inevitablemente, elegir qué omitir, qué deformar, qué exagerar.

La ausencia, entonces, no solo nombra el cuerpo que falta en el lago, sino todas las zonas que quedan fuera de cualquier relato. La novela se interesa en esas sombras: los manuscritos perdidos, las versiones no contadas, los silencios por pudor o por conveniencia, las escenas que nunca salen de la cabeza de quien las vivió. En este punto, el libro dialoga con la obra previa de Lavín sobre duelo y memoria familiar, donde la escritura aparece como intento de dignificar el dolor. Aquí, sin embargo, la autora introduce algo más lúdico, casi absurdo, como ella misma ha dicho: un humor que se rebela contra el paso del tiempo y contra las solemnidades que suelen acompañar a la vejez y a la consagración.

Hay momentos en que esa mezcla de humor y metaficción roza el borde del artificio. La presencia de tres escritoras célebres en una misma casa, la joven desaparecida, la autora mexicana que viaja hacia ellas como si atravesara la página, podrían volverse solo un ingenio metaliterario. Lo que salva a la novela de ese destino es la insistencia de Lavín en los cuerpos, en los temores muy concretos de sus personajes. Carson que teme no ser tomada en serio, Porter que carga sus propios fantasmas, Welty que observa y archiva con mirada de fotógrafa, Lavinia que siente cómo su presente se torna menos sólido que el pasado que investiga.

Leída desde la tradición mexicana, *La ausencia* ocupa un lugar curioso. No es una novela histórica en el sentido habitual, tampoco un *thriller* ni solo una reflexión sobre la escritura. Es, más bien, una pieza híbrida, una especie de gabinete de curiosidades donde se exhiben cartas, recortes, escenas apócrifas y recuerdos imaginados. A quien busque una trama cerrada, con resolución limpia del enigma, la novela le negará esa satisfacción. A cambio ofrece algo más raro: la experiencia de acompañar a una escritora que se deja obsesionar por un hecho mínimo en la historia de la literatura y lo convierte en espejo de sus propias preguntas sobre el tiempo, el cuerpo, la corrección política y la necesidad de seguir escribiendo cuando ya no hay certezas.

En un momento cultural saturado de *biopics*, series y ficciones que prometen revelar la “verdad” sobre las vidas de autores célebres, la apuesta de Lavín resulta discretamente subversiva. La ausencia no revela nada definitivo, más bien multiplica las versiones y obliga al lector a aceptar que no sabrá nunca qué ocurrió exactamente en ese lago de 1941. Lo que sí consigue es algo que a Lavín le interesa desde hace décadas: hacer visible la fragilidad de quienes escriben, esa mezcla de ego, miedo, deseo de ser leídos y necesidad de entender un poco mejor lo que la realidad tiene de incomprensible. En ese sentido, la novela es coherente con toda su obra y, al mismo tiempo, funciona como una suerte de autorretrato cifrado, un espejo donde Mónica Lavín se mira convertida en Lavinia Melín, en Carson, en Porter, en Welty, en Beth, y en ese lector o lectora que, al cerrar el libro, se queda un momento frente a la página en blanco preguntándose qué hacer con sus propias ausencias.



CARLOS CHIMAL

CUADRIVIO
DE LA
IMAGINACIÓN

Carlos Chimal fue becario del Consejo Británico en la Universidad de Cambridge como escritor científico y beneficiario del Fondo por el Año de Shakespeare. Es considerado uno de los ensayistas más importantes de habla hispana. Su amplio registro literario le ha permitido escribir más de treinta libros, cuyos temas van de la novela deportiva (*Escaramuza*), novela fantástica (*Creaturas de fuego*), novela histórica (*El mercurio volante*), a la novela con tema científico (*El viajero científico*, *Mi vida con las estrellas*, *El portafolio de Tesla*).

Shake the Spear, Hamnet!
El enigma de un padre atribulado

Para MAM y quienes hacen posible HL

Shakespeare, el mítico actor isabelino y exitoso empresario, sigue dando de qué hablar. La más reciente película de la cineasta Chloé Zhao, *Hamnet*, explora uno de los aspectos menos conocidos que ha ayudado a alimentar la leyenda del bardo de Stratford-upon-Avon: su vida familiar. Basada en la novela homónima de Maggie O'Farrel (2020), esta cinta se inscribe en la ficción histórica alejada de batallas, reyes y los grandes sucesos que transformaron el mundo. En cambio, nos ofrecen un fresco costumbrista de la vida y pesares de una familia que ayudó a forjar buena parte de la sociedad isabelina, cimiento de la sociedad británica, trascendiendo fronteras hasta ocupar en la cultura universal.

Muy poco se sabe acerca de la vida íntima de Shakespeare, y lo que conocemos es tan inocuo que aviva el involuntario repertorio de argumentos impuestos a la fantasmal pureza del autor frente a la persona de carne y hueso. A muchos les cuesta trabajo creer que un provinciano insípido de nombre Will, actor popular y empresario teatral exitoso, conocido como *Shakespr*, haya sido capaz de plasmar con semejante ligereza y profundidad ese amplio registro de emociones, de creencias encontradas. Nótese que omito el verbo “escribir”, pues por sorprendente que parezca, no existe constancia escrita de sus actividades, excepto por unos cuantos documentos y la famosa frase de su testamento: “Dejo a mi esposa Anne mi segunda mejor cama”.

Vale aclarar que esto no es despreciativo, como algunos han querido interpretar desde su perspectiva moderna. En aquellos años, la primera cama del hogar se destinaba a los invitados; la segunda, al matrimonio. Hay actas testamentarias donde se heredan la tercera, la cuarta, incluso la quinta mejor cama. También es imperante refutar la patraña de que Shakespeare fue un iletrado con suerte. Siendo primogénito de un hombre adinerado del pueblo, fabricante de guantes, conocido por su actividad como concejal en favor de la comunidad, y estando a poca distancia de su casa la Grammar School (escuela pública financiada por el rey), es increíble que William no asistiera a sus aulas. Sin duda, nunca fue a la universidad, pero no lo necesitaba. La ficción literaria requiere de otra clase de educación.

Se conocen catorce palabras de su puño y letra, seis de ellas firmas de alguien poco refinado en el arte de la caligrafía, así como la frase al final de su testamento: “Por mí”. Los estudiosos han señalado que en dicho documento no hay un legado expreso de libros. Pero, arguyen otros, tampoco se enlistan sus camisas ni calzones, ¿por lo que deberíamos concluir que vivió desnudo toda la vida? En realidad, lo que nos hace falta son pruebas, no libros ni calzones. Ya desde entonces aparecieron voces que alertaban sobre lo que importa: la literatura. En su poema introductorio de la primera edición de las obras de Shakespeare, publicadas siete años después de su muerte, el también poeta y dramaturgo, Ben Johnson, advierte al lector que no debe poner atención más que en lo que sale de la boca de sus personajes.

¿Existió William Shakespeare? ¿Fue el seudónimo de otra persona? ¿Estuvo enamorado? El autor británico de origen checo, Tom Stoppard, recientemente fallecido, creía que sí cuando escribió, junto con Marc Norman,

el guión de la cinta *Shakespeare In Love* (1998). En realidad, el isabelino fue tan astuto que casi nada de su vida personal trasmina en su obra, cosa que Maggie O'Farrel aprovecha a las mil maravillas en su novela.

¿Qué sabemos? A los 18 años de edad se tuvo que casar con Anne Hathaway, de 26, quien llevaba tres meses de embarazo. También es necesario aclarar que no desposó a una “quedada”, como la bruta sensibilidad de nuestros días impone. En ese entonces era normal que las mujeres contrajeran matrimonio a dicha edad. Con esta hija de un próspero granjero tuvo tres hijos, Susanna y los mellizos Judith y Hamnet, quien falleció en 1596, a los once años de edad, quizás debido a uno de los brotes de peste bubónica que asolaba Inglaterra por aquella época.

Poco después, entre 1599 y 1601, Shakespeare escribió y montó en Londres *Hamlet*, una fantasmal, triste, sangrienta historia de locura y venganza desde el punto de vista del hijo azuzado por el espectro del padre. Nada que ver con su realidad personal. Apenas en un parlamento que imaginó para la obra intitulada *El Rey Juan* podemos atisbar el lamento del padre atribulado en boca de la reina Constance:

“Grief fills the room up of my absent child...”

La sagacidad de Shakespeare para no caer en la tentación de sacrificar lo que naturalmente exige la trama, ahogándola con escenas y diálogos convenientes, insulsos, sirve también para desmentir a quienes pensaban que no quería a su familia. Muy por el contrario, el bardo comprendió de manera profunda los sentimientos de su esposa. ¡Tantas gotas de tinta acompañando actos de amor! Y si en la novela de Maggie O'Farrel solo se le menciona como “el padre” o “el esposo”, nunca por su nombre, es porque la autora desea ponderar la figura de Agnes (como también se le llamaba a Anne) y enfatizar la del padre ausente. Ausente hasta cierto punto, pues “el marido” se ganaba la vida con tesón y disciplina en Londres, obteniendo cada vez más fama y dinero. A finales del siglo XVI no era fácil viajar, por lo que la mayoría de quienes tenían negocios en la capital solían pasar largas temporadas allí. Aun así, él nunca abandonó a su familia. Anne y William se amaban y adoraban a sus tres hijos.

Quienes suponen que llevó una vida discreta para dejar en manos de sus historias y poemas el veredicto de la posteridad se equivocan, ya que entonces no existía el concepto de fama tal como lo concebimos hoy. No se pensaba, por ejemplo, que servirse de los autores clásicos, como Séneca, para alimentar el discurso de algunos personajes de sus obras, fuese un delito. Además, a los tres mil espectadores que disfrutaban de las historias de venganza, amor, burla, representadas en el teatro El Globo, junto al río Támesis, del que Shakespeare fue socio, les tenía sin cuidado “el mañana”.

Pero no a los actores John Heminge y Henry Condell, quienes durante años formaron parte de King's Men, la compañía de Shakespeare. El mismo día que murió su empleador, se dieron cuenta de que sería un crimen que los espectadores “del mañana” fuesen privados de esas comedias, tragedias y dramas mítico-históricos. Se dieron, pues, a la tarea de enfrentar la burocracia de la época, a descifrar los intrincados legales y conseguir patrocinio para lograr finalmente ver impresas 36 obras que, de otra forma, habrían desaparecido, al menos la mitad de ellas.

Es justo reconocer que sin el empeño de Heminge y Condell, centenares de empeñosos biógrafos y sesudas investigadoras, así como la cineasta Chloé Zhao, la novelista Maggie O'Farrel y el que esto escribe tendríamos polvo en las manos. Y es que, como dije antes, el arte teatral de Shakespeare privilegia lo natural sobre lo conveniente. No solo eso, cuida que lo maravilloso, lo inesperado, se sitúe por encima de lo posible; apuesta por la consistencia de lo extraordinario frente a la aparente, errática belleza de lo convencional. De esa forma consiguió despertar la risa y provocar el llanto, ganándose el sonoro aplauso del público en su momento y, sin duda, el cariño y admiración de su familia. Una balada que la gente entonaba a la orilla del Támesis, incluida en su drama *El mercader de Venecia*, evoca el dilema de un padre atribulado:

“Tell me where is fancy bred
Or in the heart or in the head?”



ZAIRA ROSAS

MEDIACIONES

zairosas.22@gmail.com

El verdadero poder detrás de un algoritmo

Llega el último mes del año y con él una etapa de cierres, vivimos inmersos en dispositivos y aplicaciones que nos invitan a hacer el recuento de mejores momentos, hay plantillas para compartir las fotos más significativas y otras plataformas como Spotify hacen el resumen de nuestro año musical.

Al compartir nuestra canción más sonada y saber qué rol melómano jugamos en el mundo nos sentimos también parte de una comunidad, podemos identificar cuáles son los gustos en común con nuestro círculo más cercano y en este año incluso bromeamos con nuestra edad musical, sin embargo, el que una plataforma pueda armar un perfil de nuestras preferencias va mucho más allá de solo conectar a través de la música.

Spotify no es la única plataforma que conoce a la perfección nuestra esencia, también Chat GPT fue el confesionario en más de una ocasión y si le preguntamos que nos arme un “Wrapped” puede darnos información de nuestra personalidad y hasta predicciones para el 2026. A simple vista parece algo simple y hasta entretenido, pero si profundizamos en que la información es poder ¿Quién tiene realmente el control de lo que pensamos y hacemos? ¿Somos nosotros o es la IA?

La inteligencia artificial se popularizó en 2023, aunque su surgimiento data de muchos años atrás, fue con Chat GPT que se volvió una herramienta de apoyo constante para más de 900 millones de personas alrededor del mundo, lo que equivale a un 11% de la población mundial y este dato va en aumento, es común que haya quien hable con plataformas de IA como si se tratase de un gran amigo, atrás quedaron las historias de ficción como HER, pues hablarle a Alexa, Siri, Copilot, Gemini o Chat GPT, es algo común para un gran número de personas.

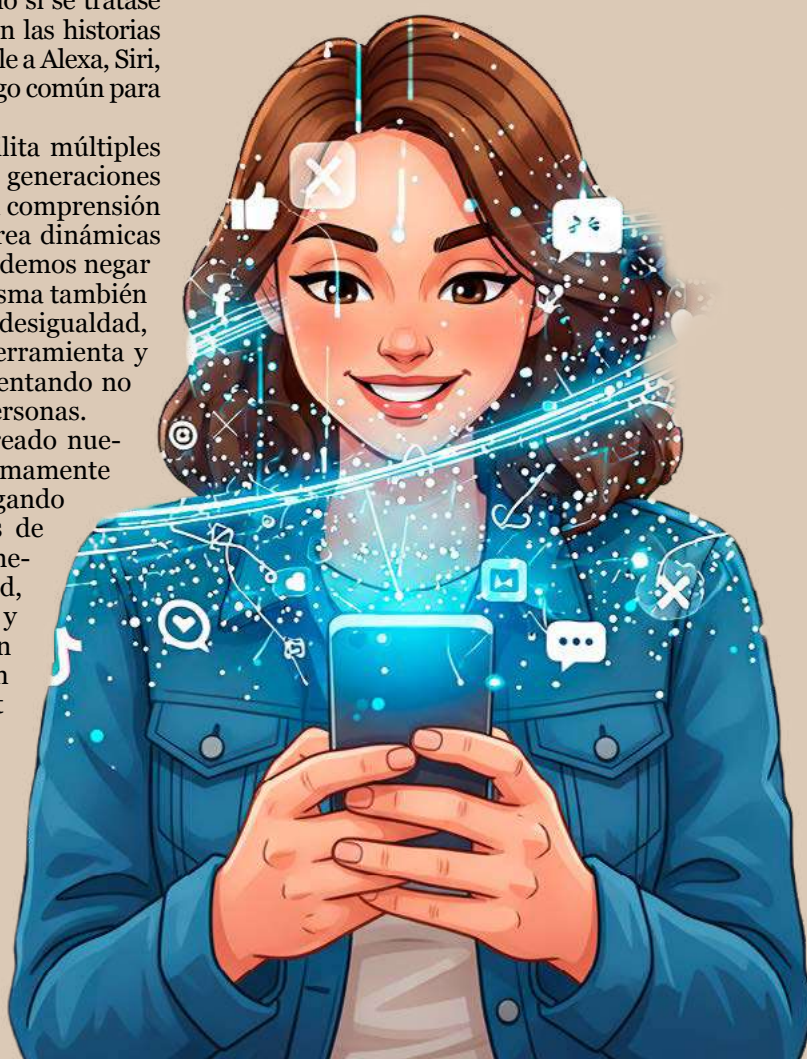
Aunque esta herramienta facilita múltiples tareas e incluso para nuevas generaciones puede ser un tutor que facilita la comprensión de temas complejos e incluso crea dinámicas más atractivas de estudio, no podemos negar que su uso y el dominio de la misma también es una forma de perpetuar la desigualdad, pues la comprensión de esta herramienta y el acceso si bien se está incrementando no está disponible para todas las personas.

La inteligencia artificial ha creado nuevas formas de interacción, es sumamente utilizada por las empresas, llegando incluso a desplazar a personas de sus funciones, pero también generando avances de productividad, apoyo en diagnósticos de salud y un mayor volumen de ideas. En países como España, más de un tercio de los usuarios de internet usa chatbots de manera habitual, y en América Latina cerca del 80% de la población interactúa con IA en su vida diaria.

Sin embargo, este crecimiento acelerado trae consigo riesgos que no podemos ignorar. La velocidad con la que adoptamos estas plataformas no siempre va acompañada de educación digital. Menos de la mitad de las personas que usan IA verifican la información que reciben. También, existe el riesgo de volvernos dependientes, de perder habilidades esenciales como la escritura, la investigación o el pensamiento crítico.

La privacidad es otro punto crucial. Cada interacción, cada consulta y cada preferencia que compartimos alimenta modelos que aprenden de nosotros y sobre nosotros. ¿Estamos realmente conscientes de cuánta información entregamos? ¿Sabemos para qué se usa? La línea entre utilidad y vulnerabilidad es más delgada de lo que pensamos. Y si una plataforma puede armar perfiles precisos de nuestros gustos también puede conocer a profundidad nuestros miedos, intuiciones y formas de pensar, ya vivimos pequeños ejemplos en épocas electorales de lo que se puede lograr con datos tan profundos sobre la población.

Este artículo es una invitación a conocer de fondo cada plataforma, su aparición es un avance, pero su uso requiere de responsabilidad y criticidad, las herramientas existen para facilitar la vida y de nosotros depende aprovecharlas para servirnos y no para reducir nuestro propio funcionamiento. En un futuro no muy lejano que la IA sirva para incrementar nuestras capacidades y no para dominarnos.





ADELA RAMÍREZ

Usar en caso de emergencIA

PIENSO,
LUEGO EXISTO

Al cumplirse la cuarta parte del siglo XXI la inteligencia artificial (IA) ha dejado de ser el monstruo que iba a dominar el mundo, al controlar la mente del ser humano, pero ha logrado colarse en la política nacional. Un ejemplo de lo anterior fueron las trampas digitales durante 2024, puesto que no funcionaron como lo esperaban los “expertos” en marketing quienes apostaron por esta herramienta.

De acuerdo con el autor del libro *Usar en caso de emergencIA*, Mario Arturo Méndez Brito, la idea de que las redes sociales atrapan a un votante se convierte en un mito toda vez que en elecciones como la de Jalisco en 2024 únicamente dieron 12 puntos, mientras un porcentaje similar se dio por contacto personal, casa por casa. Y el dato que resalta es que 68% de los votantes consultados por el INE dijo desconfiar de la información política que les llegó a través de redes.

En tanto, durante otros procesos de esa misma elección cuando los opositores utilizaron los llamados memes, creados por IA, obtuvieron como resultado que familias enteras votaran por el lado contrario, es decir, por el oficialismo.

Otro punto que resalta en su análisis el autor es el caso de “El Chapucero Político”, un influyente *youtuber*, quien vende cursos por los que cobra miles de pesos aunque haya dirigido tres campañas perdedoras, utilizando como base las redes sociales.

Durante la plática con Méndez Brito, el autor insistió en que aún estamos a años luz de que la IA pueda sustituir la creatividad, la inteligencia y el instinto humano; esa chispa que surge a la mitad de la noche y debe ser escrita de inmediato.

Me refiero a esa idea que surge en medio del tránsito o durante una charla con amigos. Esa interacción con el mundo, donde se encuentra la inspiración para dar con la campaña adecuada en el momento justo. Ese brillo en los ojos de los clientes, que dice a todas luces así: una vez que se presenta una campaña publicitaria.

Los creativos, diseñadores, mercadólogos, comunicólogos, periodistas y artistas sabemos que ese momento solo se concibe muy dentro de nosotros, que confluye con el alma y la mente en cada proyecto engendrado.

En su propuesta, Méndez Brito advierte que “en el frenético mundo del marketing contemporáneo la piedra angular del éxito duradero es

el autoconocimiento... la única ventaja verdaderamente irremplazable eres tú mismo... la diferenciación se trata también de crear una identidad tan clara y auténtica que resuene en el corazón de tu audiencia, y con ello, brindar una propuesta de valor irresistible”.

En todo caso la tecnología, creada por el ser humano, se convierte en una herramienta clave para el proceso creativo, sin embargo, es recomendable que sea verificable, medible en sus resultados y evitar la dependencia al algoritmo.

Este auténtico manual de marketing reitera que “los humanos compramos historias, emociones y experiencias, no productos” y nos recuerda también que actualmente “la conexión humana es el último lujo en un mundo automatizado”.

En el vasto escenario de la creatividad y la innovación humanas, *Usar en caso de emergencIA* se erige como un faro de reflexión sobre nuestro presente y futuro. Al explorar las interacciones complejas entre la inteligencia artificial y la esencia humana, Méndez Brito invita al lector a una danza delicada entre tecnología y humanidad, donde cada paso nos desafía a repensar nuestro papel y potenciales.

“Yo uso inteligencia artificial para muchas de las cosas que hago, la gran ventaja es que conozco primero del tema para poder investigar. Por ejemplo, le hice un examen a la IA, le pregunté los cumpleaños de los funcionarios de primer nivel del gobierno federal y ... puso todos los nombres, pero, con los cumpleaños incorrectos. El problema es que muchas personas trabajan con base en lo que la IA les dice, sin comprobar los resultados. La IA es el mejor asistente, pero, tú eres el jefe”, destacó el autor.

Las líneas del libro de 29 capítulos resuenan como un eco en la conciencia, recordándonos que, aunque la tecnología avance, el verdadero poder radica en nuestra capacidad inigualable para soñar, crear y conectar a niveles profundos.

¿Estamos preparados para el viaje? Usar en caso de emergencIA ofrece no solo una guía sobre marketing, sino también un llamado apasionado a continuar explorando ese vasto terreno donde la tecnología y la humanidad no son antagonistas, sino compañeros en la incesante búsqueda de lo posible.

En el texto se aclara que un proceso híbrido puede ser posible y hay que buscar a través de la preparación constante el adaptarse sin el dominio de un robot.



VALENTINA
RAMÍREZ

Los asesinos de la caja de herramientas

TESTIGO CLAVE

Los gritos de aquella chica retumbaban cada noche en mi cabeza, hacía días que sentía náuseas en cada comida. Suponía que terminaría por acostumbrarme a los terribles casos, pero llevaba años en el FBI y aun así jamás había escuchado algo semejante. Ni en cintas de entrenamiento, ni en operativos, ni en escenas del crimen.

Los lamentos de Shirley Ledford me volvían loco, sobre todo sus últimas palabras, donde pedía que la mataran para acabar con su dolor. Tenía solo 16 años y su muerte había terminado en una cinta que tenía que escuchar. No solo porque el fiscal Stephen Kay necesitaba agentes que soportaran el contenido, sino porque desde semanas antes yo ya estaba interesado en la investigación. Eso incluía revisar cada escena relacionada a la camioneta, entrevistar a familias, analizar testimonios y seguir pistas.

Cuando Kay nos pidió revisar el material que usaría en el juicio, detuvimos la cinta en los primeros 30 segundos. A pesar de todo lo que había visto no estaba preparado. Recuerdo que apoyé los codos en la mesa, cubrí mis ojos con ambas manos y traté de respirar.

La sala del tribunal estaba llena el día que se presentó la cinta e incluso varios asistentes vomitaron. Pero lo peor no fue el sonido, lo peor fue mirar a Bittaker. Miré directamente a sus ojos. Estaba sentado, sonriendo mientras escuchaba sus propios crímenes. Creo que nunca

había sentido tanto asco hacia un criminal.

Durante el juicio repasaron toda la historia. La infancia violenta de Norris, sus agresiones sexuales, el hospital psiquiátrico. También el pasado de Bittaker con todo su historial criminal. Y la prisión de San Luis Obispo donde planearon la “Murder Mack”. Una camioneta GMC de 1977 que guardaba todo tipo de herramientas. Hasta que su terrible fantasía cobró vida al salir de prisión, quitándole la vida a 5 jóvenes.

Yo había seguido los rastros de esa camioneta durante semanas. Revisé su interior cuando la aseguramos como evidencia, le tomé fotografías a cada instrumento y trabajé en el perfil criminal junto con otros agentes.

Hasta que la sexta víctima escapó. Su testimonio nos llevó hasta Norris, desde el momento en que lo interrogaron sabíamos que diría la verdad, siempre que los criminales trabajan en pareja existe uno más “dominante” y organizado. Pero el interrogado era el “dócil”, así que rápidamente confesó.

El veredicto de Bittaker fue la condena a muerte. Norris, por cooperar, recibió cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional.

Cuando se los llevaron, me quedé viendo a Bittaker escoltado. No podía creer que su rostro no mostrara culpa, ni arrepentimiento.

Nunca volví a escuchar aquella cinta, tampoco creo que pueda hacerlo otra vez.



PEPE
HANAN

MINUTO 20

Sígueme en redes.

X: @pepehanan

Instagram: @pepehanan

Threads: @pepehanan

Facebook: pepehanan

TikTok: @pepehanan1

YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y radiofónico, columnista deportivo y conductor del programa *En Línea Deportiva*.

La famosa multipropiedad empieza a dejar de ser problema para Grupo Salinas; si bien es cierto que el fútbol no es precisamente una prioridad para la televisora del Ajusco, también lo es el hecho de que, si surge alguna posibilidad de venta, sería bien recibida.

Una vez que lograron deshacerse del Mazatlán, equipo que se convertirá en Atlante después de la Copa del Mundo 2026, las prisas por vender al equipo de la Franja ya no son tantas.

De que vendrán cambios en los próximos meses, que no le quepa duda; y que varios de los actuales pseudo directivos que llevan años exprimiendo las arcas camoterías tendrán que decir adiós una vez que el dedo divino de la televisora haya apuntado para abajo.

Al no ser necesario esconder la multipropiedad, la presencia de Manuel Jiménez como supuesto dueño saldría sobrando; la presencia de impresentables rateros como Ro(b)a y Cía tampoco serían imprescindibles, aun y cuando presumen que son los guardianes de los secretos de Grupo Salinas con respecto a la multipropiedad y por lo que se sentían intocables.

El tiempo se agota para estas alimañas que solo vinieron a acabar con el equipo y con su lastimada afición.

VERACRUZ IMPOSIBLE

Les puedo adelantar que, aunque se ha venido manejando la versión de una posible mudanza del Puebla a Veracruz, estoy en condiciones de decir que esa posibilidad es un punto menos que imposible.

La relación de Grupo Salinas con la gobernadora Rocío Nahle es intransitable, insostenible y áspera, por lo que puede usted descartar esa posibilidad al 100%.

Además, el tema de la marca en manos de Fidel Kuri, quien acaba de ganarle a la FMF una demanda millonaria, imposibilita aún más una posible negociación.



NUEVAS INCORPORACIONES

El sábado pasado, durante la emisión matutina de *En Línea Deportiva*, el director deportivo del Club Puebla, Rafael “Chiquis” García, adelantó y confirmó las contrataciones de un defensa central tico de nombre Juan Pablo Vargas, proveniente del equipo Millonarios de Colombia, y también del centro delantero argentino Ignacio Maestro Puch, proveniente del equipo Independiente, quien cuenta con 22 años de edad y vendría a cubrir la baja de Ricardo Marín, quien regresó al Rebaño Sagrado.

Es un jugador interesante para una apuesta en nuestro fútbol; mide 1.76 m y pesa 78 kg.

En su corta carrera lleva 5 goles en el fútbol profesional y, como dato adicional, inició jugando rugby ¿? para después definirse por ser jugador de fútbol profesional.

Confirmó también las bajas de Fedorco, Moyano y Rivas.

Cabe aclarar que las incorporaciones se adecuan al presupuesto con el que cuenta el Club.

Por otro lado, el “Chiquis” también adelantó que el inicio del torneo se dará entre el 9 y 10 de enero en Guadalajara frente al Atlas, para posteriormente regresar a Puebla a recibir al Mazatlán en la jornada número 2.

Nosotros, como siempre, seguiremos en línea. Hasta la próxima.



LOS SECRETOS DEL VINO

Los vinos cambian con el tiempo: envejecen, revelan secretos y también mueren si se guardan demasiado. Solo los grandes vinos mejoran tras años en botella; muchos blancos, rosados y tintos jóvenes deben disfrutarse pronto, pues su frescura no resiste largas guardas.

Los vinos de guarda desarrollan aromas complejos y finura, aunque pierdan color o fuerza. Decantarlos y permitir que respiren revela matices extraordinarios. Aun con sedimentos o apariencia cansada, un vino bien cuidado puede ofrecer una experiencia memorable. | PÁGS. 21-22



¿Quién carajos le cree al Toñín?

HE ESTADO VIENDO los videos que el **Toñín** ha hecho en Facebook. Son patéticos. Todo el tiempo se está encomendado a Dios, pero él le llama “**mi Dios**”. Suyo. De su propiedad. En un tono de **complicidad inapelable**. Suele hablar en el campo o en su casa, o una bodega de hortalizas. (Para que nadie dude que las siembra y que es un “**afamado agricultor**”, como le llaman algunos periodistas). Usa, además, ese **tonito lastimero** de quien se siente “víctima” de una embestida.

SE QUEJA DE TODO: del **mal de ojo**, de las carpetas que le vienen armando desde hace años, de una guerra mediática, de una guerra de bots, etcétera. De no ser porque sabemos quién es, se lo creeríamos. Últimamente, después de que **injurio** y amenazó vulgarmente al secretario de Gobernación, ha cambiado su **tono**. Sabe que cruzó el **Atoyac** —que para él es su **Rubión**— al tiempo de decir “la suerte está echada”, y eso lo tiene preocupado.

VARIAS VECES LO HAN QUERIDO DETENER, pero como buen **Chucho el Roto**, en su versión Grok, tiene túneles por donde huye con gran prestancia. Y si no, cuenta con los pobladores de Palmarito Tochapán para que le den **hospedaje** en sus casas en lo que pasa la tormenta. Luego, al poco tiempo, regresa a su residencia, a sus relojes de alta gama, y a su carísimo **Lamborghini**.

CON ESE TONITO DE LOS CÍNICOS, el **Toñín** se presenta como un hombre surgido de la cultura del esfuerzo: hombre modesto, trabajador, dueño de un humilde capital. Así se presentó en la entrevista que le hizo un supuesto **influencer**. Él, por supuesto, le creyó todo. Y así lo dijo ante la cámara. De hecho, poco faltó para que **se le fuera a los besos**.

¿QUIÉN LE CREE AL TONÍN? Salvo sus lambiscones y los habitantes de Palmarito Tochapán (que reciben jubilosos los regalos que suele darles), nadie más. En las **cúpulas policiacas** lo tienen fichado desde hace años. Saben de sus negocios oscuros, mismos que le han dado, además del **Lamborghini** y su casona, un negocio de hortalizas que ya quisiera **Walmart**. Pero detrás de cada **lechugueta romana** hay un historial delictivo brutal. Y eso lo **saben todos**.

Notre-Dame rompe récord con 11 millones de visitantes tras su reapertura

| STAFF · hipócritalector

La catedral de Notre-Dame de París vive un renacimiento sin precedentes. A un año de su reapertura —ocurrida el 7 de diciembre de 2024 tras el devastador incendio de 2019— el recinto ha recibido más de 11 millones de visitantes, una cifra que **supera ampliamente los 8 a 9 millones que solía registrar antes del siniestro**.

Con este flujo turístico, **Notre-Dame no solo recuperó su relevancia histórica, sino que se convirtió en el recinto cultural más visitado de Francia**, superando a museos emblemáticos como el Louvre, que recibe entre 8.5 y 9 millones de personas al año, así como al Palacio de Versalles y la Torre Eiffel, con 7.5 y 6 millones respectivamente.

Las autoridades francesas calculan que este crecimiento representa un aumento de casi 30 % respecto a su afluencia histórica, impulsado por el **interés global en su reconstrucción, las ceremonias religiosas reactivadas y la modernización de su circuito museográfico**.

El Ministerio de Cultura de Francia calificó esta nueva etapa como un periodo de “renacimiento turístico y espiritual”, destacando que la catedral se ha convertido en un **símbolo de resiliencia, identidad y memoria colectiva**.



La proyección para 2026 indica que Notre-Dame podría alcanzar aún más visitantes conforme avance la temporada alta y se amplíen las áreas abiertas al público.

