

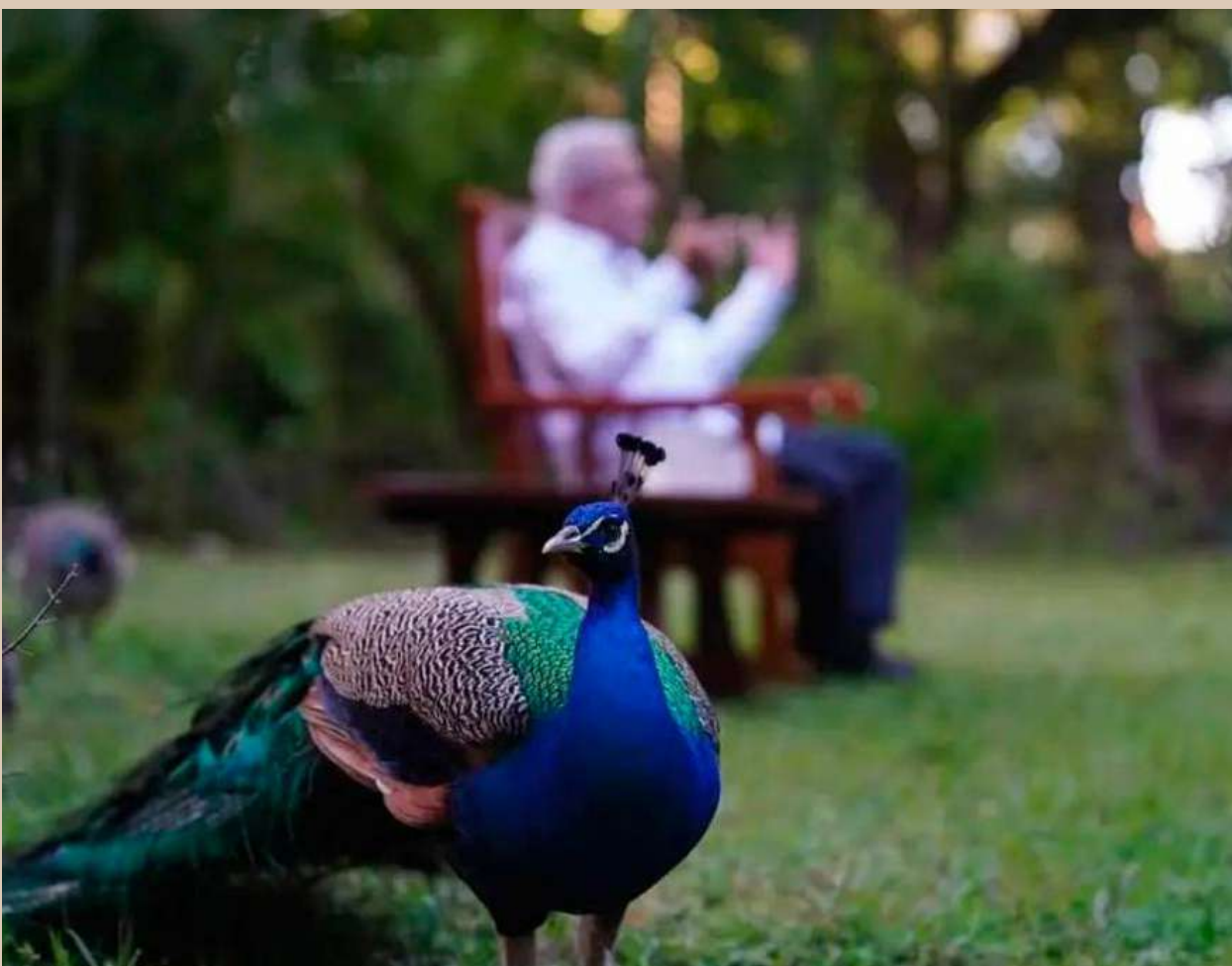
hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



AMLO sólo saldría a la calle por 3 razones: defender la Democracia, a la presidenta y a la soberanía nacional

| PÁG. 16



El expresidente reapareció en un video para presentar su nuevo libro desde su quinta "La Chingada", de Palenque, Chiapas. **HL** • Foto: tomada del diario La Jornada.



El Mando Único no se impondrá sin causa justificada, afirma García Parra

| PÁG. 5

La sobrina política del alcalde de Huauchinango también maquila camisas a costa del erario

| MARIO ALBERTO MEJÍA
• LA QUINTA COLUMNA | PÁG. 3



Montserrat González no sólo le ha vendido al ayuntamiento en dos ocasiones uniformes de policías (en tallas extragrandes), también es proveedora de las camisas oficiales que deben portar los trabajadores en los distintos actos. / En su beneficio se utilizan fondos federales y estatales. / Gana el tío, gana la sobrina: la casa gana.

Barcelona
INVITADA DE HONOR 2025
Vindran los floers

La Rectora Lilia Cedillo presenta su libro *Otra vez a las andadas. Bichos y algo más*, en la FIL Guadalajara

| PÁG. 8



LOS ABUSOS DEL PODER (LA CASA SIEMPRE GANA)
Mario Alberto Mejía
| PÁG. 3



UNA VIDA EPISTOLAR, UPDIKE
Pedro Ángel Palou
| PÁG. 28



EL SÍNDROME DE FRANKENSTEIN: EL VÉRTIGO DE LA CREACIÓN
Adela Ramírez
| PÁG. 29



AMLO VUELVE CON GRANDEZA
Zaira Rosas
| PÁG. 30



EL ASESINO FANTASMA
Valentina Ramírez
| PÁG. 31



AMARGA CONDENA FUTBOLÍSTICA
Pepe Hanan
| PÁG. 32



CRÓNICA DE MI PRIMER CONCIERTO CON LUIS MIGUEL
Euge Cabral
| PÁG. 33



LA CULTURA DUERME BAJO LOS PUENTES
Beatriz Meyer
| PÁG. 34



EL PRINCESO DE LAS HAMBURGUESAS RANCIAS
Don Ciccio
| PÁG. 35

hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



Pepe Chedraui inaugura la iluminación navideña y arranque de Vive el Invierno

| PÁG. 6



Lupita Cuautle impulsa la nutrición familiar con entrega de 15 mil paquetes

| PÁG. 7



Cuatlancingo impulsa estrategia regional contra la delincuencia junto a Puebla y Tlaxcala

| PÁG. 6



Con mil alarmas y 230 mdp en obra comunitaria, Puebla fortalece su red de seguridad

| PÁG. 4



Acatlán celebra triunfo juvenil en la Copa "Por Amor a Puebla"

| PÁG. 7

La presidenta Claudia Sheinbaum dejó pasar 48 minutos de la conferencia del viernes antes de entrar al espinoso tema de la Fiscalía General de la República y, en cuanto llegó a él, enfrió a los reporteros presentes en el Salón Tesorería con una explicación escueta, aparentemente simple, pero que confirmaba su autoría en la decisión: “Le ofrecí una embajada, y aceptó”. Seis palabras que contrastan con los litros de tinta que se han escrito especulando sobre las verdaderas causas de la remoción.

El manotazo en la mesa

Frente a las múltiples teorías que circularon desde la noche del miércoles, alimentadas por las largas horas de tensión que se vivieron el jueves durante la espera de la carta de renuncia, la presidenta respondió con simpleza y tranquilidad, sin ocultar su satisfacción por la nueva etapa que se abre a partir de la salida anticipada de Alejandro Gertz Manero, el octogenario exfiscal que pronto aterrizará en alguna embajada.

A su manera, la presidenta celebró la renuncia de Gertz y la llegada de Ernestina Godoy, la exfiscal de la Ciudad de México con la que convivió como jefa de Gobierno y quien fungía como su consejera jurídica en la Presidencia. “Yo espero que ahora, a partir de que se nombre al nuevo fiscal o la nueva fiscal, haya todavía más coordinación”, anticipó la presidenta, que contará con una ficha más en el tablero político.

A la mayoría calificada en el Congreso, un nuevo Poder Judicial federal con ministros y magistrados afines a la cuarta transformación, 24 gubernaturas y mayorías en una veintena de Congresos locales, se suma —como una nueva herramienta— la Fiscalía General de la República.

(Basado en un artículo de Ernesto Núñez publicado en EL PAÍS).

| PÁG. 10-12



ZONA 4



La **4T** vuelve a la
FERIA DEL LIBRO
de Guadalajara



Promete CSP
*que con el **Tren Maya***
BAJARÁ LA GASOLINA

hipócrita *lector*



Maalouf inaugura la
FIL DE GUADALAJARA





MARIO
ALBERTO
MEJÍA

LA
QUINTA
COLUMNA

Los abusos del poder (La casa siempre gana)

Montserrat González, sobrina política de Rogelio López Angulo, presidente municipal de Huauchinango, no sólo ha vendido en dos ocasiones uniformes de policías (en tallas extragrandes) al ayuntamiento.

También es proveedora de las camisas oficiales que deben portar los trabajadores en los distintos actos.

Dichos colores varían según la temporada.

El caso es que ella surte dichas camisas en colores naranja, azul claro, azul rey, beige, negro, blanco y caqui.

Todo es ganancia...

Gracias a su tío.

Mejor dicho: a fondos federales como FORTAMUN y a fondos estatales.

Si un trabajador se niega a adquirir las camisas de la sobrina política consentida, sufre las consecuencias.

Entre éstas: le hacen un descuento en su paga quincenal.

La casa nunca pierde, como en Las Vegas. Éste es el testimonio de un trabajador del ayuntamiento de Huauchinango: “El procedimiento es el siguiente: a la entrada del ayuntamiento está un tipo de nombre Álvaro Carmona. Él es quien tiene la lista con los nombres de todos y cada uno de los empleados. Él checa que portes el uniforme. Así pasa lista. No dice nada. Sólo observa. Posteriormente suben esa lista a la Contraloría, con el señor Luis Castelán (quien, por cierto, estaba acusado de acoso sexual por la hoy directora del Registro Civil, Concepción Becerra), y de ahí esa lista pasa a Recursos Humanos, con el director que es Aldo Barrios (quien también es ahijado del presidente y de su esposa, y también se ve beneficiado con la renta del equipo de sonido y audio. Éste factura por varios miles de pesos cada vez que hay un evento del ayuntamiento). Una vez realizado el reporte, viene el descuento, mismo que en varias ocasiones ha generado conflictos y pleitos entre los jefes mencionados y los empleados, teniendo que intervenir en ocasiones el líder sindical ante semejantes atropellos”.

Ufff.

En la captura de pantalla que comparto con el hipócrita lector se aprecia cómo la “proveedora” y sobrina política —Montserrat González— cobra por la maquila de las camisas vendidas al ayuntamiento del tío Roger:

“Le escribo para recordar el pago de la camisa caqui entregadas para el desfile del mes pasado”.

La estrategia es redonda: gana el tío, gana la sobrina, gana la casa.

¿Quién pierde?

La confiabilidad en la 4T.

Y es que el alcalde ganó los últimos comicios (los de la reelección) con la playera de la presidenta Sheinbaum.

Por cierto: en el gobierno estatal se encendieron los focos rojos.

El jueves pasado, el vicealmirante Francisco Sánchez González, secretario de Seguridad Pública, envió un mensaje brutal: “Si los alcaldes no utilizan correctamente los fondos del FORTAMUN en Seguridad, éstos serán sancionados”.

También en Palacio Nacional han empezado a ver estas irregularidades a partir del uso corrupto que el tío y la sobrina han hecho de ese programa federal.

En memoria de un amigo inolvidable. Hace cinco años falleció don Rafael Moreno Valle Sánchez.

En este espacio, cada año recuerdo a quien dio tanto a Puebla en los diversos ámbitos.

Su generosidad no tuvo límites.

Durante décadas, don Rafa se reunía una vez al mes en La Vaca Negra con sus amigos de la infancia.

Algunos de ellos tenían trabajos modestos.

No importaba.

Don Rafa los invitaba a desayunar o a comer para celebrar algo sencillo y humano (y cada vez más escaso): la amistad.

Detrás de una gran acción en beneficio de los poblanos, solía estar él.

Y jamás pedía reflectores para sus buenos actos.

La última vez que lo vi fue en un desayuno al que me invitó en el restaurante de la Casa Club de La Vista.

(Ahí estuvieron también Gerardo Tapia y Rafa Moreno Valle Buitrón, su hijo).

La idea era planear un viaje a Acapulco.

(Había mandado arreglar su yate y quería convidarnos al reestreno).

Lo vi jubiloso, feliz, como siempre se comportaba en público y en privado.

A los pocos días se enfermó de COVID y el viaje se canceló.

Un mes pasó hospitalizado hasta que soltó el timón y murió.

Lo hizo como los grandes: aferrándose a la vida.

Una generosa publicación en Twitter del gobernador Alejandro Armenta me hizo recordar que hace cinco años falleció nuestro amigo.

Cómo olvidar a quienes siempre lo han tenido presente: mis queridos Olivia Salomón, Tony, Rafa, Jorge, Juan Carlos, Javi, Emmanuel y Beto.

Que siga descansando siempre en paz quien tanto dio a Puebla y a los poblanos.



Inversión de 230 MDP en obra comunitaria fortalece el tejido social y la seguridad en Puebla capital

El evento congregó a autoridades de los tres órdenes de gobierno en la colonia Loma Bella, donde se subrayó que la coordinación efectiva entre Federación, Estado y municipios es clave para garantizar la tranquilidad social.

|STAFF · hipócritalector

El gobierno estatal está implementando un robusto esquema de seguridad en la capital y municipios conurbados, basado en la organización ciudadana y la tecnología de punta. Como parte de esta estrategia, se entregaron formalmente nuevas Alarmas Vecinales a los Comités de Paz y Seguridad, junto con apoyos significativos del Programa de Obra Comunitaria.

En representación del gobernador, el coordinador general de Gabinete, **José Luis García Parra**, destacó que el despliegue de 1,261 Alarmas Vecinales en la zona conurbada es un paso firme contra la delincuencia. Estas alarmas están equipadas con videocámaras y tienen conexión directa con el C5i, lo que permite una identificación rápida de incidentes y asegura que no habrá impunidad.

El alcalde de la capital poblana, **Pepe Chedraui**, reafirmó el compromiso municipal, indicando que el funcionamiento de estas alarmas optimiza la coordinación entre el C5i, la DERI y la Policía Municipal, garantizando una respuesta oportuna. “El objetivo es que los ciudadanos tengan plena certeza sobre a qué instancia deben recurrir en cada emergencia, manteniendo a Puebla en paz”, señaló.



Participación Ciudadana y Presupuesto Comunitario

Un eje central de la estrategia es el Programa de Obra Comunitaria, al que se han destinado más de 230 millones de pesos en la capital. El delegado federal **Rodrigo Abdala** enfatizó que este programa es un ejemplo de democracia participativa, ya que otorga a los vecinos la capacidad de decidir sobre el destino de los recursos públicos para transformar su entorno.

Las y los vecinos han elegido invertir en obras esenciales como la rehabilitación de parques, escuelas, luminarias, guarniciones y banquetas, acciones que no solo mejoran la infraestructura, sino que fortalecen el tejido social al promover el diálogo y la toma de decisiones conjuntas.

La secretaria de Bienestar, **Laura Artemisa García Chávez**, detalló que el programa ya está activo en 308 colonias y 16 juntas auxiliares de la capital, además de Cuautlancingo y ambas Cholulas. Además, se resaltó la noticia de que el mandatario estatal duplicará el presupuesto del programa para el próximo año, una acción que marca un precedente en el estado al entregar la administración transparente de fondos directamente a la ciudadanía.

La vocera del Comité de Alarmas Vecinales, **Iztacacíhuatl José Sánchez**, reconoció el valor de la unión vecinal y el apoyo de las alarmas para la prevención del delito, instando a los habitantes a cuidar los equipos y mantener el compromiso.

Durante el evento, se realizó una demostración de la aplicación móvil que permite solicitar auxilio de manera inmediata, confirmando que la seguridad en Puebla avanza con resultados tangibles gracias al trabajo conjunto del gobierno y sus ciudadanos organizados.



José Luis García Parra
@JLG_PARRA

“Estas acciones fortalecen la participación ciudadana y permiten que cada comunidad decida cómo mejorar su entorno. Con coordinación y trabajo conjunto avanzamos hacia un estado más seguro y organizado.”



Laura Artemisa Oficial
@artemisa_laura

“Donde se hace comunidad empieza la seguridad. Ser parte del #Bienestar para las familias de Loma Bella con la entrega de alarmas vecinales y apoyos de #ObraComunitaria es un compromiso que cumplimos con mucho cariño.”



| IVÁN RIVERA

El Gobierno de Puebla aclaró ayer domingo que la reciente propuesta enviada al Congreso local para incluir la figura del Mando Único Policial no significa que el estado vaya a intervenir de manera automática en las corporaciones municipales.

El coordinador de Gabinete, **José Luis García Parra**, aclaró que la propuesta de la iniciativa es armonizar la legislación con la Ley Nacional del Secretariado Ejecutivo de Seguridad Pública, por lo que insistió que no se trata de un esquema que vaya a activarse en todos los municipios.

García Parra dijo que el gobierno estatal no pretende absorber los mandos municipales, salvo en situaciones donde la seguridad municipal se encuentre comprometida por completo, ya sea por falta de elementos o condiciones que impidan la operación de la policía.

Como ejemplo apuntó a Huixcolotla, donde el Estado asumió el control ante la insuficiencia de agentes municipales tras hechos violentos. Una situación similar ocurre en Atzizintla, donde todos los policías renunciaron luego de un enfrentamiento armado, lo que obligó a la Secretaría de Seguridad Pública a desplegar operativos permanentes.

“La misma estrategia se va a reforzar, no vamos a absorber mandos en los municipios, salvo que haya falta de policías municipales, como es el caso de Huixcolotla”, detalló.



Mando Único Policial se incorporaría a la ley, pero no aplicará sin fundamentos: García Parra

El coordinador de Gabinete explicó que la iniciativa es parte de un paquete más amplio de reformas, para poner al día el marco jurídico estatal con los cambios aprobados a nivel federal en materia de seguridad.



Doppelmayr estará a cargo de la construcción de las 9 estaciones del primer Cablebús en Puebla

Además de la filial mexicana de la firma austriaco-suiza, acorde con el fallo de la licitación, también participarán LAAI, Gurcem, Impulsadora de Obra y Renta de Maquinaria Pesada, y FAVMA Construcción.

| IVÁN RIVERA

Un consorcio integrado por cinco compañías, entre ellas **Doppelmayr México**, obtuvo el fallo de la licitación para encargarse del desarrollo del nuevo sistema de transporte por cable. Las empresas fueron contratadas en paquete toda vez que solo así lograron reunir el capital para ejecutar el proyecto.

José Luis García Parra, coordinador de Gabinete estatal, confirmó que el grupo ganador reúne el capital contable y la experiencia técnica exigida por la Secretaría de Planeación, Finanzas y Administración, con lo cual el gobernador Alejandro Armenta informará este lunes donde se colocará la primera piedra.

En el caso de **Doppelmayr**, tiene presencia en México desde 2005 y saltó al mercado del transporte masivo en 2021 al concluir la Línea 1 del Cablebús de la Ciudad de México, así como actualmente trabaja en la línea 3 y en el teleférico de Uruapan, Michoacán.

Aunque la primera fase contempla cuatro líneas, **García Parra adelantó que el gobernador Alejandro Armenta busca duplicar la red antes de concluir su administración** y el paquete económico de 2026 ya prevé más de **mil 500 millones** de pesos para ampliar el sistema.

Según la convocatoria, la fecha del inicio formal de los trabajos está marcado para este 1 de diciembre, cuya construcción se extenderá hasta el 31 de octubre de 2029, con una inversión aproximada de **6 mil millones** de pesos.

La ruta inicial comprenderá **11 kilómetros** y conectará puntos estratégicos del norte y centro de la capital poblana. Las estaciones contempladas son: La Resurrección, Bosques de San Sebastián, Los Fuertes, Parque Ecológico, CENHCH, Parque Juárez y el Centro Integral de Servicios de Angelópolis.



El alcalde Chedraui enciende magno árbol navideño y da la bienvenida a ‘Vive el Invierno’

El edil de la capital poblana inauguró la temporada de celebraciones decembrinas junto a la ciudadanía en el Zócalo de Puebla, con un espectáculo de más de 4 mil adornos luminosos y un árbol de 20 metros.

|STAFF · hipócritalector

Puebla capital dio un espectacular banderazo de salida a la temporada decembrina con el encendido oficial del alumbrado y el monumental árbol navideño en el Zócalo capitalino. El evento, encabezado por el alcalde Pepe Chedraui, congregó a miles de familias que se dieron cita para presenciar el inicio de las actividades enmarcadas en la campaña “Vive el Invierno”.

La ceremonia central estuvo marcada por un ambiente festivo y lleno de música, culminando con el conteo regresivo que encendió el árbol de 20 metros de altura, transformando el primer cuadro de la ciudad en un punto de encuentro y celebración.

Acompañaron al alcalde la presidenta del patronato del SMDIF, **MariElise Budib**, y miembros de su gabinete

A través de la Secretaría de Servicios Públicos, se colocaron 4,200 piezas decorativas que ya resplandecen en los puntos más emblemáticos del Centro Histórico.

El proyecto de iluminación es vasto y ambicioso, por lo que no se limita al corazón de la ciudad. El Gobierno Municipal también ha extendido la atmósfera navideña a las

comunidades, instalando árboles de 4 metros de altura en las presidencias de las 17 juntas auxiliares, buscando llevar la alegría y la convivencia a todos los rincones de Puebla.

Con el encendido de esta decoración, la capital no solo busca atraer a visitantes y turistas, sino que da el pistoletazo de salida a semanas repletas de una agenda de actividades culturales, recreativas y artísticas diseñadas para que las familias poblanas disfruten y celebren las festividades de fin de año en un ambiente de seguridad y armonía.



Pepe Chedraui
@pepechedraui

“Esta noche, #Puebla se ilumina con el encendido del Árbol de #Navidad en el corazón del Zócalo. Mi esposa #MariElise y yo compartimos con las familias poblanas un momento lleno de luz, emoción y esperanza. Los invitamos a disfrutar cada rincón de nuestra ciudad en esta temporada tan especial.”



Cuatlancingo refuerza coordinación con Puebla y Tlaxcala para frenar la incidencia delictiva

Las autoridades locales aseguraron que estos esfuerzos conjuntos continuarán, con el fin de fortalecer la prevención, reacción y combate a los delitos que afectan a los municipios del corredor conurbado.

|STAFF · hipócritalector

Con el objetivo de fortalecer las acciones de seguridad en la zona conurbada, el Ayuntamiento de Cuatlancingo encabezado por el presidente municipal **Omar Muñoz**, sostuvo una **Reunión Inter-Regional Puebla-Tlaxcala de la Mesa de Seguridad para la Construcción de la Paz**, en la que participaron autoridades de ambos estados y municipios colindantes.

Acompañado por el secretario de Seguridad Ciudadana y Protección Civil, **Pablo de la Cruz Santos**, el edil subrayó que la criminalidad es un fenómeno que rebasa fronteras municipales, por lo que exige trabajo conjunto.

También, destacó que la gestión municipal que encabeza ha implementado estrategias permanentes contra la delincuencia para garantizar la tranquilidad de las y los habitantes.

Durante el encuentro —en el que también participó la fiscal general de Tlaxcala, **María Esther Nolasco Núñez**— se revisaron y fortalecieron las labores de inteligencia operativas en ambas entidades. Las autoridades acordaron mecanismos de comunicación más eficientes e intercambio de información para mejorar los resultados en materia de seguridad en la región Puebla-Tlaxcala.

Muñoz Alfaro reiteró que desde el inicio de su gobierno la prioridad ha sido reducir la incidencia delictiva tanto en Cuatlancingo como en la zona metropolitana, y que la coordinación entre diferentes niveles de gobierno es esencial para lograrlo. En este sentido, recordó que el Ayuntamiento mantiene mesas de trabajo permanentes con el gobierno estatal encabezado por Alejandro Armenta, con el objetivo de recuperar la seguridad que la población demanda.



Omar Muñoz
@omarmunooz

“A través del trabajo coordinado, se analizan avances, se diseñan acciones y se refuerzan mecanismos que permitan responder de manera más eficaz a las necesidades de la ciudadanía.”



El Ayuntamiento reafirma así su compromiso de generar espacios y momentos que fomenten la alegría, la unión familiar y el espíritu comunitario durante la época invernal.



Lupita Cuautle entrega 15 mil apoyos alimentarios en beneficio de la economía familiar

La presidenta municipal sanandreseña adelantó que, gracias a la buena acogida y necesidad del programa, **el próximo año se buscará ampliar la cobertura y el número de beneficiarios.**

| STAFF • hipócritalector

El Ayuntamiento liderado por la alcaldesa **Lupita Cuautle**, concluyó con enorme éxito la quinta y última ronda de distribución de apoyos del programa social **“Con Rumbo a una Mejor Nutrición”**. Esta entrega masiva de 15 mil paquetes de alimentos frescos y básicos se llevó a cabo en diversas comunidades del municipio, con el objetivo primordial de fomentar una dieta balanceada entre los habitantes.

Cuautle Torres destacó que **la iniciativa no solo representa un auxilio a la economía de los hogares, sino una inversión directa en la salud y el bienestar de los ciudadanos.** La culminación de esta fase significa que **el programa ha impactado positivamente a 3 mil núcleos familiares** de forma directa, lo que se traduce en un beneficio indirecto para **alrededor de 12 mil personas** de San Andrés Cholula.

“Una alimentación adecuada es la base para el desarrollo pleno de las familias y de nuestra sociedad”, expresó la munícipe al recalcar que **estas acciones contribuyen a disminuir las carencias sociales y a establecer mejores hábitos alimentarios entre la población.**

Por su parte, la titular de la Secretaría del Bienestar, **Nohemí Azcatl Cortés**, anunció que en breve se publicará la nueva convocatoria de registro para los interesados en formar parte del programa durante el siguiente ciclo. También se darán a conocer detalles sobre los demás esquemas de apoyo social que están siendo implementados para atender de manera integral a todas las zonas del municipio.

Con estas acciones en materia de política social, la administración municipal de San Andrés Cholula reafirma su compromiso con la protección del bolsillo y la promoción de un estilo de vida más saludable para sus ciudadanos.

Acatlán destaca triunfo en la Copa “Por Amor a Puebla”

Las y los jóvenes futbolistas acatecos demostraron disciplina, entrega y un notable espíritu deportivo, **logrando importantes resultados para el municipio.**

| STAFF • hipócritalector

El gobierno municipal de Acatlán, encabezado por la edil Lupita Bárcenas, **reconoció la destacada participación de la Escuela de Fútbol La Franja Acatlán** en la “Copa Por Amor a Puebla”, realizada el 29 de noviembre en el municipio de Izúcar de Matamoros e impulsada por el Gobierno del Estado, bajo el liderazgo del gobernador Armenta.

En este contexto, **las autoridades destacaron que los buenos resultados forman parte del impulso continuo al deporte promovido por la alcaldesa**, quien reafirma su compromiso con la niñez y juventud para construir un Acatlán que avanza y destaca en el ámbito deportivo.

Además, reflejan la fortaleza y talento de quienes compiten con dedicación y representan con orgullo a su municipio. Cada avance, jugada y gol reafirma que, **cuando existe apoyo y oportunidades, la niñez y la juventud pueden alcanzar resultados significativos.**



Resultados conseguidos:

- Categoría Cuexcomate (2017–2019): 3er lugar.
- Categoría Sierra Negra (2014–2016): 1er lugar.
- Categoría Malinche (2011–2013): 2do lugar.
- Categoría Citlaltepec (2007–2010): 2do lugar.

La rectora de la BUAP, Lilia Cedillo, presentó su nuevo libro en la FIL de Guadalajara

Ante el público reunido en el Salón D del área internacional de Expo Guadalajara, la también doctora en Microbiología presentó su libro *“Otra vez a las andadas. Bichos y algo más”*.

| STAFF · hipócritalector

La Dra. Cedillo Ramírez —directora de la Máxima Casa de Estudios poblana— aseguró que los microorganismos son compañeros inseparables del ser humano, participando activamente desde el momento del nacimiento hasta el final de la vida. Esta reflexión fue el eje central de la presentación de la que es su séptima obra de divulgación científica, celebrada en el marco de la **39ª edición de la Feria Internacional del Libro (FIL) de Guadalajara**.

En este encuentro editorial, la rectora de la Benemérita explicó que, en la etapa final de la existencia, los microorganismos cumplen la función esencial de recicladores, devolviendo al ecosistema terrestre elementos vitales como el carbono, el nitrógeno, el oxígeno y el fósforo, que previamente constituyeron la materia orgánica del cuerpo.

La publicación busca concientizar al público lector sobre el rol trascendental de la Microbiología, incluyendo su relación con la salud y las enfermedades infecciosas.

Acompañada por Arturo Fernández Téllez, director de Divulgación Científica de la Vicerrectoría de Investigación y Estudios de Posgrado de la BUAP, Lilia Cedillo alertó sobre los peligros que surgen de la mutación de virus y el contacto accidental entre especies.

“Un ejemplo claro es cómo un virus puede mutar, provocando epidemias, tal como se observó recientemente con el aumento de casos de influenza en Japón”, expuso. De igual forma, señaló que el contacto con patógenos presentes en animales (huéspedes que no sufren daño) puede resultar mortal para el ser humano, citando la pandemia del SARS-CoV-2 como un trágico precedente.

En su calidad de doctora en Microbiología, la autora egresada de la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas del IPN, destacó la importancia de la vacunación sistemática y la urgente necesidad de formar a las próximas generaciones de especialistas.

Editado por la Dirección General de Publicaciones de la BUAP, *“Otra vez a las andadas. Bichos y algo más”* es un volumen de 56 páginas dividido en 20 capítulos. El texto aborda de manera clara y accesible temas cruciales

como la resistencia antimicrobiana, el funcionamiento de la microbiota intestinal y las implicaciones de ciertos hábitos alimenticios.

El prólogo de la obra elogia el estilo de Cedillo, quien trasciende la mera explicación de fenómenos complejos. Su narrativa es descrita como “inteligente y llena de humor”, pues combina el detalle científico con anécdotas cotidianas y el uso de “la riqueza de

la oralidad popular”, haciendo que la lectura se sienta como una conversación amena.

Durante la presentación, también se generó un debate sobre los posibles efectos y riesgos de las bebidas deportivas populares en los gimnasios, y el enigma de por qué algunas personas, a pesar de comer poco, ganan peso, mientras que otras mantienen una figura esbelta a pesar de una ingesta abundante.

II

El propósito de este tipo de libros es inspirar a niños y jóvenes para que se apasionen por la Microbiología, motivándolos a convertirse en los futuros ‘cazadores de microbios’ que necesita nuestra sociedad”

> LILIA CEDILLO RAMÍREZ.





DEPARTAMENTOS EN VENTA

desde

\$1,700,000

inmobiliario | Lunes 1 de diciembre de 2025

ACEPTAMOS TU CRÉDITO BANCARIO



Coworking



Gimnasio



Asadores



Área de juegos
infantiles



Salón de usos
múltiples



Game Room



f  info@grupojv.com.mx



221 416 4319





POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO RETOMAMOS
ÍNTegramENTE EL SIGUIENTE REPORTAJE
PUBLICADO EL 28 DE NOVIEMBRE

El golpe en la mesa de Sheinbaum con la marcha de Gertz

La salida del fiscal general convierte a la Fiscalía
en una nueva ficha en el tablero político de la presidenta,
alineando a Morena y enmudece a la oposición.

ERNESTO NÚÑEZ
| EL PAÍS

La presidenta Claudia Sheinbaum dejó pasar 48 minutos de la conferencia del pasado viernes antes de entrar al espinoso tema de la Fiscalía General de la República y, en cuanto llegó a él, enfrió a los reporteros presentes en el Salón Tesorería con una explicación escueta, aparentemente simple, pero que confirmaba su autoridad en la decisión: **“Le ofrecí una embajada, y aceptó”**. Seis palabras que contrastan con los litros de tinta que se han escrito especulando sobre las verdaderas causas de la remoción del entonces fiscal, Alejandro Gertz.

Frente a las múltiples teorías que circularon desde la noche del miércoles, alimentadas por las largas horas de tensión que se vivieron el jueves durante la espera de la carta de renuncia, Sheinbaum respondió con simpleza y tranquilidad, sin ocultar su satisfacción por la nueva etapa que se abre

a partir de la salida anticipada de Gertz Manero, el octogenario exfiscal que pronto aterrizará en alguna embajada.

A su manera, la mandataria nacional celebró la renuncia de Gertz y la llegada de Ernestina Godoy, la exfiscal de la Ciudad de México con la que convivió como jefa de Gobierno y quien fungía como su consejera jurídica en la Presidencia. “Yo espero que ahora, a partir de que se nombre al nuevo fiscal o la nueva fiscal, haya todavía más coordinación”, anticipó la jefa del Ejecutivo mexicano, que contará con una ficha más en el tablero político.





A la mayoría calificada en el Congreso, un nuevo Poder Judicial federal con ministros y magistrados afines a la cuarta transformación, 24 gubernaturas y mayorías en una veintena de Congresos locales, se suma -como una nueva herramienta- la **Fiscalía General de la República**, cuya autonomía ha quedado en entredicho luego de la operación política que derivó en la salida de Gertz Manero.

La remoción es un manotazo sobre la mesa que amplía el poder de Sheinbaum, al deshacerse de uno de los funcionarios que heredó de su antecesor, Andrés Manuel López Obrador, en una operación coordinada con el líder de los senadores de Morena, **Adán Augusto López**. Este se había distanciado de la mandataria en los últimos meses, precisamente por las investigaciones de la FGR en torno al presunto líder del grupo criminal 'La Barredora', Hernán Bermúdez Requena, un hombre cercano al político tabasqueño.

Paradójicamente, fue la senadora priista Claudia Anaya quien describió con mayor claridad las implicaciones del episodio Gertz dentro del

oficialismo: “no llegó una renuncia, llegó una despedida de Gertz, presumiéndonos que se va de embajador y que en Morena todos son desechables y que en Morena todo es negociable”. Este manotazo ocurre, además, luego de semanas de inestabilidad en las que la presidenta había perdido el control de la agenda pública, tras el asesinato del alcalde de Uruapan, **Carlos Manzo**, ocurrido el 1 de noviembre, y la **marcha del 15-N** orquestada por supuestos grupos de la Generación Z y operadores de la oposición.

En opinión de las bancadas de oposición en el Senado, la maniobra cierra la etapa de autonomía que se pretendió abrir con la reforma que transformó a la antigua Procuraduría General de la República en una Fiscalía independiente. “La renuncia es la apertura de un nuevo capítulo de control político, con un fiscal cómodo, de cuota y obediente”, comentó el senador Raymundo Bolaños, del PAN.

La llegada de Ernestina y la parálisis de la oposición

En un breve desliz, la presidenta dejó ver que, además de propiciar su renuncia, a Gertz se le pidió que antes de irse

nombrara a Ernestina Godoy como fiscal especial de Control Competencial, lo que la habilitó para quedarse como fiscal interina, de acuerdo con lo establecido en la Ley Orgánica de la FGR. “Aceptó el fiscal, aceptó... bueno, más bien él nombra a Ernestina Godoy en una de las áreas”, titubeó Sheinbaum.

Ante la pregunta de si le gustaría que su exconsejera jurídica fuera nombrada titular de la Fiscalía, Sheinbaum dijo que eso corresponderá al Senado, pero se extendió en los elogios a su colaboradora.

La propia Godoy emitió un breve comunicado en sus redes sociales, en el que agradeció a Sheinbaum la confianza por haberla nombrado consejera jurídica de la Presidencia y confirmó su llegada a la fiscalía especial de Control Competencial, que en automático la convirtió en encargada de despacho.

En la dirigencia de Morena, **Luisa María Alcalde** guardó silencio sobre la salida de Gertz, y se concentró en la nueva fiscal interina, a quien calificó como “una mujer honesta y de principios, luchadora incansable de las causas más justas del pueblo de México”.



Alejandro Gertz durante una conferencia de prensa (CDMX; agosto 2025)
| Foto: Daniel Cardenas (Anadolu vía Getty Images).

La salida de Gertz y la llegada de Godoy dejó muda a la oposición, que quedó descolocada ante la maniobra ejecutada por Sheinbaum y Adán Augusto. Panistas y priistas han omitido hacer un balance sobre la gestión de siete años de Gertz Manero al frente de la FGR y tampoco han hecho una crítica seria por la manera en la que se ejecutó el relevo en una Fiscalía constitucionalmente autónoma. Además, llegaron incompletos a la sesión del

jueves en la que se votó la renuncia, dando por sentado que Morena y sus aliados sumarían los votos suficientes para aprobar el trámite de renuncia y la convocatoria para designar a la próxima fiscal.

De los 21 senadores del PAN, 8 estaban presentes y 13 se ausentaron, entre ellos su exdirigente nacional Marko Cortés, los exgobernadores Francisco Ramírez Acuña y Miguel Márquez, y la excoordinadora Guadalupe

Munguía. Además, el posicionamiento del partido lo hizo Raymundo Bolaños, senador suplente del exgobernador yucateco Mauricio Vila, y no el coordinador **Ricardo Anaya**, quien ha evitado referirse al fiscal que, en su momento, tuvo en sus manos las investigaciones del caso Lozoya, que lo involucra a él y a otros panistas en un caso de presunto soborno.

Tampoco se pronunció el dirigente nacional del PAN, **Jorge Romero**, a quien

se ha señalado como líder del clan político conocido como “el cártel inmobiliario”, al que Ernestina Godoy investigó durante su gestión como procuradora de la CDMX.

En el caso del PRI, únicamente 8 de los 13 senadores que conforman la bancada estuvieron presentes en la sesión vespertina del jueves; entre los cinco ausentes figuran el exgobernador de Coahuila Miguel Riquelme; la secretaria general del par-

tido, Carolina Viggiano, y el líder nacional priista, Alejandro Moreno, quien también fue investigado en su momento por la fiscalía de Gertz Manero, sin resultado alguno. Paradójicamente, “Alito” es uno de los pocos políticos que reconoció públicamente el trabajo del fiscal, y usó sus redes sociales para felicitarlo por haber trabajado con legalidad y sin tintes políticos, y para lamentar “el movimiento golpista” que Morena emprendió en su contra.



(Ernestina Godoy) es una mujer extraordinaria, de principios, honesta, de muchas convicciones, y demostró sus resultados cuando fue fiscal de la Ciudad de México”

>CLAUDIA SHEINBAUM



Asumo este nuevo encargo con la misma convicción que ha guiado toda mi vida profesional: servir al pueblo de México con ética, firmeza y profundo sentido de justicia”

>ERNESTINA GODOY.



La presidenta Sheinbaum promete que con Tren Maya, ahora sí, bajará la gasolina

Fue el expresidente López Obrador quien prometió primero este proyecto, al licitar la megaobra cotizada en 150 mil MDP y que terminó costando más de 500 mil millones, pero con vías y trenes sólo para pasajeros.

JORGE RICARDO
| REFORMA

La mandataria federal, **Claudia Sheinbaum**, aseguró que cuando funcione el **Tren Maya de carga**, un proyecto prometido desde el sexenio pasado, bajará el costo de la gasolina. “Nos comprometimos también a que el Tren Maya no sólo va a ser de pasajeros, sino de carga y ya va avanzando. ¿Para qué es eso? Para que pueda haber más distribución de gasolina y baje el precio de la gasolina”, aseguró en un discurso en Playa del Carmen, Quintana Roo.

“Vamos a construir un ferrocarril moderno de mil 500 kilómetros, ferrocarril para pasajeros, para el turismo y para carga para beneficio de cinco estados: Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo. Una inversión de cerca de 150 mil millones de pesos. Esa obra va a generar muchos empleos también, va a haber trabajo”, dijo López Obrador en diciembre de 2028, en un discurso en Ciudad Juárez.

“Tenemos que trabajar mucho en los siete tramos, primero es terraplén y vía, que es, desde luego, vía mo-

derna, porque va a ser para el desplazamiento de un tren turístico hasta de 160 a 180 kilómetros por hora. Tren de pasajeros, porque va a haber estaciones, para toda la población y tren de carga”, insistía López Obrador todavía en su mañanera del 14 de enero de 2020.

El Tren Maya, sin embargo, solo es de pasajeros, con 1.8 millones de personas transportadas desde diciembre de 2023, aunque la proyección de López Obrador era de al menos 3 millones al año. Para 2026, el gobierno estimó 30 mil millones de pesos más para la obra del tren de carga.

El proyecto prevé un ramal del Tren hacia la refinería de Dos Bocas, construida en el sexenio pasado, pero que aún no alcanza la producción prometida.

Acompañada por distintos funcionarios y la gobernadora de Quintana Roo, **Mara Lezama**, la presidenta entregó escrituras del **Programa de Vivienda para el Bienestar**, ante quienes resaltó el apoyo que tiene de la población. Sheinbaum Pardo aseguró que se debe a que han cumplido con diversas promesas, como la del Tren Maya de carga o los programas sociales. “Cuando decimos que somos gobiernos del pueblo, es porque somos gobiernos que damos”, aseguró.



Claudia Sheinbaum Pardo
@Claudiashein



“Fortalecemos las capacidades del Tren Maya para que también sea de carga; haremos un transporte de mercancías eficiente y menos contaminante para todo el sureste. Aquí les muestro los avances en Yucatán. Gracias al agrupamiento de ingenieros militares “Felipe Ángeles”, que lleva a cabo esta gran obra.”



HMe comprometí a que iba a haber farmacias del bienestar, y las iniciamos este diciembre en el estado de México, y todo el año que entra vamos con farmacias del bienestar para salud, casa por casa, que los adultos mayores se garantice su medicamento gratuito cerca de su casa”.

>ANUNCIÓ CLAUDIA SHEINBAUM EN SU DISCURSO.



Maalouf inaugura la FIL de Guadalajara: “Vivimos una época aterradora y a la vez fascinante”

El escritor francolíbanes recibe el Premio de Literatura en Lenguas Romances con un discurso optimista en tiempos de incertidumbre.

DAVID MARCIAL PÉREZ
| EL PAÍS

Para **Amin Maalouf** vivimos una época desconcertante, a veces incluso aterradora, y a la vez también la más fascinante que la humanidad haya vivido desde los albores de la Historia. El escritor francolíbanes inauguró el sábado la 39 edición de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL) con un discurso optimista en medio de la incertidumbre. En un mundo donde vuelven las pulsiones racistas, xenófobas y nacionalistas, Maalouf ha recordado, al recibir el Premio de Literatura en Lenguas Romances, que el galardón celebra precisamente “la literatura, la diversidad de las lenguas y, de alguna manera, el parentesco entre todas las culturas humanas”.

El autor de “León el Africano” o “El naufragio de las civilizaciones”, recordó cuando siendo todavía un niño acompañaba a su padre periodista a las imprentas y a las redacciones. “Ahí nació la gran pasión de mi vida: observar el curso del mundo”. Una gran pasión que le ha valido el reconocimiento de grandes galardones como el Premio Goncourt o el Princesa de Asturias de las letras y que, ha asegurado, “nunca se ha debilitado, al contrario, con los años se ha vuelto aún más intensa”. A la vez, Maalouf ha reconocido que “jamás habría imaginado que la guerra regresaría con tanta fuerza al centro de la actualidad; no solo en mi región de origen, el Levante, sino también en mi patria adoptiva, Europa”.

Exiliado como como su personaje León el Africano -un musulmán granadino que abandona su tierra tras la conquista por los Reyes Católicos, viaja por Marruecos y Egipto y termina en la corte pontificia de Roma-, Maalouf es un vagabundo mediterráneo. Es árabe pero escribe en francés unos libros que son un permanente llamamiento al mestizaje cultural.

Un ideal encarnado también por el invitado de honor de este año a la feria, **Barcelona**, “una ciudad abierta y multicultural”, como la definió la directora de la feria, Marisol Schulz. El alcalde de Barcelona, **Jaume Collboni**, por su parte, recordó que el 80% de la producción literaria de España se edita en Barcelona, una ciudad que “piensa, escribe, lee y ama en catalán y en castellano”. El alcalde ha recordado que la potente industria del libro de la ciudad viene todos los años a la feria, pero que en esta edición “vienen con todo”.

También participó en el acto de inauguración, el secretario de Economía, **Marcelo Ebrard**, una muestra de la mejor sintonía con el Gobierno morenista tras algún roce durante los últimos años. Ebrard alabó el carácter “universalista” de la feria y habló de su admiración por Maalouf al encarnar el “valor de la conciencia entre culturas”. El funcionario mexicano contó que fue un autor que marcó a su generación, y mencionó sobre todo el ensayo histórico “Las cruzadas vistas por los árabes”.

Una de las grandes caracte-

terísticas de nuestro tiempo es, para Maalouf, que todo lo que “pertenece al ámbito de la ciencia y la técnica avanza sin pausa, cada vez más rápido”, mientras que “lo que pertenece a nuestra evolución moral tropieza, se desvía o incluso retrocede”. En los últimos años, el desarrollo científico y tecnológico ha experimentado una aceleración sin precedentes, causada sobre todo por la inteligencia artificial.

Unas transformaciones profundas que ocurren cada vez a mayor velocidad -años, meses- y que parece no tener límites. “Está claro que —afirmó el Maalouf— **nuestras mentalidades, nuestros modos de pensar, ya son totalmente incapaces de seguir ese ritmo**”.

Maalouf procura “mantener una mirada positiva”, pero sin “perder la lucidez”. Las amenazas, por ejemplo, de la carrera armamentista de la mano del avance de la tecnología exigen “que la humanidad se eleve por encima de sus codicias, de sus egoísmos, de sus prejuicios”. El escritor detecta “una regresión de la democracia, una regresión del Estado de derecho” en todo el planeta.

A pesar de este diagnóstico inquietante, Maalouf dice “no estar desesperado ni resignado”. No se considera nostálgico porque “nunca volveremos al mundo de antes. Podemos lamentarlo o celebrarlo, pero en todo caso debemos ser conscientes de ello para poder avanzar”. La solución, apunta, no es oponerse al progreso tecnológico, ni rechazarlo, negarlo o cerrar los ojos ante él. La solución “es apropiarnos de ese progreso, ponerlo al servicio del ser humano, de su dignidad, de su libertad; convertirlo en un instrumento de liberación, y no de sometimiento”.

Y como parte de esa propuesta, el escritor subrayó el papel que debe desempeñar la literatura en el siglo XXI: su primera misión es “**hacernos conscientes de la complejidad del mundo en que vivimos**”. La segunda misión es “convencernos de que, a pesar de nuestras diferencias, de nuestras enemistades, de los resentimientos que nos dividen, nuestro destino se ha vuelto común”. Porque, como cerró Maalouf, “o sobrevivimos juntos, o desaparecemos juntos”.



Marcelo Ebrard, Amin Maalouf y Karla Planter durante la inauguración de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. | Foto: Nayeli Cruz

Entre páginas y pétalos, las palabras florecen en la FIL

La 4T vuelve a la Feria del Libro de Guadalajara

El secretario de Economía, Marcelo Ebrard, acudió a la apertura del evento y escenificó la nueva sintonía del oficialismo con la cita literaria.

DAVID MARCIAL PÉREZ
Y SONIA CORONA
| EL PAÍS

La Cuarta Transformación ha hecho su regreso este sábado a la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL) en la inauguración de la cita literaria con la asistencia del secretario de Economía, **Marcelo Ebrard**. Con un discurso breve, el más conciso de la casi una decena de autoridades que participaron en el acto, el secretario de Economía alabó el papel de la feria: “Todo México está orgulloso de la FIL”, aseguró el funcionario

Su presencia y palabras suponen un viraje respecto a los últimos seis años, cuando ningún representante de alto nivel del Gobierno morenista se había sentado en el noble presidium de la feria. Ebrard Casaubón añadió que la FIL representa: “la libertad, la cultura, el respeto a las ideas, el universalismo, todo aquello que nos es lo más caro y preciado, los valores que admiramos y amamos”.

La nueva sintonía entre el gobierno y la feria tuvo como escenificación con la entrega de un reconocimiento, en forma de placa conmemorativa, a la **Universidad de Guadalajara**, la entidad promotora de la feria de la mano de su fundador, **Raúl Padilla**, el exrector de la universidad fallecido hace dos años. El propio Padilla, un poderoso gestor cultural y operador po-

lítico, fue muy crítico con los recortes en los presupuestos en Cultura durante los primeros años de la administración de Andrés Manuel López Obrador (2018-2024).

Tras años de encontronazos, este sábado todo fueron guiños y buenas palabras. Ebrard reconoció “la perseverancia, excelencia y compromiso” de la FIL a lo largo de casi cuatro décadas desde su primera edición en 1987, aupando a Guadalajara a nivel internacional como un referente de la promoción cultural. “Me ha pedido la presidenta Claudia Sheinbaum transmitir su saludo, su mensaje, su afecto, su aprecio y reconocimiento”, dijo el secretario antes de entregar el certificado a **Karla Planter**, la actual rectora de la universidad de Guadalajara.

Las palabras de Ebrard contrastan con las declaraciones que hace dos años daba el entonces presidente **Andrés Ma-**

nuel López Obrador, que definió al evento literario como un “cónclave de derecha” y que se negó a aceptar invitación alguna “por su tendencia conservadora”. Las declaraciones de López Obrador contra la feria provocaron que decenas de políticos de su partido, Morena, rechazaran la cita literaria y evitaran participar en ella. Durante la campaña presidencial de Sheinbaum en 2023, la entonces candidata canceló su participación de último momento.

Además de Ebrard, en esta edición la ministra de la Suprema Corte, **Jazmín Esquivel**, acudió a la feria para presentar uno de sus libros, acompañada de la también ministra **Loretta Ortiz**, ambas pertenecientes al movimiento oficialista. Entre los asistentes también ha estado la empresaria Altagracia Gómez, directora de Minsa y asesora en temas económicos de Sheinbaum.



|| Hoy entregamos una muy particular certificación, que es el primer certificado que hacemos de Hecho en México conforme a la ley y las normas vigentes, a un proceso que no a un producto: un proceso y una idea que es la FIL, que ha llevado a convertir esta feria en una de las más grandes del mundo”

> MARCELO EBRARD.



Ebrard en la entrega del premio FIL de Literatura en Lenguas Romances.



Marcelo Ebrard le entrega una certificación de 'Hecho en México' a Karla Planter durante la FIL Guadalajara. | Foto: Nayeli Cruz.

López Obrador reaparece con su nuevo libro: “Me gustaría que lo leyieran los españoles”

El expresidente mexicano explica que su nuevo texto aborda la riqueza cultural de México desde la perspectiva indígena.

SONIA CORONA
| EL PAÍS

El expresidente **Andrés Manuel López Obrador** reapareció este domingo para anunciar la publicación de su nuevo libro: “*Grandeza*”. El político tabasqueño, que dejó el Gobierno mexicano en octubre de 2024, ha publicado en sus redes sociales un vídeo en el que cuenta que tras su retiro de la política ha dedicado los últimos meses a escribir el texto que publicará en los próximos días la editorial Planeta.

Explicó que su nuevo libro aborda la riqueza cultural de México desde la perspectiva indígena. “A mí me gustaría que este libro lo leyieran los españoles”, dijo en su mensaje, que ha grabado sentado

en una mecedora en el jardín de su casa en Palenque, Chiapas.

Una de las pasiones del expresidente es la historia de México, por lo que el texto profundiza en la época prehispánica, principalmente sobre las culturas Olmeca y Maya. “Es la historia de las civilizaciones para *desmontar la historia que inventaron los conquistadores, los invasores, y se ha mantenido durante las épocas del dominio de las oligarquías*”, añadió.

En 2019, el expresidente envió una carta al Rey de España para exigirle que pidiera perdón a México por los crímenes de los españoles durante la Conquista. El episodio resultó en el enfriamiento de las relaciones diplomáticas entre los dos países, debido a que la Corona no respondió a la misiva de López Obrador. Este año, el gobierno español aprovechó el préstamo de una serie de objetos prehispánicos a los museos de Madrid para deslizar la posibilidad de que España haga una reflexión sobre la historia de la época colonial.

López Obrador se ha mantenido fuera del ojo público por más de un año. En el nuevo vídeo ha contado su rutina

diaria desde su retiro en la finca que le heredaron sus padres en Chiapas. Al político tabasqueño se le observa conviviendo con una pareja de pavos reales y gallinas. Ha aprovechado su intervención para dar su **respaldo** a la actual presidenta de México, **Claudia Sheinbaum**, a quien ha calificado como “*excepcional*”.

El mensaje, de casi una hora, del expresidente cierra con una advertencia en la que señala que no tiene intención de volver a la política, pero, que “saldría la calle” bajo tres posibles circunstancias: que hubiese “un atentado a la democracia”; para defender a Sheinbaum “si hay intentos de golpe de Estado”; o si es necesario

“defender la soberanía de México”. “No está mal que sepan en qué circunstancias sí saldría yo a la calle”, añadió.

El político también destacó la reducción de la pobreza durante su mandato y señaló que el discurso de sus opositores no tiene fundamentos. “Hay estabilidad política, pero puede más el sectarismo de nuestros adversarios que el sentido común. No internalizan nada de lo que se ha hecho y se va a seguir haciendo”, apuntó. El mensaje de López Obrador ocurre en medio de un vertiginoso momento en la vida del partido político que fundó, Morena, y cuando algunos altos cargos en el Gobierno se encuentran en una fase de cambio.

II

Hay que estar apoyando mucho a la presidenta, es la mejor presidenta del mundo, tenemos esa enorme dicha. Vean cómo son los jefes de Estado en otros países y comparen. Es fiel a los principios de la transformación”

>AMLO.

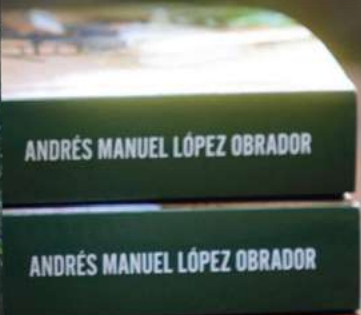
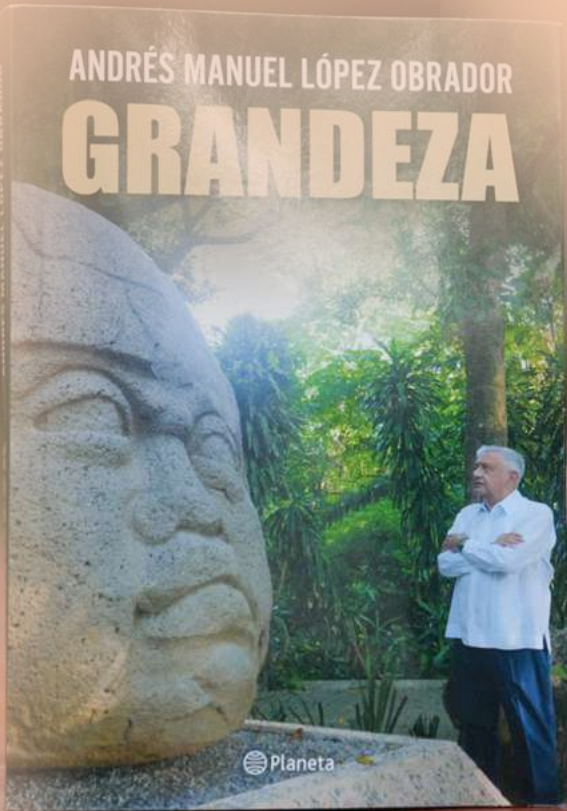
López Obrador ha adelantado que este libro es la primera, de una serie de dos, en el que seguirá profundizando sobre las culturas nativas de México. El expresidente tiene publicados una decena de libros, hasta ahora.



Andrés Manuel
@lopezobrador_



“Amigas y amigos: Les comparto este video sobre mi libro Grandeza. Se trata de reivindicar a los pueblos originarios del México antiguo, a la civilización negada, como diría Guillermo Bonfil Batalla, porque gracias a ese legado de conocimientos, valores, costumbres, tradiciones y arte, México, a pesar de los pesares, sigue siendo una potencia cultural en el mundo. A ustedes envío un abrazo con todo mi corazón.”





TRASTERO DE
LA BOQUERIA
culinária española

La experiencia culinaria española, se vive en el Trastero de La Boqueria,
donde nos encanta lo clásico y nos apasiona lo nuevo

Blvd. Hermanos Serdán, 141, Col. Amor, Puebla., Puebla 72140

Reservas al 22 15 700 194





Comimos y bebimos

IGNACIO PEYRÓ

Nacido en Madrid en 1980, Peyró es periodista y escritor, autor de *Pompa y circunstancia. Diccionario sentimental de la cultura inglesa* (Fórcola, 2014), de *La vista desde aquí. Una conversación con Valentí Puig* (Elba, 2017) y de *Comimos y bebimos. Notas de cocina y vida* (Libros del Asteroide, 2018). Con *Ya sentarás cabeza. Cuando fuimos periodistas* (Libros del Asteroide, 2020) ha inaugurado su ciclo diarístico. Traductor y prologuista de obras de Evelyn Waugh, Louis Auchincloss, J. K. Huysmans, Rudyard Kipling, Valle-Inclán o Augusto Assía, entre otros, ha dirigido y coordinado la edición de *Lo mejor de ambos mundos* (Renacimiento, 2013). Es asimismo autor de diversas monografías sobre arte, y ha participado en obras colectivas como el *Atlas de literatura universal* (Nórdica, 2017) o *La España de Abel* (Deusto, 2018).

Ha publicado sus trabajos en diarios españoles como *El País*, *El Mundo*, *ABC*, *La Vanguardia*, *La Razón*, *El Español* o *Libertad Digital*, así como en revistas nacionales, anglosajonas y francesas como *Ínsula*, *Leer*, *Turia*, *Revista de Libros*, *Nueva Revista*, *Letras Libres*, *Revista de Occidente*, *Litoral*, *Tintalibre*, *Clarín*, *Vanity fair*, *Tapas*, *Esquire*, o *Histoire et civilisations* o *National Geographic*. Asimismo, ha escrito crónica política española para medios latinoamericanos como *El Comercio de Lima*, *El Nuevo Siglo de Bogotá* o *El Nacional de Caracas*. También ha sido durante más de dos años consejero de la agencia EFE. Ha recibido el premio FIES de periodismo 2018 de manos del Rey.

Los siguientes ensayos son una muestra del trabajo delirante de este gran escritor.

Seamos justos con la resaca

Los efectos del orujo de hierbas se miden en la escala de Richter y hay resacas que vendrán acompañadas de la trompetería del Apocalipsis cuando no de la intensidad penitencial de un *miserere*. En ocasiones, se ha dicho que la mejor manera de sortear la resaca es la ebriedad constante: ese fue el método que —leemos en la Sitwell— aplicó el caballero Jack Mytton, capaz de escamotear técnicamente la veisalgia, pero no el abrazo tan temprano de su muerte. Del café con sal al repollo hervido que aspiraban los griegos, la única certeza está en que el pacharán ilegal garantiza el despertar de un Gregor Samsa, mientras que las mañanas serán de terciopelo después de un Château Ausone.

Del mismo modo que la embriaguez ha tenido héroes, tratadistas, poetas e incluso cantos propiciatorios, su envés de vergüenza contó de siempre con pocos corifeos. Ahí apenas constan los bebedizos que preparaba el bueno de Jeeves para el zángano de Bertie Wooster, o las dudas de la crítica textual con esas *Vidas de Aubrey* escritas con el temblor caligráfico de quien bebió de más. Si han sido comunes las bravuconadas sobre la capacidad de ingesta alcohólica, se necesitaba el cuajo de un Disraeli para alardear de unas resacas que le podían durar una semana. Él nunca dijo “de esta copa no beberé”.

Quién sabe si al final no hemos sido injustos con la resaca y su lección moral resumida, precisamente, en que en esta vida nos toca pagar todas las copas. Kingsley Amis habla de la “resaca metafísica”: a la euforia libatoria le seguirá un despertar de plomo, por ese mismo orden natural de los ciclos que da su lugar al placer y la agonía, al nacimiento y la devastación, como una manera de compensar la vida. Así que todavía habrá noches de “sed biológica”, esas marejadas de euforia que estallan contra el hipocampo y —fatalmente— nos conducen a la barra a pedir otro whisky. Ese es el momento de la libertad, como la mañana siguiente es el momento de la responsabilidad, y siempre será el momento de la imperfección. La misma imperfección que nos hace dignos de amor, aprendices de experiencia, capaces de mejora, conscientes de la debilidad, humanos.





El primer bar

No elegimos los lugares; son los lugares los que nos eligen, o es el dedo de Dios el que nos guió en la tarde de lluvia a ese soportal y no a ese otro, a aquel bar donde esperamos los cinco minutos de un café mientras el humo se abraza con el aire y nos comprobamos sin mucho meditar en el espejo de la botillería. En mi primer bar fumé —fumamos— con la fe bulímica que en la adolescencia uno pone en el fumar. Mi primer bar pudo haber sido el de un poco más arriba, el de un poco más abajo: ahora está uno en la edad en que parece mentira haber tenido quince años, pero a los quince años —recuerdo— uno es un ser sin defensas, sin criterio, acostumbrado a esas cafeterías a las que las madres nos llevan a merendar después del médico. El primer bar tenía los vidrios oscuros, emplomados, maderas graves, severos surtidores de cervezas y —gracias al cielo— grabados de caballos: por fuera sugería secretos, peligros, adulterios, las insinuaciones de una vida adulta, con hombres con traje y mujeres que fuman. Fue por algo —naturalmente— que lo elegimos. Es curioso: tu-

vimos un bar antes que una *Gillette*, pero no he de ponerme muy sensible: al fin y al cabo, a uno de nosotros le llamábamos *Moustache*.

El primer bar estaba al lado del colegio y no era raro encontrarse a un profesor que —con toda la sabiduría de este mundo— pasaba el recreo tomando un brandy como quien acuna a un niño. Treinta o cuarenta años en el mismo lugar le habían conferido al bar un aire patrimonial en ese barrio de urbanismo apresurado, con calles que forman un campo semántico —Pez Volador, Sirio, Cruz del Sur— y mucha familia de supernumerarios. Éramos demasiado jóvenes como para tomar algo más que café y con el tiempo daríamos el paso hacia otro lugar donde descubrir el otro lujo adulto del aperitivo, sorbiendo como una maravilla de maravillas, el vermú de grifo que hoy arrojaríamos a los perros. Me acuerdo de los nombres de la muchachada, los releo en el álbum abarquillado que nos dejó el tiempo: Tochy, Roca, Rostra, Bernie; resulta pavoroso pensar que sobrepasamos con creces los treinta y ninguno tiene secretaria. Ni siquiera patrimonio.

Días atrás he vuelto al primer bar, quince, veinte años después: ni siquiera sabía si el bar estaba vivo, pero al trasponer la puerta, me acordé de aquella epístola de Séneca a Lucilio: “Después de mucho tiempo he vuelto a ver tu Pompeya y he vuelto a vivir los días de mi juventud...”. Sí, luego ha habido bares mejores y peores pero el primero será la arqueología de una vocación o de una formación, de una *Bildung* que creció entre las barras y los libros, con más inercia que fe, y que termina cuando nos asomamos a eso que Anthony Powell llamó “el mundo de la aceptación”. Por eso hay algún consuelo de paradoja en recordar la adolescencia de colegio católico, cuando —por decirlo con la delicadeza de Hardy— temblábamos como álamos, mirones lejanos de las niñas del Pureza de María, mientras yo me preguntaba si habría alguna mujer peyrógama en el mundo. A las tres y cuarto volvíamos al aburrimiento y al latín: “Largas horas pasaba el mancebo en la lectura de los poetas y en la contemplación del cielo”. Azorín, siempre. La nostalgia es un engaño, pero es que quizá no hubo primaveras como aquellas.



El primer bar estaba al lado del colegio y no era raro encontrarse a un profesor que —con toda la sabiduría de este mundo— pasaba el recreo tomando un brandy como quien acuna a un niño. Treinta o cuarenta años en el mismo lugar le habían conferido al bar un aire patrimonial en ese barrio de urbanismo apresurado, con calles que forman un campo semántico —Pez Volador, Sirio, Cruz del Sur— y mucha familia de supernumerarios.



He vuelto la semana pasada al primer bar, al bar que llevaban dos hermanos —Edelmiro y Goyo—, y el bar sigue con sus sillones color vino, con su ambientación doradiza: todavía era un sitio al que daban ganas de entrar, a la hora cómplice de caer la tarde. No reconocí al camarero de la barra. Pedí una cerveza. Tenían muchas. Me dejé asesorar. Eso suele halagar al camarero. Puse el móvil, la cartera, sobre la barra: me instalé. El camarero me trajo una cerveza rubia y estupenda —una cerveza rubia y con los ojos azules, casi. Respiré precisamente con grata aceptación. Fue entonces que apareció uno de los dos hermanos y le volví a dirigir la palabra después de quince, de veinte años, desde una adolescencia a un final de juventud.

—Yo me acuerdo de usted —le dije—, pero usted no se acordará de mí.

—Claro que me acuerdo. No has cambiado nada.

Quizá, en el fondo, tiene algo de razón.



Wilton's: dieta antigua y antiguo régimen

Wilton's es caro como casar a una hija, pero si hay que tener un restaurante para una vez a la semana, también hay que tener un restaurante para una vez al mes o —siendo realistas— para una vez al año. Desde luego, no hay un lugar mejor para santificar las fiestas, para arruinarse con decoro o para que tu amigo el banquero te haga víctima colateral de una buena operación. Frente a las camiserías buenas, en los mejores metros de Jermyn Street, Wilton's se alza sobre ese tramo de acera en que ya se entrevé el cielo de St. James, y es fácil imaginarlo como capital de un protectorado masculino que, en apenas tres manzanas, ofrece todo lo que le gusta a cierto gremio conservador y gotoso: ostras, caza, comedores tapiados de caoba, puros de antes de Castro y muchachas de después de Gorbachov. Algo dice de su posición ante el mundo contemporáneo el hecho de que en Wilton's se refieran a las camareras como *nannies*, aunque ellas siempre han tenido su venganza: vestidas con su uniforme eduardiano, podían dejar sin postre a un gran financiero hasta que no se terminara la verdura. Si esto parece un

poco alejado de la sensibilidad de nuestra época, cabe preguntarse hasta qué punto tiene incentivos para el cambio un restaurante que vio nacer y morir a la reina Victoria.

De igual modo que la Academia de Platón lucía el cartel “no entre aquí quien no sepa geometría”, Wilton's bien podría grabar sobre sus dinteles la leyenda “no entre aquí quien no haya tenido problemas con el ácido úrico”. Al mediodía, ofrece esa garantía de los lugares a los que van a comer hombres solos, probablemente porque llevan cuarenta años haciéndolo: Wilton's tiene mesas que sientan a uno y, en un lugar donde nadie se atrevería a pedir la contraseña del wifi, se acepta con toda paz que el comensal solitario eche una cabezada. De los reservados vemos salir, con frecuencia digna de nota, camareros que retiran cascos y más cascos vacíos de Burdeos: es la hora de unas *long liquid lunches* que terminarán con un whisky de mucho octanaje antes de volver a la oficina. Por la noche —Londres es Londres— hay gentes muy

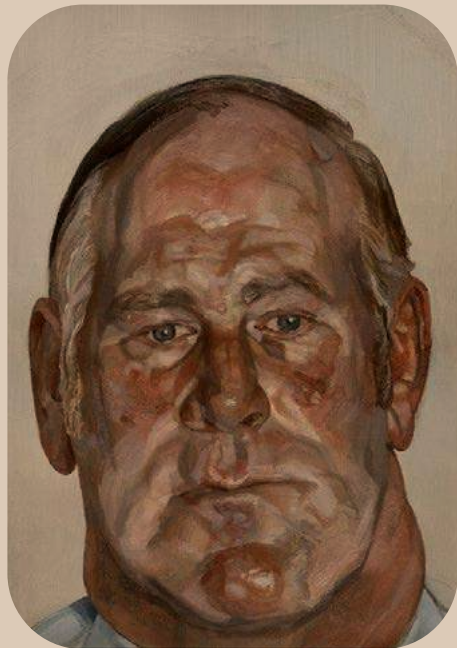
vestidas y Bentleys que ronronean en la puerta: sería magnífico que Wilton's fuera patria de los estetas, pero su clientela principal sigue siendo los banqueros. Michael Heseltine, zorro viejo de la política británica, afirma que, para leer el momento de la economía del país, no hay nada mejor que echar un vistazo a la ocupación de las mesas de Wilton's.

Fundado en 1742, es posible que los dueños del restaurante no se ofendan si se le considera «antiguo régimen»: Wilton's, al fin y al cabo, puede llamar joven a América. Al menos, si aplicamos un poco de trampa: siempre entre Haymarket y St. James, ha ido cambiando de local como ha ido creciendo en ambición, de modo que lo que nació como un puesto de ostras ya era, para 1840, un comedor en toda regla. Por las ostras iba a recibir varias distinciones —*royal warrants*— de proveedor real que, de modo un poco sorprendente, la gerencia emplearía para decorar la entrada al urinario. Desde sus primeros tiempos, en todo caso, Wilton's ha sido fiel al bivalvo que hizo su fortuna, y lo común es empezar la comida con una docena o media docena de ostras: varían en origen, carnosidad y sabor, pero siempre van a restallar de frescas, como recién arrebatadas a Neptuno. Uno incluso puede pedir las *Christian Dior oysters* que requería el modisto en sus visitas y que llevan, ahí es nada, manzanilla y láminas de trufa. Luego avanzamos por una carta donde todo es sólido y seguro, cierto, confortable: el suflé de queso, un salmón ahumado que cae sobre el plato como un pañuelo de seda, la fiesta barroca de la langosta temidor, o *sa majesté* el lenguado, capaz de impresionar incluso a unos españoles poco impresionables en materia de pescado. En verano —desde “el glorioso doce” de agosto— llegan las primeras perdices escocesas; en otoño llegarán la becada y la *liebre à la royale*, platos suntuosos. Las miradas, sin embargo, son siempre para el carrito, el *trolley*, que cada día, de lunes a viernes, oculta un asado distinto. Lo podemos leer como si fueran los misterios gozosos: pierna de cordero, costillar de cerdo, *rosbif*, solomillo Wellington... Los viernes siempre sobra del *couloubiac* de salmón. En cuanto a los postres, potingues, que es lo que les gusta a los ingleses.

Al ver la cuenta de Wilton's, hay quien se ha preguntado si no habría comido unicornio de mar sin enterarse. Por supuesto, todo se paga: el servicio italiano, unas alfombras que podrían engullir a un niño, o esa superioridad con que, a quien critique una supuesta “cocina viejuna”, le asestan un cóctel no ya de gambas sino de langosta. En 1942, en pleno Blitz, la dueña de Wilton's comentó a un cliente que lo dejaba, que estaba harta: acababa de caer un bombazo en la iglesia vecina de St. James. El cliente era el banquero Hambro y le dijo que añadiera el restaurante a la nota. Desde entonces, Wilton's permanece en manos de esta familia de riquezas infinitas. Es la garantía de que nunca cerrará. De que todavía, quien domine la conversación en una cena en Londres, “está en condiciones de dominar el mundo”.



Desde sus primeros tiempos, en todo caso, Wilton's ha sido fiel al bivalvo que hizo su fortuna, y lo común es empezar la comida con una docena o media docena de ostras: varían en origen, carnosidad y sabor, pero siempre van a restallar de frescas, como recién arrebatadas a Neptuno.



Hombres de tres botellas

Bebemos menos que antes: si nos escandalizan las “comidas de tres martinis” del viejo siglo XX, no eran nada frente a esos políticos dieciochescos conocidos como “hombres de tres botellas”. Con el alcohol, por supuesto, hay que tener cuidado: Benchley dice que vuelve a la gente idiota y que, como la mayor parte de la gente ya es idiota, suele ser un agravante del delito. Hay, con todo, excepciones. Especial memoria merece un cierto Mr. Van Horn, cuyo retrato, atribuido a Joseph Highmore, cuelga en la lonja de los vinateros —Vintners’ Hall— de Londres. Se le supone un consumo superior a las treinta mil botellas en las poco más de dos décadas de su pertenencia a una entidad idóneamente llamada *Amicable Society*, para una media de cuatro al día. Imaginamos que invitaría mucho. Solo falló dos días a su cita con la botella: cuando murió su mujer y cuando se casó su hija. Duró hasta los noventa. Hay que tener en cuenta que la capacidad de aquellas botellas era más pequeña, pero eso no aminora el alto ejemplo de hazañas como la de aquel arzobispo de Sevilla que, hombre de hábitos regulares, bebía una botella de jerez cada día con su cena, salvo cuando se encontraba mal, que tomaba dos. En ese mismo gremio del fino y la manzanilla, morir con menos de setenta años —informa Julian Jeffs— parecía un caso de mortalidad infantil. La virtud salutífera del vino está ahí: en la Gran Peste del Londres del XVIII, sólo uno de entre todos los médicos de Londres —el doctor Hedges— se libró del contagio. Beberse varias copas al día “no solo me protegió de contaminarme —según escribiría en sus memorias—, sino que instiló en mí el optimismo que mis pacientes tanto necesitaban”. Él también sabía que el alcohol deja de ser un placer mucho antes de convertirse en un peligro. (Fragmentos del libro *Comimos y bebimos. Notas de cocina y vida*. Libros del Asteroide).

HIJO VE CON DON FERRUCHO

ARMANDO REYES Y TOSCANO

Lleva la libreta para que te apunte 100 gramos de pimienta negra, 100 gramos de clavo, un rollito de canela y 300 gramos de ajonjolí. Ya sabía que mi madre nos haría pipián. Don Ferrucho tenía su tienda de abarrotes en la 26 oriente en Xonaca, a la vuelta de la embotelladora del refresco *Orange Crush* y cerca de los lavaderos.

Hace 3 años recibí el regalo 60 libros de un amigo, su padre era masón y asturiano, 20 de ellos sobre historia de España, uno de ellos de Stefan Zweig, la historia del primer viaje alrededor del mundo de Magallanes. Al iniciar la lectura, grande fue mi sorpresa al leer el primer renglón de la página 11, *En el principio eran las especias*.

Stefan escribe los viajes de los romanos, su gusto por los ingredientes estimulantes, embriagadores de Oriente, un poco de pimienta, clavo o canela, halagaban el paladar, de los todavía bárbaros de la gente medieval “un plato no está en su punto si no lo cargan de pimienta”.

Tuvieron que pasar 69 años para percibir el olor y sabor del clavo y la canela, no se puede reconstruir la historia de otro modo del que vivió mi madre, moliendo en su metate la pasta del pipián. Había comprado en el municipio de San Salvador el Seco un molcajete de piedra, los recuerdos no fueron iguales, pero al moler el ajonjolí recién tostado y el clavo, me vi en la cocina de mi madre, fui por una torta y le pedí un poco ya sazonado.

Stefan nos dice que la pimienta está hoy día en las mesas, igual que la sal pero, que en la Edad Media, la pimienta se calculaba como si fuera metal noble, los riesgos del transporte de Oriente a Occidente, era vencer los obstáculos de las tormentas en el mar, también de los piratas, que de cinco pequeños barcos, si se salvaba uno, era más que suficiente para obtener ganancias.

Un solo saco de pimienta tenía tanto valor, que los mercaderes de Venecia construyeron grandes palacios acaparando la venta de las especias.

Durante el XVI se inician las cruzadas para buscar la ruta a la India, la evangelización era un pretexto, en Europa los clérigos que subían a las montañas, muchos de ellos no sabían el Padre Nuestro ni latín, lo que el cristianismo quería de fondo es encontrar la ruta marítima al Oriente o la India, sin pago de derechos al Islam, por navegar en el Mar Rojo.

Stefan despertó mi existencia, parecía complicado el destino, pero no debemos conformarnos con la historia tradicional, ésta, cambia con lentitud o a veces con rapidez, cada poblano tiene sus propias vivencias y recuerdos, sus visiones precisas. Un recuerdo del 6º año de primaria en la Juan Crisóstomo Bonilla, es en el recreo, comiendo unas ricas tortas de pipián con mis amigos, algunos no lo habían probado. En casa lo preparamos a mis nietos y les platico de Stefan.





EL JOVEN MAM

Un Negroni para la cruda

*Texto publicado originalmente el viernes 1 de abril de 2022

BAR DE COPAS

Tengo algunos amigos que dicen que la mejor forma de curarse una resaca es bebiendo lo mismo que generó la ebriedad del día anterior. Si bebiste tequila, dicen, hay que beber tequila. Un día llegué a una comida con una resaca que me había provocado un severo dolor de cabeza (cefalea). Era tan fuerte que me dolía ver. La luz del sol me dolía. Las voces elevadas aumentaban mi crispación. El amigo con el que comería me dijo que me tomara un Negroni.

—¿Qué es eso? —le pregunté.

—Es como la Piedra. Es buena *pa' la cruda* —respondió con elegancia.

El Negroni en realidad es un cóctel de origen italiano preparado a base de Gin, Campari y Vermú rojo. Wikipedia dice que es uno de los combinados más famosos del mundo que fue inventado en 1919 por Fosco Scarselli, un barman florentino que atendía en el viejo café Cassoni.

Me tomé pues un Negroni. El garzón me sirvió más *gin* que campari y vermú. Lo noté en el primer trago. Incluso sospeché que más que *gin* era ginebra Oso Negro, como la que bebíamos en la secundaria. Una ginebra mexicana verdaderamente repugnante que a los adolescentes de los años setenta nos encantaba por dos cosas: por su ridículo precio —semejante al del “domingo” de un muchacho de clase media mexicana— y por el llavero de un osito negro que colgaba del cuello de la botella.

Al tercer Negroni estaba técnicamente ebrio.



La resaca se había ido. Empecé a hablar en lenguas con mi amigo: un joven entusiasta convertido en adulto entusiasta que se la pasaba viajando —muy entusiasmado— a Dubai. Siempre que me hablaba era para presumirme que estaba en Dubai. Incluso empezó a usar prendas árabes. Llegué a pensar que su siguiente paso era alistarse en algún cartel musulmán. Ahora mismo que escribo estas líneas descubro que no me ha vuelto a llamar desde el día de los Negroni, al que bauticé el *Negroni Day*.

La resaca que tuve al día siguiente fue superior a la que empecé narrando. Desperté en la madrugada sudando, temblando, susurrando. ¿Qué decía? Lo ignoro. En mis pesadillas alguien me ofrecía un Negroni y me vomitaba encima de la copa. De hecho, me vomitaba también encima de quien me lo había ofrecido. Toda la mañana la pasé en cama. Y cuando intentaba levantarme, un temblor a la Felipe Calderón se apoderaba de mí. Pensé que cuando éste era Presidente también tenía resacas muy seguido, pero no es lo mismo curársela en Los Pinos que en una modesta casa de San Andrés Cholula.

Ahora, cada vez que siento que viene una resaca pido en Rappi una buena birria o un plato de pancita. Esa es la mejor cura. Y no se embriaga uno de nuevo.

Mole de cadaderas 2025

\$ 670.00

Incluye: memelitas,
arroz, postre y cerveza.

Ambiente
100%
familiar



LAS CABAÑAS



Carretera libramiento Tehuacán -Teotitlan Km. 8, San Marcos Necoxtla
238 389 8847



PEDRO
ÁNGEL
PALOU

RESISTENCIA DE MATERIALES

Nació en Puebla en 1966. Ha sido vendedor de ropa, árbitro de fútbol, chef, funcionario público, administrador de educación superior y conductor de televisión. Actualmente vive cerca de Boston. Escribe y enseña literatura de tiempo completo en Tufts University, donde es jefe del Departamento de Lenguas Romances. Forma parte del Sistema Nacional de Creadores. Sus obras gozan de gran éxito entre los lectores y la crítica, y se han traducido al francés, italiano, portugués, inglés y coreano. Ha sido ganador del Premio Xavier Villaurrutia y finalista del Rómulo Gallegos y del Planeta Casamérica, este último con su novela *El dinero del diablo*. Su trilogía histórica sobre Zapata, Morelos y Cuauhtémoc y sus novelas sobre Porfirio Díaz —*Pobre Patria mía*—, Pancho Villa, —*No me dejen morir así*— y Lázaro Cárdenas —*Tierra Roja*— forman ya parte sustancial del renacimiento de la novela histórica mexicana. Recientemente se publicaron sus novelas cortas reunidas con el título de *Mar fantasma* (Seix Barral), una reedición de *En la alcoba de un mundo* (Seix Barral), sobre el poeta Xavier Villaurrutia, y la versión definitiva de *Paraíso clausurado* (Seix Barral), al que la crítica ha calificado como un clásico.

Soy un lector irredento de Updike y Parejas, así como de la saga de Rabbit Armstrong; me parecen cimas de la literatura norteamericana. Así me aproximo a sus cartas recién aparecidas. *John Updike: A Life in Letters* es, ante todo, una fuente primaria. Así debe leerse. No construye un retrato interpretativo ni formula una defensa o una acusación del autor. Reúne correspondencia privada durante más de cinco décadas y entrega al lector un archivo sin mediación. Las cartas no organizan la vida del escritor en un relato. Registran un itinerario. Esa cualidad es lo que hace del volumen un documento de valor singular para la crítica.

Desde los primeros años se advierte una conciencia profesional muy desarrollada. Updike organiza su calendario de trabajo, protege su relación con revistas y editores, negocia honorarios, calcula compromisos y administra proyectos con una regularidad que pocas autobiografías literarias muestran con tanta transparencia. Su carrera no avanzó gracias a una autopercepción romántica del talento, sino mediante una gestión estructurada de la producción. El libro corrige la idea del don espontáneo y presenta la escritura como un sistema operativo.

En la esfera doméstica, el volumen aporta información directa sin dramatización. El matrimonio, la paternidad, las mudanzas y el posterior divorcio se consignan con precisión administrativa. El tono no busca complicidad emocional. Sin embargo, el material permite inferir una tensión constante entre el orden familiar y las exigencias del trabajo literario. Sus relaciones extramaritales aparecen como hechos mencionados al pasar, no como episodios narrados con carga emocional. No hay confesión ni arrepentimiento explícito ni búsqueda de justificación. Hay registro. La razón por la que esto es relevante no tiene que ver con moralidad, sino con el modo en que esa jerarquía vital coincide con la estructura de su obra: la vida sentimental era parte de la historia que vivía, pero la literatura era el centro que organizaba su sentido del mundo.

La religiosidad funciona en las cartas como marco conceptual más que como práctica espiritual íntima. Updike reflexiona de manera sostenida sobre la culpa, la gracia y la redención. Esta insistencia no pretende impresionar ni convencer, pero ilumina el trasfondo teológico que alimenta la arquitectura moral de sus novelas. Lo que aquí se documenta no es una fe devocional sino un andamiaje intelectual estable.

Lo más significativo en términos de estética literaria es la defensa sistemática del estilo como método. Updike rechaza cortes y modificaciones que alteren la estructura o el ritmo. Insiste en que el detalle es indispensable para lograr fidelidad perceptiva. El libro da evidencia abundante para sostener que su estilo no fue una inclinación ornamental, sino una téc-

Una vida epistolar, Updike

Para Juan Gerardo Sampedro



nica deliberada. Las cartas registran la convicción de que la precisión del lenguaje es la única manera de producir significado real sobre la experiencia.

El epistolario también muestra la autovigilancia del escritor frente a la fama, la productividad y la repetición. Updike identifica riesgos, formula hipótesis sobre su propia evolución, corrige estrategias, cambia de géneros y ajusta ritmos de publicación. No hay sentimentalismo en ese proceso. Hay análisis operativo. Con los años no se observa una reinterpretación retrospectiva de su vida o su obra. Se observa continuidad metodológica.

El aspecto íntimo —incluidas las infidelidades, la culpa ocasional, los vínculos afectivos y los roces emocionales— no se presenta con intención de conmover ni de provocar. Su función dentro del archivo es otra. Las cartas documentan que Updike no reorganizó su vida sentimental en torno a la literatura. Documentan que organizó la literatura en torno a su vida, incluso cuando esa vida afectiva provocaba rupturas. Esta constatación no pretende ofrecer un juicio moral. Ofrece un dato estructural. La correspondencia confirma que el escritor se concibió a sí mismo, desde la juventud hasta la vejez, como un sujeto cuya identidad se definía antes por el trabajo que por las relaciones personales. Esto no lo mejora ni lo empeora como figura pública. Lo describe.

El volumen no es un libro para lectores que busquen intimidad interpretada. Es un libro para lectores que buscan material verificable. El volumen no explica a Updike. Permite leer al autor de *Corre, conejo* con mayor rigor. Las cartas no dictan conclusiones éticas ni estéticas, pero ofrecen una base empírica para producirlas. Su relevancia radica en que pone a disposición de la crítica un mapa documental de la relación entre vida, método, estilo y productividad. En un campo donde abundan los lugares comunes sobre la figura del escritor, este archivo obliga a una discusión con datos, no con impresiones.



ADELA RAMÍREZ

El Síndrome de Frankenstein: el vértigo de la creación

PIENSO,
LUEGO EXISTO

Hay miedos que no nacen en la oscuridad, sino en el espejo. Miedos que se revelan cuando descubrimos que aquello que hemos construido —una idea, una versión de nosotros mismos, un vínculo, un camino— ya no nos obedece, ya no cabe en nuestras manos, ya es demasiado grande o demasiado vivo para seguir siendo solo “nuestro”.

A eso muchos llaman el síndrome de Frankenstein: el temor visceral a ver nuestra creación adquirir voluntad, transformarse, cuestionarnos... o recordarnos que no somos dioses.

Mary Shelley lo describió sin pretensión clínica pero sí con una precisión moral devastadora: el verdadero monstruo no era la criatura, sino el abandono de su creador. Ese temblor que sentimos cuando lo que hemos hecho se vuelve extraño, autónomo, capaz de interpelarnos, es el mismo temblor que atraviesa sus páginas. Y es un temblor que aún hoy, dos siglos después, nos recorre la espalda cada vez que algo que amábamos se nos escapa, cada vez que el futuro toma forma sin pedirnos permiso.

Guillermo del Toro, con su sensibilidad de alquimista emocional, leyó esta historia con los ojos llenos de ternura hacia lo incomprendido. Él vio lo que Shelley insinuaba: que la criatura no encarna el terror, sino la necesidad. No es un monstruo, sino un huérfano. No es una amenaza: es una pregunta.

Del Toro convierte la cicatriz en un puente y la deformidad en una súplica de amor. Para él, como para tantos de nosotros, el verdadero horror no es lo diferente, sino el rechazo.

Y entonces el síndrome cambia de rostro. Ya

no es solo el miedo del creador. Es también el miedo del creado.

El miedo a no ser visto. A no ser amado. A no tener un lugar en el mundo que nos parió, pero que no ha aprendido a abrazarnos.

En nuestra vida cotidiana, este síndrome se manifiesta en las formas más sutiles: el proyecto que crece y nos desafía; el hijo que piensa distinto; la emoción que ignoramos hasta que se vuelve ruido; la tecnología que nos rebasa; la versión de nosotros mismos que queríamos controlar como un autor controla su manuscrito... y que, al cobrar vida, empieza a escribir su propio capítulo.

Del Toro nos recuerda que la única respuesta humana posible ante una criatura —real o simbólica— no es el miedo, sino la compasión. Su mirada es un llamado a responsabilizarnos de lo que engendramos: nuestros actos, nuestros sueños, nuestras sombras. Porque toda creación exige un tipo de amor que no es posesión, sino acompañamiento; no es dominio, sino diálogo.

Quizá podamos aprender a reconciliarnos con lo que hacemos nacer, incluso cuando nos supera. Quizá el verdadero antídoto contra el síndrome de Frankenstein no sea la huida, sino el reconocimiento: “Te veo. Te escucho. Te acepto, aunque seas distinto de lo que imaginé.”

Así, entre Shelley y del Toro, se revela la verdad que ambos murmuran en la misma herrumbre poética: el monstruo no es lo que creamos, sino lo que negamos. Y la belleza, dulce y extraña, nace cuando el creador deja de temer y empieza a amar lo que ha puesto en el mundo, incluso si lleva tornillos en el alma o costuras en la voz.





ZAIRA
ROSAS

MEDIACIONES

zairosas.22@gmail.com

AMLO vuelve con Grandeza

Edrés Manuel López Obrador vuelve a los titulares, pero no solo como una figura política ni como el ex presidente de México. Vuelve como escritor con la obra titulada “Grandeza”, el primero de una serie dual, cuya continuación se titulará “Gloria”. Podríamos hablar de su ejercicio literario en sí; sin embargo, más allá de su contenido, ha reactivado conversaciones sobre su presencia pública y sobre los temas que siempre han atravesado su discurso: la identidad nacional, las raíces indígenas y la disputa constante por la narrativa política del país.

El regreso de AMLO marca el escenario nacional, en medio de fuertes cuestionamientos al poder, movimientos nuevos surgiendo desde la inconformidad, no es casualidad que reitere su proceso de jubilación, pero también el constante apoyo al mando en turno, pues sostiene que volvería a las calles si la soberanía o la democracia se vieran amenazadas o para defender a Sheinbaum de un golpe de Estado.

Lo primero que salta a la vista es que López Obrador vuelve uniéndose a una larga tradición de políticos que escriben para interpretar su paso por el poder. Sin embargo, en su caso, la intención parece ir más allá del balance gubernamental. Desde el título mismo, “Grandeza” apunta a la búsqueda de un relato sobre México que reivindique la fuerza moral del pueblo, especialmente de aquellos que han sido históricamente invisibilizados. Aquí, AMLO retoma uno de los ejes centrales de su discurso: la reivindicación de los pueblos indígenas como base ética y cultural del país.

Este punto merece detenernos. México presume su diversidad cultural, pero la mayoría de sus políticas, instituciones y espacios de visibilidad siguen operando desde parámetros occidentales. AMLO insiste en mirar hacia las raíces indígenas no solo como un acto de reconocimiento, sino como una apuesta de futuro. La pregunta es si esta insistencia realmente se traduce en políticas transformadoras o si queda en el terreno simbólico. Lo cierto es que, en un país que suele desplazar a los pueblos originarios a un plano folclórico, cualquier llamado

a asumir su vigencia política y cultural es necesario, incluso cuando viene acompañado de controversias.

La visibilidad de las culturas indígenas hoy importa porque pone en tensión nuestra forma de entender el desarrollo. En tiempos en los que seguimos midiendo el progreso por indicadores económicos, recordar que existen otras formas de organización social, otras maneras de relacionarnos con la tierra y otras narrativas de comunidad, resulta un gesto revolucionario. Este recordatorio, aunque provenga de una figura política, con un posicionamiento claro de izquierda, tiene fuerza simbólica y debería ser tomado en cuenta por cualquier administración presente o futura.

Poner atención a las culturas y pueblos indígenas es centrarnos también en el origen de México, pues la cosmovisión de cada cultura también abre panoramas de diálogo hacia nuevas formas de organización e incluso de autocuidado. Estas perspectivas nos ayudarían a vislumbrar otras maneras de llevar a cabo lo que hoy entendemos como progreso.

Ahora bien, ¿qué significa políticamente la aparición de AMLO en este momento? Su libro funciona como un recordatorio de que sigue ahí, observando, opinando, moldeando. No es un ataque directo a la gestión actual, pero tampoco un retiro silencioso. Para algunos, su regreso complica la consolidación del nuevo liderazgopolítico; para otros, su presencia garantiza que la agenda social que impulsó no se diluya. Lo cierto es que su figura aún moviliza emociones, tanto de respaldo como de rechazo, y en un país donde la percepción pesa tanto como la estructura, eso tiene impacto.

En última instancia, “Grandeza” y la reaparición de AMLO nos recuerdan que México sigue en disputa: por su narrativa histórica, por su identidad cultural y por el rumbo político que debe asumir. Y quizás esa sea la parte más valiosa de este regreso: obligarnos a mirar de frente nuestras raíces y preguntarnos si, como país, estamos listos para construir grandeza en plural, no solo en discurso.



VALENTINA
RAMÍREZ

El asesino fantasma

TESTIGO CLAVE

Nunca quise volver a poner un pie en aquella granja perdida entre los árboles, ese lugar al que todos llamaban Hinterkaifeck. La zona donde 6 meses después de irme toda la familia fue asesinada.

Era la familia Gruber, trabajé el mayor tiempo que pude. Pero cada noche, cuando la oscuridad llegaba se escuchaban murmullos cuando nadie estaba ahí, aunque lo que más me aterraba era el granero.

Las primeras señales llegaron en invierno, había huellas en la nieve que se dirigían a la casa, pero no de regreso a los árboles. Las miré una y otra vez desde la ventana, intentando convencerme de que eran mías, o del viejo Andreas. Pero yo conocía bien ese camino, no pertenecían a ninguno de los inquilinos.

Con el paso de los meses aquellos sonidos se volvieron más fuertes, era como si alguien caminara, también aparecían objetos fuera de lugar, periódicos que ninguno había comprado y la sensación persistente de que alguien nos observaba.

Me fui porque no soportaba el terror, les mencioné que la casa estaba embrujada. Tiempo después María Baumgartner llegó sin saber que su primer día de trabajo terminaría horas después.

El 31 de marzo algo o alguien atrajo a An-

dreas, a su esposa, a Viktoria y a la pequeña Cäzilia hacia el granero, uno por uno.

Allí los mataron con una azuela y los cuerpos quedaron apilados cubiertos con paja. Josef junto con la nueva criada fueron asesinados dentro de la casa, cada uno en su cama, sin saber siquiera lo que ocurría afuera.

Lo más inquietante fue lo que pasó después, el humo en la chimenea durante el fin de semana, la comida recién preparada, los animales alimentados, las vacas ordeñadas. Todo seguía “vivo”.

Cuando encontraron los cuerpos, los curiosos ya habían contaminado la escena, lo que dificultó la posible resolución del caso. Las autopsias fueron las que más brindaron pistas, se encontraron golpes en la cabeza, estrangulamiento en el caso de Viktoria con sus propios mechones entre los dedos.

Los investigadores buscaron todas las explicaciones posibles, quizá un robo frustrado, un crimen pasional, rumores del marido muerto que quizá nunca murió, soldados rusos, un panadero loco desaparecido, incluso extremistas políticos escondiendo armas en medio del bosque.

Los años pasaron dejando solo las teorías sin respuestas, las evidencias se perdieron, los cráneos desaparecieron en la guerra y quienes pudieron haber hablado se encuentran bajo tierra.



PEPE
HANAN

MINUTO 20

Sígueme en redes.

X: @pepehanan

Instagram: @pepehanan

Threads: @pepehanan

Facebook: pepehanan

TikTok: @pepehanan1

YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y
radiofónico, columnista
deportivo y conductor del
programa *En Línea Deportiva*.

Amarga condena futbolística

A sí podríamos catalogar la situación actual del fútbol profesional en Puebla con el equipo de La Franja. Desde hace muchos años, en Puebla jamás logramos salir de la mediocridad directiva de quienes han encabezado, en distintas etapas, al equipo camotero.

Y no lo digo por menospreciar a nadie, en absoluto; me refiero simplemente a que nunca se pudo formar parte de un gran conglomerado de empresas que, como sucede en otros lados, pudiera encargarse de los destinos económicos del equipo para dejar de dar lástimas.

Monterrey tuvo su mal momento en la época de Lankenau y, después de algunos periplos, fue rescatado por FEMSA.

Los Tigres, cuando la UANL ya no pudo, entró al rescate CEMEX.

Toluca, cuando la cervecería ya no quiso seguir, quedó en manos muy sólidas como las de la familia Díez (Nemesio y Valentín).

Cruz Azul, con su problemática de los Álvarez, sigue respaldado por la cooperativa que lo mantiene generalmente en lo más alto de nuestro fútbol.

Chivas, después de años de incertidumbre, cayó en manos de Jorge Vergara y posteriormente de su hijo Amaury y, sea como sea, y aun con toda la problemática que significa jugar con puros mexicanos, está ahí en la pelea generalmente.

La mayoría de los equipos de primera división, con excepción de los que se encuentran en multipropiedad, gozan al menos de una estabilidad económica que les permite competir.

En el caso de Puebla, siempre hemos estado con el rosario en la mano, pasando por épocas donde existía pasión y ganas, pero faltaba dinero para poder competir. Ahora no se tiene ni pasión, ni ganas, ni dinero, al estar el equipo en un terrible “valemadrismo”, en manos de fuereños que solo llegaron a Puebla a llenarse los bolsillos aprovechando el desinterés de los verdaderos dueños.

En manos de prestanombres como el señor Jiménez, que solo están para la foto y para engañar a sus allegados, haciéndolos creer de manera infantil que realmente son los dueños del equipo.

Hoy, ante los problemas que enfrenta el verdadero grupo propietario del equipo, se habla y especula del interés de una fibra americana por hacerse del control del club, lo cual sonaría lógico después de toda la problemática pública que rodea a Grupo Salinas.

De acuerdo con el periodista René Tovar, se sabe de esta oferta sobre la mesa; lo que no quedó claro es si sería para mantener la franquicia en Puebla o mudarla a Veracruz, como se ha venido especulando.

Todos estos movimientos, en caso de llevarse a cabo, serían posteriores a la realización de la Copa del Mundo 2026, por lo que a este asunto aún le queda mucha historia por contar. Llevarse al Puebla del estado no será tarea fácil, incluso venderlo, aun cuando permaneciera en la Angelópolis.

La verdad es que la situación está mucho muy enredada. Por principio de cuentas, la poca claridad de los dueños: se sabe que los dueños oficiales ante la FMF son unos prestanombres tinterillos con domicilio fiscal en un Infonavit de Morelia; que aquí en Puebla se ostenta como dueño un tal Manuel Jiménez, de quien todos los que vivimos en Puebla sabemos que no es el dueño y que incluso cobra alrededor de 600 mil pesos mensuales por tomarse la foto como supuesto propietario.

El equipo no tiene ningún activo y mucho menos cartas de jugadores con un valor significativo.

Además, enfrenta una demanda millonaria por la explotación de la marca y moteles del equipo por parte del dueño de las mismas, que no es otro que el poblano Ricardo Henaine, y de quien se dice interpondrá o ya interpuso demandas legales en instancias fuertes para que, en caso de una venta, se le tenga que liquidar el millonario adeudo que la franquicia tiene con él.

Hasta donde yo sé, esas fibras o grupos extranjeros que pretenden comprar equipos de fútbol lo hacen ante situaciones claras y ante todas las instancias judiciales, para no enfrentar un problema posterior.

Y, desgraciadamente, el Puebla cuenta con todo menos con claridad para poder llevar a cabo una transacción apegada a la ley y con total transparencia.

¿Quién compraría, en su sano juicio, un equipo con riesgos de embargos, demandas por el uso de la marca, sin saber realmente quiénes tendrían que firmar como dueños (aunque todos sabemos quién es el dueño), pero sin claridad legal a ciencia cierta?

Con posibilidades, aunque no está confirmado, de que pudiera estar intervenido por el SAT y la UIF.

En serio lo digo, ¿quién?



EUGE
CABRALDIARIO DE
UNA FANCrónica de mi primer concierto
con Luis Miguel

Hola mis queridos lectores. Aquí estoy reportándome para regalarles una nueva historia dedicada a mi pasión por Luis Miguel. Hace un par de meses les compartí uno de los mayores sueños de mi vida, cuando por fin pude abrazar a Luis Miguel, ¿recuerdan? Hoy tengo para contarles mi primera experiencia en vivo, tan intensa como accidentada. Antes de comenzar me gustaría retroceder un poquito más en el tiempo, precisamente al 6 de agosto de 1983, cuando Luis Miguel se presentó por primera vez en mi ciudad, Córdoba. Resulta que fue a cantar a un sitio en el marco de la celebración del Día del Niño, para dar a conocer su más reciente trabajo discográfico: *“Directo al corazón”*. Desde sus inicios, Argentina lo recibió con los brazos abiertos y nos unió de inmediato un cariño muy especial, sentimiento que es mutuo, puesto que Miky lo ha profesado públicamente. No sé si será porque aquí somos muy extrovertidos y pasionales, razón por la que le hemos demostrado amor de una y mil maneras, o porque esta tierra es parte de su historia, ya que sus padres se conocieron aquí.

Como fan que acompaña y apoya a Luis Miguel desde 1982, me ha costado aceptar que, sin querer, falté a su primer concierto en mi ciudad. ¿Y qué creen? Lo supe 20 años después, cuando conocí a Claudia, una fan con la que compartí una noche a la intemperie, mientras aguardábamos por comprar nuestros tickets para el concierto. Transcurrimos aquella extensa espera intercambiando vivencias y, una de las tuyas, justamente tuvo que ver con su primer concierto. Les juro que me costó creer que mis padres no se hubiesen enterado de aquel concierto. Pero más adelante tuve que aceptar esta realidad, cuando al visitarla me enseñó un álbum de fotos en el que guardaba muy celosamente sus tickets de los conciertos. El primero de todos estaba fechado el 6 de agosto de 1983, ¡me quedé sin palabras! Al regresar a casa les dije a mis papás: “Sepan que son culpables de una herida que no cicatrizará jamás”, palabras que resonaron en el ambiente con aires de telenovela.

En fin, volviendo a mi primera vez, claramente la segunda oportunidad en la que Luis Miguel visitó mi ciudad, yo tenía 9 años. Recuerdo aquella tarde del mes de febrero de 1984 como si fuera hoy. Asistí con un tío muy generoso, ya que mis padres no habían tenido posibilidades económicas de comprar mi ticket, y éste no solo decidió regalármelo, sino que también me acompañó. Obviamente nuestros sitios no eran VIP sino de gradas, pero lo verdaderamente importante era estar ahí.

Cuando entramos al estadio “Chateau Carerras” (hoy rebautizado Mario Alberto Kempes), el lugar para eventos deportivos y de espectáculos más grande de la ciudad, nos apresuramos para llegar a nuestros lugares cuanto antes. ¡No podía con tanta emoción y felicidad! Al llegar nos sorprendió ver a una señora sentada allí, a quien mi tío le informó que estaba mal ubicada, que aquellos eran nuestros lugares. Empezaron a discutir, y la disputa escaló a otro nivel cuando la señora terminó lanzándole un cachetazo a mi tío, y él reboleándole su cartera. Deseé que la tierra me tragara, porque de lo contrario nos veía expulsados del lugar por disturbios.



En ese instante un policía se apersonó para tratar de calmar los ánimos y nos dijo (a mi tío y a mí), “acompañenme”. No podía creerlo, había esperado tanto tiempo aquella cita, y la única que habíamos conseguido era en la seccional de policía. Estaba aterrada, no sólo por esta situación sino porque se me escurría entre las manos la posibilidad de ver a Luis Miguel. Pero las hadas estuvieron de mi lado y aquel señor nos llevó directo al campo de juego, sector que estaba pegado al escenario. Sus palabras fueron: “ocupen dos lugares y quédense acá”. ¡Dios existe, sí señor!

En nuestras nuevas y magníficas ubicaciones, el ambiente iba tomando color. El estadio se llenaba cada vez más mientras coreábamos canciones para tratar de pasar el tiempo. El aire ya olía a Luis Miguel, y yo no dejaba de contar los minutos para que la magia comenzara. Por fin se apagaron las luces, y la banda arremetió con los primeros acordes de la intro. Todo estaba más que listo para recibir a Luis Miguel, mientras mi corazón intentaba salirse del pecho. De pronto irrumpió en el escenario, y con la voz más dulce y angelical comenzó la primera estrofa de “Cucurucucú paloma”. Parecía un sueño tenerlo a escasos metros iluminándonos y cautivándonos con su luz, adueñándose de inmediato de aquel escenario con la actitud de un artista legendario, jamás vista para un niño de su edad. No cabían dudas del legado que Dios le había encomendado, poder acariciar un alma con su voz. Confieso que no solo me tenía embelesada sus interpretaciones, sino también la belleza, elegancia y seducción de este niño que portaba un traje color bordó-rojizo (borravino) aterciopelado. Bailé, canté, y disfruté como loca aquella noche en la que me sentí en el paraíso, sentimiento que sigue acompañándome después de 43 años.

El lado B de esta primera experiencia tuvo que ver con algo que sigue repitiéndose en la actualidad, y es esa sensación de vacío y tristeza que deja su partida.

En ese concierto comprendí que su voz, su mirada y su sonrisa podían abstraerme de la realidad y catapultarme al mismo cielo, y me prometí que esta sensación tan única e incomparable, me acompañaría por siempre.



BEATRIZ MEYER

COMO VEO, DOY

Es una chilanga bien cholulteca que estudió la licenciatura en Comunicación y una maestría en Creación Literaria. Intentó ser empresaria pero le ganó su vocación de maestra de escritores. Por más de 20 años ha dado cursos de creación literaria en muchos estados del país y en Puebla. Es autora de libros de cuentos, dos novelas (una más en camino), libros para niños y ha escrito a cuatro manos las novelas para jóvenes *Tajín 365* y *El guardián de la Reina Roja*. Se considera una feminista en formación, animalista convencida, ecologista inmovible y una amante de la vida en todas sus expresiones. Parte de su adolescencia y juventud la pasó en Canadá, pero prefirió volver a su país para no perder la relación con el idioma y los temas mexicanos. Cree firmemente que lo local es universal. Al ser una escritora que además ha formado cuadros de nuevos escritores se ha granjeado filias y fobias, algunas de las cuales han alcanzado niveles internacionales

La cultura duerme bajo los puentes

En Puebla, la cultura es una desheredada del presupuesto y de los buenos manejos institucionales. A mi parecer, ninguna instancia de gobierno (al menos sus funcionarios) entiende la enorme responsabilidad que implica trazar caminos para que la ciudadanía pueda ejercer su derecho al acceso a los procesos culturales. Sobre todo en Puebla, un estado rico en todo aquello que significa un pasado aún no del todo comprendido, como de un presente que tiene todo en contra. Artistas y creadores aparecen en el imaginario de los que mueven las decisiones de gobierno como “conflictivos”, “problemáticos”, cuando en el fondo los consideran estorbosos. Exigen demasiado: espacios, recursos, apoyos, participación en las actividades que se dan a personajes de otros estados y otros contextos. Muchas veces, en mi ya larga trayectoria en la cultura, he escuchado a directores, directoras, secretarios, coordinadores y demás laya decir, cuando creen que nadie los oye, que los actores, pintores, escritores, músicos, talleristas, curadores y demás especialistas son personas “reemplazables” por otros mejores, más caros, de verdadero renombre, claro. Como si la entidad abjurara de sus talentos locales y los echara al bote de la basura porque sus nombres no le traen ningún beneficio ni económico ni promocional a sus instituciones de cultura.

Un caso trágico es el de Anel Nochebuena, directora del Instituto Municipal de Arte y Cultura de Puebla, quien ha recibido crítica tras crítica por pagar millonadas a artistas foráneos y hacer exposiciones en apariencia innovadoras en galerías que solo reserva para “artistas internacionales”, no para poblanos que tienen otros espacios, según lo que dice cada que la cuestionan sobre este escabroso asunto. Por otra parte, ni ella ni Alejandra Pacheco, secretaria de cultura estatal, se han dignado bajar de sus altos puestos para conocer de primera mano a quienes llevan el nombre de Puebla a lugares donde el estado es más que bienvenido y admirado gracias a la labor de sus artistas. Eso sí, cancelan y lanzan instrucciones para que aquellos que han abierto la boca para criticar sus administraciones no entren en los recintos a su cargo, no reciban apoyos ni los llamen para llevar a cabo actividades de las cuales, estos excluidos son maestros de generaciones enteras. Prefieren, en cambio, convocar a sus cuates o a los cuates de sus coordinadores o directores, ellos sí, carentes de trayectoria, conocimientos y de nombre.

El juego de las palancas y las relaciones de todo tipo ha agarrado una solidez digna de mejores causas. Ya ni se esconden aquellos que son “cuota política” o recomendados de amigos, parientes y compadres. Hay otros que se quedaron de las administraciones de cultura pasadas como operadores de acciones difíciles de comprender para quienes entraron sin el más mínimo conocimiento de los trámites administrativos de las entidades a las cuales deben hacer funcionar. La corrupción ha llegado a tal extremo que, mientras el gobernador Armenta insiste en hacer *razzia* de corruptos en las instituciones, los que ostentan cargos de decisión meten a la nómina a gente que tuvo que renunciar por malos manejos de los recursos, y de pronto ya están cobrando nuevamente un enorme salario aunque despachen desde su casa.

En este 2025 tuvimos otro caso de desatención a la cultura y sus representantes. El Premio Carmen Serdán. Mujeres que transforman. Fueron 7 categorías: Mujer tejedora, Mujer del futuro, Mujer resiliente, Mujer inspiradora, Mujer migrante, Mujer forjadora y Niña construyendo el futuro. Las jurados se seleccionaron por insaculación en las distintas secretarías de estado. Todas las funcionarias designadas se concentraron en los logros más mediáticos de mujeres como Sagrario Linares Melo, quien ganó en la categoría de Mujer del Futuro. Esta joven se ha dedicado a estudiar la medicina aeroespacial, la epigenética y el cáncer. Lo más espectacular para una médica que aún no concluye su licenciatura en la facultad de Medicina de la



BUAP es cómo ha enfocado su formación en proyectos relacionados con la salud de los astronautas y su labor como astronautaanóloga (supongo que quiere decir “astronauta al mando de simuladores de condiciones casi iguales a las del espacio”). A juzgar por lo anterior, entendemos por qué las funcionarias del panel de jurados no seleccionaron perfiles como aquellos derivados del quehacer cultural no educativo.

En ninguna de las categorías ganó una pintora, una mujer directora de orquesta o una bailarina. Tampoco (¡horror!) una escritora. En el área que ofrecía algún reconocimiento a las mujeres de la cultura, Mujer Inspiradora, ganó una lingüista especializada en apellidos de origen náhuatl. Sin duda, nadie objetaría el reconocimiento a una divulgadora del legado nahua a través de los apellidos y linajes familiares, dado que ya estamos incorporando poco a poco a los traductores y hablantes de las 7 lenguas originarias de Puebla al escenario de la vida académica. Y es justo ese punto de vista lo que pone en un rincón, para que no estorben, a las actividades de quienes se vinculan con las bellas artes. Para las señoras del jurado, el arte que hacen las mujeres de Puebla no inspira a nadie. Pero yo disiento. La cultura es, en palabras del jurista hispano-guatemalteco Luis Recasens Siches, el conjunto de realizaciones humanas circunstanciales y concretas que surgen de las necesidades vitales de la raza humana, orientadas a valores objetivos, pero que siempre se llevan a cabo dentro de una circunstancia social específica. Para este filósofo del derecho, la cultura está ligada a la praxis humana en su totalidad.

La palabra cultura abarca obras concretas que buscan satisfacer urgencias humanas utilizando valores como referencia. Por supuesto, en esa amplia definición cabe la construcción de un puente o la traducción de un texto del arameo. Sin embargo, la necesidad humana ligada a la búsqueda de la belleza, a la expresión de ideas e impresiones a través del conocimiento de técnicas y conocimientos tanto o más difíciles que traducir o movilizar a las poblaciones de migrantes en el desfile del 15 de septiembre en Nueva York, produce obras que le dirán a las generaciones futuras quiénes fuimos, qué pensábamos, qué sentíamos. Sea pintar, bailar, cantar, escribir, poner una obra de teatro en escena, tocar un instrumento o crear una pieza musical devienen así en actividades tan necesarias como inevitables en la vida pública. También lo es el conocimiento académico. Sin embargo, desde esta perspectiva, nunca ganará el arte si se pone en el plano superior aquello que hace quedar bien a las instituciones, pero no dignifica a todos aquellos dedicados a crear nuevas visiones de un mundo inserto en las coordenadas históricas, emocionales y hasta espirituales de la época que les tocó vivir.

Sospecho que durante los próximos años, la cultura entendida como arte seguirá vistiendo de harapos, acurrucada bajo cualquier puente.

HIJO VE CON DON FERRUCHO

El aroma del pipián revive recuerdos de infancia y conecta con la historia de las especias que relata Stefan Zweig: de la pimienta valorada como metal noble a los viajes que buscaban nuevas rutas, mientras la memoria familiar se mezcla con sabor, tiempo y tradición. |PÁG. 25



UN NEGRONI PARA LA CRUDA

Una resaca feroz lleva al autor a probar un Negroni como supuesto remedio infalible, pero termina peor que antes. Entre anécdotas, excesos y humor, descubre que no hay cura milagrosa: sólo birria, pancita... y evitar repetir el "Negroni Day". |PÁG. 26



El Princeso de las Hamburguesas Rancias

🐷🐷🐷 EMPEZÓ A VENDER HAMBURGUESAS en la cochera de una casa. Nadie iba. Pero él perseveró en el intento. Volvió a fracasar. Algo tenían sus **hamburguesas** que no funcionaban. Entonces, en medio del caos, compró un local de dos pisos en la zona más cara de Tehuacán y abrió su hamburguesería. La bautizó como "MITO'S (World Burger & More)". Y ni así jaló.

🐷🐷🐷 PESE A QUE SU VOCACIÓN hamburguesera es un fracaso, **Alfredo Chávez Olivier** está por celebrar el domingo 7 de diciembre el noveno aniversario de su negocio con un **súperbaile** en las Canchas del Xochipili. ¿Quiénes tocarán? La **Sonora Dinamita**, **Rayito Colombiano** y el Show **Pimpoyito**. Los dos primeros son grupos lo que se dice caros. Pero eso no importa. La entrada es libre, y **las hamburguesas también**.

🐷🐷🐷 ESTE PERSONAJE FUE ALCALDE interino en Cañada Morelos en la época en la que este municipio fue una zona de **alto riesgo** en materia de seguridad. Hoy, su rostro aparece por todos lados a través de los **casi cien espectaculares** que ha mandado colocar en Tehuacán. ¿Qué quiere el **muchacho fresa**? Ser alcalde de Tehuacán en 2027. ¿Y quién apoya al **princeso**? Un grupo ligado a las **cosas turbias**. Dinero hay. Eso sí. Mucho dinero. Y muchos intereses. **Freddy** va por Morena. También hay que reconocerlo. **Pasaporte seguro** a la Presidencia Municipal. ¿De a cómo? ¡De a lo que quieras!

🐷🐷🐷 TEHUACÁN NO HA CORRIDO con suerte en el tema de las alcaldías. Los más recientes presidentes municipales han sido un auténtico fracaso. **Álvaro Alatraste**, el **Mostro** de la Política, gobernó desde sus tiendas de abarrotes. **Pedro Tepole** lo hizo desde las peleas de gallos. (Su pasión verdadera). **Alejandro Barroso** gobierna desde los negocios. Y se **monta** en la obra pública del gobierno del estado. Tres hombres, tres **fracasos**, tres hamburguesos. (Sin mayonesa, por favor).

🍔🍔🍔 POR ESO ES QUE FREDDY, el Hamburguesero fracasado, quiere gobernar uno de los municipios que más dinero maneja en el estado. Tonto no es. ¿Ambicioso? **Nomás poquito**. Qué tanto es tantito. Seguro ya vio cómo le hacen en Huauchinango **Rogelio López Ángulo y su sobrina política** en el tema de las adjudicaciones directas con recursos federales. Y la verdad es que **pus sí se antoja**. ¡Cómo **chingaos** no!

Demi Moore: “Envejecer no significa que la vida valga menos”



|STAFF · hipócritalector

A sus 63 años, la actriz **Demi Moore** lanzó un mensaje poderoso sobre la edad y la vida: **crecer en años no implica perder valor ni vitalidad**. Las declaraciones formaron parte de su aparición más reciente en The Stephen Colbert Show, estrenada en la fecha de su cumpleaños, donde repasó uno de los años más exitosos de su carrera.

Su frase resuena especialmente en un contexto donde **Moore, tras décadas en la industria del cine, celebra un resurgimiento profesional**. Este 2025 ganó su primer Globo de Oro por su papel en The Substance y protagoniza además la serie Landman. Asimismo, fue reconocida como una de las “Mujeres del Año” por la revista Glamour.

Moore ha sido franca sobre su relación con el paso del tiempo. En entrevistas anteriores ha abrazado lo que llama una “alegre aceptación”: reconoce que en su juventud se autocriticaba duramente, y que con el tiempo aprendió a valorar su cuerpo, su historia y su valor más allá de los estándares de belleza.

La actriz también ha dicho que su edad la hace sentirse libre para rediseñar su vida, sus prioridades y su identidad, lejos de los prejuicios y las expectativas de la industria.

Con su mensaje, Demi Moore pone sobre la mesa una reflexión urgente para quienes asocian envejecimiento con decadencia: **una vida plena, satisfactoria y significativa está lejos de depender de una cifra, y sigue repleta de posibilidades, éxito y autovaloración**.



Siento que este es un momento increíble... y cualquiera que piense que envejecer significa que la vida vale menos, está tristemente equivocado.”

