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HOY ESCRIBEN
ADULTOS MISERABLES 
HOSTIGANDO AL HIJO MENOR DE 
AMLO (GRABADO EN MADERA)
Mario Alberto Mejía 
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INSACIABLE SIEMPRE 
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Don Ciccio
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La infame turba contra el hijo menor de AMLO

DOS 
PÁJAROS 
DE UN TIRO
El Chelís 

PINK FLOYD, 
SPRINGSTEEN Y 
LA DEPRESIÓN
Claudia Carrillo 

Como no pudieron con el padre (en el terre-
no electoral), se metieron con el hijo (en el 
terreno personal).

He visto los escasos videos familiares 
que el expresidente ha subido a las redes 
—en los que aparece Jesús Ernesto—, y he 
descubierto en él a un niño sensible e inte-
ligente y a un adolescente sorprendido por 
los reflectores que genera.

Todos tenemos derecho a nuestra inti-
midad mientras ésta no toque el dinero pú-
blico, cierto.

Pero Jesús Ernesto no entra en ese es-
quema.

Es un adolescente que viene de ser niño.

Acuerdos de impunidad 
en Huauchinango

 ¿QUÉ INCLUIRÍAN LOS ACUERDOS? De entrada, que los ne-
gocios del alcalde sigan fluyendo. Esto incluye: la administración 
del Cereso, las concesionesdel transporte público (los taxis 
de Saúl, su hermano), el verificentro (que maneja su yerno, 
Javier Armando Salce), el Mercado Municipal (los baños), 
la obra pública, la Tesorería, etcétera.

 EL ALCALDE DE BURGER CITY acaba de comprar 
unos terrenos frente al verificentro (de su yerno), cerca 
del recinto ferial. La duda mata: ¿Para qué los quiere? 
El licenciado Batman ya investiga. Un verificentro no 
vale dos pesos. La inversión es millonaria porque la 
ganancia también lo es. Un yerno sin suegro pode-
roso e insaciable no sirve para mucho en un contex-
to como el de Ciudad Gótica. 

“Mi lealtad es 
absoluta a la 
presidenta 
Sheinbaum”: 
gobernador 
Armenta 

“¡No estás sola!: comunidad BUAP busca 
reelección de la rectora Lilia Cedillo

| POR GERARDO  HERRERA CORRAL

Aunque la Tierra funciona como un reloj casi per-
fecto, su rotación no es constante: en los últimos 
años ha acelerado, registrando días más cortos 
que las 24 horas habituales. Factores como las 
mareas, el movimiento interno del planeta y los 
sismos influyen en estas variaciones que, aun-
que mínimas, reflejan la naturaleza cambiante de 
nuestro mundo. |PÁG. 18-21

La duración 
de los días

La infancia tendría que ser un territorio 
intocado.

Pero el que adultos frustrados y amarga-
dos ingresen a ese territorio —con toda su 
saña a cuestas—, es algo que tendría que 
ser penado.

Yo, por lo pronto, me sumo a la protesta 
en contra de esos adultos miserables que 
hostigan, permanentemente, a quien toda-
vía no se puede defender.

EN ESTA EDICIÓN
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(Basado en un artículo de Pablo Ferri 
publicado en EL PAÍS).

TODO 
PASA POR 
HARFUCH 
EN MÉXICO

Hacienda, Fiscalía, órganos de 
inteligencia, equipos de análisis 

táctico e investigación, posiciones de 
mando en regiones complicadas... La 

influencia de Omar García Harfuch en 
el aparato gubernamental crece mes a 
mes, ante el beneplácito absoluto de la 

presidenta, Claudia Sheinbaum. 

La llegada hace unas semanas de su 
colega Omar Reyes a la Unidad de 

Inteligencia Financiera (UIF), de la 
Secretaría de Hacienda, ilumina el 

periplo del funcionario, que hace poco 
más de un año abandonaba la carrera 
a la jefatura de Gobierno de Ciudad de 
México, obligado por el núcleo duro 

de Morena. 
 

Mucho han cambiado las cosas 
en estos meses. Coordinador 
del Gabinete de Seguridad, 

secretario del ramo, Harfuch 
cosecha el resultado de aquel 

sacrificio.
 

Ojos que antes le vieron con 
suspicacia miran ahora para otro 

lado; gargantas que ahogaron 
murmullos de desagrado callan 

ahora, obligadas por su evolución 
y crecimiento. 

Ajeno a la izquierda clásica, a 
los movimientos de base en los 
que crecieron sus compañeros 
de gabinete, nadie tiene ahora 

problemas con Harfuch. Y menos la 
oposición, desubicada en general, 

más aún frente a una figura que suele 
generar consenso. 

El futuro del Gobierno de Sheinbaum 
pasa por las manos de Harfuch. 

Enfrentar la inseguridad que vive el 
país y el poder creciente de las mafias 

en buena parte del territorio se ha 
convertido en una prioridad.
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Pepe Chedraui 
intensifica campaña 

de bacheo

Néstor Camarillo 
renuncia a su militancia 
priísta tras cinco años 

como dirigente

“El Mayo” Zambada se 
declara culpable: admite 
sobornos a políticos y 

enfrenta cadena perpetua
La fiscal general de Estados Unidos, 
Pam Bondi, calificó como histórica la 
declaración de culpabilidad y aseguró 
que, bajo la administración de Donald 
Trump, se han llevado a la justicia más 
capos que en cualquier otro gobierno.

Omar Muñoz entrega 243 
aparatos funcionales a 

personas con discapacidad

Lupita Cuautle impulsa 
a jóvenes con entrega 

de 110 tablets

Obras comunitarias y 
alumbrado, ejes del primer año 
de gestión de Lupita Bárcenas

|PÁG.8
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MARIO
ALBERTO

MEJÍA

Adultos miserables hostigando al hijo 
menor de AMLO (grabado en madera)

esús Ernesto, hijo menor del expresidente López 
Obrador fue al Hunan de Lomas de Virreyes a 
comer, seguramente, un delicioso pato laqueado 
(también llamado pato pequinés).

Por ser hijo de quien es, algún comensal le tomó 
una foto y se la envió a Lourdes Mendoza, la periodista que en 
su momento hizo público el video que 
grabó en el mismo lugar exhibiendo a 
Emilio Lozoya Austin, quien, en ese 
momento, cumplía una medida cau-
telar y cenaba con unos amigos.

Ese video provocó que tuviese que 
regresar a prisión.

El tema de Lozoya se entiende.
Pero, por más que busco una ra-

zón, no la hallo en el caso de Jesús 
Ernesto, quien, a sus dieciocho años 
de edad, ha enfrentado, como ningún 
otro adolescente de su edad, el odio 
concentrado de los borrachos más 
estúpidos de esa cantina llamada 
Twitter.

Dese niño ha sido hostigado.
¿Su delito?
Ser hijo de López Obrador.
Personas que se preciaban de sensatas, se le han ido encima 

con un rencor que los define como infames y enfermos.
Año con año, mes con mes, buscaron ridiculizarlo de todas 

las maneras posibles.
¿Qué provocaron?
Que su infancia terminara siendo el territorio de las hienas.

J
No podía moverse por un centro comercial, o en el Estadio 

Azteca, sin ser víctima de los depredadores.
Esos depredadores que se sienten superiores porque tienen 

un celular en las manos.
(Qué valientes son los que mancillan desde el anonimato).
Qué paradoja:

Como no pudieron con el padre 
(en el terreno electoral), se metie-
ron con el hijo (en el terreno perso-
nal).

He visto los escasos videos fami-
liares que el expresidente ha subido 
a las redes —en los que aparece Je-
sús Ernesto—, y he descubierto en 
él a un niño sensible e inteligente y 
a un adolescente sorprendido por 
los reflectores que genera.

Todos tenemos derecho a nuestra 
intimidad mientras ésta no toque el 
dinero público, cierto.

Pero Jesús Ernesto no entra en 
ese esquema.

Es un adolescente que viene de 
ser niño.

La infancia tendría que ser un territorio intocado.
Pero el que adultos frustrados y amargados ingresen a ese 

territorio —con toda su saña a cuestas—, es algo que tendría 
que ser penado.

Yo, por lo pronto, me sumo a la protesta en contra de esos 
adultos miserables que hostigan, permanentemente, a quien 
todavía no se puede defender.
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|VERÓNICA RUIZ

E l gobernador de Puebla, 
Alejandro Armenta Mier, 

aseguró este lunes que mantie-
ne un respaldo total y lealtad 
institucional a la presidenta de 
México, Claudia Sheinbaum, 
desmintiendo cualquier ver-
sión de confrontación con el 
Gobierno Federal.

En su conferencia matu-
tina, Armenta subrayó que 
todos los proyectos presiden-
ciales son prioridad para su 
administración y enfatizó que 
su alineación con la Cuarta 
Transformación es clara.

El gobernador mencionó el 
proyecto del Cablebús en Pue-
bla como ejemplo de colabo-
ración con la administración 
federal, asegurando que se-
guirán el modelo exitoso im-
plementado en la Ciudad de 
México, aunque enfatizó que 
el objetivo principal es mos-
trar coordinación y respaldo 
total a la presidenta.

Armenta también criticó 
obras de administraciones 
pasadas, calificándolas como 
“monumentos a la corrup-
ción”, y afirmó que su gobier-
no actúa con transparencia y 
sin prácticas corruptas.

REAFIRMÓ QUE TODOS LOS PROYECTOS PRESIDENCIALES SON PRIORIDAD EN PUEBLA

Respalda sin reservas a la presidenta Claudia Sheinbaum y descarta cualquier enfrentamiento con el Gobierno Federal.

“MI LEALTAD ES ABSOLUTA”: 
gobernador Armenta a la 
presidenta Sheinbaum

“No hay forma de que me 
quieran enfrentar con la 
presidenta, al contrario: mi 
lealtad es absoluta”, declaró 
el mandatario poblano, 
destacando que en todos los 
eventos coloca el escudo del 
Gobierno de la República y 
siempre habla con respeto y 
admiración de Sheinbaum.

Estamos 
comprometidos con 
la transformación del 
país desde lo local. 
Claudia Sheinbaum 
está haciendo el mejor 
papel; es la única y 
la mejor presidenta 
que hemos tenido en 
nuestro país.”

Martes 26 · agosto · 2025 5

|STAFF · 

Durante su conferencia de 
prensa matutina, el titular 

del Ejecutivo poblano, Alejan-
dro Armenta Mier, anunció la 
participación del estado en 14 
proyectos estratégicos de cien-
cia y tecnología impulsados por 
el gobierno de la presidenta 
Claudia Sheinbaum. 

Por su parte, la secretaria 
de Ciencia, Humanidades, 
Tecnología e Innovación 
(SECIHTI), Celina Peña 
Guzmán, detalló que re-
cientemente se realizó una 
visita técnica al Gran Tele-
scopio Milimétrico (GTM) 
y a la zona de Los Humeros 
en la que participó Román 
Meyer Falcón –de la Secre-

Puebla impulsa el desarrollo 
tecnológico y científico 

con apoyo federal
Con una inversión de 200 millones de pesos, la administración estatal busca consolidar al territorio poblano como un 

motor que contribuya al impulso de la soberanía tecnológica y la sostenibilidad del país.

EL GOBERNADOR ARMENTA PRESENTÓ IMPORTANTES AVANCES 
DE LA COLABORACIÓN EN PROYECTOS CON LA FEDERACIÓN

El gobernador destacó que 
uno de los proyectos más 
ambiciosos será el Astro 
Parque, una iniciativa que, 
según sus palabras, será única 
en el continente americano 
y convertirá al estado en un 
referente en materia espacial. 
“Tomamos de la mano a la 
presidenta Claudia Sheinbaum 
para volar en el desarrollo 
tecnológico”, dijo, subrayando el 
compromiso de su gestión con 
la innovación.

taría de Infraestructura, Co-
municaciones y Transportes 
(SICT)–, para evaluar el po-
tencial de ambos sitios para 
proyectos de gran escala, 
como el impulso del turismo 
científico en el GTM y la ex-
ploración de energía geotér-
mica en Los Humeros.

Además, en un esfuerzo por 
acercar la ciencia a las nuevas 
generaciones, la SECIHTI, en 
conjunto con la Secretaría 
de Deporte y Juventud, está 
llevando a cabo Jornadas de 
Programación y Robótica. La 
titular de esta dependencia, 
Gabriela Sánchez Saavedra, 
explicó que estas actividades 
buscan fortalecer la educa-
ción tecnológica en los nive-
les básico y medio superior 
para beneficiar a las comuni-
dades poblanas.

14 PROYECTOS CON LOS QUE PUEBLA IMPULSA 
LA TRANSFORMACIÓN TECNOLÓGICA DEL PAÍS:>@armentapuebla_

Puebla participa en 
14 proyectos del Plan 
México, que encabeza 
nuestra presidenta, la 
Dra. @Claudiashein, 
impulsando el desarrollo, 
la innovación y la ciencia 
en beneficio de todas y 
todos.

Centro Nacional de Diseño de 
Semiconductores “Kutsari”.

Corredor Turístico y 
Tecnológico del Gran 
Telescopio Milimétrico (GTM).

Casa de Diseño 
del auto “Olinia”.

Consorcio Universitario 
Red Ecos.

Universidad Nacional “Rosario 
Castellanos” (Cuautlancingo).

Fortalecimiento de 
la producción y cadenas 
de maíz.

Red Nacional de Inteligencia 
Artificial y Cómputo de Alto 
Rendimiento.

Consorcio Universitario 
de Semiconductores 
con el IPN.

Red de Divulgación, Difusión y 
Comunicación de la Ciencia.

Fortalecimiento de 
la producción y cadenas 
de frijol.

Satélite de Baja Órbita “Ixtli”.
Tecnificación de la materia 
prima para el desarrollo 
de artesanías y artesanos 
mexicanos.

Universidad Nacional “Rosario 
Castellanos” (Eloxochitlán).

Fortalecimiento 
de la producción 
y cadenas de la leche.
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| DAVID CELESTINO

A través de un vídeo publica-
do en su cuenta de X (an-

tes Twitter), el senador y ahora 
exdirigente del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI) 
en Puebla, Néstor Camarillo, 
anunció su renuncia al institu-
to político en el que militó du-
rante dos décadas y que lideró 
en los últimos cinco años.

“Considero que en la vida 
debemos ser autocríticos, re-
conocer que se está haciendo 
y que se ha dejado de hacer, 
por ello tomo la decisión de 
renunciar a mi militancia y 
abrazar una agenda ciuda-
dana”, dijo.

Aunque sin confirmar 
su “brinco” a alguna 
otra organización 

partidista, Camarillo 
Medina externó que 

renuncia al PRI, pero no 
al hecho de ser parte 
de una “oposición 
responsable e 
inteligente”.

|IVÁN RIVERA

Según el más reciente informe 
de la SSP en Puebla, los inten-
tos de linchamiento y lincha-
mientos consumados regis-
traron una baja del 71 % y 
66.7 % en los últimos meses 
–respectivamente–, disminu-
ción que se debe a la capacita-
ción de cuerpos de seguridad 
y a la coordinación entre au-
toridades federales, estatales 
y municipales.

Sánchez González 
detalló que dichos 
resultados se dan 

gracias al Protocolo de 
Coordinación Operativa 
(PCO), mecanismo con 
el que, una vez que se 
recibe un alertamiento, 

los tres niveles de 
gobierno se activan de 
inmediato para contener 
a la multitud y rescatar a 
las personas en riesgo.

Los casos de violencia co-
munitaria se clasifican en tres 
niveles: retención, cuando los 
habitantes mantienen a los 
señalados como rehenes para 
presionar una negociación; in-
tento de linchamiento, cuando 
los presuntos responsables son 
golpeados pero logran ser res-
catados por las autoridades; 
y linchamiento consumado, 
cuando la agresión colectiva 
lamentablemente provoca la 
muerte de la persona acusada.

El titular de la SSP recono-
ció que uno de los factores 
que detonan estos hechos es 
la percepción de impunidad, 
pues en muchos casos los acu-
sados reinciden en conductas 
delictivas tras obtener su li-
bertad. Sin embargo, aclaró 
que ello no justifica que la po-
blación decida hacer justicia 
por su propia mano.

Lo anterior, luego de 
que el pasado viernes, 
un hombre perdió 
la vida y otro resultó 

gravemente herido tras 
ser golpeados por un 
grupo de vecinos de la 
colonia El Nopalito, en 
Cuautlancingo. Ambos 
fueron señalados de 
intentar asaltar una 
tortillería Nealtican.

Según testigos, los dos hom-
bres llegaron en motocicleta 
al negocio; presuntamente 
portaban un arma y preten-
dían cometer un atraco, pero 
el hecho fue reportado en 
chats vecinales de WhatsApp, 
por lo que unas 20 personas 
acudieron al sitio.

La multitud interceptó a los 
presuntos delincuentes y co-
menzó a golpearlos. A uno lo 
amarraron a un poste, donde 
recibió una golpiza que termi-
nó por quitarle la vida, mien-
tras que el segundo quedó in-
consciente sobre la calle con 
lesiones severas. 

SEÑALÓ QUE TOMABA LA DECISIÓN POR 
“CONGRUENCIA” Y PARA CONCLUIR SU 

ETAPA EN EL PARTIDO TRICOLOR

Néstor Camarillo 
renuncia al PRI tras un 
lustro como dirigente

Ante algunos rumores que ya lo colocan en Movimiento 
Ciudadano, la líder estatal del partido naranja, Fedrha 
Suriano, señaló que “tendrá que colocarse en la fila”.

Por medio de un comunica-
do, el PRI de Puebla anunció 
que la diputada local y secre-
taria general del tricolor, Del-
fina Pozos, asumirá la presi-
dencia de manera interna, en 
tanto que la Secretaría Gene-
ral quedará a cargo de Gabrie-
la Fuentes Pérez, quien era se-
cretaria de Organización.

Néstor Camarillo deja el 

partido a una semana de con-
cluir su periodo como dirigen-
te, aunque tenía la oportuni-
dad de competir por un nuevo 
periodo y en días previos 
había confirmado su interés 
al respecto. Igualmente, tan 
solo una semana atrás, había 
manifestado una postura del 
priismo ante los resultados 
del actual partido en el poder: 

@NestorCamarillo
 

“Informamos que la 
#ReformaElectoral no 
sólo es un distractor de 
temas urgentes que no 
se han atendido como 
la seguridad y salud, 
sino una herramienta 
para callar a la 
oposición y capturar el 
árbitro electoral ante 
los pésimos resultados 
de #Morena.” 

Reporta Gobierno de 
Puebla baja de 66.7% 

en linchamientos
El titular de la Secretaría de Seguridad 

Pública (SSP), Francisco Sánchez González, 
presentó un balance comparativo entre los 

hechos ocurridos en 2024 y lo que va del actual 
gobierno estatal.

1 DE ENERO 
AL 13 DE 
DICIEMBRE 
DE 2024

14 DE 
DICIEMBRE DE 
2024 AL 24 DE 
AGOSTO DE 

2025

116 
personas 

retenidas por 
pobladores.

169 
intentos de 
linchamiento.

9 
casos 

consumados.

26 
personas 
retenidas.

49
 intentos de 
linchamiento.

3
 con saldo 
fatal.

|DAVID CELESTINO

E n el arranque del proceso 
de renovación de la Rec-

toría de la Benemérita Uni-
versidad Autónoma de Puebla 
(BUAP), la actual titular, Lilia 
Cedillo Ramírez, recibió un 
amplio respaldo por parte de 
docentes, alumnos y trabaja-
dores administrativos, quienes 
acudieron este lunes al edificio 
Carolino y a la Plaza de la De-
mocracia para manifestar su 
apoyo a su reelección.

Con pancartas, mantas, glo-
bos y playeras en color rosa, 
cientos de integrantes de la 
comunidad universitaria des-
tacaron el trabajo realizado 
por la rectora en sus primeros 
cuatro años de gestión, resal-
tando su compromiso acadé-
mico, la cercanía con los estu-
diantes y las acciones en favor 
de la investigación, la infraes-
tructura y la internacionaliza-
ción de la BUAP.

El respaldo también llegó de 
preparatorias como la 2 de Oc-
tubre, Benito Juárez y Enrique 
Cabrera, así como de trabaja-
dores de la Dirección de Biblio-
tecas, el Departamento de Apo-
yo Universitario (DAU) y otras 
dependencias administrativas.

El Comité de Auscultación 
informó que este 25 y 26 de 
agosto recibirá opiniones de 
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Respaldan universitarios 
reelección de la rectora 
Lilia Cedillo en la BUAP

Con mantas, pancartas y playeras rosas, sectores de la comunidad universitaria acudieron al edificio Carolino y a la Plaza 
de la Democracia para postular a Lilia Cedillo a un segundo periodo al frente de la BUAP.

los diferentes sectores de la 
universidad para conocer qué 
aspirantes cuentan con mayor 
respaldo. Posteriormente, se 
llevarán a cabo entrevistas y el 
28 de agosto se abrirá el regis-
tro oficial de candidaturas.

Cedillo, quien es la primera 
mujer en ocupar la Rectoría 
de la BUAP, ha sido reconocida 
por la comunidad por su 
trayectoria como investigadora 
en microbiología y por haber 
mantenido estabilidad dentro 
de la institución en el contexto 
del paro universitario.

Con este primer 
día de auscultación, 
su candidatura se 
perfila como una 
de las más sólidas 
para continuar en 
el cargo.

Entre las consignas más repetidas 
durante la jornada se escuchó: “¡No 
estás sola!”, grito encabezado por un 
grupo de mujeres universitarias, en su 
mayoría de la Facultad de Filosofía y 
Letras, que postularon formalmente a 
Cedillo Ramírez para continuar al frente 
de la institución en el periodo 2025-2029.
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| DAVID CELESTINO
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Como parte del Programa 
Integral de Manteni-

miento Vial 2025, el gobier-
no municipal a cargo del Pepe 
Chedraui Budib, ha puesto en 
marcha un plan de bacheo in-
tensivo para dejar en óptimo 
estado las calles y avenidas de 
la Ciudad Imparable.

Lupita Bárcenas 
impulsa alumbrado 
y obra comunitaria 

en Acatlán

CUADRILLAS ESPECIALIZADAS TRABAJARÁN 
SIMULTÁNEAMENTE EN TURNOS EXTENDIDOS, 
CON MEZCLA ASFÁLTICA EN FRÍO Y CALIENTE

Ayuntamiento intensifica 
campaña de bacheo para 

mejora de infraestructura vial
A través de una planeación estratégica y técnica, que incluye más 

cuadrillas de bacheo y asfalto de alta resistencia, el gobierno de la ciudad 
redobla esfuerzos para dignificar el estado de las calles en Puebla capital.

La alcaldesa acatlense adelantó que otros de 
sus proyectos prioritarios son la remodelación 
del Centro Histórico, así como la reubicación del 
relleno sanitario para evitar daños ambientales.

Según David Aysa, secretario de 
Movilidad e Infraestructura, la 
estrategia incluye el aumento 
de brigadas de bacheo que 
trabajarán simultáneamente y en 
horarios extendidos, utilizando 
una mezcla asfáltica de alta 
resistencia para garantizar la 
durabilidad de las reparaciones, 
especialmente ante las lluvias y 
el constante flujo vehicular.

El funcionario explicó que 
este plan técnico y estructu-
rado prioriza la reparación de 
las calles con mayor deterioro 
y tráfico, así como las zonas 
con un alto número de repor-
tes ciudadanos, buscando re-
cuperar la infraestructura vial 
de la ciudad que ha sufrido 
años de rezago.

PePe Chedraui

@PePeChedrauimx

Con el trabajo diario de las cuadrillas de 
#BacheAndoPuebla, las calles de la Ciudad muestran 
la diferencia del antes al después.
Pequeñas acciones que mejoran el tránsito para 
poner nuestra #CapitalEnOrden

El alcalde Pepe Chedraui 
nos ha pedido fortalecer la 
intervención de nuestras 
vialidades. Nuestra estrategia 
es clara: trabajar de forma 
intensiva, coordinada y con 
soluciones duraderas para 
mejorar la calidad de vida de 
los poblanos”
> señaló aysa

| DAVID CELESTINO

A unas semanas de cumplir 
su primer año de gobierno, la 
presidenta municipal de Acat-
lán de Osorio aseguró que, en 
cumplimiento de sus compro-
misos de campaña, la priori-
dad de su gestión en este pe-
riodo ha sido el desarrollo de 
obra comunitaria y la instala-
ción de alumbrado público.

En este sentido, Bárcenas informó 
sobre la segunda etapa del 
programa 'Iluminando Acatlán', 
un proyecto que inició en las 
comunidades más alejadas de 
la cabecera municipal, a través 
del cual se entregaron luminarias 
como un acto de justicia social, 
en busca de que los ciudadanos 
se sientan más seguros.

Aseguró que al concluir 
su gobierno tiene la meta 
de iluminar todo el muni-
cipio, para garantizar que 
“ya no haya familias en la 
oscuridad”. En este tenor, 
coincidió con el gobernador 
Alejandro Armenta, respec-
to a que la seguridad es sin 
duda la obra más importante 
que dejarán los gobiernos en 
turno.

Además de las acciones 
para garantizar alumbrado 
público para todos, acercó 
el programa de obra comu-
nitaria a los pobladores y se 
retomaron los Senderos de 
Paz, como impulsa la man-
dataria nacional, Claudia 
Sheinbaum.
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La presidenta municipal de 
San Andrés Cholula, Lupita 

Cuautle, entregó dispositivos 
electrónicos a jóvenes sobresa-
lientes del municipio, iniciativa 
que forma parte del programa 
“Cambiando el Rumbo 
con Juventudes de Resul-
tados”, diseñado para recono-
cer el esfuerzo y dedicación de 
los estudiantes.

|STAFF · 

Durante el evento, el edil en-
fatizó que este apoyo no es 
solo una ayuda social, sino 
una política pública central de 
su gobierno, con un enfoque 
humanista que busca atender 
a los sectores más vulnerables 
de la sociedad, y subrayó que 
su administración continuará 
maximizando los apoyos para 
las familias de la localidad.

Cuautle Torres destacó que la 
entrega de estas tabletas busca 
incentivar a los jóvenes a continuar 
sus estudios, proporcionándoles 
una herramienta que mejore su 
aprendizaje y les abra mayores 

oportunidades de desarrollo. Afirmó 
que este apoyo tecnológico es un 

reflejo del compromiso de su gestión 
con el futuro y el bienestar de las 

familias sanandreseñas.

Muñoz Alfaro destacó la importancia 
de la inclusión, no solo a través de la 
entrega de apoyos, sino también con 
la mejora de la infraestructura vial para 
garantizar la movilidad digna de todas 

las personas. Anunció que el DIF 
municipal desarrollará más programas 

para abordar las carencias en la 
demarcación y animó a la ciudadanía 
a acercarse a la dependencia para 
solicitar el apoyo que necesiten.

LA ALCALDESA APLAUDIÓ EL ESFUERZO Y TALENTO DE 
LAS Y LOS JÓVENES SOBRESALIENTES DEL MUNICIPIO

Lupita CuautLe

@LupitaCuautLet

Los sueños de las juventudes son los 
sueños del #GobiernoDeResultados. 
Hoy entregamos 110 tabletas 
electrónicas a estudiantes que 
concluyeron la preparatoria. El 
programa “Cambiando el Rumbo con 
Juventudes de Resultados”, tiene el 
propósito de brindarles herramientas 
tecnológicas que les permitan 
continuar sus proyectos.

En mi gobierno 
tenemos una visión 
humanista, en la 
que volteamos a ver 
a quienes más lo 
necesitan” 
>Omar muñOz.

Lupita Cuautle incentiva a estudiantes 
destacados con entrega de tabletas

Con este tipo de iniciativas, el Ayuntamiento de San Andrés Cholula fortalece el talento juvenil y les 
proporciona las herramientas necesarias para que se conviertan en agentes de cambio social y profesional.

Omar Muñoz favorece inclusión 
de 243 personas con discapacidad
El alcalde de Cuautlancingo entregó distintos aparatos funcionales a 
personas en situación vulnerable que los requieren, en un esfuerzo por 

mejorar su calidad de vida y fomentar la inclusión en el municipio.

En representación del DIF 
Estatal, Nadia Aguirre, di-
rectora de Inclusión y Reha-
bilitación Social, agradeció al 
alcalde y a la titular del DIF 
municipal, Tere Alfaro, por 
los apoyos entregados. Por su 
parte, Alfaro reiteró el com-
promiso de la dependencia 
con el bienestar de las fami-
lias, con el objetivo de mejo-
rar su calidad de vida.

Por su parte, la secretaria 
del Bienestar, Nohemí Azcatl 
Cortés, precisó que se entre-
garon 110 tabletas a recién 
egresados de bachillerato 
que residen en el municipio 
y cuentan con una trayectoria 
académica sobresaliente. Este 
apoyo busca facilitar su tran-
sición y adaptación a la edu-
cación superior.
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una mezcla asfáltica de alta 
resistencia para garantizar la 
durabilidad de las reparaciones, 
especialmente ante las lluvias y 
el constante flujo vehicular.

El funcionario explicó que 
este plan técnico y estructu-
rado prioriza la reparación de 
las calles con mayor deterioro 
y tráfico, así como las zonas 
con un alto número de repor-
tes ciudadanos, buscando re-
cuperar la infraestructura vial 
de la ciudad que ha sufrido 
años de rezago.

PePe Chedraui

@PePeChedrauimx

Con el trabajo diario de las cuadrillas de 
#BacheAndoPuebla, las calles de la Ciudad muestran 
la diferencia del antes al después.
Pequeñas acciones que mejoran el tránsito para 
poner nuestra #CapitalEnOrden

El alcalde Pepe Chedraui 
nos ha pedido fortalecer la 
intervención de nuestras 
vialidades. Nuestra estrategia 
es clara: trabajar de forma 
intensiva, coordinada y con 
soluciones duraderas para 
mejorar la calidad de vida de 
los poblanos”
> señaló aysa

| DAVID CELESTINO

A unas semanas de cumplir 
su primer año de gobierno, la 
presidenta municipal de Acat-
lán de Osorio aseguró que, en 
cumplimiento de sus compro-
misos de campaña, la priori-
dad de su gestión en este pe-
riodo ha sido el desarrollo de 
obra comunitaria y la instala-
ción de alumbrado público.

En este sentido, Bárcenas informó 
sobre la segunda etapa del 
programa 'Iluminando Acatlán', 
un proyecto que inició en las 
comunidades más alejadas de 
la cabecera municipal, a través 
del cual se entregaron luminarias 
como un acto de justicia social, 
en busca de que los ciudadanos 
se sientan más seguros.

Aseguró que al concluir 
su gobierno tiene la meta 
de iluminar todo el muni-
cipio, para garantizar que 
“ya no haya familias en la 
oscuridad”. En este tenor, 
coincidió con el gobernador 
Alejandro Armenta, respec-
to a que la seguridad es sin 
duda la obra más importante 
que dejarán los gobiernos en 
turno.

Además de las acciones 
para garantizar alumbrado 
público para todos, acercó 
el programa de obra comu-
nitaria a los pobladores y se 
retomaron los Senderos de 
Paz, como impulsa la man-
dataria nacional, Claudia 
Sheinbaum.
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La presidenta municipal de 
San Andrés Cholula, Lupita 

Cuautle, entregó dispositivos 
electrónicos a jóvenes sobresa-
lientes del municipio, iniciativa 
que forma parte del programa 
“Cambiando el Rumbo 
con Juventudes de Resul-
tados”, diseñado para recono-
cer el esfuerzo y dedicación de 
los estudiantes.

|STAFF · 

Durante el evento, el edil en-
fatizó que este apoyo no es 
solo una ayuda social, sino 
una política pública central de 
su gobierno, con un enfoque 
humanista que busca atender 
a los sectores más vulnerables 
de la sociedad, y subrayó que 
su administración continuará 
maximizando los apoyos para 
las familias de la localidad.

Cuautle Torres destacó que la 
entrega de estas tabletas busca 
incentivar a los jóvenes a continuar 
sus estudios, proporcionándoles 
una herramienta que mejore su 
aprendizaje y les abra mayores 

oportunidades de desarrollo. Afirmó 
que este apoyo tecnológico es un 

reflejo del compromiso de su gestión 
con el futuro y el bienestar de las 

familias sanandreseñas.

Muñoz Alfaro destacó la importancia 
de la inclusión, no solo a través de la 
entrega de apoyos, sino también con 
la mejora de la infraestructura vial para 
garantizar la movilidad digna de todas 

las personas. Anunció que el DIF 
municipal desarrollará más programas 

para abordar las carencias en la 
demarcación y animó a la ciudadanía 
a acercarse a la dependencia para 
solicitar el apoyo que necesiten.

LA ALCALDESA APLAUDIÓ EL ESFUERZO Y TALENTO DE 
LAS Y LOS JÓVENES SOBRESALIENTES DEL MUNICIPIO

Lupita CuautLe

@LupitaCuautLet

Los sueños de las juventudes son los 
sueños del #GobiernoDeResultados. 
Hoy entregamos 110 tabletas 
electrónicas a estudiantes que 
concluyeron la preparatoria. El 
programa “Cambiando el Rumbo con 
Juventudes de Resultados”, tiene el 
propósito de brindarles herramientas 
tecnológicas que les permitan 
continuar sus proyectos.

En mi gobierno 
tenemos una visión 
humanista, en la 
que volteamos a ver 
a quienes más lo 
necesitan” 
>Omar muñOz.

Lupita Cuautle incentiva a estudiantes 
destacados con entrega de tabletas

Con este tipo de iniciativas, el Ayuntamiento de San Andrés Cholula fortalece el talento juvenil y les 
proporciona las herramientas necesarias para que se conviertan en agentes de cambio social y profesional.

Omar Muñoz favorece inclusión 
de 243 personas con discapacidad
El alcalde de Cuautlancingo entregó distintos aparatos funcionales a 
personas en situación vulnerable que los requieren, en un esfuerzo por 

mejorar su calidad de vida y fomentar la inclusión en el municipio.

En representación del DIF 
Estatal, Nadia Aguirre, di-
rectora de Inclusión y Reha-
bilitación Social, agradeció al 
alcalde y a la titular del DIF 
municipal, Tere Alfaro, por 
los apoyos entregados. Por su 
parte, Alfaro reiteró el com-
promiso de la dependencia 
con el bienestar de las fami-
lias, con el objetivo de mejo-
rar su calidad de vida.

Por su parte, la secretaria 
del Bienestar, Nohemí Azcatl 
Cortés, precisó que se entre-
garon 110 tabletas a recién 
egresados de bachillerato 
que residen en el municipio 
y cuentan con una trayectoria 
académica sobresaliente. Este 
apoyo busca facilitar su tran-
sición y adaptación a la edu-
cación superior.



*POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO, RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE EL SIGUIENTE 
REPORTAJE PUBLICADO EL 24 DE AGOSTO 

El mazo de Harfuch tiene 
más prestaciones. El alto 
funcionario colocó hace 
unos meses a otro de sus 
colaboradores cercanos en 
un área clave de la Fiscalía 
Especializada en Materia de 
Delincuencia Organizada, 
de la Fiscalía General de la 
República (FGR). Se trata 
de César Oliveros, a cargo 
desde hace unos meses del 
área que investiga el robo 
de combustible, conocido en 
México como huachicol, y el 
robo de vehículos. Durante los 
años de Harfuch en Ciudad 
de México, Oliveros fungió 
de Coordinador General de 
Investigación de Delitos de Alto 
Impacto, de la Fiscalía local.

EXPEDIENTE ESPECIAL

PABLO FERRI | 
EL PAÍS

H acienda, Fiscalía, 
órganos de inteli-

gencia, equipos de análi-
sis táctico e investigación, 
posiciones de mando en 
regiones complicadas... 
La influencia de Omar 
García Harfuch en el 
aparato gubernamen-
tal crece mes a mes, 
ante el beneplácito absolu-
to de la presidenta, Clau-
dia Sheinbaum, confiada 
en el quehacer de uno de 
sus principales colabo-
radores. La llegada hace 
unas semanas de su colega 
Omar Reyes a la Unidad 
de Inteligencia Financiera 
(UIF), de la Secretaría de 
Hacienda, ilumina el pe-
riplo del funcionario, que 
hace poco más de un año 
abandonaba la carrera a 
la jefatura de Gobierno de 
Ciudad de México, obliga-
do por el núcleo duro de 
Morena.

Mucho han cambiado las 
cosas en estos meses. Coor-
dinador del Gabinete de Se-
guridad, secretario del ramo, 
Harfuch cosecha el resultado 
de aquel sacrificio. Ojos que 
antes le vieron con suspicacia 
miran ahora para otro lado; 
gargantas que ahogaron 
murmullos de desagrado ca-
llan ahora, obligadas por su 
evolución y crecimiento. 

El desembarco de Omar 
Reyes en la UIF amplía las 
capacidades del funcionario 
y su equipo. Reyes fue uno 
de los especialistas que lle-
garon con Harfuch a Ciudad 
de México en 2019, en los 
primeros meses de Gobierno 
de Sheinbaum en la capital. 
Primero trabajó en la Fis-
calía local y luego Harfuch, 
ya al frente de la policía de 
la ciudad, le encargó la Sub-
secretaría del Sistema Peni-
tenciario. “Él es parte de la 
generación que se formó en 
2000 y 2001, en cursos que 

organizaba la antigua Pro-
curaduría General de la Re-
pública (PGR) para cuadros 
con carrera”, explica un an-
tiguo compañero de trabajo, 
que prefiere permanecer en 
el anonimato. “Entraron en 
la Procuraduría y luego die-
ron el salto a la Policía Fede-
ral”, añade.

El actual director del Cen-
tro Nacional de Inteligencia, 
Francisco Almazán Ba-
rocio, es también parte de 
esa generación. Llegó con 
Harfuch igualmente a las 
corporaciones de seguridad 
de la capital y se incorporó al 
Gabinete de Seguridad fede-
ral tras la victoria de Shein-
baum, en las elecciones pre-
sidenciales de 2024. Los dos, 
Reyes y Almazán, forman 
una dupla ideal a ojos de su 
viejo jefe. El primero tiene 
ahora el poder de golpear las 
finanzas del crimen organi-
zado, apoyado en la recién 
creada Dirección General 
Especializada en Operacio-
nes Delictivas. El segundo 
maneja el poderoso aparato 
de espionaje mexicano.

La lista sigue. Uno de los 
mandos de la policía de la 
capital en años de Harfuch, 
Israel Benítez, está ahora al 
frente de Pemex Logística, el 
área encargada de la seguri-
dad de la petrolera. En Gua-
najuato, uno de los estados 
con mayores índices de vio-
lencia homicida del país, la 
gobernadora, Libia Denisse 
García, del opositor Acción 
Nacional, nombró al frente 
de la policía a Mauro Gonzá-
lez, que se formó igualmente 
en los cursos que organizó 
la PGR a principios de siglo, 
como Almazán Barocio y Re-
yes. Igual que ellos dos, Gon-
zález pasó por la PGR, antes 
de llegar a la Policía Federal, 
donde coincidió con Harfuch.

Para Carlos Pérez Ricart, 
académico del CIDE y exper-
to en políticas de seguridad, 
la evolución de Harfuch es 
evidente. “Su posición se ha 
visto fortalecida por la pre-
sión de Estados Unidos”, 
argumenta. No es ningún 
secreto la buena relación del 
secretario de Seguridad con 
sus pares estadounidenses, 

Todo pasa por 
HARFUCH EN MÉXICO

La llegada de Omar Reyes a la Unidad de Inteligencia Financiera (UIF) refuerza el catálogo de herramientas del zar 
de seguridad de Sheinbaum. Solo se le escapan las aduanas y el despliegue territorial de los militares.
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>@OHarfucH

Desde que inició la presente administración 
de la Presidenta @Claudiashein hasta el 3 de 
julio de 2025, con el trabajo de las instituciones 
que conforman el  @GabSeguridadMX y la 
coordinación con las entidades federativas, se 
han logrado los siguientes resultados:
> 25 mil 255 personas detenidas
> 13 mil 275 armas de fuego aseguradas
> 188 toneladas de droga incautadas
> Más de mil 160 laboratorios y áreas de 
concentración inhabilitadas

El futuro del Gobierno de 
Sheinbaum pasa por las 
manos de Harfuch. Enfrentar la 
inseguridad que vive el país y 
el poder creciente de las mafias 
en buena parte del territorio se 
ha convertido en una prioridad. 
La aparente buena marcha de 
la estrategia de seguridad, con 
un descenso en los homicidios 
en los primeros meses de 
mandato, abre camino al alto 
funcionario, que presume a 
cada rato decomisos de drogas 
y combustible robado.

Ajeno a la izquierda 
clásica, a los 
movimientos de base 
en los que crecieron 
sus compañeros de 
gabinete, nadie tiene 
ahora problemas con 
Harfuch. Y menos la 
oposición, desubicada 
en general, más aún 
frente a una figura que 
suele generar consenso. 

motivo, según el experto, del 
proceso de “colonización” 
que lleva a cabo en el Gobier-
no federal. “Iba a ocurrir de 
todas formas, pero la presión 
de EE UU lo ha acelerado. El 
caso de la UIF lo ejemplifi-
ca”, defiende. “A mí esto últi-
mo me sorprende. Con López 
Obrador se distribuía más la 
tarea, no hubo secretarios 
superpoderosos, solo Adán 
Augusto López, ya al final”, 
añade.

Su control sobre el aparato 
de seguridad es total, gracias 
también a las leyes que Mo-
rena ha aprobado en el Con-
greso. Solo se le escapa el 
despliegue territorial de 
las Fuerzas Armadas y la 
agencia de aduanas. Pero 
todo lo demás pasa por 
Harfuch.
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CABLEBÚS DE PUEBLA DEBE 
PLANEARSE CON DEMANDA REAL: CSP
|VERÓNICA RUIZ

La presidenta Claudia Sheinbaum afirmó que el éxito del Cablebús de 
Puebla dependerá de que sea diseñado como un sistema de transporte 
público funcional y no como una obra aislada o atracción turística. 
Basándose en su experiencia en la Ciudad de México, subrayó que el 
proyecto debe conectar zonas de alta demanda y estar integrado a la red 
de movilidad existente, para garantizar su conexión efectiva con otros 
medios de transporte. Advirtió que el principal desafío será definir la ruta 
para asegurar su efectividad y evitar que se convierta en un "elefante 
blanco", como sucedió con proyectos similares en la ciudad.

|STAFF · 

La presidenta de México, 
Claudia Sheinbaum Pardo, 

llega a su Primer Informe de 
Gobierno con una aprobación 
del 70%, de acuerdo con la 
más reciente encuesta nacio-
nal en vivienda de Buendía & 
Márquez para El Universal.

14 ZONAPATRIA Martes 26 · agosto · 2025

Apoya 70% de la población 
a la presidenta Sheinbaum

De cara a su Primer Informe Presidencial, el apoyo a la mandataria nacional es similar, 
dentro del margen de error, al registrado en el primer mes de su gobierno (74%).

EN LA EVALUACIÓN DE SU GOBIERNO, 42% DE LAS PERSONAS 
ENCUESTADAS SEÑALÓ QUE EL PAÍS ESTÁ MEJOR QUE ANTES

El respaldo hacia la titular del 
se mantiene alto: 7 de cada 
10 mexicanos aprueban su 
gestión, mientras que 18% la 
desaprueba y 7% se mantiene 
neutral. Tales cifras fortalecen 
a Sheinbaum en el arranque 
de su gobierno y marcan 
un precedente rumbo a los 
siguientes años de su sexenio.

Entre los simpatizantes de 
Morena, el apoyo alcanza el 
90%, mientras que entre los 
opositores cae a 51% en agosto. 
Además, el 57% de los ciudada-
nos considera que el país va por 
buen camino.

En menciones espontáneas 
sobre lo mejor y lo peor de esta 
administración, el balance com-
bina un amplio reconocimiento 
a los programas sociales con 
cierta exigencia de resultados en 
el área de la seguridad pública.

VIRIDIANA MARTÍNEZ 
| REFORMA

A través de llamadas por 
teléfono celular y con la 

amenaza de que cuentas o tar-
jetas serán bloqueadas por po-
sibles anomalías encontradas 
por el SAT, delincuentes bus-
can robar datos personales y 
dinero a usuarios.

Si la persona no toma 
la llamada, dejan una 
grabación donde se 
escucha que se han 
detectado depósitos 
y transferencias que 
superan los 50 mil 

pesos con el RFC de 
quien contesta y que 
el SAT está pidiendo 
información de esas 

cuentas.

“Para nosotros es importan-
te aclarar estas operaciones 
para no bloquear sus cuentas 

y tarjetas”, se escucha en uno 
de los audios, al que REFOR-
MA tuvo acceso, a través de 
una denuncia.

Entonces se pide al usuario 
presionar algún número tele-
fónico para hablar con un eje-
cutivo “fiscal bancario”, de lo 
contrario –amenazan– el re-
porte irá al SAT. Al continuar, 
enlazan con alguien que finge 
ser del SAT o del departamen-
to fiscal del banco, quien usa 
lenguaje técnico y datos falsos 
para ganar la confianza de la 
víctima y hacerlo creíble.

PESE A QUE EL ARGUMENTO DE LA LLAMADA ES BASTANTE 
ELABORADO, ES NECESARIO RECALCAR QUE TODO ES FALSO

Estafan por celular simulando ser el SAT
Piden verificar la identidad con datos como la CURP, clave bancaria e incluso dígitos de la tarjeta, o descargar una app, dar 

acceso remoto al celular o realizar un depósito temporal para supuestamente liberar las cuentas. 

“Este tipo de fraudes 
telefónicos están 

diseñados para asustarte, 
hacerte dudar y sacarte 
información personal, o 
hasta dinero. Y aunque 

suene creíble, el SAT no te 
llama por teléfono para 
pedirte datos ni para 
‘evitar bloqueos’. Son 

llamadas que han estado 
recibiendo varias personas”, 

indica la plataforma de 
servicios financieros Nu.
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La fiscal general de Estados 
Unidos, Pam Bondi, calificó 
hoy como una victoria histó-
rica la declaración de culpa-
bilidad de Ismael ‘El Mayo’ 
Zambada, emblemático líder 
del Cártel de Sinaloa, y des-
tacó la actuación coordinada 
con México como clave para 
lograrlo.
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Aunque evitó comentar detalles 
específicos de las investigaciones, 
enfatizó que el resultado representa 

un avance sin precedentes en la lucha 
contra el narcotráfico. “Queremos 
agradecerles a las autoridades de 

México por toda su ayuda para haber 
podido traer a estos líderes de los 
cárteles ante la justicia”, externó en 

conferencia de prensa.

Asimismo, describió la de-
claración de culpabilidad de 
Zambada García como un lo-
gro decisivo y confirmó que 
recibirá cadena perpetua por 
sus delitos, destacando que se 
está enfrentando la máxima 
sanción del sistema penal es-
tadounidense.

@aGPaMBondi
 

“Su declaración de culpabilidad 
nos acerca un paso más a lograr 
nuestro objetivo: la eliminación 
de los cárteles de la droga y 
las organizaciones criminales 
transnacionales en todo el 
MUNDO”.

Pam Bondi destaca trabajo 
conjunto con México, tras 

culpabilidad del ‘Mayo’
La funcionaria subrayó que, bajo las directrices de la administración de 
Donald Trump, su gobierno ha logrado capturar más líderes del crimen 
organizado que cualquier otra administración en la historia de EE.UU.

El Cártel de Sinaloa es 
el grupo criminal más anti-
guo de México, con varias en-
carnaciones que datan de la 
década de 1970. Es un actor 
poderoso en el narcotráfico: 
un ex miembro del gabinete 
mexicano fue condenado por 
aceptar sobornos para ayu-
dar al cártel. Considerado 
un buen negociador, Ismael 
Zambada era visto como el es-
tratega del cártel, y se pensa-
ba que estaba más involucra-
do en las actividades diarias 
que el más extravagante Guz-
mán. No obstante, los fiscales 
han dicho que ‘El Mayo’ tam-
bién estaba involucrado en 
la violencia del grupo, y llegó 
a ordenar el asesinato de su 
propio sobrino. 

Estados Unidos buscó 
a Ismael Zambada 
durante más de dos 
décadas, pero nunca 

fue arrestado en 
ningún país hasta 
que fue detenido en 
Texas el año pasado. 
Había llegado en un 
avión privado con 
uno de los hijos del 
‘Chapo’ Guzmán: 
Joaquín Guzmán 
López, quien se 

declaró “no culpable” 
de cargos federales 
de narcotráfico en 

Chicago; su hermano, 
Ovidio Guzmán López, 
aceptó su culpabilidad 

el mes pasado.

Zambada ha dicho que 
fue secuestrado en México y 
llevado contra su voluntad 
a territorio estadouniden-
se. A menudo había estado 
en desacuerdo con los hi-
jos de Guzmán, apodados 
“Los Chapitos”. El arresto de 
Zambada desató enfren-
tamientos mortales en 
México entre facciones ri-
vales del Cártel de Sinaloa, 
aparentemente enfrentando a 
sus leales contra los partida-
rios de los hijos de Guzmán. 
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El ex líder del cártel mexi-
cano Ismael “El Mayo” 

Zambada se declaró culpable 
este lunes de cargos federales 
relacionados con su papel en el 
tráfico de drogas que durante 
años inundó a Estados Unidos 
con cocaína, heroína y otras 
sustancias ilícitas. 

De acuerdo con el periodista Javier Risco, 
Zambada hizo un recuento de sus actividades y 
reconoció que, entre 1980 y 2024, transportó 
y vendió un millón 500 mil kilos de cocaína 
en Estados Unidos. También aceptó haber 

recibido millones de dólares por esta actividad 
y afirmó que su organización criminal corrompió 
a “policías, mandos militares y políticos para que 
me permitieran operar libremente durante todos 
los años que estuve al frente de mi organización”. 
Además de reconocer el daño que le hizo a la 

sociedad de México y Estados Unidos, asumió su 
responsabilidad y pidió perdón por sus acciones.

–Él dijo que hizo pagos 
a policías, mandos milita-
res y políticos durante 30 
años, ¿esa información que 
tiene la va a dar a conocer a 
autoridades de EU?, se pre-
guntó al abogado Frank Pé-
rez, al terminar la audiencia. 
–No, esa es información que 
tiene el Gobierno de Estados 
Unidos de otros juicios que 
ha hecho. La información que 
tiene ‘El Mayo’ Zambada se 
queda con ‘Mayo’ Zambada”, 
respondió el defensor y negó 
que haya hablado con autori-
dades de justicia. 

El año pasado, Zambada 
García se había declarado “no 
culpable” de una serie de car-
gos de narcotráfico y otros re-
lacionados, incluyendo delitos 
de armas de fuego y lavado de 
dinero. Los fiscales destacaron 
que lideró un cártel violento y 
altamente militarizado con una 
fuerza de seguridad privada ar-
mada con armas potentes y un 
grupo de “sicarios” que lleva-
ban a cabo asesinatos, secues-
tros y torturas. 

ENFRENTARÁ CADENA PERPETUA OBLIGATORIA Y UNA MULTA DE 
15 MIL MDD; SU SENTENCIA SE CONOCERÁ EL 13 DE ENERO DE 2026 

Se declara ‘Mayo’ culpable; 
afirma que sobornó a políticos

De acuerdo con reseñas de la audiencia, a las 12:31 el hombre de 77 años se declaró culpable de un 
cargo de conspiración de crimen organizado y un cargo de dirigir una empresa criminal continua. 

Para nada (va a dar 
nombres), todo eso que 
dijo ya está en otros 
juicios, solo dijo lo que 
era necesario. Él no 
va a hablar de nadie”, 
>apuntó el abogado 
Frank pérez.
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Gerardo Herrera Corral

“Sale el sol y el sol se pone, y se apresura a volver al lugar de 
donde se levanta.  El viento sopla hacia el sur, luego gira hacia 
el norte; va girando sin cesar, y a sus giros vuelve el viento de 

nuevo.  Todos los ríos van al mar, pero el mar no se llena; al 
lugar de donde los ríos fluyen, allí vuelven a fluir”

Eclesiastés 1:5-7.  Reina Valera 1960

LA DURACIÓN 
DE LOS DÍAS

E
n la naturaleza hay orden y patrones que sub-
yacen. Hay ciclos que parecen interminables 
y precisos. Una constante repetición, un ir y 
venir de las cosas que no termina nunca.  

Y, sin embargo: No todos los días son iguales.
La rotación de la Tierra no es constante. Los días a ve-

ces son más cortos, a veces un poco más largos porque, 
en términos generales, la Luna está frenando a nues-
tro planeta por la fricción que producen las mareas. De 
manera que, a lo largo de un siglo la duración del día se 
incrementa en un par de milisegundos, es decir, apro-
ximadamente 0.002 segundos. En ese vertiginoso giro 
alrededor de su eje la disminución de velocidad corres-
ponde, aproximadamente, a 40 centímetros de viaje 
medidos en el ecuador. Es la distancia que ya no alcanza 
a recorrer con el tiempo reducido por ese lapso.

Aunque esa es la tendencia general, en realidad te-
nemos fluctuaciones todo el tiempo y nuestro planeta 
a veces va más de prisa y en ocasiones más lento. En 
los últimos años, y desde el 2020, ha estado rotando a 
mayor velocidad, de manera que los días han sido más 
cortos. Este año el más corto registrado ha sido el 10 de 
julio pasado, que duró 1.37 milisegundos menos que las 
24 horas.  Los especialistas habían pronosticado que el 5 
de agosto será el día más corto del año, pero todo pare-
ce indicar que no ocurrió. En la medida que se acerca el 
día las predicciones cambian y hasta ahora (una semana 
antes de la publicación), el 10 de julio podía pasar por 
el extremo en concisión de este año como el más corto 
desde el 5 de julio de 2024, cuando el día duró 1.66 mili-
segundos menos   –el día más corto en la historia desde 
que se tiene registro–.

Hasta el año 2020 los días más cortos que se habían 
medido alcanzaban los 1.05 milisegundos menos. Desde 
entonces, el planeta ha incrementado su velocidad de 
rotación para darnos extremos como estos. 
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En general, la Tierra se comporta como 
un reloj bastante preciso, ajustándose de 

manera notable a los 86400 segundos 
que conforman un día de 24 horas. 
La medición precisa de la rotación 
comenzó con el desarrollo de los re-
lojes atómicos en la década de 1950. 
Eso permitió registrar con exactitud 
las variaciones en su velocidad de 
giro [1]. Sin embargo, podemos infe-

rir velocidades de rotación a partir 
de observaciones astronómicas como 

la ocultación de las estrellas. Se conoce 
como ocultación al fenómeno que ocurre 

cuando la Luna, vista desde la Tierra, pasa 
frente a una estrella.

¿Por qué el movimiento 
de nuestro planeta es irregular?

Más allá de los efectos de las mareas que afectan 
lentamente el ritmo de las rotaciones, el movi-
miento de magma en el interior del planeta, los 
sismos, y cambios geológicos, la variación en la 
distancia entre la Tierra y la Luna, son factores 
que influyen en el movimiento giratorio.  

 Aquí se muestran las longitudes de los días desde 1830. Indica que la Tierra giraba particularmente 
rápido alrededor de 1870 y luego muy lento alrededor de 1900. Extraído de la referencia [1].

Algunos especialistas piensan que hace 400 millones 
de años el día duraba 22 horas. En dos mil años, el día 
durará unos 40 milisegundos más de lo que dura hoy y 
así las cosas han cambiado y seguirán cambiando.

Por supuesto tenemos también días largos. El 29 de 
marzo de este año duró 1.12 milisegundos más que las 
24 horas y el año pasado fue el 11 de marzo con 1.28 mi-
lisegundos adicionales. 

Pero no solo los días cambian en duración. Este año, 
el verano será también 15 minutos más corto que el 
anterior de 2024. En el hemisferio norte el periodo de 
verano comenzó con el solsticio de verano, que este 
año fue el 20 de junio a las 20:42 hrs y finalizará con el 
equinoccio el 22 de septiembre [2]. Esto significa que la 
duración del verano será de aproximadamente 93 días, 
15 horas y 37 minutos.   

Las variaciones en la duración de los días, las noches y 
los veranos o inviernos son complejas. La dirección del 
eje de rotación, la órbita alrededor del Sol, la atracción 
gravitacional de la Luna, Júpiter y otros planetas o cuer-
pos del sistema solar afectan de manera complicada el 
movimiento traslacional y rotacional de nuestro plane-
ta para darnos una variabilidad que hoy podemos medir 
con precisión inédita. 

 Al ver este desplegado de precisión en la medición del 
tiempo y las variaciones naturales, nos percatamos de la 
estabilidad que el movimiento planetario conserva. Uno 
puede, literalmente, poner el reloj con el movimiento de 
nuestro planeta.  Y, aunque la Tierra gira con gran cer-
teza  las pequeñas variaciones parecen recordarnos que 
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En general, la Tierra se comporta como 
un reloj bastante preciso, ajustándose de 

manera notable a los 86400 segundos 
que conforman un día de 24 horas. 
La medición precisa de la rotación 
comenzó con el desarrollo de los re-
lojes atómicos en la década de 1950. 
Eso permitió registrar con exactitud 
las variaciones en su velocidad de 
giro [1]. Sin embargo, podemos infe-

rir velocidades de rotación a partir 
de observaciones astronómicas como 

la ocultación de las estrellas. Se conoce 
como ocultación al fenómeno que ocurre 

cuando la Luna, vista desde la Tierra, pasa 
frente a una estrella.

¿Por qué el movimiento 
de nuestro planeta es irregular?

Más allá de los efectos de las mareas que afectan 
lentamente el ritmo de las rotaciones, el movi-
miento de magma en el interior del planeta, los 
sismos, y cambios geológicos, la variación en la 
distancia entre la Tierra y la Luna, son factores 
que influyen en el movimiento giratorio.  

 Aquí se muestran las longitudes de los días desde 1830. Indica que la Tierra giraba particularmente 
rápido alrededor de 1870 y luego muy lento alrededor de 1900. Extraído de la referencia [1].

Algunos especialistas piensan que hace 400 millones 
de años el día duraba 22 horas. En dos mil años, el día 
durará unos 40 milisegundos más de lo que dura hoy y 
así las cosas han cambiado y seguirán cambiando.

Por supuesto tenemos también días largos. El 29 de 
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TABACO, 
HUMO Y 

DESTRUCCIÓN
ÁLVARO RUIZ ABREU

E
l tabaco se relaciona a menudo con el placer, 
parece un designio de los hombres galantes, 
de los que desean saborear un puro o un ciga-
rro para recordar o para descansar. Después de 
una buena mesa, llegan los licores acompaña-
dos del tabaco que llena de humo el ambiente. 

Y confirma una vocación que parece “natural” en nuestra 
sociedad: la del artista que huye del ruido y de las gran-
des salas y se refugia en su propia ceniza. El humo que no 
es sino sensación de olores y sabores se vuelve ceniza, el 
único testigo de los laberintos por los que cruza un des-
tino. El tabaco acompaña al hombre en su travesía por la 
vida, en su deseo de escribir acompañado del humo; es 
una visión y tal vez el otro con el que todos deseamos ha-
blar de manera íntima y saludable. 

Sobre este producto cubano se ha escrito mucho y desde 
enfoques diversos según puede verse en textos de Jacques 
Derrida, Molière, Cardoso Pires, Allan Poe, etcétera. El taba-
co es humo y otras cosas, un estimulante y un despertador 
a tiempo de las pasiones. Es ofrenda y leyenda, un mito en 

Escribir es para mí un acto com-
plementario al placer de fumar

—André Gide

las culturas prehispánicas de lo que sería América. Y un ob-
jeto de estudio y análisis constante. Derrida dice que es un 
símbolo de lo “simbólico”; esto que parece una redundancia, 
no es en realidad más que una hipótesis sobre su consumo 
que propicia un gasto suntuario en el que no queda nada. 
Es ofrenda y también una mercancía que libra sus luchas 
en el mercado actual. “La ofrenda y el uso del tabaco hacen 
acceder al honor y a la virtud, elevándolo por encima de la 
pura y simple circulación económica de las necesidades y de 
las producciones llamadas naturales” (Derrida, 1992: 54). 
Aparte de esta dicotomía, también el deseo de fumar se ha 
relacionado con la seducción y la virtud. Sganarelle, enDon 
Juan de Molière, dice: “A pesar de lo que puedan decir Aris-
tóteles y toda la filosofía, no hay nada igualable al tabaco: es 
la pasión de las gentes honestas, y quien vive sin tabaco no es 
digno de vivir. No solamente regocija y purifica los cerebros 
humanos, sino que incluso instruye las almas en la virtud y 
se aprende con él a convertirse en hombre honesto” (citado 
en Ribeyro 1994: 576). Es hora de embriagarse de alcohol o 
de tabaco pero embriagarse.

22 Martes 26 · agosto · 2025

TABACO, 
HUMO Y 

DESTRUCCIÓN
ÁLVARO RUIZ ABREU

E
l tabaco se relaciona a menudo con el placer, 
parece un designio de los hombres galantes, 
de los que desean saborear un puro o un ciga-
rro para recordar o para descansar. Después de 
una buena mesa, llegan los licores acompaña-
dos del tabaco que llena de humo el ambiente. 

Y confirma una vocación que parece “natural” en nuestra 
sociedad: la del artista que huye del ruido y de las gran-
des salas y se refugia en su propia ceniza. El humo que no 
es sino sensación de olores y sabores se vuelve ceniza, el 
único testigo de los laberintos por los que cruza un des-
tino. El tabaco acompaña al hombre en su travesía por la 
vida, en su deseo de escribir acompañado del humo; es 
una visión y tal vez el otro con el que todos deseamos ha-
blar de manera íntima y saludable. 

Sobre este producto cubano se ha escrito mucho y desde 
enfoques diversos según puede verse en textos de Jacques 
Derrida, Molière, Cardoso Pires, Allan Poe, etcétera. El taba-
co es humo y otras cosas, un estimulante y un despertador 
a tiempo de las pasiones. Es ofrenda y leyenda, un mito en 

Escribir es para mí un acto com-
plementario al placer de fumar

—André Gide

las culturas prehispánicas de lo que sería América. Y un ob-
jeto de estudio y análisis constante. Derrida dice que es un 
símbolo de lo “simbólico”; esto que parece una redundancia, 
no es en realidad más que una hipótesis sobre su consumo 
que propicia un gasto suntuario en el que no queda nada. 
Es ofrenda y también una mercancía que libra sus luchas 
en el mercado actual. “La ofrenda y el uso del tabaco hacen 
acceder al honor y a la virtud, elevándolo por encima de la 
pura y simple circulación económica de las necesidades y de 
las producciones llamadas naturales” (Derrida, 1992: 54). 
Aparte de esta dicotomía, también el deseo de fumar se ha 
relacionado con la seducción y la virtud. Sganarelle, enDon 
Juan de Molière, dice: “A pesar de lo que puedan decir Aris-
tóteles y toda la filosofía, no hay nada igualable al tabaco: es 
la pasión de las gentes honestas, y quien vive sin tabaco no es 
digno de vivir. No solamente regocija y purifica los cerebros 
humanos, sino que incluso instruye las almas en la virtud y 
se aprende con él a convertirse en hombre honesto” (citado 
en Ribeyro 1994: 576). Es hora de embriagarse de alcohol o 
de tabaco pero embriagarse.

23Martes 26· agosto · 2025



TABACO, 
HUMO Y 

DESTRUCCIÓN
ÁLVARO RUIZ ABREU

E
l tabaco se relaciona a menudo con el placer, 
parece un designio de los hombres galantes, 
de los que desean saborear un puro o un ciga-
rro para recordar o para descansar. Después de 
una buena mesa, llegan los licores acompaña-
dos del tabaco que llena de humo el ambiente. 

Y confirma una vocación que parece “natural” en nuestra 
sociedad: la del artista que huye del ruido y de las gran-
des salas y se refugia en su propia ceniza. El humo que no 
es sino sensación de olores y sabores se vuelve ceniza, el 
único testigo de los laberintos por los que cruza un des-
tino. El tabaco acompaña al hombre en su travesía por la 
vida, en su deseo de escribir acompañado del humo; es 
una visión y tal vez el otro con el que todos deseamos ha-
blar de manera íntima y saludable. 

Sobre este producto cubano se ha escrito mucho y desde 
enfoques diversos según puede verse en textos de Jacques 
Derrida, Molière, Cardoso Pires, Allan Poe, etcétera. El taba-
co es humo y otras cosas, un estimulante y un despertador 
a tiempo de las pasiones. Es ofrenda y leyenda, un mito en 

Escribir es para mí un acto com-
plementario al placer de fumar

—André Gide

las culturas prehispánicas de lo que sería América. Y un ob-
jeto de estudio y análisis constante. Derrida dice que es un 
símbolo de lo “simbólico”; esto que parece una redundancia, 
no es en realidad más que una hipótesis sobre su consumo 
que propicia un gasto suntuario en el que no queda nada. 
Es ofrenda y también una mercancía que libra sus luchas 
en el mercado actual. “La ofrenda y el uso del tabaco hacen 
acceder al honor y a la virtud, elevándolo por encima de la 
pura y simple circulación económica de las necesidades y de 
las producciones llamadas naturales” (Derrida, 1992: 54). 
Aparte de esta dicotomía, también el deseo de fumar se ha 
relacionado con la seducción y la virtud. Sganarelle, enDon 
Juan de Molière, dice: “A pesar de lo que puedan decir Aris-
tóteles y toda la filosofía, no hay nada igualable al tabaco: es 
la pasión de las gentes honestas, y quien vive sin tabaco no es 
digno de vivir. No solamente regocija y purifica los cerebros 
humanos, sino que incluso instruye las almas en la virtud y 
se aprende con él a convertirse en hombre honesto” (citado 
en Ribeyro 1994: 576). Es hora de embriagarse de alcohol o 
de tabaco pero embriagarse.

22 Martes 26 · agosto · 2025

TABACO, 
HUMO Y 

DESTRUCCIÓN
ÁLVARO RUIZ ABREU

E
l tabaco se relaciona a menudo con el placer, 
parece un designio de los hombres galantes, 
de los que desean saborear un puro o un ciga-
rro para recordar o para descansar. Después de 
una buena mesa, llegan los licores acompaña-
dos del tabaco que llena de humo el ambiente. 

Y confirma una vocación que parece “natural” en nuestra 
sociedad: la del artista que huye del ruido y de las gran-
des salas y se refugia en su propia ceniza. El humo que no 
es sino sensación de olores y sabores se vuelve ceniza, el 
único testigo de los laberintos por los que cruza un des-
tino. El tabaco acompaña al hombre en su travesía por la 
vida, en su deseo de escribir acompañado del humo; es 
una visión y tal vez el otro con el que todos deseamos ha-
blar de manera íntima y saludable. 

Sobre este producto cubano se ha escrito mucho y desde 
enfoques diversos según puede verse en textos de Jacques 
Derrida, Molière, Cardoso Pires, Allan Poe, etcétera. El taba-
co es humo y otras cosas, un estimulante y un despertador 
a tiempo de las pasiones. Es ofrenda y leyenda, un mito en 

Escribir es para mí un acto com-
plementario al placer de fumar

—André Gide

las culturas prehispánicas de lo que sería América. Y un ob-
jeto de estudio y análisis constante. Derrida dice que es un 
símbolo de lo “simbólico”; esto que parece una redundancia, 
no es en realidad más que una hipótesis sobre su consumo 
que propicia un gasto suntuario en el que no queda nada. 
Es ofrenda y también una mercancía que libra sus luchas 
en el mercado actual. “La ofrenda y el uso del tabaco hacen 
acceder al honor y a la virtud, elevándolo por encima de la 
pura y simple circulación económica de las necesidades y de 
las producciones llamadas naturales” (Derrida, 1992: 54). 
Aparte de esta dicotomía, también el deseo de fumar se ha 
relacionado con la seducción y la virtud. Sganarelle, enDon 
Juan de Molière, dice: “A pesar de lo que puedan decir Aris-
tóteles y toda la filosofía, no hay nada igualable al tabaco: es 
la pasión de las gentes honestas, y quien vive sin tabaco no es 
digno de vivir. No solamente regocija y purifica los cerebros 
humanos, sino que incluso instruye las almas en la virtud y 
se aprende con él a convertirse en hombre honesto” (citado 
en Ribeyro 1994: 576). Es hora de embriagarse de alcohol o 
de tabaco pero embriagarse.

23Martes 26· agosto · 2025



El tabaco llegó a la literatura y se instaló en 
ese territorio con una clara intención de ser 
una especie de laberinto donde se encuentra 
encerrado el minotauro. Teseo logra la libera-
ción mediante el hilo de Ariadna, y esto pro-
picia un vuelo de la imaginación y un enigma, 
según Borges. Hacia el tabaco y sus estelas 
van los poetas y los artistas, los científicos y 
los fumadores. Poesía y tabaco, los poetas y 
el tabaco se dan la mano en una misma y sutil 
trama que los une y separa. Es placer efímero, 
deseo que termina en ceniza. En la bohemia 
de varios movimientos artísticos quedó su ce-
niza no como olvido sino como signo. 

A propósito de este asunto se escribió tal 
vez  Puro humo, libro genial que Guillermo 
Cabrera Infante (1929-2005) publicó en In-
glaterra en 1975 y que sólo apareció en espa-
ñol en el año 2000. Rápido se convirtió en un 
punto de referencia para conocer la historia 
del tabaco, la actitud que se ha tenido ante 
esa historia, las formas como se produce el 
tabaco y la relación que guarda con la litera-
tura. El texto es una combinación perfecta de 
ensayo y novela irónica, con variedad nota-
ble de albures y de escenas en las que perso-
najes de la historia y de novelas, escritores y 
poetas, viven a través de la parodia sin freno 
del autor. Crónica y memoria, reportaje de 
investigación social e histórica. Y lo más sor-
prendente: el protagonista es el tabaco, que 
yo relaciono con el placer del texto, según la 
idea de Roland Barthes, y con la sobremesa 
después de una suculenta comida. Una vez 
que has asistido a una buena mesa, llega la 
hora de la conversación, del coñac, y aparece 
por necesidad o simple placer el tabaco. Sus 
señas de identidad son bien conocidas: au-
menta el ritmo de los tragos y de las palabras, 
estimula la imaginación y la conciencia de la 
grandeza o de lo mediocre, se deja acariciar 
como la música que para esa hora ya es rutina 
y también placer de los sentidos.

Ahora bien, el humo no sólo satisface los 
apetitos de la conversación y de la sobremesa, 
también puede verse como la otra cara de la 
moneda: es un vicio que ataca severamente a 
los fumadores, es una presencia no ciega sino 
activa que agrede la sensibilidad y la fortale-
ce, un demonio que vigila en todo momen-
to a sus criaturas y las orilla a los límites del 
abismo. Una vez que el tabaco se perfila como 
tentación y pesadilla se vuelve el íncubo de la 
noche —frase que tomo prestada a Borges, el 
que oprime al durmiente y lo entrega en ma-
nos del terror—. Y en ese momento ya no es 
sólo estímulo a los sentidos, sino el provocador 
de tragedias; no es más un halo que acaricia 
y persuade, embelesa y enajena, sino el hura-
cán que azota el corazón de las tinieblas, como 
en el texto autobiográfico de Julio Ramón Ri-
beyro (1929-1994) Sólo para fumadores. 

El tabaco llegó a la literatura y se instaló en ese 
territorio con una clara intención de ser una especie de 
laberinto donde se encuentra encerrado el minotauro. 
Teseo logra la liberación mediante el hilo de Ariadna, y 
esto propicia un vuelo de la imaginación y un enigma, 
según Borges. Hacia el tabaco y sus estelas van los 
poetas y los artistas, los científicos y los fumadores. 

Ribeyro, vivir para fumar
Escritor nómada, Ribeyro hizo del tabaco una 
plaza estimulante y una condena; a través de 
la memoria recupera pasajes inusitados de un 
fumador; la llegada al mercado del Lucky, su 
linda cajetilla blanca con un círculo rojo, sím-
bolo de sus años de universidad y de placer. 
Ribeyro escribe: “Miles de estos paquetes pa-
saron por mis manos y en las volutas de sus ci-
garrillos están envueltos mis últimos años de 
Derecho y mis primeros ejercicios literarios”.

A partir de esa confesión es posible entender 
que el tabaco siempre está ligado a una pasión 
que se vuelve vicio y desdicha, a una situa-
ción, a una época de la vida que no volverá. Y 
eso representó para Ribeyro. Enlazó el fumar 
a casi todas sus actividades; para las desve-
ladas que exigía el estudio; también cuando 
veía una película o jugaba ajedrez, y más aún 
en el momento de abordar a una chica gua-
pa. Usó el tabaco para pasear solo, o acompa-
ñado, también cuando tenía problemas y de 
igual manera si los resolvía. “Mis días estaban 
así recorridos por un tren de cigarrillos, que 
iba sucesivamente encendiendo y apagando 
y que tenían cada cual su propia significación 
y su propio valor” (Ribeyro 1994: 575). Los 
amó intensa y gratuitamente, pues hizo una 
ley del cigarrillo, el primero era sagrado des-
pués del desayuno, el segundo venía directo a 
la sobremesa y el que “sellaba la paz y el des-
canso luego del combate amoroso”.

Creyó tener bajo control el uso del cigarro. 
Pero se fue del Perú y comenzó su vida erran-
te en la que el tabaco aumentó sus exigencias. 
Descubrió nuevas marcas y una legión de ma-
rineros en el barco de travesía hacia Europa 
que vendían tabaco, pero sobre todo nuevos 
escenarios. “Era lindo, lo reconozco”, escribe 
Ribeyro. Y llegó a la España franquista, pobre 
y aún porfiada. El tabaco rubio sólo se conse-
guía de manufactura hispana, pero la recom-
pensa era grande: podía comprar cigarrillos 
al menudeo, cuatro o cinco, y si no tenía dine-
ro, se los fiaban. No cabe duda que los escri-
tores han sido grandes fumadores. Pero nin-
guno escribió sobre el tabaco. “¿Dónde están 
el Dostoievski, el De Quincey o el Malcolm 
Lowry del cigarrillo?”. Sin embargo, Thomas 
Mann tuvo que haber sido un profesional del 
humo, un escritor pasado por el tabaco; en La 
montaña mágica, su héroe, Hans Castorp, 
dice: “no comprendo cómo se puede vivir sin 
fumar”; él se levanta para saborear la hora en 
que empezará a fumar, luego come para ense-
guida iniciar la sobremesa con el tabaco. “Un 
día sin tabaco sería el colmo del aburrimien-
to, sería para mí un día absolutamente vacío 
e insípido” (citado en Ribeyro, 1994: 576).
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que dejó inconcluso, y tejió una extensa y pro-
funda memoria de sus días y sus noches vividas 
junto al hábito de fumar. El escritor peruano 
vivía en París, tomaba el trabajo menos digno 
y así sobrevivía; fue velador, administrador de 
hoteles de cuarta, vendedor de periódicos, re-
cogedor de basuras y de trapos. Todo lo que 
hizo tuvo una finalidad: poder comprarse unos 
cigarros y saciar el ansia de fumar; los francos 
que recibió por sus empleos esporádicos y he-
chos a la medida de su condición de inmigrante 
fueron a dar puntualmente a los estanquillos. 
Mientras tanto, escribía.

Para escribir necesitaba un paquete de ciga-
rros. Sin este compañero fiel y fugaz, la escritu-
ra no era posible, venían las ideas en remolino, 
las imágenes pedían que se les quitara el canda-
do de la prisión, latía en sus venas el condenado 
demonio de las palabras. Pero nada podía con-
cretarse. Todo se quedaba en esa atmósfera in-
cierta, terrible por lo demás, en la que la fuerza 
de la inspiración —divina o demoniaca— pre-
sionaba los sentidos. Y aquello que parecía un 
manantial era puro humo.

De noche, como en la clandestinidad, le ro-
baba horas al sueño y ahora sí parecía el tubo 
de una chimenea. No paraba de fumar por-
que encontraba en el arte del tabaco un estí-
mulo a su situación económica infame y des-
esperada. Durante el día lo esperaban horas 
bien largas de trabajo en una cocina, en una 
casa donde cuidaba al anciano propietario. Y 
cuando llegaba la noche buscaba, en vez de 
un pan, un omelette o una sopa, los cigarros 
que le permitían ver, como en una bola de 
cristal, el pasado que lo había expulsado, el 
país que no le dejó más alternativa que el exi-
lio, y se removía en su interior una gran prosa 
que debía ser alimentada de tabaco.

Debían ser las cinco de la mañana cuando el 
fumador agotaba su vasta ración de cigarros 
y entonces salía en busca de una colilla olvi-
dada en la entrada del edificio, o tirada en los 
muelles de las orillas del Sena. París era una 

fiesta pero ingrata y desleal para este peruano 
sin rumbo perdido en Europa y para el que no 
hubo amparo, ni protección alguna, ni piedad. 
Ribeyro fue el César Vallejo (1892-1938) mo-
derno, el poeta paria, el poeta-fumador-bohe-
mio, que no esperaba gloria alguna sino unos 
cuantos francos para satisfacer su pasión de-
clarada por el tabaco. A las seis de la mañana 
debía ponerse en pie y pensar en su nueva jor-
nada de metro, avenidas y calles a pie, horas 
y horas en que consumía café, un pan, un té, 
y todo el tabaco que pudiera meterse. Se esta-
ba suicidando tal vez. Pero en cada paso por 
esas calles de Saint Michel, de Saint Germain, 
mientras fumaba como un poseso, recordaba 
su país, y se afianzaba a su escritura en la que 
rescataría su propia identidad hecha trizas. Y 
entonces imaginaba escenas de un cuento, de 

una novela, la continuación de sus memorias, 
de sus prosas apátridas. ¿No había hecho algo 
similar Rubén Darío? ¿No murió de esa mane-
ra, en París con aguacero, el mismo Vallejo? 
Fumaba y salía de la prisión que lo estaba con-
sumiendo; volvía a fumar y de pronto hallaba 
la salida a sus barreras económicas. El tabaco 
lo ayudó a soportar la indiferencia de algunas 
ciudades europeas. Con el tabaco podía olvi-
dar y tal vez conversar consigo mismo. 

Julio Ramón Ribeyro escribió algo más que 
la historia personal de su vicio y su desastre en 
los años que el tabaco fue su celda, su terapia 
y su futuro; Sólo para fumadores es una pieza 
literaria de primera en la que el protagonista 
es el fracaso; en ella el deterioro es un pro-
ceso que hace posible el acto de fumar y que 
el escritor peruano padeció en niveles que él 
mismo consideró de extrema vileza. Cuando 

no tuvo con qué pagar el vicio, se acercó una 
noche helada y en espiral, a un hombre que 
salía del Maxims, encendía un pitillo y pedía 
su auto al chofer; ensayó la frase en su me-
jor francés y le pidió un cigarro. El hombre 
lo miró como a un delincuente y pidió ayu-
da al bell-boy. Ribeyro caminó calles planas 
y calles empinadas, cruzó las esquinas sin ver 
nada y llegó al Sena. Desde el Pont des Arts 
vio las aguas que se escurrían como su propia 
vida. Y lloró como la más triste puta del uni-
verso. Antes había hecho algunas otras barba-
ridades como vender sus libros para comprar 
tabaco; así, fue llevando día a día a los bou-
quinistes  sus Balzac, las obras completas de 
Flaubert, Chéjov, Dickens, por los que recibía 
apenas para adquirir un paquete de Gauloises 
o de Gitanes. Su vida, dice, se volvió azul por-
que azul eran las cajetillas de esos cigarrillos.
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Pero su “memoria” es confesión de una 
aventura y de una vocación por la literatura. 
Su aventura comenzó en Lima y terminó en 
las afueras de París en un hospital para enfer-
mos de las vías respiratorias donde lo opera-
ron de un pulmón y lo obligaron a comer dis-
ciplinadamente. De pronto su vida se estaba 
apagando, la dieta estrangulaba su capacidad 
física y moral, y la prohibición de fumar no 
le permitía vivir ni escribir. Vio a unos alba-
ñiles desde su cuarto; compartían el almuer-
zo entre risas y copas de vino; terminaron de 
comer y encendieron sus respectivos cigarros 
que cada miembro del grupo saboreó, según 
la mirada del voyeur, con una pureza de espí-
ritu irrevocable. El mirón juró que saldría del 
hospital para imitar a esos hombres, libres y 
desinteresados, que encontraban un placer 
eterno fumando.

Como sabemos, Ribeyro escribió cuentos, 
prosa suelta, novela, pero su diario es un tes-
timonio desbordado del exilio; es una com-
pleja descripción de los seres que van por el 
mundo sin nada atrás y sin nada adelante, 
seguros de que al final no les espera ningún 
paraíso. En él colocó, como Gide, toda su pa-
ciencia y su voluntad de escritor, y logró una 
escritura que estremece y obliga a voltear ha-
cia los lados, donde no se encuentran el éxito 
y la fama, los viajes y las portadas de diarios 
y revistas aplaudiendo el paso del poeta, sino 
de un camino ya sabido: el que conduce tar-
de o temprano a la zona oscura y sin regreso 
de este mundo torpe, injusto y sin remedio. 
Esto es lo que sabía y siempre supo el gran es-
critor peruano, a menudo olvidado, siempre 
llamando a nuestra puerta.  Sólo para fuma-
dores es literatura pura; Ribeyro escribió, sin 
duda, una especie de apología del fumador, 
que comienza en el descubrimiento del pla-
cer que produce el primer “pitillo”, hasta la 
tos y el desvelo que provoca el vicio de fumar, 
luego el hospital, la operación de pulmón que 
le espera a los fumadores, el cáncer que ter-
minó con su vida.

Oro o tabaco
Lejos de esa visión del autor de Prosas apátri-
das (1975), el tabaco en la mirada de Cabrera 
Infante es recorrido por la cultura de un país, 
Cuba, comparación entre la historia europea 
que se apropia de un producto y lo explota y 
la de América. Acá, el cacique indio ofrece el 
tabaco que es puro humo a los conquistadores 
que lo convierten en comercio. Ribeyro hizo 
una confesión, Cabrera Infante una exposi-
ción del tabaco en sus múltiples modalidades. 
Son, sin embargo, dos caminos que llevan al 
lector a la misma estación: la del tabaco que 
evoluciona y revoluciona a una cultura. El ta-
baco que exhibe con lujo de detalles Cabrera 
Infante no es una predestinación, como lo su-
giere Ribeyro, sino una enorme galería en la 
que se muestra el humo como el otro ser que 
acompaña al hombre en su travesía, el que 
sirve de estímulo y precipita la imaginación a 
los rincones de la creación.

Fue también una especie de espejo que du-
plica las cosas y lo enlaza con el descubri-
miento de América y la ignorancia del Al-
mirante frente a todo lo que era extraño y 
desconocido para él. El Orbe Novo fue desde 
la primera mirada del europeo un mundo ex-
traño que no coincidía con sus costumbres y 
su ambición de encontrar oro, el oro que los 
haría invencibles y eternos. En lugar de oro 
encontraron humo. “Obeso como un catea-
dor del Yukon, Colón comía, bebía y orinaba 
oro (Freud diría más tarde que también lo 
defecaba)” (Cabrera, 2000: 24); convencido 
de que estaba en Oriente, en efecto camina-
ba por Oriente, Cuba. El tabaco fue una re-
velación y, enseguida, una novedad que los 
españoles del descubrimiento no entendían 
más que como una magia, una huida hacia 
los cielos, un ejercicio espiritual y un rito de 
los indígenas. 
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Pero su “memoria” es confesión de una 
aventura y de una vocación por la literatura. 
Su aventura comenzó en Lima y terminó en 
las afueras de París en un hospital para enfer-
mos de las vías respiratorias donde lo opera-
ron de un pulmón y lo obligaron a comer dis-
ciplinadamente. De pronto su vida se estaba 
apagando, la dieta estrangulaba su capacidad 
física y moral, y la prohibición de fumar no 
le permitía vivir ni escribir. Vio a unos alba-
ñiles desde su cuarto; compartían el almuer-
zo entre risas y copas de vino; terminaron de 
comer y encendieron sus respectivos cigarros 
que cada miembro del grupo saboreó, según 
la mirada del voyeur, con una pureza de espí-
ritu irrevocable. El mirón juró que saldría del 
hospital para imitar a esos hombres, libres y 
desinteresados, que encontraban un placer 
eterno fumando.

Como sabemos, Ribeyro escribió cuentos, 
prosa suelta, novela, pero su diario es un tes-
timonio desbordado del exilio; es una com-
pleja descripción de los seres que van por el 
mundo sin nada atrás y sin nada adelante, 
seguros de que al final no les espera ningún 
paraíso. En él colocó, como Gide, toda su pa-
ciencia y su voluntad de escritor, y logró una 
escritura que estremece y obliga a voltear ha-
cia los lados, donde no se encuentran el éxito 
y la fama, los viajes y las portadas de diarios 
y revistas aplaudiendo el paso del poeta, sino 
de un camino ya sabido: el que conduce tar-
de o temprano a la zona oscura y sin regreso 
de este mundo torpe, injusto y sin remedio. 
Esto es lo que sabía y siempre supo el gran es-
critor peruano, a menudo olvidado, siempre 
llamando a nuestra puerta.  Sólo para fuma-
dores es literatura pura; Ribeyro escribió, sin 
duda, una especie de apología del fumador, 
que comienza en el descubrimiento del pla-
cer que produce el primer “pitillo”, hasta la 
tos y el desvelo que provoca el vicio de fumar, 
luego el hospital, la operación de pulmón que 
le espera a los fumadores, el cáncer que ter-
minó con su vida.

Oro o tabaco
Lejos de esa visión del autor de Prosas apátri-
das (1975), el tabaco en la mirada de Cabrera 
Infante es recorrido por la cultura de un país, 
Cuba, comparación entre la historia europea 
que se apropia de un producto y lo explota y 
la de América. Acá, el cacique indio ofrece el 
tabaco que es puro humo a los conquistadores 
que lo convierten en comercio. Ribeyro hizo 
una confesión, Cabrera Infante una exposi-
ción del tabaco en sus múltiples modalidades. 
Son, sin embargo, dos caminos que llevan al 
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El primer español —conquistador— que 
probó el tabaco en América fue Juan de Gri-
jalva, que se metió en los ríos de Tabasco y 
un cacique indio que fumaba felizmente le 
invitó. “El jefe indio le indicó a Grijalva que 
debía inhalar el humo —lo que jamás ocurri-
ría con un puro. Grijalva fumaba entonces el 
primer cigarrillo ofrecido a un europeo por 
un americano” (Cabrera, 2000: 41).

El tabaco tiene demasiadas relaciones con 
el hombre que resultan imposibles de enu-
merar en este espacio pues son tan exten-
sas y profundas que resultan sin límite. Está 
presente de manera amplia y diversa en la 
historia del cine, en los gestos y las voces de 
los actores, en la escenografía, en la trama 
misma de las películas. Baste recordar que 
en La novia de Frankenstein el infame Preto-
rius le ofrece al Monstruo un objeto hecho a 
mano —y hecho a veces por una mujer— y 
le dice: “Acabo de nacer. Tenga, prenda un 
puro y hágase un hombre”. La mujer fatal so-
lía fumar con una larga boquilla, al líder de 
la industria y de la política se le confería una 
caracterización especial con un puro en la 
boca. Orson Welles inmortalizó esa imagen 
en el  Ciudadano Kane. El desenlace tal vez 
estaría en la siguiente frase de Cabrera Infan-
te: “Los puros, de hecho, son como el cine: 
un arte que es industria, una industria que 
hace arte. Como las películas, los puros son 
el material de que están hechos los sueños”. 
Los puros entran a formar parte de la ficción 
fílmica, de los sueños que compartimos a lo 
largo de la vida con el humo. Son seres de 
varios rostros, activos, claras invitaciones a 
la sensualidad, invocaciones de lo que pode-
mos traer en el subconsciente. ¿Sueños son? 
Comparar las películas con los puros y decir, 
con Borges, que son el “material de que es-
tán hechos los sueños”, es otorgar al tabaco 
cualidades mágicas, llevarlo a la zona de los 
absolutos: “Llamo felicidad a sentarme solo 
en el lobby de un viejo hotel después de una 
cena tardía, cuando se han apagado las luces 
de la entrada y solamente se distingue, des-
de mi cómoda butaca, al portero en su vigi-
lia” (Cabrera, 2000: 375). 

El tabaco es literatura. Las ficciones se sirven 
del humo de los puros para entrar a la imagi-
nación de los lectores. En infinidad de ocasio-
nes el escritor puso en manos de sus persona-
jes un puro, un cigarro, con el fin de hacerlos 
complejos o ligeros, para poner en sus labios 
frases crudas o irónicas, de amor o de cruel-
dad. En el  Ulyses  de Joyce,La montaña mági-
ca de Thoman Mann, La violeta del Prater de 
Christopher Isherwood, el tabaco juega pape-
les secundarios pero muy precisos. En los re-
latos de Ernest Hemingway el tabaco aparece 
como una necesidad de primer orden, pues el 
personaje fuma si va de cacería, también en las 
calles y los cafés de París, en las librerías, y en 
la guerra frente al peligro y la zozobra. 

El tabaco tiene demasiadas relaciones con el hombre que 
resultan imposibles de enumerar en este espacio pues 
son tan extensas y profundas que resultan sin límite. 
Está presente de manera amplia y diversa en la historia 
del cine, en los gestos y las voces de los actores, en la 
escenografía, en la trama misma de las películas. Baste 
recordar que en La novia de Frankenstein el infame 
Pretorius le ofrece al Monstruo un objeto hecho a mano 
—y hecho a veces por una mujer— y le dice: “Acabo de 
nacer. Tenga, prenda un puro y hágase un hombre”. 

El camino para trabajar la relación múltiple y sucu-
lenta del tabaco en la cultura, como deseo, como re-
presentación de un continente al que le destruyeron 
sus ídolos y sus símbolos de su propio suelo, parece 
abierto en esos dos textos de Ribeyro y de Cabre-
ra Infante. Ellos mismos son un ejemplo de que el 
humo que han desprendido generaciones de escri-
tores buscando le mote juste, la comparación preci-
sa, la escena perfecta del drama, late en el corazón 
de la historia que enlaza la historia con la ficción. 
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merar en este espacio pues son tan exten-
sas y profundas que resultan sin límite. Está 
presente de manera amplia y diversa en la 
historia del cine, en los gestos y las voces de 
los actores, en la escenografía, en la trama 
misma de las películas. Baste recordar que 
en La novia de Frankenstein el infame Preto-
rius le ofrece al Monstruo un objeto hecho a 
mano —y hecho a veces por una mujer— y 
le dice: “Acabo de nacer. Tenga, prenda un 
puro y hágase un hombre”. La mujer fatal so-
lía fumar con una larga boquilla, al líder de 
la industria y de la política se le confería una 
caracterización especial con un puro en la 
boca. Orson Welles inmortalizó esa imagen 
en el  Ciudadano Kane. El desenlace tal vez 
estaría en la siguiente frase de Cabrera Infan-
te: “Los puros, de hecho, son como el cine: 
un arte que es industria, una industria que 
hace arte. Como las películas, los puros son 
el material de que están hechos los sueños”. 
Los puros entran a formar parte de la ficción 
fílmica, de los sueños que compartimos a lo 
largo de la vida con el humo. Son seres de 
varios rostros, activos, claras invitaciones a 
la sensualidad, invocaciones de lo que pode-
mos traer en el subconsciente. ¿Sueños son? 
Comparar las películas con los puros y decir, 
con Borges, que son el “material de que es-
tán hechos los sueños”, es otorgar al tabaco 
cualidades mágicas, llevarlo a la zona de los 
absolutos: “Llamo felicidad a sentarme solo 
en el lobby de un viejo hotel después de una 
cena tardía, cuando se han apagado las luces 
de la entrada y solamente se distingue, des-
de mi cómoda butaca, al portero en su vigi-
lia” (Cabrera, 2000: 375). 

El tabaco es literatura. Las ficciones se sirven 
del humo de los puros para entrar a la imagi-
nación de los lectores. En infinidad de ocasio-
nes el escritor puso en manos de sus persona-
jes un puro, un cigarro, con el fin de hacerlos 
complejos o ligeros, para poner en sus labios 
frases crudas o irónicas, de amor o de cruel-
dad. En el  Ulyses  de Joyce,La montaña mági-
ca de Thoman Mann, La violeta del Prater de 
Christopher Isherwood, el tabaco juega pape-
les secundarios pero muy precisos. En los re-
latos de Ernest Hemingway el tabaco aparece 
como una necesidad de primer orden, pues el 
personaje fuma si va de cacería, también en las 
calles y los cafés de París, en las librerías, y en 
la guerra frente al peligro y la zozobra. 

El tabaco tiene demasiadas relaciones con el hombre que 
resultan imposibles de enumerar en este espacio pues 
son tan extensas y profundas que resultan sin límite. 
Está presente de manera amplia y diversa en la historia 
del cine, en los gestos y las voces de los actores, en la 
escenografía, en la trama misma de las películas. Baste 
recordar que en La novia de Frankenstein el infame 
Pretorius le ofrece al Monstruo un objeto hecho a mano 
—y hecho a veces por una mujer— y le dice: “Acabo de 
nacer. Tenga, prenda un puro y hágase un hombre”. 

El camino para trabajar la relación múltiple y sucu-
lenta del tabaco en la cultura, como deseo, como re-
presentación de un continente al que le destruyeron 
sus ídolos y sus símbolos de su propio suelo, parece 
abierto en esos dos textos de Ribeyro y de Cabre-
ra Infante. Ellos mismos son un ejemplo de que el 
humo que han desprendido generaciones de escri-
tores buscando le mote juste, la comparación preci-
sa, la escena perfecta del drama, late en el corazón 
de la historia que enlaza la historia con la ficción. 
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MINUTO 20

CHELÍS

Dos pájaros de un tiro

a brecha entre aspirantes al título y simples espec-
tadores se hace más grande cada jornada. Entre el 
primer lugar, Monterrey, y el sexto que es Toluca, 
solo hay cinco puntos de diferencia, en ese Top 6 
muy probablemente está el próximo campeón.

Entre el séptimo –que es Tijuana– y el último –Puebla–, 
también hay cinco puntos de distancia. Arriba se busca la ex-
celencia, abajo evitar el ridículo y arañar la Liguilla por la vía 
del Play-In.

La planificación de Pumas para este torneo deja mucho que 
desear: el debut prematuro del portero Rodrigo Parra, el debut 
tardío de Aaron Ramsey hasta la sexta jornada y la “compra de 
pánico” de José Juan Macías, en busca de los goles que hoy no 
tiene Guillermo Martínez.

Del 11 que alineó ante Puebla el domingo, solo Bennevendo, 
Trigos y Ruvalcaba son canteranos, aunque ninguno del nivel de 
históricos como Hugo Sánchez, Manuel Negrete o Jorge Campos.

Hoy Pumas usa su cantera más por necesidad que por con-
vicción y, cuando los extranjeros no marcan diferencia (Duarte, 
Angulo, Quispe, Vite, Carrasquilla y Caicedo), los malos resul-
tados saltan a la vista. El balance hasta el momento es pobre 
con solo 6 de 18 puntos. 

Con declaraciones rimbombantes, Efraín Juárez trata de qui-
tarles presión a sus jugadores pero, si las victorias no llegan, la 
presión se reparte y solo se incrementa.

La otra cara de la moneda es América, al que ya daban por 
muerto y está más vivo que nunca. Si ya había dado señales de 
vida frente a Tigres, con Atlas confirmó su recuperación.

Como el buen entrenador que es, Jardine ha encontrado so-
luciones a los problemas de las primeras jornadas. Juárez titu-
lar en lugar de Igor en la defensa, confianza total en Dagoberto 
como lateral derecho y la inclusión de Reyes en medio campo 
para liberar a Fidalgo y Sánchez.

Hay quienes debutan con estrella y otros estrellados, el fran-
cés Saint-Maximin se estrenó con gol y se echó a la bolsa a la 
afición con un festejo más largo y exótico que su cabellera.

No me olvido del arbitraje de “El Gato”, polémico y que bene-
fició al América con dos penales dudosos, pero que también no 
le marcó uno por un agarrón descarado de Doria sobre Zúñiga.

Leí por ahí que le ha marcado siete penales en los últimos seis 
juegos que le ha pitado, gasolina y cerillos para los que no sim-
patizan con ese equipo. Que cada quien saque sus conclusiones.
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COSAS QUE 
A NADIE LE 
IMPORTAN 

CLAUDIA 
CARRILLO

MAYÉN
Pink Floyd, Springsteen 

y la depresión

ueron otras dos experiencias las 
que tuve con personas deprimi-
das. Ambas muy ingratas. Y no 
porque no entendiera lo compli-
cado que era lo que estaban atra-

vesando —eso lo tenía claro—, sino porque no 
soporté la manera en que me trataron.

Si recuerda, hipócrita lector, en mi anterior 
columna le hablé de Marcelo y de cómo, aun sin 
darme cuenta de que estaba deprimido, toda 
aquella vivencia terminó siendo hasta producti-
va. No así con —a quien llamaré— Bruno.

Bruno y yo veníamos saliendo de una ruptu-
ra amorosa, así que no buscábamos relación 
alguna. Pero ya ve: cuando dos heridos coin-
ciden, se acompañan en el dolor. Íba-
mos a conciertos, a comprar libros, 
a museos, a eventos culturales. 
Pero me dio la impresión de 
que su capacidad intelectual 
estaba en pleito perma-
nente con la emocional.

Antes de que me con-
fesara que tomaba anti-
depresivos y ansiolíticos, 
ya había notado que se 
irritaba fácilmente y era 
muy voluble, lo que me 
descolocaba mucho. Un 
día estaba feliz conmigo, 
me dedicaba canciones de 
Pink Floyd y al poco rato me 
soltaba: “eres una basura”. Por 
supuesto, me hartaban esos cam-
bios de humor y me alejaba, pero vol-
vía con disculpas, promesas de enmienda, y 
el ciclo recomenzaba como si nada.

Físicamente también cambió. Engordaba 
de manera drástica y, al ser tan evidente, me 
contó que esos altibajos se debían a los medi-
camentos, todo derivado de la depresión por 
su desamor.

Yo, que ya me había estrenado como “acom-
pañante de deprimidos” con Marcelo, pensé 
que quizá podía hacer lo mismo con Bruno. 
Pero no. Era demasiado complicado, y ese 
sube y baja de emociones que me traían del 
cielo al suelo, era francamente insostenible.

La verdad ya no recuerdo qué detonó nues-
tra distancia final, pero lo que haya sido, lo 
agradecí infinitamente. Porque ya no era sano 
estar cerca de él.

A Bruno le perdí la pista por completo. No 
sé si logró superar la depresión o si sigue en-
redado en ella. Lo único cierto es que no solo 
me alejó a mí por su manera de tratarme, sino 
también a otras amistades que prefirieron 
apartarse por simple asepsia mental.

Dancing in the dark
Después de Bruno apareció Rufus. Ya le he 
platicado sobre él, hipócrita lector, en colum-
nas anteriores: ese vampiro emocional.

F
Rufus tampoco me habló de su padecimiento al inicio, 

hasta que su comportamiento se volvió incomprensible. 
Me marcaba día y noche, sin descanso. Pero había ocasio-
nes en que desaparecía dos o tres días: ni señal de vida, ni 
un mensaje. Y claro, eso me parecía raro; lo buscaba sin 
respuesta, hasta que ¡pum!, reaparecía como si nada, sin 
darme explicaciones.

Yo atribuía esas desapariciones a algún encerrón amoro-
so-sexual y, como no quería que pensara que sentía celos (para 
no alimentar su falsa teoría de que moría de amor por él), pre-
fería no preguntar a qué se debían esas ausencias.

Rufus trataba de ocultar su depresión con risas, chistes, hu-
mor negro. Era el típico Robin Williams. Eso me hacía sospe-
char, sumado a que igual que Marcelo, hacía mil cosas: daba 

clases, estudiaba, se echaba series completas en pocos 
días, hasta practicaba trucos de magia. Ese afán de 

mantener la mente ocupada con mil activida-
des ya me resultaba familiar: era su manera 

de alejar los malos pensamientos.
Cada tanto le conocía un hobby nuevo. 

Una ocasión me compartió un video de él 
en una banda cantando Dancing in the 
Dark y yo interpreté que era su manera 
de contarme lo que sentía. Saqué mis 
conclusiones con el significado de la 
canción y entendí que estaba sin rum-
bo, confundido, bailando en la oscuri-
dad. Y seguí sin preguntar… hasta que 
tuvo otra de sus desapariciones y enton-

ces decidió contarme.
Antes de conocernos, Rufus había per-

dido a dos mujeres importantes en su vida. 
Su abuela falleció y terminó un noviazgo de 

varios años. Se le juntaron esas dos pérdidas y 
no supo sobrellevarlas: dejó también su trabajo y, 

con él, llegó la crisis económica. La falta de dinero y el 
desamor, ahora entiendo, son una pésima combinación; si no 
sabes lidiar con ese mix, te vas para abajo terriblemente.

Rufus, le he de confesar, se volvió mi mejor amigo. Ambos 
estábamos solos y, a la distancia, nos acompañábamos con esas 
llamadas diarias. Por eso me sentí responsable de ayudarlo. Yo 
ya me consideraba experta en acompañar al deprimido y, pues 
no. No supe lidiar con sus bajones repentinos ni con su deman-
da de atención, ni con su estire y afloje que terminó por confun-
dirme demasiado, por absorberme, desgastarme y exprimirme 
emocionalmente.

Lo que entendí de estas vivencias es que, aunque la enfermedad 
sea la misma, el enfermo no lo es, ni su forma de reaccionar, de ac-
tuar, de sentir. El factor común en los tres era su inteligencia: muy 
letrados, muy cultos, pero con el corazón destrozado. Y lo único 
en lo que les servía saber tanto era en ocupar la mente, porque el 
corazón, ese, nomás no les reaccionaba.

¿Qué aprendí? Que no puedes hacer mucho si ellos no quie-
ren. Que se necesita demasiada paciencia y amor al deprimido 
para soportar sus bajones. Y que yo, definitivamente, no nací 
para terapeuta.

Que agradezco mucho no padecer depresión, esa enfermedad 
silenciosa que te carcome el alma. Pero también, que hay que 
hacerse responsable de tratarse para no pasar a traer a quienes 
te acompañan, te quieren y se preocupan por ti.

Aprendí que hay un límite entre acompañar y desgastarse; 
cruzarlo es como prestar tus pulmones a otro y olvidarte de 
respirar tú misma.
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El tabaco aparece en la cultura y la literatura como placer 
y condena. Cabrera Infante, en Puro humo, lo aborda 
como símbolo cultural e histórico; Ribeyro, en Sólo para 
fumadores, como confesión íntima de dependencia. 
Entre mito y enfermedad, el cigarro sigue siendo un 
espejo de la condición humana. |PÁGS. 22-30

TABACO, HUMO 
Y DESTRUCCIÓN

 SIGUEN LLEGANDO DENUNCIAS en contra 
del patético Rogelio López Angulo, presiden-
te municipal de mi pobre patria chica: Huauchi-
nango, hoy conocida como Ciudad Hamburguesa 
(Burger City). Las quejas son tantas que no 
puedo evitar usar este espacio para darle salida 
al pésimo humor social que hay en la también 
denominada Ciudad Gótica. Los únicos conten-
tos son El Pingüino, el Guasón y los tunde te-
clas adictos a la chichi (izquierda) del alcalde.

 EL SEÑOR ALCALDE tenía pensado de-
jar en el Palacio Municipal a su hermano ge-
melo, pero acaba de cambiar de opinión. Ahora 
pretende posicionar como precandidatos a dos 
fuereños (como él): Artemio Hernández Ga-
rrido (oriundo de Chiconcuatla) y Luis Gerar-
do Martínez Gómez (oriundo de Juan Galindo). 
El primero ha sido tres veces alcalde del mis-
mo pueblo, en tanto que el segundo ya lo fue (una 
sola vez) de su municipio.

 CURIOSAMENTE, ESTOS PERSONAJES 
ahora se dicen huauchinanguenses sólo por el 
hecho de haberse ido a vivir ahí. En consecuencia, 
el sinaloense (López Angulo) quiere dejar en su 
lugar a un chiconcuatlense o a un galinden-
se. (Le pregunté a ChatGPT por los gentilicios 
de dichos pueblos, y ésos fueron los resultados). 
Se preguntará el lector a qué se debe tanta genti-
leza, pues no cualquiera anda regalando la 
presidencia a dos fuereños. La razón es simple: 
la constructora de López Angulo trabajó en Chi-
concuatla y en Juan Galindo bajo el esquema de 
la Ley Milpa (mil pa’ mí, mil pa’ ti). Es fácil ima-
ginar lo que están acordando los gandules.
 

  ¿QUÉ INCLUIRÍAN LOS ACUERDOS? De en-
trada, que los negocios del alcalde sigan fluyen-
do. Esto incluye: la administración del Cereso, 
las concesiones del transporte público (los taxis 
de Saúl, su hermano), el verificentro (que maneja 
su yerno, Javier Armando Salce), el Mercado 
Municipal (los baños), la obra pública, la Teso-
rería, etcétera.
 

 EL ALCALDE DE BURGER CITY acaba de com-
prar unos terrenos frente al verificentro (de su 
yerno), cerca del recinto ferial. La duda mata: ¿Para 
qué los quiere? El licenciado Batman ya inve-
stiga. Un verificentro no vale dos pesos. La inver-
sión es millonaria porque la ganancia también 
lo es. Un yerno sin suegro poderoso e insacia-
ble no sirve para mucho en un contexto como el 
de Ciudad Gótica. Hay más. Mañana concluyo, si 
el Pingüino no dice otra cosa.

laúltima

¡TERRIBLE! 
¡BEBAMOS! 

Detrás de un suegro 
insaciable siempre 

hay un yerno

por DON CICCIO

|STAFF · 

El rapero Snoop Dogg expre-
só su incomodidad y preo-

cupación por el incremento de 
representaciones LGBTQ+ en 
películas infantiles, tras llevar a 
su nieto a ver Lightyear (2022), 
y afirmó sentirse “temeroso de 
volver al cine”.

Durante una reciente par-
ticipación en el podcast It’s 
Giving, el artista compartió su 
reacción tras presenciar una 
escena en la que un persona-
je femenino tiene un hijo con 
otra mujer. 
“Están  poniendo  esto  por 

todos lados... Me asustó ir al 
cine. Me están metiendo en 
medio de mierda para las que 
no tengo respuesta. Estas son 
películas para niños. ¿Real-
mente tenemos que mostrar 
esto a esta edad? Los niños 
van a hacer preguntas. Yo no 
tengo respuesta.”

Estas declaraciones han ge-
nerado una ola de críticas en 
redes sociales, donde muchos 
lo han acusado de promo-
ver un discurso homofóbico. 
Usuarios demandan que sea 
retirado como artista princi-
pal del Gran Final de la liga 
australiana de fútbol (AFL), y 
señalan que su postura es in-
congruente con su trayectoria 
como  figura  influyente  en  la 
cultura popular.

Snoop Dogg 
se declara 
“temeroso” de 
ir al cine tras 
escena lésbica 
en Lightyear

Además, la controversia re-
vive desacuerdos previos de 
Snoop Dogg con la comunidad 
LGBTQ+; medios como Los-
40recordaron episodios ante-
riores  como  el  videoclip  “Mo-
ment I Feared” (2017), que fue 
catalogado como homofóbico, 
y algunas publicaciones ofensi-
vas en redes sociales.

Narró el momento en que su nieto 
le preguntó: “¿Papá Snoop? ¿Cómo 
tuvo un bebé con otra mujer? ¡Es 
una mujer!” Snoop admitió que no 
supo cómo responder, lo cual generó 
un fuerte impacto emocional que lo 
llevó a cuestionar el contenido en la 
programación infantil.



34 Martes 26 · agosto · 2025

COSAS QUE 
A NADIE LE 
IMPORTAN 

CLAUDIA 
CARRILLO

MAYÉN
Pink Floyd, Springsteen 

y la depresión

ueron otras dos experiencias las 
que tuve con personas deprimi-
das. Ambas muy ingratas. Y no 
porque no entendiera lo compli-
cado que era lo que estaban atra-

vesando —eso lo tenía claro—, sino porque no 
soporté la manera en que me trataron.

Si recuerda, hipócrita lector, en mi anterior 
columna le hablé de Marcelo y de cómo, aun sin 
darme cuenta de que estaba deprimido, toda 
aquella vivencia terminó siendo hasta producti-
va. No así con —a quien llamaré— Bruno.

Bruno y yo veníamos saliendo de una ruptu-
ra amorosa, así que no buscábamos relación 
alguna. Pero ya ve: cuando dos heridos coin-
ciden, se acompañan en el dolor. Íba-
mos a conciertos, a comprar libros, 
a museos, a eventos culturales. 
Pero me dio la impresión de 
que su capacidad intelectual 
estaba en pleito perma-
nente con la emocional.

Antes de que me con-
fesara que tomaba anti-
depresivos y ansiolíticos, 
ya había notado que se 
irritaba fácilmente y era 
muy voluble, lo que me 
descolocaba mucho. Un 
día estaba feliz conmigo, 
me dedicaba canciones de 
Pink Floyd y al poco rato me 
soltaba: “eres una basura”. Por 
supuesto, me hartaban esos cam-
bios de humor y me alejaba, pero vol-
vía con disculpas, promesas de enmienda, y 
el ciclo recomenzaba como si nada.

Físicamente también cambió. Engordaba 
de manera drástica y, al ser tan evidente, me 
contó que esos altibajos se debían a los medi-
camentos, todo derivado de la depresión por 
su desamor.

Yo, que ya me había estrenado como “acom-
pañante de deprimidos” con Marcelo, pensé 
que quizá podía hacer lo mismo con Bruno. 
Pero no. Era demasiado complicado, y ese 
sube y baja de emociones que me traían del 
cielo al suelo, era francamente insostenible.

La verdad ya no recuerdo qué detonó nues-
tra distancia final, pero lo que haya sido, lo 
agradecí infinitamente. Porque ya no era sano 
estar cerca de él.

A Bruno le perdí la pista por completo. No 
sé si logró superar la depresión o si sigue en-
redado en ella. Lo único cierto es que no solo 
me alejó a mí por su manera de tratarme, sino 
también a otras amistades que prefirieron 
apartarse por simple asepsia mental.

Dancing in the dark
Después de Bruno apareció Rufus. Ya le he 
platicado sobre él, hipócrita lector, en colum-
nas anteriores: ese vampiro emocional.

F
Rufus tampoco me habló de su padecimiento al inicio, 

hasta que su comportamiento se volvió incomprensible. 
Me marcaba día y noche, sin descanso. Pero había ocasio-
nes en que desaparecía dos o tres días: ni señal de vida, ni 
un mensaje. Y claro, eso me parecía raro; lo buscaba sin 
respuesta, hasta que ¡pum!, reaparecía como si nada, sin 
darme explicaciones.

Yo atribuía esas desapariciones a algún encerrón amoro-
so-sexual y, como no quería que pensara que sentía celos (para 
no alimentar su falsa teoría de que moría de amor por él), pre-
fería no preguntar a qué se debían esas ausencias.

Rufus trataba de ocultar su depresión con risas, chistes, hu-
mor negro. Era el típico Robin Williams. Eso me hacía sospe-
char, sumado a que igual que Marcelo, hacía mil cosas: daba 

clases, estudiaba, se echaba series completas en pocos 
días, hasta practicaba trucos de magia. Ese afán de 

mantener la mente ocupada con mil activida-
des ya me resultaba familiar: era su manera 

de alejar los malos pensamientos.
Cada tanto le conocía un hobby nuevo. 

Una ocasión me compartió un video de él 
en una banda cantando Dancing in the 
Dark y yo interpreté que era su manera 
de contarme lo que sentía. Saqué mis 
conclusiones con el significado de la 
canción y entendí que estaba sin rum-
bo, confundido, bailando en la oscuri-
dad. Y seguí sin preguntar… hasta que 
tuvo otra de sus desapariciones y enton-

ces decidió contarme.
Antes de conocernos, Rufus había per-

dido a dos mujeres importantes en su vida. 
Su abuela falleció y terminó un noviazgo de 

varios años. Se le juntaron esas dos pérdidas y 
no supo sobrellevarlas: dejó también su trabajo y, 

con él, llegó la crisis económica. La falta de dinero y el 
desamor, ahora entiendo, son una pésima combinación; si no 
sabes lidiar con ese mix, te vas para abajo terriblemente.

Rufus, le he de confesar, se volvió mi mejor amigo. Ambos 
estábamos solos y, a la distancia, nos acompañábamos con esas 
llamadas diarias. Por eso me sentí responsable de ayudarlo. Yo 
ya me consideraba experta en acompañar al deprimido y, pues 
no. No supe lidiar con sus bajones repentinos ni con su deman-
da de atención, ni con su estire y afloje que terminó por confun-
dirme demasiado, por absorberme, desgastarme y exprimirme 
emocionalmente.

Lo que entendí de estas vivencias es que, aunque la enfermedad 
sea la misma, el enfermo no lo es, ni su forma de reaccionar, de ac-
tuar, de sentir. El factor común en los tres era su inteligencia: muy 
letrados, muy cultos, pero con el corazón destrozado. Y lo único 
en lo que les servía saber tanto era en ocupar la mente, porque el 
corazón, ese, nomás no les reaccionaba.

¿Qué aprendí? Que no puedes hacer mucho si ellos no quie-
ren. Que se necesita demasiada paciencia y amor al deprimido 
para soportar sus bajones. Y que yo, definitivamente, no nací 
para terapeuta.

Que agradezco mucho no padecer depresión, esa enfermedad 
silenciosa que te carcome el alma. Pero también, que hay que 
hacerse responsable de tratarse para no pasar a traer a quienes 
te acompañan, te quieren y se preocupan por ti.

Aprendí que hay un límite entre acompañar y desgastarse; 
cruzarlo es como prestar tus pulmones a otro y olvidarte de 
respirar tú misma.
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El tabaco aparece en la cultura y la literatura como placer 
y condena. Cabrera Infante, en Puro humo, lo aborda 
como símbolo cultural e histórico; Ribeyro, en Sólo para 
fumadores, como confesión íntima de dependencia. 
Entre mito y enfermedad, el cigarro sigue siendo un 
espejo de la condición humana. |PÁGS. 22-30

TABACO, HUMO 
Y DESTRUCCIÓN

 SIGUEN LLEGANDO DENUNCIAS en contra 
del patético Rogelio López Angulo, presiden-
te municipal de mi pobre patria chica: Huauchi-
nango, hoy conocida como Ciudad Hamburguesa 
(Burger City). Las quejas son tantas que no 
puedo evitar usar este espacio para darle salida 
al pésimo humor social que hay en la también 
denominada Ciudad Gótica. Los únicos conten-
tos son El Pingüino, el Guasón y los tunde te-
clas adictos a la chichi (izquierda) del alcalde.

 EL SEÑOR ALCALDE tenía pensado de-
jar en el Palacio Municipal a su hermano ge-
melo, pero acaba de cambiar de opinión. Ahora 
pretende posicionar como precandidatos a dos 
fuereños (como él): Artemio Hernández Ga-
rrido (oriundo de Chiconcuatla) y Luis Gerar-
do Martínez Gómez (oriundo de Juan Galindo). 
El primero ha sido tres veces alcalde del mis-
mo pueblo, en tanto que el segundo ya lo fue (una 
sola vez) de su municipio.

 CURIOSAMENTE, ESTOS PERSONAJES 
ahora se dicen huauchinanguenses sólo por el 
hecho de haberse ido a vivir ahí. En consecuencia, 
el sinaloense (López Angulo) quiere dejar en su 
lugar a un chiconcuatlense o a un galinden-
se. (Le pregunté a ChatGPT por los gentilicios 
de dichos pueblos, y ésos fueron los resultados). 
Se preguntará el lector a qué se debe tanta genti-
leza, pues no cualquiera anda regalando la 
presidencia a dos fuereños. La razón es simple: 
la constructora de López Angulo trabajó en Chi-
concuatla y en Juan Galindo bajo el esquema de 
la Ley Milpa (mil pa’ mí, mil pa’ ti). Es fácil ima-
ginar lo que están acordando los gandules.
 

  ¿QUÉ INCLUIRÍAN LOS ACUERDOS? De en-
trada, que los negocios del alcalde sigan fluyen-
do. Esto incluye: la administración del Cereso, 
las concesiones del transporte público (los taxis 
de Saúl, su hermano), el verificentro (que maneja 
su yerno, Javier Armando Salce), el Mercado 
Municipal (los baños), la obra pública, la Teso-
rería, etcétera.
 

 EL ALCALDE DE BURGER CITY acaba de com-
prar unos terrenos frente al verificentro (de su 
yerno), cerca del recinto ferial. La duda mata: ¿Para 
qué los quiere? El licenciado Batman ya inve-
stiga. Un verificentro no vale dos pesos. La inver-
sión es millonaria porque la ganancia también 
lo es. Un yerno sin suegro poderoso e insacia-
ble no sirve para mucho en un contexto como el 
de Ciudad Gótica. Hay más. Mañana concluyo, si 
el Pingüino no dice otra cosa.
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El rapero Snoop Dogg expre-
só su incomodidad y preo-

cupación por el incremento de 
representaciones LGBTQ+ en 
películas infantiles, tras llevar a 
su nieto a ver Lightyear (2022), 
y afirmó sentirse “temeroso de 
volver al cine”.

Durante una reciente par-
ticipación en el podcast It’s 
Giving, el artista compartió su 
reacción tras presenciar una 
escena en la que un persona-
je femenino tiene un hijo con 
otra mujer. 
“Están  poniendo  esto  por 

todos lados... Me asustó ir al 
cine. Me están metiendo en 
medio de mierda para las que 
no tengo respuesta. Estas son 
películas para niños. ¿Real-
mente tenemos que mostrar 
esto a esta edad? Los niños 
van a hacer preguntas. Yo no 
tengo respuesta.”

Estas declaraciones han ge-
nerado una ola de críticas en 
redes sociales, donde muchos 
lo han acusado de promo-
ver un discurso homofóbico. 
Usuarios demandan que sea 
retirado como artista princi-
pal del Gran Final de la liga 
australiana de fútbol (AFL), y 
señalan que su postura es in-
congruente con su trayectoria 
como  figura  influyente  en  la 
cultura popular.

Snoop Dogg 
se declara 
“temeroso” de 
ir al cine tras 
escena lésbica 
en Lightyear

Además, la controversia re-
vive desacuerdos previos de 
Snoop Dogg con la comunidad 
LGBTQ+; medios como Los-
40recordaron episodios ante-
riores  como  el  videoclip  “Mo-
ment I Feared” (2017), que fue 
catalogado como homofóbico, 
y algunas publicaciones ofensi-
vas en redes sociales.

Narró el momento en que su nieto 
le preguntó: “¿Papá Snoop? ¿Cómo 
tuvo un bebé con otra mujer? ¡Es 
una mujer!” Snoop admitió que no 
supo cómo responder, lo cual generó 
un fuerte impacto emocional que lo 
llevó a cuestionar el contenido en la 
programación infantil.


