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Adiós, querida Jennyfer 

IDENTIDAD
Pepe 
Hanan 

TARANTINO, EL 
ANTIDEPRESIVO
Claudia 
Carrillo 

La historia demuestra que la ciencia 
nunca ha sido neutral: desde los ex-
perimentos médicos nazis y el caso 
Tuskegee en EE.UU., hasta ensayos clí-
nicos en África con Pfizer y durante el 
COVID-19, los avances científicos han 
estado atravesados por intereses políti-
cos, económicos y coloniales. La ilusión 
de objetividad es peligrosa: la ciencia es 
una herramienta en manos humanas, 
capaz de salvar o de destruir.
|PÁGS. 18-23

Murieron el mismo día.
Y mucha gente lamentó su pérdida.
Una fue profesora universitaria, muy respetada, que 

terminó su vida laboral en el Tribunal Superior de Justicia.
Nuestro personaje, en cambio, irrumpió en las redes 

sociales —en particular en Facebook— en 2006, una 
vez que surgió el affaire Marín-Cacho.

Su verdadero nombre: María Guadalupe Hernández 
Trujeque, abogada y compañera de generación de Ma-
rio Marín.

El secreto del anonimato de Batman consistió en 
que Bruno Díaz no diera la menor pista de su verdadera 
personalidad.

Lo mismo hizo nuestra querida Jennyfer.
O, mejor dicho, nuestra amada maestra María Gua-

dalupe Hernández Trujeque.

Cablebús en Puebla iniciará este año con cuatro líneas

“No soy el gran elector”: 
gobernador Armenta

Descartó destapes anticipados rumbo a 2027 y se dijo 
respetuoso de los procesos internos de Morena. |PÁG. 6

Ciencia y ética: 
Colonialismo médico

|MARIO DE 
LA PIEDRA 
WALTER
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Gobierno de Pepe Chedraui refuerza 
Bacheando Puebla con nueva 

maquinaria y atención ciudadana

BUAP protege la 
biodiversidad con 

capacitación en manejo 
de especies

Lupita Cuautle 
fortalece 
seguridad e 

imagen urbana en 
Tlaxcalancingo

Omar Muñoz 
dignifica 
vialidades 

olvidadas por más 
de 20 años

Lupita Bárcenas 
atiende deslaves y 
encabeza limpieza 
en carretera a Nuevo 

Horizontes
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Pese a que el gobernador 
Alejandro Armenta promueve 

acciones contra la tala 
ilegal —con la creación de la 
Guardia Forestal y la Policía 

Estatal Forestal— Rogelio 
López Angulo, alcalde de 

Huauchinango, hace oídos 
sordos a las denuncias de la 

junta auxiliar de Venta Grande.

Atemorizados por los 
talamontes que llegan a 

delinquir en su propiedad, los 
vecinos que pidieron la gracia 

del anonimato dijeron que 
desde hace tres semanas un 

grupo de personas irrumpen en 
sus predios a altas horas de la 

noche para derribar decenas de 
árboles.

 
Esto ocurre en un polígono 

ubicado en la carretera Venta 
Grande–Teopancingo, a la 

altura del kilómetro 2.5, en un 
paraje conocido como Puente 

de rieles.
 

La zona, de no más de 30 mil 
metros cuadrados, pertenece a 
distintas personas, entre ellos 
extranjeros inversores y una 
asociación civil que apoya a 

pacientes oncológicos.
 

Sin distingo, los hampones 
devastan el ecosistema con sus 
motosierras y en más de cuatro 

ocasiones se han metido a 
robar las viviendas. 

 

Los afectados señalaron que 
el crimen ya les arrebató 

la tranquilidad, además de 
que podría ahuyentar a los 
residentes extranjeros que 
han invertido en esa zona. 

 
“La gente de la comunidad 

sabe quiénes son los 
responsables, pero tiene 
miedo a las represalias”, 

advirtieron. 

 
El incidente más 

reciente ocurrió este 18 
de agosto, cuando los 

propietarios de una de 
las cabañas escucharon 
una motosierra a altas 

horas de la noche, y 
aunque llamaron a los 

números de emergencia, 
nunca llegó la policía.

 

 
(Basado en un 

reportaje de David 
Celestino, de 

Hipócrita Lector).

No oye, no ve, no habla

El alcalde de Huauchinango 
ignora denuncias ante la 

brutal tala ilegal
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LA
QUINTA
COLUMNA

MARIO
ALBERTO

MEJÍA
En la muerte de la autora del blog “El Góber 

Precioso” (Adiós, Jennyfer; Adiós, maestra Lupita)

urieron el mismo día.
Y mucha gente lamentó su pérdida.
Una fue profesora universitaria, muy respetada, 

que terminó su vida laboral en el Tribunal Superior 
de Justicia.

Nuestro personaje, en cambio, irrumpió en las redes sociales 
—en particular en Facebook— en 2006, una vez que surgió el 
affaire Marín-Cacho.

Se hizo llamar de dos maneras: Jennyfer López y Carmen 
Serdán Alatriste.

Luego, después de una implacable censura en Facebook, 
agregó el “Compa” a su seudónimo.

Jennyfer empezó a publicar mucha in-
formación inédita en el contexto del caso 
Marín, por lo que pronto se volvió un re-
ferente singular.

En mis columnas de aquellos años, la 
citaba regularmente, y eso generó una 
conversación continua con ella a través 
de Messenger.

Cruzábamos datos, nombres, histo-
rias…

Parecía saber todo.
Sólo alguien cercana al poder y a ese 

grupo podía saber tanto.
Además, dominaba el lenguaje de los 

abogados.
Una vez me llamó por Messenger.
Cuando apareció su nombre en mi ce-

lular, dudé por un momento de que fuese 
ella.

Le contesté titubeante.
Pero su voz sonora me hizo saber que 

no había sido hackeada.
Una de las primeras cosas que le pre-

gunté fue si había sido compañera de ge-
neración de Mario Marín.

Lo negó tres veces.
—Hablas como abogada —le dije.
—¡Yo sí estudié, cabrón! —fue la res-

puesta.
Cosa curiosa: cada vez que hablaba del 

gobernador Marín se refería a él como 
“Mario”.

Muy familiarmente.
Jennyfer fue, sin duda, una de las críti-

cas más consistentes y severas del exgo-
bernador a través del blog “El Góber Precioso”.

Fue tanta su influencia en esos años que el poder local busca-
ba con lupa su verdadera personalidad.

Varias veces me preguntaron por ella algunos de los hombres 
cercanos a Mario Marín.

Y hubo quienes dijeron que yo era el autor de dicho blog.
A ella le divertía esa confusión y varias veces bromeó con eso.
Una vez que publiqué mi novela “Miedo y asco en Casa 

Puebla”, me habló por Messenger para agradecerme que la 
hubiese incluido.

No podía ser de otra manera, le dije: fuiste un personaje em-
blemático de esa trama.

Luego me confesó que acudió a la presentación que hice de 
mi libro en el Salón de la Reina de Bodegas del Molino.

En su tono bronco, pero amoroso, me dijo:
“¡Cabrón, casi no entro! ¡Había un chingo de gente!”.
En efecto: quinientas personas saturaron el lugar.
Ahora que una amiga me contó que Jennyfer López había 

muerto, sentí una tristeza infinita.

M
La tristeza que se siente cuando muere alguien muy cercano.
Una vez que publiqué unas líneas muy sentidas sobre ella (la 

mujer que incendió Facebook en aquellos años), otra amiga me 
envió la foto de una abogada que acababa de morir.

(Jennyfer y ella se fueron el mismo día y a la misma hora).
Su nombre: María Guadalupe Hernández Trujeque.
“Es Jennyfer”, acotó.
De pronto se me vino su rostro a la memoria.
Recordé su voz y esa carcajada con la que rubricaba una in-

fidencia.
Traté de recrear esa voz viendo la foto.

Y sí, inevitablemente sentí que había 
un lazo entre una y otra.

“Es Jennyfer”, me dije.
Dudé en hacer referencia a ella, pero 

una vez que jamás estuve personalmen-
te frente a ella —eso creo—, no cometo 
infidencia alguna al publicar su foto y su 
nombre, y en dedicar esta columna a dos 
mujeres valientes, brillantes y hermosas.

El secreto del anonimato de Batman 
consistió en que Bruno Díaz (o Bruce 
Wayne) no diera la menor pista de su ver-
dadera personalidad.

Jamás hizo gala de las victorias de Bat-
man sobre el Pingüino o el Guasón en la 
mesa familiar, o en las innumerables me-
sas sociales a las que acudía.

Clark Kent pudo haberse vanagloriado 
de ser el héroe de mil triunfos sociales, y así 
conquistar a muchas Luisas Lane, pero se 
abstuvo en nombre de un extraño sacrifi-
cio: el de mantener vivo a Supermán.

Lo mismo hizo nuestra querida Jennyfer.
O, mejor dicho, nuestra amada maestra 

María Guadalupe Hernández Trujeque.
(“Un gran poder conlleva una gran res-

ponsabilidad”, diría mi querido y admira-
do Iñaki Suárez Ochoa en su papel de El 
Hombre Araña).

“Lupita”, como le decían sus colegas y 
alumnos, tuvo que guardarse durante años 
el orgullo de ser la mujer que incendió Fa-
cebook en el contexto de una trama brutal.

Me la imaginó en su oficina del Tribu-
nal Superior de Justicia guardándose su 
anonimato con una modestia envidiable.

Como Bruno Díaz, como Clark Kent, como Peter Parker, Lu-
pita Hernández Trujeque hizo una cuidadosa manipulación de 
su vida pública para parecer una persona común y corriente 
que no tuviera el tiempo ni la inclinación de ser un vigilante en 
favor de la gente.

Se dice fácil.
No lo es.
Lupita—Jennyfer—Carmen Serdán cruzó el Aqueronte —el 

río mítico que conecta el mundo de los vivos con el Más Allá— 
con una dignidad maravillosa y poco común.

Descansa siempre en paz, querida amiga.
Nota bene: Hoy me entero de que Lupita–Jennyfer–Car-

men y Mario Marín nacieron el mismo año (1954) y con unos 
días de diferencia: ella (ellas), el 14 de mayo; el exgoberna-
dor, el 28 de junio.

Con esto se confirman mis sospechas de la cercanía imagina-
da y la familiaridad con la que se refería a él.

Ufff.
¡Qué historia, qué trama, qué moraleja!
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A temorizados por tala-
montes que irrumpen en 

sus propiedades, vecinos de la 
junta auxiliar de Venta Grande, 
en Huauchinango, acusan que, 
pese a sus insistentes denun-
cias, las autoridades no actúan.

Los agraviados relataron 
a este medio que desde hace 
tres semanas un grupo de per-
sonas ingresa a sus predios a 
altas horas de la noche para 
derribar decenas de árboles 
y apoderarse ilegalmente de 
este preciado recurso.

Esto ocurre en un polígono 
de propiedad privada ubicado 
en la carretera Venta Gran-
de-Teopancingo, a la altura 
del kilómetro 2.5, en un pa-
raje conocido como Puente de 
Rieles.

El predio, de aproximada-
mente 30 mil metros cuadra-
dos, pertenece a distintas per-
sonas, entre ellas extranjeros 
inversores y una asociación 
civil que apoya a pacientes 
oncológicos, según relataron 
los denunciantes.

Vecinos de Venta Grande denuncian 
TALA ILEGAL E 
INSEGURIDAD

VECINOS EXIGEN JUSTICIA Y PROTECCIÓN AMBIENTAL

Pese a múltiples denuncias, las autoridades locales no han intervenido, y 
piden apoyo del gobernador y Semarnat.

Los talamontes devastan 
el ecosistema con sus 
motosierras y, en más de 
cuatro ocasiones, también 
han ingresado a robar en las 
viviendas.

 “El peor de los daños es 
que se meten a propiedad 
ajena; han vulnerado nuestra 
tranquilidad y la de quienes 
habitamos ahí”, comentaron. 

Uno de los propietarios 
aseguró que han realizado 
denuncias ante la presiden-
ta auxiliar de Venta Grande, 
Guadalupe Riveros Urbina, 
así como al Ayuntamiento 
que preside Rogelio López 
Ángulo.

El 2 de agosto de 2025, se 
envió un escrito a la edil au-
xiliar para levantar un acta de 
hechos, ante la tala irregular 
y los daños irreversibles a la 
naturaleza.
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Señalan que la gente de la 
comunidad sabe quiénes son 
los responsables, pero mu-
chos temen represalias.

El último incidente ocurrió 
el 18 de agosto, cuando los 
propietarios de una de las 
cabañas escucharon una mo-
tosierra a altas horas de la 
noche y, aunque llamaron a 
los números de emergencia, 
nunca llegó la policía.

Los denunciantes exi-
gieron la intervención del 
gobernador Alejandro Ar-
menta Mier, así como de la 
Secretaría de Medio Am-
biente y Recursos Naturales 
(Semarnat), para frenar la 
devastación ambiental en la 
zona.

Los afectados 
señalaron que 
el crimen les 
arrebató la 
tranquilidad, 
además de que 
podría ahuyentar 
a residentes 
extranjeros que 
han invertido en 
la zona.
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El mandatario estatal pre-
sumió que en su gobier-

no hay “buenos gallos y ga-
llinas” para competir en la 
elección intermedia de 2027. 
No obstante, dejó en claro 
que por ahora no hay "desta-
pes" y descartó ser "el gran 
elector" de la entidad, pues 
aseguró que es respetuoso de 
su partido.

Armenta Mier aseguró que 
es respetuoso de la vida in-
terna del partido Movimien-
to de Regeneración Nacional 
(Morena) y recordó que las 
candidaturas se otorgan a 
quienes caminan el estado.

Señaló que no dejará de 
asistir a eventos y respaldar 
el trabajo de los funcionarios 
que militan en Morena, pese 
a que pueda desarmar rumo-
res de un "destape".

“Tenemos buenos gallos y gallinas 
para 2027”: Armenta

REFRENDÓ QUE, QUIENES RECORRAN EL TERRITORIO POBLANO Y 
TRABAJEN POR EL ESTADO, SERÁN QUIENES PODRÁN CONTENDER 

Apuntó que su asistencia a los eventos de sus compañeros no lo define como “el gran elector”, 
pues es respetuoso de las decisiones que deriven de las consultas y procesos internos del partido.

En entrevista, cuestionado por 
las versiones de que algunos 
funcionarios actuales trabajan 
por una nueva candidatura, 
el mandatario señaló que es 
"mitología política".

Traemos muy buen equipo, traemos 
buenos gallos y gallinas en todo el 
estado y son cuadros que destacan, 
mujeres y hombres" 
> AlejAndro ArmentA
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En un esfuerzo por forta-
lecer los vínculos con los 
poblanos que residen en el 
extranjero, el gobierno de 
Alejandro Armenta anun-
ció que incrementará su 
apoyo para el “Mexican Day 
Parade” en Nueva York. 
Para la edición de este año, 
que tendrá lugar el 21 de 
septiembre, el monto des-
tinado ascenderá a 3 mil 
dólares, el doble de lo que 
se había entregado en años 
anteriores.

El mandatario estatal 
señaló que dicho aumen-
to responde a la necesidad 
de compensar la dismi-
nución de fondos de otros 
promotores, por lo cual ha 
encargado a la secretaria 
de Planeación y Finanzas, 
Josefina Morales Guerrero, 
la gestión de este apoyo que 
permitirá facilitar la orga-
nización del desfile.

Lino León, presidente de 
Mundo Migrante, detalló 
que se prevé una masiva 
asistencia de poblanos, con 
más de 75,000 partici-
pantes, distribuidos en 36 
grupos, y se estima que el 
evento congregará a un mi-
llón de personas en total. 
León resaltó la importancia 
de este desfile como una 
plataforma para que los 
migrantes poblanos mues-
tren su orgullo e identidad.

"El desfile tiene mucho 
significado para los conna-
cionales y en esta ocasión 
será muy grande", expresó. 
Además, destacó el interés 
de la comunidad en que el 
gobernador Armenta esté 
presente en la celebración.

Comunidad poblana 
en Nueva York recibirá 

mayor respaldo del 
gobierno estatal

El gobernador Armenta anunció que 
su administración duplicará los recursos 

destinados a apoyar el desfile del “Mexican 
Day Parade” en la Gran Manzana.

PIDIÓ A LA CIUDADANÍA NO DESESPERAR, 
PUES EL PROYECTO FAVORECERÁ EN GRAN MEDIDA 

LA MOVILIDAD DE LA CIUDADANÍA

El gobernador Armenta confirma 
cuatro líneas de Cablebús y 

mantenimiento del teleférico
El mandatario estatal también anunció que la empresa que gane la 

licitación, se encargará de dar mantenimiento al teleférico existente, con 
el fin de optimizar recursos.

|STAFF · 

El gobernador de Puebla, 
Alejandro Armenta, anun-

ció que el proyecto del Cablebús 
en la capital del estado iniciará 
este año con cuatro líneas, y no 
tres como se había proyecta-
do con anterioridad, gracias al 
apoyo de la presidenta Claudia 
Sheinbaum.

A través de un video en sus 
redes sociales, Armenta Mier 
explicó que la obra del telefé-
rico, considerada un prototi-
po y no un transporte comer-
cial formal, será mantenida 
por la empresa ganadora de 
la licitación del Cablebús, 
una vez iniciado el proceso 
contractual.

Dicha decisión atiende a 
preocupaciones ciudadanas 
sobre el alto costo de 
mantenimiento del teleférico 
y, al mismo tiempo, prioriza la 
inversión en obras de mayor 
impacto social.

Pronto tendremos 
Cablebús y vamos 
a poder darle 
mantenimiento 
a esta obra que 
solamente es un 
prototipo” 
> AlejAndro 
ArmentA

El apoyo financiero es un 
reconocimiento del gobierno 
de Puebla a la comunidad 
migrante, celebrando su esfuerzo 
por preservar la cultura, las 
tradiciones y los valores de su 
estado natal en los Estados 
Unidos.

Destinará 3 mil 
dólares para el 
desfile que se 
realizará el próximo 
21 de septiembre
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Bajo el liderazgo del al-
calde Pepe Chedraui, el 

Ayuntamiento capitalino ha 
intensificado su campaña de 
“Bacheando Puebla”, con 
el fin de mejorar la seguridad 
vial y la calidad de las calles, 
y a través de la cual se busca 
dar una respuesta rápida a 
las solicitudes de los ciuda-
danos, atendiendo los puntos 
más críticos de la capital.

Reforzando su compromi-
so con la seguridad y la mo-
vilidad, Chedraui Budib su-
pervisó los avances de dicho 
programa, que ha sumado 
nueva maquinaria para agi-
lizar la reparación de baches 
y atender los reportes ciuda-
danos con mayor eficacia.

Acorde con el secretario de 
Movilidad e Infraestructura, 
David Aysa, el objetivo es 
claro: “transformar las via-
lidades de la ciudad”, para 
asegurar que los poblanos 
puedan transitar de forma 
segura. El uso de la tecnolo-
gía de bacheo en frío per-
mite una respuesta más ágil, 
lo cual es vital para una de 

las prioridades de la presen-
te gestión.

Por su parte, el regidor 
Leobardo Rodríguez Juárez 
destacó que el mantenimien-
to de las calles es una de las 
principales demandas de la 
gente. “Nuestra prioridad es 
y seguirá siendo atender las 
necesidades reales de las y 
los poblanos”, dijo, haciendo 
énfasis en que la campaña es 
una muestra de la rápida res-
puesta de la actual gestión a 
las peticiones ciudadanas. 

DE ENERO A LA FECHA, “BACHEANDO PUEBLA HA LOGRADO 
CUBRIR CERCA DE 111 MIL BACHES EN TODA LA CIUDAD

Ayuntamiento de Puebla 
refuerza programa de bacheo 

con nueva maquinaria
Con el fin de mejorar la movilidad y la seguridad vial en la capital poblana, la gestión 
municipal de Pepe Chedraui intensificó su plan de bacheo en frío, para dignificar las 

condiciones de las calles en la Capital Imparable.

Desde su lanzamiento en 
enero, se han cubierto 110,750 
baches en toda la capital 
poblana, abarcando colonias, 
unidades habitacionales, 
juntas auxiliares y avenidas 
principales. Con estas acciones, 
la administración de Pepe 
Chedraui reitera su compromiso 
con el mantenimiento integral 
de la infraestructura vial y 
la atención oportuna a los 
reportes.

Una ciudad transitable es una ciudad segura: ese es 
nuestro compromiso. Estamos trabajando todos los 
días para atender los reportes y mejorar nuestras 
vialidades” 
> DaviD aysa

Herpetario de la BUAP capacita 
en manejo de fauna a vigilantes 

en nuevo campus
En la colaboración también participaron expertos de 
la UNAM en el manejo de otras especies potencialmente 
peligrosas, como arañas y alacranes, así como personal del 

Hospital Universitario.

|STAFF · 

Con el fin de garantizar la se-
guridad de su comunidad y la 
conservación del entorno na-
tural en Ciudad Universitaria 
2 (CU2), la BUAP ha imple-
mentado un programa de ca-
pacitación para su personal de 
seguridad. Esta iniciativa, im-
partida por los doctores María 
Guadalupe Gutiérrez Mayén y 
David Hernández Benítez del 
Herpetario “Coatlcalli”, busca 
equipar a los guardias con las 
habilidades necesarias para 

manejar de manera segura la 
fauna local.

El principal objetivo es que el 
personal de la Dirección de Seguridad 
y Apoyo Universitario (DASU) 
aprenda a identificar y resguardar 
organismos vivos, especialmente 
reptiles, y así prevenir accidentes. 
Como parte de la capacitación, se 
realizó un simulacro para enseñarles 
a detectar serpientes, reconocer si 
son venenosas, y colocarlas en un 
contenedor seguro mientras los 
biólogos llegan a reubicarlas.

La Dra. Gutiérrez Mayén 
destacó que este esfuerzo es 
crucial para proteger a la co-
munidad del Ecocampus y, al 
mismo tiempo, fomentar el 
respeto por el ecosistema. “La 
intención también es infundir 
en la comunidad de CU2 el 
respeto hacia la flora y fauna, 
porque es un sitio Ramsar que 
está a resguardo de la univer-
sidad”, indicó.

Con esta iniciativa, la BUAP no solo 
protege a sus estudiantes y empleados, 
sino que también lleva un registro 
riguroso de las especies, promoviendo 
un balance ecológico y el respeto a la 
biodiversidad.
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Tras años de abandono, 
Lupita Bárcenas 

dignifica vialidad a 
Nuevo Horizontes
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El alcalde de Cuautlancin-
go, Omar Muñoz, entregó 

a vecinos la calle Nuevo León, 
una petición que se venía reali-
zando desde hace dos décadas, 
la cual finalmente fue atendida. 
La nueva vialidad contribuye 
a la movilidad del municipio, 
pues conecta con el carril de 
aceleración al Periférico que se 
entregó hace unas semanas.

Muñoz Alfaro destacó 
que su administración 
recorre cada rincón del 
municipio, sin importar 
que sean inspectorías 
o juntas auxiliares, por 
lo que tanto él como 
su equipo salen todos 
los días con el fin de 
recoger cada una de 
las peticiones de la 

ciudadanía.
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La alcaldesa de Acatlán, Lupi-
ta Bárcenas, se puso al frente 
de los trabajos de limpieza en 
la carretera que conecta con 
la comunidad de Nuevo Hori-
zontes. Las intensas lluvias de 
los últimos días habían provo-
cado deslaves y acumulación 
de lodo, creando una situa-
ción de riesgo para quienes 
transitan por la vía.

Acompañada 
de personal del 

municipio, Bárcenas 
supervisó directamente 

la remoción de 
escombros y el 

desazolve, con el fin 
de evitar accidentes 
y asegurar el libre 

tránsito. Este esfuerzo 
forma parte de un plan 
de respuesta inmediata 
que el ayuntamiento 
ha implementado 
para atender las 

emergencias viales 
durante la temporada 

de lluvias.

Durante la jornada, resi-
dentes de la zona expresaron 
su sentir, señalando que la 
carretera ha estado olvidada 
durante muchos años. En res-
puesta, la alcaldesa reafirmó 
su compromiso con la ciuda-
danía: “Ya saben que cuen-
tan conmigo, y yo los quiero 
mucho. Estoy agradecida con 
cada uno de ustedes”, expresó 
a habitantes de la zona.

Vecinos agradecieron la ac-
ción del Ayuntamiento a car-
go de Muñoz Alfaro, pues es 
una necesidad que fue ignora-
da durante mucho tiempo por 
distintos liderazgos que pasa-
ron por el Ayuntamiento de la 
localidad.

El alcalde aseguró que su 
gobierno ha hecho más obras 
en su primer año que los an-
teriores, lo cual queda demos-
trado en los hechos, pues para 
él “hay una diferencia abis-
mal entre recibir el cargo y 
regresar a visitar al pueblo 
durante los tres años de go-
bierno o únicamente volver 
cuando quieren volver a pe-
dir el voto”.

En mi gestión 
queremos que los 
ciudadanos vivan 
mejor y estamos 
trabajando todos 
los días para que la 
transformación sea 
una realidad en todo 
el municipio” 
>Omar muñOz.

SOSTUVO QUE VIENEN GRANDES COSAS 
PARA LA LOCALIDAD CON EL CBTIS 300 
Y LA UNIVERSIDAD DE LA TECNOLOGÍA

Omar Muñoz inaugura 
calle Nuevo León, petición 

vecinal de hace 20 años
El presidente municipal de Cuautlancingo sostuvo que el reto de su 
gestión es que el municipio se convierta en el segundo o tercero más 

importante de la zona conurbada en Puebla.

Con estas acciones, el gobierno de Lupita 
Bárcenas busca mantener las vías rurales 

en buen estado, priorizando la seguridad de 
las familias y demostrando una política de 

cercanía con la población.
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Bajo el liderazgo del al-
calde Pepe Chedraui, el 

Ayuntamiento capitalino ha 
intensificado su campaña de 
“Bacheando Puebla”, con 
el fin de mejorar la seguridad 
vial y la calidad de las calles, 
y a través de la cual se busca 
dar una respuesta rápida a 
las solicitudes de los ciuda-
danos, atendiendo los puntos 
más críticos de la capital.

Reforzando su compromi-
so con la seguridad y la mo-
vilidad, Chedraui Budib su-
pervisó los avances de dicho 
programa, que ha sumado 
nueva maquinaria para agi-
lizar la reparación de baches 
y atender los reportes ciuda-
danos con mayor eficacia.

Acorde con el secretario de 
Movilidad e Infraestructura, 
David Aysa, el objetivo es 
claro: “transformar las via-
lidades de la ciudad”, para 
asegurar que los poblanos 
puedan transitar de forma 
segura. El uso de la tecnolo-
gía de bacheo en frío per-
mite una respuesta más ágil, 
lo cual es vital para una de 

las prioridades de la presen-
te gestión.

Por su parte, el regidor 
Leobardo Rodríguez Juárez 
destacó que el mantenimien-
to de las calles es una de las 
principales demandas de la 
gente. “Nuestra prioridad es 
y seguirá siendo atender las 
necesidades reales de las y 
los poblanos”, dijo, haciendo 
énfasis en que la campaña es 
una muestra de la rápida res-
puesta de la actual gestión a 
las peticiones ciudadanas. 

DE ENERO A LA FECHA, “BACHEANDO PUEBLA HA LOGRADO 
CUBRIR CERCA DE 111 MIL BACHES EN TODA LA CIUDAD

Ayuntamiento de Puebla 
refuerza programa de bacheo 

con nueva maquinaria
Con el fin de mejorar la movilidad y la seguridad vial en la capital poblana, la gestión 
municipal de Pepe Chedraui intensificó su plan de bacheo en frío, para dignificar las 

condiciones de las calles en la Capital Imparable.

Desde su lanzamiento en 
enero, se han cubierto 110,750 
baches en toda la capital 
poblana, abarcando colonias, 
unidades habitacionales, 
juntas auxiliares y avenidas 
principales. Con estas acciones, 
la administración de Pepe 
Chedraui reitera su compromiso 
con el mantenimiento integral 
de la infraestructura vial y 
la atención oportuna a los 
reportes.

Una ciudad transitable es una ciudad segura: ese es 
nuestro compromiso. Estamos trabajando todos los 
días para atender los reportes y mejorar nuestras 
vialidades” 
> DaviD aysa

Herpetario de la BUAP capacita 
en manejo de fauna a vigilantes 

en nuevo campus
En la colaboración también participaron expertos de 
la UNAM en el manejo de otras especies potencialmente 
peligrosas, como arañas y alacranes, así como personal del 

Hospital Universitario.

|STAFF · 

Con el fin de garantizar la se-
guridad de su comunidad y la 
conservación del entorno na-
tural en Ciudad Universitaria 
2 (CU2), la BUAP ha imple-
mentado un programa de ca-
pacitación para su personal de 
seguridad. Esta iniciativa, im-
partida por los doctores María 
Guadalupe Gutiérrez Mayén y 
David Hernández Benítez del 
Herpetario “Coatlcalli”, busca 
equipar a los guardias con las 
habilidades necesarias para 

manejar de manera segura la 
fauna local.

El principal objetivo es que el 
personal de la Dirección de Seguridad 
y Apoyo Universitario (DASU) 
aprenda a identificar y resguardar 
organismos vivos, especialmente 
reptiles, y así prevenir accidentes. 
Como parte de la capacitación, se 
realizó un simulacro para enseñarles 
a detectar serpientes, reconocer si 
son venenosas, y colocarlas en un 
contenedor seguro mientras los 
biólogos llegan a reubicarlas.

La Dra. Gutiérrez Mayén 
destacó que este esfuerzo es 
crucial para proteger a la co-
munidad del Ecocampus y, al 
mismo tiempo, fomentar el 
respeto por el ecosistema. “La 
intención también es infundir 
en la comunidad de CU2 el 
respeto hacia la flora y fauna, 
porque es un sitio Ramsar que 
está a resguardo de la univer-
sidad”, indicó.

Con esta iniciativa, la BUAP no solo 
protege a sus estudiantes y empleados, 
sino que también lleva un registro 
riguroso de las especies, promoviendo 
un balance ecológico y el respeto a la 
biodiversidad.
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Para reforzar la seguridad y 
mejorar el entorno urbano 

en la junta auxiliar de San Ber-
nardino Tlaxcalancingo, la presi-
denta municipal Lupita Cuautle 
Torres encabezó una jornada de 
mantenimiento en la vialidad 
Camino a Santa Clara. La inicia-
tiva, que subraya la importancia 
del trabajo conjunto entre el go-
bierno y la ciudadanía, incluyó 
una serie de acciones clave para 
la comunidad.

Uno de los principales 
anuncios fue la 
instalación de 42 
nuevas luminarias, 
que se suman a 

las 96 previamente 
cambiadas en la zona, 
totalizando 138. Este 

proyecto de alumbrado 
público busca 

eliminar la oscuridad 
que contribuía a 
la percepción de 

inseguridad entre los 
vecinos.

Lupita CuautLe

@LupitaCuautLet

Hicimos equipo con vecinas y vecinos de San 
Bernardino Tlaxcalancigo, donde derivado del 
trabajo coordinado, hemos instalado 42 nuevos 
puntos de luz y modernizado 138 luminarias, para 
tranquilidad de las familias de la zona.
Hoy, con una “Jornada de Limpieza Comunitaria” en 
Camino Real a Santa Clara, reiteramos el compromiso 
de continuar dando resultados en materia de 
seguridad y dignificación de espacios públicos.

LUPITA CUAUTLE APOYÓ CON LA INSTALACIÓN DE 
+130 LUMINARIAS EN EL CAMINO A SANTA CLARA

Mejoras en seguridad e imagen 
de Tlaxcalancingo benefician a 

más de 1,500 familias
En una productiva “Jornada de Limpieza Comunitaria”, vecinos de San Bernardino Tlaxcalancingo 

y el Ayuntamiento de San Andrés Cholula sumaron esfuerzos para dignificar esta localidad.

El secretario de Servicios Pú-
blicos, Francisco Osorio Coatl, 
detalló los trabajos realizados 
en el tramo de alto flujo ve-
hicular que va de la avenida 
Morelos a la avenida Indepen-
dencia. Las cuadrillas de man-
tenimiento podaron, barrieron 
y retiraron maleza a lo largo de 
2,100 metros lineales.

El impacto de estas accio-
nes se calcula en beneficio 

de más de 1,500 familias 
de Tlaxcalancingo, además de 
las 500 personas que usan 
la vialidad diariamente. 
Con estas obras, el gobierno 
municipal busca no solo em-
bellecer la zona, sino también 
generar espacios más seguros 
y accesibles para todos.
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CARLOS CARABAÑA 
| EL PAÍS

Un pago con bitcoin. La lla-
mada desde un call center 

para ofrecer una semana de 
vacaciones. Un concierto de tu 
cantante favorito. Cada uno de 
estos actos puede esconder una 
técnica con la que los crimina-
les convierten en bueno su di-
nero sucio. 

En los últimos años, el 
Departamento del Tesoro de Estados 
Unidos, con sus alertas e inclusiones 
en la lista de sancionados, retrata 
un nuevo panorama en el que las 
criptomonedas, la música y los 

contratos de hoteles por tiempos 
compartidos son usados por las 
redes criminales para el blanqueo 

de capitales. Grupos internacionales 
estiman que en México esta 

actividad puede ir de los 18.000 
millones de dólares hasta los 

44.000 millones al año.

“Las personas que hacen 
actividades ilícitas lo que 
quieren es incorporar el di-
nero obtenido al mercado 
formal y para ello buscan 
herramientas que cumplan 
dos condiciones: que se en-
cubra el origen de los fondos 
y, como son cantidades muy 
grandes, que usen el sistema 
financiero y modalidades pa-
ralelas”, explica Luis Pérez 
de Acha, abogado especialista 
en lavado de dinero. El sector 
tecnofinanciero y las cripto-
monedas cumplen, de sobra, 
estas dos características.

Las criptomonedas son 
una herramienta que está sien-
do cada vez más utilizada por 
los miembros del crimen orga-
nizado debido a su capacidad 
para mover fondos internacio-
nalmente, a la vez que limitan 
el acceso a la información de 
quién manda y recibe los acti-
vos. Las organizaciones de la-
vado dinero las usan para blan-
quear las ganancias del tráfico 
de drogas, de acuerdo al último 
informe Evaluación Nacional 
de Amenazas por Drogas 2025 
publicado por la Adminis-
tración de Control de Drogas 

POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO, RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE 
ESTE REPORTAJE PUBLICADO EL PASADO 23 DE AGOSTO

Los nuevos negocios de lavado de 
dinero de los cárteles de México: 
CONCIERTOS, CRIPTOMONEDAS 
Y TIEMPOS COMPARTIDOS 

Las alertas y acusaciones del Departamento del Tesoro de Estados Unidos 
permiten retratar nuevas modalidades en el blanqueo de capitales.

(DEA, por sus siglas en inglés).
Ejemplos hubo de so-

bra a lo largo de 2025. En 
mayo, un abogado mexicano 
se declaró culpable en Esta-
dos Unidos de lavar 52 millo-
nes de dólares para el Cártel 
de Sinaloa. Al percatarse de 
que el FBI iba detrás de las 
cuentas de las empresas pan-
talla con las que blanqueaba 
el efectivo de la venta de dro-
gas, trasladó su red de lavado 
y los activos al mundo de las 
criptomonedas. 

Cuando en junio 
Ovidio Guzmán, 

uno de los hijos del 
Chapo, hizo un trato 
con las autoridades 
de Estados Unidos y 
se declaró culpable, 
explicó cómo, tras 

distribuir fentanilo a lo 
largo y ancho del país, 
sus lavadores usaban 
transferencias de 

dinero y criptomonedas 
para hacerle llegar las 
ganancias a él y otros 
miembros de su grupo.
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Esa misma semana se anun-
ció que en Florida habían de-
comisado 10 millones de 
dólares en criptomonedas 
directamente vinculadas con 
el Cártel de Sinaloa.

Las criptomonedas se ba-
san en la cadena de bloques 
(blockchain), una tecnología 
descentralizada que asegura 
la trazabilidad de las opera-
ciones pero anonimiza a los 
usuarios. “Las transferencias 
se pueden rastrear, pero las 
plataformas hacen que, aun-
que se pueda detectar qué se 
transfirió, es muy difícil saber 
las partes involucradas”, des-
cribe Víctor Ruiz, experto en 
ciberseguridad y fundador de 
la consultora Silikn, “en algu-
nos momentos agencias como 
el FBI pueden lograr rastrear 
alguna operación que les pa-
rece sospechosa para encon-
trarse que, en realidad, era 
una transacción legal entre 
empresas”.

“Lo que hacen los cibercri-
minales es tener cómplices o 
personas que amenazan para 
que se encarguen de estas re-
des de lavado; les dan el dine-
ro en efectivo, ellos lo ponen 
en sus cuentas, lo mueven por 
criptoactivos y después lo de-
vuelven” –continúa– “tam-
bién está el tema de que hay 
empresas chinas que aceptan 
activos como bitcoin y los 
usan para pagar los precur-
sores químicos para la fabri-
cación de drogas”.

En octubre de 2024, el De-
partamento de Justicia de 
Estados Unidos acusó a ocho 
compañías químicas de Chi-
na de traficar con, justamen-
te, estos compuestos hacia 
organizaciones criminales 
como el Cártel de Sinaloa y 
el Jalisco Nueva Generación 
para que puedan sintetizar 
fentanilo. En una serie de 
conversaciones intercepta-
das e incluidas en el escrito 
de acusación, se lee como el 

comprador pregunta cuál es 
la manera más segura de pa-
gar un kilo de precursores. 
“Western Union y Bitcoin 
son seguras, pero Western 
tiene un límite a las canti-
dades, así que es más con-
veniente usar Bitcoin para 
grandes cantidades de dine-
ro”, contestan desde la em-
presa Guangzhou Tengyue.

Estados Unidos 
también ha acusado 

a empresas de 
promoción musical 
y cantantes de ser 
un vehículo para 

convertir en dinero 
bueno las ganancias 
de grupos criminales. 
En 2025, se condenó 
a DEL Entertainment 
y su dueño por haber 
hecho tratos con Jesús 
Pérez Alvear, alias 

Chucho, un promotor 
musical tapatío que 

había sido sancionado 
por el Departamento 
del Tesoro por mezclar 

las ganancias del 
grupo “Los Cuinis”, 

vinculado con el CJNG, 
con los ingresos 

legítimos de la venta 
de entradas y bebidas 
en los conciertos que 

organizaba. A finales de 
2024, Pérez Alvear fue 
asesinado en el barrio 
adinerado de Polanco 
en Ciudad de México. 
Supuestamente había 
comenzado a cooperar 

con EE.UU. como 
testigo colaborador.

Recientemente han sido 
congelados los bienes de Ri-
cardo Hernández Medra-
no, nombre artístico de El 
Makabelico y “reconocido 
narcorapero”, según las auto-
ridades estadounidenses. Le 
acusan de lavar dinero para 
el Cártel del Noreste con sus 
conciertos, además de entre-
gar la mitad de sus ganancias 
en plataformas como Spotify 
al grupo criminal. El Makabe-
lico es uno de los cantantes de 
la discográfica DEL Records, 
que comparte dueño con DEL 
Entertainment.

Otro foco rojo son las esta-
fas de tiempo comparti-
do en México, tan comunes 
que este agosto el Departa-
mento de Tesoro describió 
a Puerto Vallarta (Naya-
rit) como un paraíso perdido 
para los jubilados estadou-
nidenses, a los que el Cártel 
Jalisco Nueva Generación se 
dedica a engañar para qui-
tarles sus ahorros. Un tiem-
po compartido es un contra-
to por el que se adquiere el 
derecho a usar un desarrollo 
turístico durante un núme-
ro determinado de semanas 
al año. Es como comprar, 
por anticipado, semanas de 
vacaciones en un hotel o un 
condominio.

En total, fueron sanciona-
dos —también congelando 
sus bienes— por su partici-
pación en este esquema cua-
tro nacionales mexicanos y 
13 empresas. De estas, cinco 
estaban dentro del negocio 
de los tiempos compartidos y 
tres se dedicaban a los bienes 
raíces, mientras el resto eran 
dos operadores de paquetes 
turísticos, una empresa de 
servicios de transporte, una 
firma de contadores y una 
agencia de viajes; forman-
do, todas juntas, una madeja 
para engañar y desplumar a 
sus víctimas.
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CARLOS CARABAÑA 
| EL PAÍS
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A lo largo de 2023, otras 22 
personas y 30 empresas fueron 
sancionadas por su partici-
pación en este tipo de delitos. 
“Los estafadores del cartel 
tienen sofisticados equipos de 
profesionales que parecen per-
fectamente normales sobre el 
papel o por teléfono”, declaró 
Brian E. Nelson, entonces sub-
secretario del Tesoro para Te-
rrorismo e Inteligencia Finan-
ciera de Estados Unidos, “pero 
en realidad son lavadores de 
dinero especialmente entrena-
dos para estafar a ciudadanos 
estadounidenses”.

Con ayuda de las 
empresas de venta de 
tiempos compartidos, 

seleccionan 
sus objetivos. 

Generalmente, abuelos 
ya retirados, a los que 
contactan a través de 
centros de llamadas o 
por correo electrónico 
y, haciéndose pasar 
por agentes de venta 
o abogados, les hacen 
una oferta demasiado 

tentadora para 
comprarles o ayudarles 
a vender sus semanas 
de tiempo compartido. 

Pero para poder 
empezar a cobrar, 

les piden transferir a 
cuentas mexicanas 
unos “impuestos” y 
“comisiones”. Una vez 
que el dinero llega a 
México, los agentes 

desaparecen. 

Hay incluso una modalidad 
más cruel, en la que estas mis-
mas redes, les contactan ha-
ciéndose pasar por abogados 
que les pueden ayudar con su 
estafa pero, primero, les pi-
den transferir un pago inicial 
por sus servicios.

“Desde hace cuatro años he-
mos detectado un aumento de 
este tipo de estafas, que cla-
ramente siguen un patrón”, 
comenta Silvana Sánchez, di-
rectora del área de litigio en 
MexLaw, una firma de abo-
gados que entre sus servicios 
principales está la “Cancela-
ción de Tiempos Comparti-
dos”. Nada más entrar en su 
web, sale un anuncio: “Hay 
personas que están contac-
tando a dueños de tiempos 
compartidos diciendo que 
son de MexLaw. Es un fraude. 
Nunca contactamos a nadie 
a no ser que ya sea nuestro 
cliente”.

Tras aclarar que ellos no han 
llevado ningún caso relacio-
nado con crimen organizado, 
explica otras dos tipologías de 
estafa que han observado. “En 

una llegan a la víctima con una 
sentencia judicial a su favor y 
le comentan que para liberar 
unos fondos inexistentes tie-
nen que transferir el pago de 
unos impuestos; y en la otra, 
cuando contratan los tiempos 
compartidos, les ofrecen el 
servicio extra de una agencia 
de marketing para ayudarles a 
vender sus semanas y tener una 
ganancia, de nuevo, a cambio 
de transferir una comisión”.

Desde 2019, de acuerdo 
al FBI, hay registro 
de que sobre 6.000 
estadounidenses 
han caído en estos 
fraudes, acumulando 
unas pérdidas de 300 
millones de dólares, 
pero calculan que hay 
una cifra oculta debido 
a la vergüenza que da 
reconocer haber sido 

estafado.

“La persecución de las redes 
para incorporar el dinero ilíci-
to al mercado formal siempre 
va a ir muy rezagada”, conclu-
ye el abogado Pérez de Acha, 
“las autoridades no dan abasto 
para poder rastrear todos los 
casos y realizan operaciones 
emblemáticas, que puedan 
resultar ejemplarizantes, para 
luego implementar medidas 
preventivas”. El lavado de di-
nero se convierte en un cruce 
entre una carrera armamen-
tística, en la que los crimina-
les inventan nuevos métodos 
según los detectan, y un juego 
en el que un gato persigue a 
cientos de ratones. Mientras 
logra atrapar a uno, los 
demás se le escapan.

Inaugura Sheinbaum el 
'Marinabús' de Acapulco
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En un Acapulco que todavía 
se recupera de los huraca-

nes “Otis” (octubre de 2023) y 
“John” (septiembre pasado), la 
presidenta Claudia Sheinbaum 
inauguró el “Marinabús”, 
navío que transportará a los 
turistas entre el malecón, en la 
zona tradicional de la ciudad y 
Puerto Marqués, en Guerrero.

“Acapulco está de pie y su re-
cuperación es un mensaje de 
esperanza para todo el país. 
Ningún desastre es más fuer-
te que la voluntad de un pue-
blo unido con su Gobierno”, 
dijo la mandataria nacional 
al lado del buque con su tri-
pulación vestida de blanco. 
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EL CATAMARÁN BLANCO DE 25 METROS DE LONGITUD TRANSPORTARÁ 
AL TURISMO ENTRE EL MALECÓN Y PUERTO MARQUÉS

El abanderamiento a la 
tripulación y las obras de 
remodelación que se realizan 
en la Asipona (Administración 
del Sistema Portuario Nacional) 
fueron puestas como ejemplo 
del renacimiento de Acapulco, 
que todavía no supera su etapa 
más complicada.

>@Claudiashein

En Acapulco, Guerrero, inauguramos el 
Marinabús, nuevo sistema de transporte 
marítimo que recorre la bahía de forma 
rápida, segura y sustentable; beneficiará a 
miles de personas con traslados diarios. 
Tiene un valor especial: es operado por la 
Secretaría de Marina, que no sólo protege 
nuestros mares; también ayuda a construir 
bienestar para el pueblo de México.

Sobre el malecón desde don-
de aún podían verse edificios 
en rehabilitación, Sheinbaum 
Pardo recordó la devastación 
causada por los huracanes. 
Hoteles, viviendas, escuelas, 
hospitales, redes eléctricas y 
sistema de sistemas de agua 
colapsados. Más de 260 mil 
viviendas recibieron apo-
yo directo para su rehabili-
tación y reconstrucción. 

“Y también reforzamos 
la seguridad pública, tra-
bajando de la mano con la 
Secretaría de Seguridad y 
Protección Ciudadana, la 
Secretaría del Estado y del 
Municipio, la Marina, la 
Guardia Nacional y la De-
fensa, para que Acapulco 
sea un lugar tranquilo y 
seguro para vivir, y vamos 
avanzando”, insistió.

Queridas y queridos acapulqueños: 
lo que hemos logrado en poco menos 
de un año, hombro con hombro, 
es muestra de lo que significa 
la transformación. 'Acapulco se 
transforma contigo', no es solo un 
programa, es una convicción, que 
el futuro se construye con la fuerza 
del pueblo y con el compromiso de 
un Gobierno que no falla, que no 
abandona, y que siempre cumple” 
> Presidenta sheinbaum

“MARINABÚS” EN CIFRAS:

PESA: 110 TONELADAS

RECORRIDO: 30 MINUTOS

CAPACIDAD: 80 PASAJEROS 
Y 11 TRIPULANTES A 17 
KILÓMETROS POR HORA

COSTOS: $30 PESOS PARA EL 
TURISMO LOCAL, $60 PARA 
VISITANTES NACIONALES Y 
160 PARA EXTRANJEROS

ES EL #65 CONSTRUIDO POR EL 
ASTILLERO DE LA SECRETARÍA DE 
LA MARINA EN ACAPULCO
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casos y realizan operaciones 
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Inaugura Sheinbaum el 
'Marinabús' de Acapulco
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En un Acapulco que todavía 
se recupera de los huraca-

nes “Otis” (octubre de 2023) y 
“John” (septiembre pasado), la 
presidenta Claudia Sheinbaum 
inauguró el “Marinabús”, 
navío que transportará a los 
turistas entre el malecón, en la 
zona tradicional de la ciudad y 
Puerto Marqués, en Guerrero.

“Acapulco está de pie y su re-
cuperación es un mensaje de 
esperanza para todo el país. 
Ningún desastre es más fuer-
te que la voluntad de un pue-
blo unido con su Gobierno”, 
dijo la mandataria nacional 
al lado del buque con su tri-
pulación vestida de blanco. 
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EL CATAMARÁN BLANCO DE 25 METROS DE LONGITUD TRANSPORTARÁ 
AL TURISMO ENTRE EL MALECÓN Y PUERTO MARQUÉS

El abanderamiento a la 
tripulación y las obras de 
remodelación que se realizan 
en la Asipona (Administración 
del Sistema Portuario Nacional) 
fueron puestas como ejemplo 
del renacimiento de Acapulco, 
que todavía no supera su etapa 
más complicada.

>@Claudiashein

En Acapulco, Guerrero, inauguramos el 
Marinabús, nuevo sistema de transporte 
marítimo que recorre la bahía de forma 
rápida, segura y sustentable; beneficiará a 
miles de personas con traslados diarios. 
Tiene un valor especial: es operado por la 
Secretaría de Marina, que no sólo protege 
nuestros mares; también ayuda a construir 
bienestar para el pueblo de México.

Sobre el malecón desde don-
de aún podían verse edificios 
en rehabilitación, Sheinbaum 
Pardo recordó la devastación 
causada por los huracanes. 
Hoteles, viviendas, escuelas, 
hospitales, redes eléctricas y 
sistema de sistemas de agua 
colapsados. Más de 260 mil 
viviendas recibieron apo-
yo directo para su rehabili-
tación y reconstrucción. 

“Y también reforzamos 
la seguridad pública, tra-
bajando de la mano con la 
Secretaría de Seguridad y 
Protección Ciudadana, la 
Secretaría del Estado y del 
Municipio, la Marina, la 
Guardia Nacional y la De-
fensa, para que Acapulco 
sea un lugar tranquilo y 
seguro para vivir, y vamos 
avanzando”, insistió.

Queridas y queridos acapulqueños: 
lo que hemos logrado en poco menos 
de un año, hombro con hombro, 
es muestra de lo que significa 
la transformación. 'Acapulco se 
transforma contigo', no es solo un 
programa, es una convicción, que 
el futuro se construye con la fuerza 
del pueblo y con el compromiso de 
un Gobierno que no falla, que no 
abandona, y que siempre cumple” 
> Presidenta sheinbaum

“MARINABÚS” EN CIFRAS:

PESA: 110 TONELADAS

RECORRIDO: 30 MINUTOS

CAPACIDAD: 80 PASAJEROS 
Y 11 TRIPULANTES A 17 
KILÓMETROS POR HORA

COSTOS: $30 PESOS PARA EL 
TURISMO LOCAL, $60 PARA 
VISITANTES NACIONALES Y 
160 PARA EXTRANJEROS

ES EL #65 CONSTRUIDO POR EL 
ASTILLERO DE LA SECRETARÍA DE 
LA MARINA EN ACAPULCO



Para 2023, 
Michael ya tenía 
otras empresas 
señaladas en el 
esquema ilegal. 
Una era un taller 
mecánico. La 
dirección de 
este sitio era 
el domicilio 
oficial de 
Lilliana en otros 
documentos de 
su proveeduría al 
gobierno.
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cía el informe de EU, Daniel 
estuvo en un evento local de 
Movimiento Ciudadano. 

En los años siguientes, Mi-
chael comenzó a administrar 
otras sociedades y se volvió 
el socio mayoritario de Aka-
li Expeditions, empresa 
clave en el fraude. En esa 
compañía, la socia minori-
taria era la otra hermana, 
Lilliana. Llamé a una direc-
ción que ella tenía como suya 
en varios registros públicos. 
Quería preguntarle por qué, 
si ella es socia de Michael en 
varias empresas del esquema 
ilegal, el gobierno de EU no 
la menciona. La dirección de 
Lilliana está en un centro co-
mercial. Allí me dijeron que el 
local 27, el suyo, albergaba un 
negocio de comida brasileña. 
Ahora está vacío. Nadie sabía 
cómo contactarla. Ni a ella ni 
a Michael. 

Las autoridades buscan en-
tender cómo pudo operar du-
rante años un esquema ilegal, 
fincado en empresas legales, 
proveedores del gobierno y 
funcionarios públicos, con as-
piraciones políticas apoyadas 
por el partido que gobierna 
México. Si la investigación 
avanza, debería buscarse 
también este ángulo polí-
tico, no solo más escándalo y 
crónica del narco.
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Hasta hace poco, el nombre 
de Lilliana Ibarra era 

recurrente en documentos del 
gobierno de Puerto Vallarta. 
En los últimos años, ella vendió 
comida al Sindicato del Cona-
lep local y aparecía, en 2023 
y 2024, como proveedora del 
municipio. 

En el fraude de tiempos compartidos en Jalisco –estafa que afectó a vacacionistas estadounidenses de la tercera edad– 
operó un esquema fincado en empresas legales, proveedores del gobierno y funcionarios públicos.

RETOMAMOS DE FORMA ÍNTEGRA LA INFORMACIÓN PUBLICADA 
EL 23 DE AGOSTO EN LA COLUMNA “LINOTIPIA”

La red Ibarra y el CJNG

El verano pasado, un informe de 
FinCEN, OFAC y el FBI alertó que 
en México se estaba cometiendo 
un fraude multimillonario: desde 
call centers en Jalisco, operados 
por el Cártel Jalisco Nueva 
Generación (CJNG), estafaban a 
ancianos en EU, vendiéndoles 
tiempos compartidos falsos. 
Entre 2019 y 2023, dicen las 
autoridades, esta red estafó a 
casi 6 mil personas, quienes 
perdieron unos 300 millones de 
dólares. Las autoridades de EU 
pidieron a los bancos en México 
que no permitieran que el dinero 
de este fraude pasara por sus 
arcas, pues se usan empresas 
legales para lavarlo.

En el informe de 2024 no 
figuraba el nombre de Lilliana 
ni el de su familia. Así que, en 
marzo pasado, ella apareció 
otra vez como "proveedora de 
alimentos" del municipio de 
Vallarta. Pero Lilliana tiene 
otros negocios más lucrativos. 
En otra empresa, ella es socia 
mayoritaria de Michael Ibarra, 
quien asumo que es su herma-
no. Ambos Ibarra Díaz son so-
cios en Akali Realtors, que 

se fundó en 2022. Ahora, esa 
empresa está sancionada por 
EU como parte de una red de al 
menos 13 compañías que lavan 
ganancias de los tiempos com-
partidos falsos para el CJNG. 

La semana pasada, las au-
toridades de EU anunciaron 
que el epicentro empresarial 
de este esquema es Michael 
Ibarra, el hermano de Lilliana, 
un contador de Vallarta nacido 
en 1980. En Jalisco, una fuente 

oficial me aseguró que la fiscalía 
estatal lleva meses colaborando 
de manera extraoficial con EU, 
entregándoles información so-
bre call centers en Jalisco rela-
cionados con este fraude. 

En registros públicos de co-
mercio revisé más de 60 docu-
mentos de todas las empresas 
relacionadas por el gobierno 
de EU con la red Ibarra. En-
contré que, en efecto, todas 
tienen como socio a Michael. 

Los documentos permiten re-
construir cómo él pasó de vivir 
en una casa pequeña y popular, 
a un lujoso departamento en 
Marina Vallarta, un complejo 
de marina y club de golf. 

Años después, Daniel fue 
jefe del rastro municipal en 
Vallarta y, en 2024, dejó su 
cargo y pidió licencia para ir 
como candidato municipal 
de Morena. Poco después, el 
partido lo integró en su lista 
de aspirantes, aunque no con-
siguió la candidatura. Hace 
unos días, cuando ya se cono-

En 2006, Ibarra fundó 
Corporativo Integral de la Costa, 
una empresa donde tuvo como 
socio a otro empresario que vivía 
en un departamento modesto. 
Un año después, Ibarra creó 
Inmobiliaria Integral del Puerto. 
Tres años más tarde se integró 
otro hombre con los mismos 
apellidos, Ibarra Díaz, a una 
tercera empresa: Corporativo 
Costa Norte. Allí fueron socios 
Michael y quien asumo que es 
otro hermano, Daniel Fabián, 
quien tampoco aparece en los 
documentos de EU.
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Mario de la Piedra Walter

No se puede ser neutral
en un tren en movimiento.

Howard Zinn
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P
ara engañar a mi mente, que no ha superado 
el tiempo en que vivió a unos pasos de la cos-
ta, viajo en tren hasta Plötzensee, un lago en 
la periferia norte de Berlín. Una pequeña pla-
ya de arena y pasto –con algunas sombrillas– 

me regala la ilusión de que el verano en este país existe, 
aunque sea por un par de semanas. Me siento en un res-
taurante y pido un tarro de cerveza alemana resignado 
a que no hay forma de transformarlo en michelada. Al 
poco tiempo, llega en bicicleta la persona que me invi-
tó a pasar la tarde en el lago para hablar sobre algunos 
proyectos. Esta persona, involucrada en la filosofía de 
la ciencia y las últimas teorías sobre la consciencia, me 
convida a participar en un evento de divulgación. Me 
comenta que lo que más le gusta de la ciencia – en espe-
cial en estos tiempos convulsos y polarizantes – es que 
transita fuera de la política. Me lo dice con convicción, 
como si fuera tan evidente como una ecuación matemá-
tica. Discutimos en vano, no saco nada de citar a Galea-
no: «la neutralidad es una posición política también» y los 
últimos sorbos de cerveza me son insípidos porque, aho-
ra cito a Beauvoir, «el silencio es complicidad».

La empresa Bayer, una de las 
farmacéuticas más grandes y ricas 
del mundo, fue cómplice en igual 
medida del Tercer Reich. Probó sus 
medicamentos en prisioneros en campos 
como Auschwitz y Birkenau, a quienes 
infectaba con tuberculosis, difteria y 
otras enfermedades.

Miro al fondo del lago, detrás de los niños que chapo-
tean junto a una playa nudista, ocupada en su mayoría 
por ancianos.  Entre el verdor de los árboles, se alza la 
antigua prisión de Plötzensee, que en tiempos del na-
zismo fue una cárcel de presos políticos; en su mayoría 
comunistas, social demócratas y extranjeros, y de los 
cuales al menos tres mil fueron asesinados. El doctor 
Hermann Stieve, que estudió los efectos del estrés en el 
ciclo reproductivo femenino, obtuvo sus muestras ana-
tómicas de esa prisión. Como profesor en la Universidad 
de Berlín, se le entregaban los cuerpos de las mujeres re-
cién ejecutadas para sus investigaciones.

Entre otras cosas, indagaba sobre si el trauma psicoló-
gico de recibir la sentencia de muerte alteraba los ciclos 
hormonales de las mujeres. Publicó cerca de doscientos 
y treinta artículos al respecto, sin el menor resquicio de 
remordimiento, y se estima que – entre 1933 y 1945 – 
realizó estudios en más de ciento ochenta cadáveres fe-
meninos. No fue juzgado durante el juicio de los doctores 
en Núremberg y, después de la guerra, se desempeñó 
como el director del Instituto de Anatomía del hospital 
Charité, el más importante de Alemania.  «Yo mismo di-
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MÉDICO

seccioné todos los cadáveres que fueron entregados a la 
anatomía durante el terrible régimen nacionalsocialista 
y me esforcé por utilizar los hallazgos obtenidos para mis 
trabajos científicos y, por lo tanto, para el bien de la huma-
nidad», comentó ante sus críticos. Stieve negó simpatizar 
con la ideología nazis, ya que, según él, sólo era un cien-
tífico que hacía su trabajo.

Otros avances en la medicina durante el nazismo, 
ya sea por intervención directa del partido o por mé-
dicos que se beneficiaron de la situación, incluyen el 
desarrollo de las sulfonamidas (uno de los primeros 
antibióticos utilizado en heridas de prisioneros infec-
tadas deliberadamente), algunas técnicas de injertos 
óseos y nerviosos, métodos de eutanasia con barbitú-
ricos (tiempo después servirían como anestésicos) y la 
determinación de los umbrales letales de hipoxia e hi-
potermia. La empresa Bayer, una de las farmacéuticas 
más grandes y ricas del mundo, fue cómplice en igual 
medida del Tercer Reich. Probó sus medicamentos en 
prisioneros en campos como Auschwitz y Birkenau, 
a quienes infectaba con tuberculosis, difteria y otras 
enfermedades.
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ciclo reproductivo femenino, obtuvo sus muestras ana-
tómicas de esa prisión. Como profesor en la Universidad 
de Berlín, se le entregaban los cuerpos de las mujeres re-
cién ejecutadas para sus investigaciones.

Entre otras cosas, indagaba sobre si el trauma psicoló-
gico de recibir la sentencia de muerte alteraba los ciclos 
hormonales de las mujeres. Publicó cerca de doscientos 
y treinta artículos al respecto, sin el menor resquicio de 
remordimiento, y se estima que – entre 1933 y 1945 – 
realizó estudios en más de ciento ochenta cadáveres fe-
meninos. No fue juzgado durante el juicio de los doctores 
en Núremberg y, después de la guerra, se desempeñó 
como el director del Instituto de Anatomía del hospital 
Charité, el más importante de Alemania.  «Yo mismo di-
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seccioné todos los cadáveres que fueron entregados a la 
anatomía durante el terrible régimen nacionalsocialista 
y me esforcé por utilizar los hallazgos obtenidos para mis 
trabajos científicos y, por lo tanto, para el bien de la huma-
nidad», comentó ante sus críticos. Stieve negó simpatizar 
con la ideología nazis, ya que, según él, sólo era un cien-
tífico que hacía su trabajo.

Otros avances en la medicina durante el nazismo, 
ya sea por intervención directa del partido o por mé-
dicos que se beneficiaron de la situación, incluyen el 
desarrollo de las sulfonamidas (uno de los primeros 
antibióticos utilizado en heridas de prisioneros infec-
tadas deliberadamente), algunas técnicas de injertos 
óseos y nerviosos, métodos de eutanasia con barbitú-
ricos (tiempo después servirían como anestésicos) y la 
determinación de los umbrales letales de hipoxia e hi-
potermia. La empresa Bayer, una de las farmacéuticas 
más grandes y ricas del mundo, fue cómplice en igual 
medida del Tercer Reich. Probó sus medicamentos en 
prisioneros en campos como Auschwitz y Birkenau, 
a quienes infectaba con tuberculosis, difteria y otras 
enfermedades.
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P
ara engañar a mi mente, que no ha superado 
el tiempo en que vivió a unos pasos de la cos-
ta, viajo en tren hasta Plötzensee, un lago en 
la periferia norte de Berlín. Una pequeña pla-
ya de arena y pasto –con algunas sombrillas– 

me regala la ilusión de que el verano en este país existe, 
aunque sea por un par de semanas. Me siento en un res-
taurante y pido un tarro de cerveza alemana resignado 
a que no hay forma de transformarlo en michelada. Al 
poco tiempo, llega en bicicleta la persona que me invi-
tó a pasar la tarde en el lago para hablar sobre algunos 
proyectos. Esta persona, involucrada en la filosofía de 
la ciencia y las últimas teorías sobre la consciencia, me 
convida a participar en un evento de divulgación. Me 
comenta que lo que más le gusta de la ciencia – en espe-
cial en estos tiempos convulsos y polarizantes – es que 
transita fuera de la política. Me lo dice con convicción, 
como si fuera tan evidente como una ecuación matemá-
tica. Discutimos en vano, no saco nada de citar a Galea-
no: «la neutralidad es una posición política también» y los 
últimos sorbos de cerveza me son insípidos porque, aho-
ra cito a Beauvoir, «el silencio es complicidad».
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La medicina fue sólo una de las muchas ramas de la 
ciencia que se beneficiaron de la Segunda Guerra Mun-
dial. La física, la aeronáutica, la telecomunicación, la 
química y la naciente computación dieron un salto en 
un lapso sin precedentes. Sobra comentar que, si la cien-
cia no fuera política, más de ciento cincuenta mil perso-
nas no se hubieran carbonizado en el primer segundo 
del estallido de la bomba atómica. Como médico, soy 
consciente de que muchos avances en el área de la salud 
se han gestado en condiciones de retroceso moral. Si los 
científicos son reacios a intervenir en la vida política o 
– por lo menos – a mantener una postura, el ‘progreso’ 
puede ser un descenso hacia el infierno. La ciencia no es 
buena ni mala, es una herramienta en manos humanas.

La Declaración de Helsinki, concebida en 1964 por la 
Asociación Médica Mundial, surgió como respuesta a las 
violaciones éticas en la investigación médica cometidas 
durante el nazismo. Se trata de un conjunto de normas 
y principios para proteger los derechos, la seguridad y el 
bienestar de las personas que participan en estudios de 
investigación. Esto no impidió, sin embargo, que Estados 
Unidos extendiera hasta 1972 el ominoso experimento 
de Tuskegee. En él, casi cuatrocientas personas afro-
descendientes, todos agricultores pobres de un pueblo 
en Alabama, fueron inoculados por el Servicio de Salud 
Pública de los Estados Unidos –en colaboración con la 
Universidad de Tuskegee– con la bacteria Treponema 
palidum, la causante de la Sífilis, para evaluar la progre-
sión de la enfermedad y su posible tratamiento.

La Declaración de Helsinki, 
concebida en 1964 por 
la Asociación Médica 
Mundial, surgió como 
respuesta a las violaciones 
éticas en la investigación 
médica cometidas durante 
el nazismo. Se trata de 
un conjunto de normas y 
principios para proteger los 
derechos, la seguridad y el 
bienestar de las personas que 
participan en estudios de 
investigación.

Cuando inició el experimento en 1932, no existía una 
cura para la enfermedad. Se engañó a los habitantes 
diciéndoles que “tenían mala sangre” y que había que 
inyectarlos a cambio de comida caliente y un seguro de 
sepelio de cincuenta dólares. En 1947, la penicilina se 
convirtió en el fármaco estándar para tratar la sífilis y 
el gobierno de E.U.A. financió una campaña de erradica-
ción por todo el país. Pese a esto, los distintos directores 
de la División de Enfermedades Venéreas del Servicio 
Público de Salud, como el doctor John Heller, decidieron 
proseguir con el estudio – sin otorgar un tratamiento – 
hasta que falleciera el último participante. 

No fue hasta 1972 que Peter Buxtun, uno de los po-
cos médicos consternados por el experimento, filtró la 
información a la prensa para detenerlo. La portada del 
New York Times lo describió como «una de las mayores 
violaciones a los derechos humanos que se puedan imagi-
nar», a lo que el doctor Heller respondió que «ellos eran 
sujetos, no pacientes; eran material clínico, no personas 
enfermas». Al finalizar el estudio quedaban sólo setenta 
y cuatro sobrevivientes, cuarenta esposas contagiadas y 
diecinueve niños con sífilis congénita. No hubo ningún 
juicio.
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En casos más recientes, la farmacéutica multinacional 
Pfizer aprovechó una epidemia de meningitis bacteriana 
en Nigeria en 1996 para probar un nuevo medicamento. 
Sin el consentimiento de los padres, y a pesar de la exis-
tencia de medicamentos efectivos contra la meningitis, 
trató a cien niños con trovafloxacino para comparar su 
eficacia con otros antibióticos. Once niños murieron du-
rante el ensayo clínico, de los cuáles cuatro habían reci-
bido el nuevo fármaco. Aunque no pueden ligarse sus 
muertes directamente al medicamento (o al no haber 
recibido el antibiótico estándar), el estudio violó las nor-
mas éticas internacionales, entre ellas las establecidas 
en la Declaración de Helsinki. No fue hasta el 2009, tras 
un arduo litigio, que tanto el gobierno de Nigeria como 
las familias de los niños fallecidos recibieron una com-
pensación por parte de la farmacéutica.

Durante un brote de Ébola en África Occidental en 
el 2014, laboratorios de Francia, Reino Unido y Esta-
dos Unidos coleccionaron más de doscientas cincuenta 
mil muestras de sangre y las mandaron a sus países sin 
consentimiento alguno. Podría argumentarse que el de-
sarrollo de una vacuna es un bien mayor, pero son esas 
personas a las que nunca llega, mientras que las farma-
céuticas generan ganancias exorbitantes. Durante la 
pandemia del COVID-19, empresas como AstraZeneca, 

Johnson&Johnson y Sinovac realizaron ensayos clíni-
cos en países como Sudáfrica, Kenia, Nigeria, Egipto y 
Zimbabue para desarrollar sus vacunas. A pesar de esto, 
menos del 5% de la población africana estaba vacuna-
da al terminar el 2021, frente al más del 50% en Esta-
dos Unidos y Europa. El colonialismo médico, como se 
le conoce a este fenómeno, se extiende a todos los países 
del Sur Global, donde las dinámicas de poder desigua-
les permiten a las farmacéuticas explotar poblaciones 
vulnerables para realizar investigaciones que no serían 
aceptables en sus territorios.

La ciencia está influenciada por intereses políticos y 
económicos, que a la vez están atados a su contexto his-
tórico. La ilusión de objetividad y neutralidad pueden 
enmascarar ideologías políticas.  El cielo se cierra y unas 
gotas de lluvia me devuelven a mi lugar geográfico. Hay 
que apresurar el regreso a casa. Mañana tengo turno en 
el hospital. ¿Qué medicamentos usaré mañana? 
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PLACERES 
PROSCRITOS

JUAN ANTONIO MASOLIVER RÓDENAS

E
l tiempo ha empezado a modifi-
car algunos de los prejuicios que 
surgieron en torno al boom, pre-
juicios que tiene su raíz en ha-
ber confundido renovación con 
transgresión y en identificar re-

novación literaria con renovación ideológi-
ca. García Márquez, Carlos Fuentes y Mario 
Vargas Llosa son renovadores de la novela 
como género literario y, curiosamente, los 
que de forma más dominante han creado 
un discurso político. El tiempo se ha encar-
gado de demostrar que un discurso conser-
vador no le ha impedido a Vargas Llosa afir-
marse como el más sólido de los novelistas 
renovadores, sin los signos de agotamiento 
que advertimos en los progresistas Carlos 
Fuentes y Gabriel García Márquez.

También el tiempo se ha encargado de de-
mostrar que los verdaderos escritores revolu-
cionarios del boom son Julio Cortázar en su 
etapa menos ideológica y Guillermo Cabrera 
Infante, cuyos obsesivos ataques al castris-
mo (más que a la Revolución Cubana) difícil-

(Guillermo Cabrera Infante, Puro humo, 
Alfaguara, Madrid, 2000, 496 pp.).

mente podemos encuadrarlos dentro de nin-
gún esquema ideológico. Lo que admiramos 
de Cortázar y de Cabrera Infante es, preci-
samente, el profundo sentido de la libertad, 
la vitalidad, la independencia, el sentido del 
juego, la irreverente ruptura con la solemne 
tradición cultural, la decisiva incorporación, 
en su escritura y en su visión de la literatu-
ra, de la música y del cine. No hay magia 
sino imaginación, subversión del lenguaje, 
irreverencia. Son, además, escritores urba-
nos dentro de una tradición urbana: Buenos 
Aires y París en uno, La Habana y Londres 
en el otro. Y, sobre todo, han roto con el con-
cepto tradicional de la novela y han creado 
los fundamentos de la nueva novela en len-
gua española, heredera de James Joyce y de 
la vanguardia. Cortázar tiene a sus espaldas 
a Borges, Cabrera Infante a Lezama Lima. 
No sorprende pues que estos escritores sub-
versivos lo conviertan todo en acto creador 
y que encontremos una parecida vitalidad 
tanto en sus novelas y en sus cuentos como 
en sus artículos y hasta en sus traducciones. 
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Quien quiera saber algo de la música cubana 
tiene que ir a Tres tristes tigres; quien quiera 
saber algo del cine hollywoodense tiene que 
ir a La Habana para un infante difunto. Pero 
las páginas de Un oficio del siglo XX, Arcadia 
todos los días, Cine o sardina o El libro de las 
ciudades se leen como brillantes invenciones 
gracias al humor, a la vitalidad verbal y a las 
chispeantes anécdotas. Gracias también a 
este sedimento es que encontramos en toda 
la obra de Cabrera Infante hechos de celebra-
ción y nostálgica evocación, de solidaridad 
con el mundo y de rencor contra los que para 
él son los enemigos del mundo. Y este “para 
él” conviene subrayarlo, porque también la 
paranoia forma parte de la locura narrativa, 
esta locura que late en todos los grandes per-
sonajes de Cortázar.

Puro humo es uno de los mejores ejemplos de 
la versatilidad de Cabrera Infante. El libro fue 
publicado por primera vez en 1985 en inglés, 
lengua que el escritor, que ha vivido la mitad 
de su vida en Londres, ha frecuentado como 
guionista cinematográfico, como articulista y 
como crítico literario. Durante varios años es-
tuvo anunciado en las solapas de la editorial 
Anagrama. La versión española quedó sin em-
bargo paralizada por falta de traductor. En la 
nota introductoria se nos dice que “no es una 
versión sino una reescritura”, algo inevitable: 
es un libro lleno de juegos de palabras muchas 
veces intraducibles. To enjoy Joyce is your choi-
ce. Pese a tratarse de una reescritura no se ha 
actualizado el texto más que con escasas ex-
cepciones (como la del puro de Clinton, para 
labios sin labia), de ahí los frecuentes “anacro-
nismos”, como las continuas referencias a los 
anuncios sobre el tabaco y a los lugares donde 
se puede fumar.

Puro humo  carece de género definido, ya 
que en él se funden y confunden el ensayo, la 
investigación histórica y el genio del creador. 
Escuchamos a un gran conversador que llena 
su charla de anécdotas, de interpolaciones, 
de confidencias, de reflexiones, que evoca el 
pasado, reflexiona y se apasiona. Los tres cen-
tros de este largo monólogo son la historia del 
tabaco, desde su descubrimiento por Rodrigo 
de Jerez y su cultivo por Pela y Manduca hasta 
su elaboración, la relación entre el puro y el 
cine y, finalmente, a lo largo de todo el libro, 
pero sobre todo en la sección antológica Ta 
vague littérature, entre el puro y la literatura.

Puro humo es uno de los mejores ejemplos de 
la versatilidad de Cabrera Infante. El libro fue 
publicado por primera vez en 1985 en inglés, 
lengua que el escritor, que ha vivido la mitad de su 
vida en Londres, ha frecuentado como guionista 
cinematográfico, como articulista y como crítico 
literario. Durante varios años estuvo anunciado 
en las solapas de la editorial Anagrama. La 
versión española quedó sin embargo paralizada 
por falta de traductor. 

 (Texto tomado de la revista Letras Libres).

La documentación es abrumadora. Cabrera 
Infante no es un erudito de biblioteca, sino 
que posee una biblioteca en su cerebro. Y es 
allí donde su conocimiento se une a la inven-
ción, y las figuras históricas, cinematográfi-
cas o literarias se convierten en personajes 
míticos. Rodrigo de Xeres o de Jerez, el pri-
mero en ver a los hombres-chimenea; el rey 
Jacobo, enemigo del tabaco; sir Walter Ra-
leigh, “el primero en ver la relación entre la 
palabra escrita y la hebra fumada”; Fernando 
Ortiz, “un buen exponente del tipo de escritor 
que me gusta: excesivo, retórico, barroco”; 
la reina Victoria, para quien los puros eran 
repulsivos, largos y poco ingleses; o el anti-
héroe del libro, Fidel Castro, de la mano de 
Jean-Paul Sartre (“del gran tirano al pequeño 
filósofo”); Humphrey Bogart, “el más grande 
fumador de cigarrillos en el reino del cine”; 
Edward G. Robinson, “el mejor fumador de 
puros de todo tiempo y lugar”; William Powe-
ll, “un actor feo, alopécico y de mediana edad 
perpetua y aun así su elegancia, tan natural 
como sólo lo es la verdadera elegancia”. Y así 
van desfilando los hermanos Marx con Grou-
cho a la cabeza, Marlene Dietrich, Bob Hope, 
Charles Laughton, Samuel Fuller, Billy Wil-
der, Karl Marx, Oscar Wilde, T. S. Eliot, Ber-
tolt Brecht, “un Shakespeare de matadero”, 
o Harold Pinter, “¡Dios mío! Esos cigarrillos 
pardos deben ser otro de los afeminamientos 
de Harold, como sus trajes marrones con ca-
misa rosa y corbata marrón”.

Puro humo  nos atrae por la capacidad de 
acercarnos a las pantallas y a sus grandes mi-
tos, a las páginas de los libros y a sus autores, 
a Las Vegas, a las fábricas y a las tabaque-
rías, por la información útil y curiosa sobre 
el tabaco, por los consejos que da al fumador, 
por los maravillosos elogios al puro y por la 
complicidad con los fumadores, por el buen 
humor y por el malhumor, por el hedonismo 
y por la intensa carga nostálgica, humo y ce-
niza, “pasión consumida”. Es un libro inago-
table que podemos leer de un tirón, abrir al 
azar, escuchar sus palabras, contemplar las 
volutas, convertirnos en cómplices de un pla-
cer que cuenta con el estímulo de ser también 
un vicio. 
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RESISTENCIA
DE MATERIALES

PEDRO
ÁNGEL

PALOU La última palabra de un clásico

gũgĩ wa Thiong’o, eterno candi-
dato al Nobel murió en mayo de 
2025 y dejó como despedida un 
libro que suena a recapitulación 
y a reafirmación: Decolonizing 

Language and Other Revolutionary Ideas. 
No es un tratado sistemático sino un conjunto 
de ensayos escritos a lo largo de décadas y re-
unidos aquí como legado. En ellos reaparece 
su obsesión central: la lengua como campo de 
batalla de la memoria, la dignidad y la sobera-
nía cultural. La importancia de la lengua ma-
terna y las razones por las que dejó de usar el 
inglés en su literatura.

El volumen se abre con textos programá-
ticos: la defensa de la educación en las len-
guas propias, la crítica a las 
universidades convertidas en 
aparatos coloniales, la adver-
tencia sobre la domesticación 
del saber y la insistencia en 
que la literatura no puede se-
pararse de la historia viva de 
los pueblos. Nada de esto es 
enteramente nuevo: el autor 
lo había sostenido en Decolo-
nising the Mind (1986), pero 
ahora lo destila en fórmulas 
más concisas, con una sereni-
dad que no atenúa la radicali-
dad del argumento. Lo notable 
es que la reiteración no aburre: 
más bien recuerda que la bata-
lla no está ganada y que su vi-
gencia se renueva en un mundo 
donde “descolonizar” corre el riesgo 
de ser apenas una consigna académica. El 
cierre del libro con “The African Writer as a 
Prophet and Social Critic in Contemporary 
Times”, es en la práctica, una topografía in-
telectual del África moderna leída desde la 
pregunta por la lengua. 

La segunda mitad del libro se compone de 
retratos y homenajes: Achebe, Soyinka, Gordi-
mer, Mandela, Mĩcere Mũgo, Grace Ogot, Ali 
Mazrui. Allí Ngũgĩ no solo piensa la literatura 
como política de la lengua, sino también como 
comunidad de voces africanas diversas, a ve-
ces rivales, a veces cómplices. El contrapunto 
con Achebe es especialmente revelador: Ache-
be defendía el uso del inglés como vehículo 
común para narrar la experiencia africana, 
mientras Ngũgĩ lo abandonó deliberadamente 
por el gikuyu. Ambos sabían que la elección 
de lengua no era inocente, y ese debate rea-
parece aquí con la lucidez de un diario de ruta 
intelectual. El retrato de Chinua Achebe —y el 
ensayo gemelo que lo pone en diálogo con Ali 

NNació en Puebla en 
1966. Ha sido vendedor 
de ropa, árbitro de futbol, 
chef, funcionario público, 
administrador de educación 
superior y conductor de 
televisión. Actualmente vive 
cerca de Boston. Escribe 
y enseña literatura de 
tiempo completo en Tufts 
University, donde es jefe del 
Departamento de Lenguas 
Romances. Forma parte 
del Sistema Nacional de 
Creadores. Sus obras gozan de 
gran éxito entre los lectores y 
la crítica, y se han traducido 
al francés, italiano, portugués, 
inglés y coreano. 
Ha sido ganador del Premio 
Xavier Villaurrutia y finalista 
del Rómulo Gallegos y del 
Planeta Casamérica, este 
último con su novela El dinero 
del diablo. Su trilogía histórica 
sobre Zapata, Morelos y 
Cuauhtémoc y sus novelas 
sobre Porfirio Díaz  
—Pobre Patria mía—, Pancho 
Villa, —No me dejen morir así 
— y Lázaro Cárdenas —Tierra 
Roja— forman  
ya parte sustancial del 
renacimiento de la novela 
histórica mexicana. 
Recientemente se publicaron 
sus novelas cortas reunidas 
con el título de Mar fantasma 
(Seix Barral), una reedición 
de En la alcoba de un mundo 
(Seix Barral), sobre el poeta 
Xavier Villaurrutia, y la 
versión definitiva de Paraíso 
clausurado (Seix Barral), al 
que la crítica ha calificado 
como un clásico.

Mazrui— reabre un debate clásico: ¿puede la lengua imperial 
convertirse en herramienta de comunidad nacional y plural, 
o perpetúa la asimetría que dice combatir? Ngũgĩ sostiene su 
preferencia por el giro radical hacia las lenguas africanas, sin 
caricaturizar a sus interlocutores.

Lo interesante del volumen es cómo dialoga, implícitamen-
te, con la propia ficción de Ngũgĩ. Quien lea El diablo en la 
cruz o Un grano de trigo verá en estos ensayos el trasfondo 
teórico de aquellas narraciones: la novela como un laboratorio 
donde la lengua se vuelve personaje, memoria encarnada y re-
sistencia. En El brujo del cuervo (2004), escrita originalmente 
en gikuyu y luego autotraducida al inglés, Ngũgĩ experimen-
tó con la sátira barroca para mostrar cómo la lengua popular 
podía desestabilizar el poder. Los ensayos de Decolonizing 
Language funcionan como contrapunto: la novela imagina la 
utopía de una lengua insurgente; el ensayo explica por qué esa 
utopía es urgente.

Lo mismo ocurre al mirar hacia su teatro —
Ngaahika Ndeenda (I Will Marry When I 
Want)— que le costó la cárcel en 1977: la práctica 
dramatúrgica y la teoría sobre la lengua aparecen 
aquí como dos lados de la misma apuesta. Su es-
critura ensayística es menos exuberante que su 
ficción, pero más implacable: corta en seco, sin 
ornamentos, con un estilo que parece diseñar una 
pedagogía política más que una estética.

¿Se le puede reprochar algo al libro? Tal vez la sen-
sación de déjà vu: Ngũgĩ no ofrece aquí grandes sor-
presas, ni en el diagnóstico ni en la retórica. Tampo-
co todos los retratos tienen la misma densidad: los 
textos sobre Mandela o Gordimer son más sólidos 
que otros perfiles breves. Pero esa irregularidad no 
disminuye el efecto global: el libro funciona como 
mosaico, como conversación con amigos, rivales 
y fantasmas, más que como tratado cerrado. De 
hecho las dos piezas mandelianas —“Mandela Me-

mories: An African Prometheus” y “Mandela Comes 
Home”— y el perfil de Henry Chakava, histórico editor keniano, 
subrayan un gesto que recorre el libro: la política como traduc-
ción de memorias colectivas en instituciones (o catástrofes) y la 
edición como práctica soberana de la lengua.

Lo más conmovedor es el tono testamentario. No hay resig-
nación, pero sí una especie de paz combativa: el autor sabe que 
no verá el desenlace de la batalla por las lenguas africanas, pero 
deja herramientas para quienes continúen. Y al leerlo en con-
traste con sus ficciones, queda claro que su obra ensayística fue 
el marco conceptual de su novelística, y su novelística el labo-
ratorio narrativo de sus ensayos.

Decolonizing Language and Other Revolutionary Ideas no 
es solo la última palabra de un escritor mayor: es la confirma-
ción de que la obra de Ngũgĩ, ficción y ensayo, forma un todo 
inseparable. Su literatura puso en escena las tensiones entre 
la lengua impuesta y la lengua propia; su ensayo las pensó y 
las nombró. En conjunto, esa doble apuesta nos recuerda que 
la literatura no se limita a representar el mundo: también lo 
inventa, lo traduce y lo devuelve a quienes hablan desde los 
márgenes. En ese gesto —modesto, persistente, radical— reside 
la fuerza de un clásico.
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libro que suena a recapitulación 
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inglés en su literatura.

El volumen se abre con textos programá-
ticos: la defensa de la educación en las len-
guas propias, la crítica a las 
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CUADRIVIO 
DE LA 
IMAGINACIÓN

CARLOS 
CHIMAL

Flautas milenarias, 
Mishima centenario 

oncierto en la Sociedad Japonesa de 
Nueva York. Brillantes talentos de 
la música concreta con profundas 
raíces tanto en la milenaria com-
posición sin partitura como en la 

vida socio–política de aquellas islas, nos llevan 
a un ámbito de belleza inconmensurable. Su 
instrumento es la flauta vertical shakuhachi 
que ha moldeado la historia de ese país. Como 
muchos otros elementos culturales locales, las 
primeras shakuhachi del siglo VIII, dotadas de 
seis agujeros, derivan del xiao chino, que en su 
versión japonesa tuvo un enorme auge duran-
te el periodo Nara (710–794). 

A lo largo del concierto visual, los miembros 
del quinteto nos hacen saber que esta flauta, 
preferentemente tallada en bambú, no se toca 
con fines de entretenimiento, sino que se hace 
sonar como un destello para lograr paz interior 
y cierta armonía con la naturaleza. Las melo-
días no siguen un ritmo fijo ni patrones mu-
sicales “sordos”, de ornato; los auto-
res prefieren simular el rumor del 
viento, el agua corriendo por 
su lecho, golpeando, limando 
las piedras; el trino de pája-
ros avisándole a otros de su 
especie: “Por allí no vueles, 
hay depredadores”.

El repertorio incluye 
un collage de imágenes 
ukiyo–e del periodo Edo 
o Tokugawa (que gobernó 
durante casi tres siglos, de 
1603 a 1868); se trata de anti-
guas planchas de madera repre-
sentando vagabundos del Dharma 
con su inseparable flauta, así como a los 
monjes andarines de la secta zen Fuke, prego-
neros de la nada. Podemos percibir el sentido 
de transitoriedad e intuir el concepto budista 
de lo inútil que resulta buscar la permanencia 
(mujō) en un todo ilusorio.

Si bien comenzó a usarse como instrumento 
cortesano, parte de los objetos preciosos que 
generaban la música imperial conocida como 
gagaku, durante siglos shakuhachi fue más 
bien un objeto ritual exclusivo de este grupo 
de monjes Fuke, quienes modificaron la flau-
ta, adaptándola para cinco dedos, cuyo sonido 
resultó más fluido y potente, y es el tipo de ins-
trumento que se utiliza en la actualidad.

Entre los monjes zen había una vaga tradi-
ción que indicaba cómo tocarla, pero, como 
era de esperarse, cada uno de los templos tenía 
su propia variante. Algunos monjes intentaron 
sistematizar la composición tradicional. A fi-
nales del periodo Edo, el uso del shakuhachi 
se empezó a difundir en círculos laicos. Tres 
años después de haber iniciado el periodo 
Meiji (1868–1912) se prohibió esta clase de 
agrupaciones y los monjes fueron dispersados. 
A partir de entonces diversos maestros y orga-
nizaciones particulares fundaron escuelas a fin 
de crear su propia tradición, que se empezó a 
transmitir según los rigurosos preceptos usua-
les de las disciplinas japonesas.

También nos enteramos de que Nakao To-
zan, fundador de la escuela más conocida du-
rante el siglo XX, decidió buscar un repertorio 

C

Carlos Chimal fue becario 
del Consejo Británico 
en la Universidad de 
Cambridge como escritor 
científico y beneficiario 
del Fondo por el Año de 
Shakespeare. Es considerado 
uno de los ensayistas más 
importantes de habla hispana. 
Su amplio registro literario 
le ha permitido escribir 
más de treinta libros, cuyos 
temas van de la novela 
deportiva (Escaramuza), 
novela fantástica (Creaturas 
de fuego), novela histórica 
(El mercurio volante), a la 
novela con tema científico (El 
viajero científico, Mi vida con 
las estrellas, El portafolio de 
Tesla).

Huemanzin Iyolocuauhtli Rodríguez, In memoriam

nuevo, principalmente compuesto por él mis-
mo. Con ello apareció un tipo de música re-
conocible para cualquier occidental, pero con 
suficientes características autóctonas como 
para ser llamada “nueva música japonesa”. 
Esta novedad supuso no solo la aparición de 
un repertorio inédito, sino también una nueva 
concepción social del significado profundo de 
la flauta shakuhachi Fuke y la labor cultural de 
sus intérpretes.

El quinteto toca una composición del célebre 
músico, John Cage. Tengo la suerte de asistir a 
este concierto con Pete Miller, brillante sonidista 
de cine, ganador de un Óscar y, por tanto, miem-
bro de la Academia de Ciencias Cinematográfi-
cas. En su larga vida Pete ha conocido a mucha 
gente de la élite cultural de este país, entre ellos 
al susodicho Cage. Me cuenta que en alguna oca-
sión realizaba con él una sesión de grabación en 
un estudio de esta ciudad, cuando un joven y en-
tusiasta músico se acercó al célebre compositor, 

mostrando su absoluta admiración. Lue-
go de las reverencias, intentó regalar-

le su demo, pero aquél se disculpó 
al rechazarlo, aduciendo que no 

poseía aparatos de reproduc-
ción; trató de explicarle de la 
manera más atenta que no 
tenía problemas para grabar 
música, aunque prefería escu-
charla y hacerla en vivo; se in-
clinaba por los sonidos creados 

para ser oídos una vez, pues la 
siguiente ocasión serán otros. 
La misma Sociedad Japonesa 

conmemora en el transcurso de 
este año el centenario del nacimien-

to de Hiraoka Kimitake, quien se cambió 
el nombre en la adolescencia por el de Yukio 
Mishima. La carga de ser el primogénito de 
un descendiente del clan guerrero Tokugawa 
y alto funcionario gubernamental moldeó su 
carácter. Por cierto, en esos años del régimen 
Tokugawa la flauta de bisel sakuhachi Fuke no 
solo era un instrumento musical, sino también 
podía emplearse como arma defensiva por 
parte de sus dueños, quienes servían de espías 
del gobierno. Los vínculos de este objeto con 
las aspiraciones, forma de vida y muerte ritual 
de Yukio Mishima son más íntimos de lo que 
muchos piensan.

El autor de Confesiones de una másca-
ra (1949) y El Templo del Pabellón Dorado 
(1956), entre otras novelas y relatos, creció 
bajo la égida de su abuela paterna, Natsuko, 
quien le enseñó a contener las emociones, a 
ser disciplinado cuando de escuchar la flauta 
sakuhachi Fuke se trata. Había que examinar-
la con detenimiento en su dimensión estética y 
en su faceta guerrera. Era imperante mirar sus 
formas interiores, los nudos aleatorios; había

que empuñar el trozo de bambú recio, apren-
der a escucharlo. Al mismo tiempo, Natsuko lo 
entrenó a canalizar los sentimientos cargados 
de historia hacia un propósito mayor: rescatar 
el pasado perdido de los samuráis. Mishima 
lo intentó y fracasó, por lo que la única salida 
honorable era mediante sappuku, que no debe 
confundirse con un simple harakiri ni con el 
suicidio occidental.
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magine que puede entrar en su 
mente como si fuera una mansión 
infinita, recorrer pasillos con retra-
tos de su infancia, abrir una puerta 
y encontrar la receta de lasaña de 

la abuela, y al fondo, en una biblioteca secreta, 
los nombres de todos los emperadores roma-
nos en orden. No es ciencia ficción. Es el Pala-
cio Mental, una técnica ancestral que convierte 
su memoria en un lugar físico (¡aunque solo 
exista en su cabeza!).

El Palacio Mental, también conocido como 
“método de loci”, es una técnica de memoriza-
ción que consiste en imaginar un lugar familiar 
(una casa, un castillo, el colegio) y “colocar” 
dentro de él imágenes o elementos que repre-
sentan la información que quiere recordar. 
Después, solo tiene que recorrer mentalmente 
ese lugar y recoger los datos, como si estuviera 
buscando sus llaves (pero sin el pánico).

La historia nos lleva a la antigua Grecia. El 
inventor del método fue Simónides de Ceos, un 
poeta del siglo V a.C. La leyenda dice que, duran-
te un banquete, Simónides salió del salón justo 
antes de que colapsara el edificio. Gracias a su 
memoria visual del lugar y de dónde estaba cada 
invitado sentado, pudo identificar los cuerpos en-
tre los escombros. Así nació la idea de vincular el 
recuerdo a ubicaciones espaciales.

¿Y qué tiene que ver Sherlock Holmes?
Aquí es donde entra el genio de Arthur Conan 
Doyle. Aunque el Palacio Mental ya existía des-
de la antigüedad, Doyle le dio un nuevo brillo 
en sus novelas al hacerlo parte del método 
deductivo de su famoso detective: Sherlock 
Holmes. En varios relatos, Holmes menciona 
su “ático mental” o “almacén mental”, donde 
guarda cuidadosamente datos útiles, mientras 
descarta todo lo que no le sirve (como saber 
que la Tierra gira alrededor del Sol... porque no 
le ayuda a resolver crímenes).

En “Estudio en escarlata”, Holmes explica 
que la mente es como un ático, y solo hay es-
pacio limitado. Según él, conviene llenarlo de 
cosas útiles y no saturarlo con conocimientos 
inútiles. Él organiza su información como si vi-
viera en un palacio ordenado, donde cada dato 
está en su lugar exacto.

I
¿Cómo crear nuestro Palacio Mental?
No necesita ser un detective de ficción para 
usar esta técnica. Puede empezar así:

Elija un lugar que conozca muy bien (casa, 
escuela, ruta al trabajo).

Visualice cada habitación o espacio en orden.
Asocie imágenes llamativas o absurdas con 

lo que quiera recordar.
Recorra su Palacio Mental en su mente cada 

vez que sea necesario recordar.

¿Funciona de verdad?
¡Sí! Muchos campeones de memoria lo utilizan 
para recordar cartas, listas largas, fechas y más. 
Cuanto más surrealistas o locas sean las imá-
genes que utilice, mejor funcionará su Palacio 
Mental. Nuestro cerebro adora las cosas raras.

Imaginemos que quiere memorizar algo 
práctico: una lista del supermercado o una 
charla importante.

Ejemplo 1: Lista del supermercado  
(versión surrealista)
Supongamos que necesita recordar: Huevos, 
leche, pan, plátanos, papel higiénico y pasta.

Palacio Mental: Su casa de la infancia
Entrada principal: Hay una gallina gigante con 

gafas de sol dándole la bienvenida. (Huevos)
Sala de estar: El sofá está hecho de carto-

nes de leche, y cada vez que se sienta, hacen 
“muuu”. (Leche)

Cocina: En la tostadora hay una rebanada de 
pan que salta y canta ópera. (Pan)

Pasillo: Está esquivando cáscaras de plátano 
que caen del techo como lluvia. (Plátanos)

Baño: El rollo de papel higiénico gira solo 
como si fuera una ruleta de casino. (Papel hi-
giénico)

Habitación: La cama está hecha con espa-
guetis crudos, y crujen al sentarte. (Pasta)

Ahora solo tiene que “caminar” por su casa 
mental para recordar cada producto. 

Ejemplo 2: Dar una charla sin leer notas
Tema: Los 4 elementos clave para una vida sa-
ludable –Dormir bien, hacer ejercicio, comer 
sano, tener tiempo libre.

Palacio Mental: Gimnasio favorito
Entrada: Un colchón enorme y esponjoso le 

bloquea el paso porque quiere que duerma 8 
horas. (Dormir bien)

Área de pesas: Una mancuerna se transforma 
en una bicicleta y corre por el pasillo. (Ejercicio)

Vestidor: Una lechuga gigante le ofrece una 
toalla como si fuera un chef. (Comer sano)

Sauna: Una hamaca cuelga del techo y al-
guien está leyendo un libro mientras flota. 
(Tiempo libre)

Cuando esté dando la charla, solo tiene que 
imaginar que está recorriendo ese gimnasio. 

Recuerde, cuanto más raro, mejor. La me-
moria adora lo absurdo, lo colorido, lo exage-
rado. Es como si los recuerdos tuvieran que 
pasar por un filtro de memes para quedarse 
grabados.

En conclusión, el Palacio Mental no solo es 
un recurso útil, sino también una especie de 
superpoder silencioso. Sherlock Holmes lo 
tenía. Los antiguos griegos lo tenían. Y todos 
podemos adquirirlo también. 

X: delyramrez
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Flautas milenarias, 
Mishima centenario 

oncierto en la Sociedad Japonesa de 
Nueva York. Brillantes talentos de 
la música concreta con profundas 
raíces tanto en la milenaria com-
posición sin partitura como en la 

vida socio–política de aquellas islas, nos llevan 
a un ámbito de belleza inconmensurable. Su 
instrumento es la flauta vertical shakuhachi 
que ha moldeado la historia de ese país. Como 
muchos otros elementos culturales locales, las 
primeras shakuhachi del siglo VIII, dotadas de 
seis agujeros, derivan del xiao chino, que en su 
versión japonesa tuvo un enorme auge duran-
te el periodo Nara (710–794). 

A lo largo del concierto visual, los miembros 
del quinteto nos hacen saber que esta flauta, 
preferentemente tallada en bambú, no se toca 
con fines de entretenimiento, sino que se hace 
sonar como un destello para lograr paz interior 
y cierta armonía con la naturaleza. Las melo-
días no siguen un ritmo fijo ni patrones mu-
sicales “sordos”, de ornato; los auto-
res prefieren simular el rumor del 
viento, el agua corriendo por 
su lecho, golpeando, limando 
las piedras; el trino de pája-
ros avisándole a otros de su 
especie: “Por allí no vueles, 
hay depredadores”.

El repertorio incluye 
un collage de imágenes 
ukiyo–e del periodo Edo 
o Tokugawa (que gobernó 
durante casi tres siglos, de 
1603 a 1868); se trata de anti-
guas planchas de madera repre-
sentando vagabundos del Dharma 
con su inseparable flauta, así como a los 
monjes andarines de la secta zen Fuke, prego-
neros de la nada. Podemos percibir el sentido 
de transitoriedad e intuir el concepto budista 
de lo inútil que resulta buscar la permanencia 
(mujō) en un todo ilusorio.

Si bien comenzó a usarse como instrumento 
cortesano, parte de los objetos preciosos que 
generaban la música imperial conocida como 
gagaku, durante siglos shakuhachi fue más 
bien un objeto ritual exclusivo de este grupo 
de monjes Fuke, quienes modificaron la flau-
ta, adaptándola para cinco dedos, cuyo sonido 
resultó más fluido y potente, y es el tipo de ins-
trumento que se utiliza en la actualidad.

Entre los monjes zen había una vaga tradi-
ción que indicaba cómo tocarla, pero, como 
era de esperarse, cada uno de los templos tenía 
su propia variante. Algunos monjes intentaron 
sistematizar la composición tradicional. A fi-
nales del periodo Edo, el uso del shakuhachi 
se empezó a difundir en círculos laicos. Tres 
años después de haber iniciado el periodo 
Meiji (1868–1912) se prohibió esta clase de 
agrupaciones y los monjes fueron dispersados. 
A partir de entonces diversos maestros y orga-
nizaciones particulares fundaron escuelas a fin 
de crear su propia tradición, que se empezó a 
transmitir según los rigurosos preceptos usua-
les de las disciplinas japonesas.

También nos enteramos de que Nakao To-
zan, fundador de la escuela más conocida du-
rante el siglo XX, decidió buscar un repertorio 

C

Carlos Chimal fue becario 
del Consejo Británico 
en la Universidad de 
Cambridge como escritor 
científico y beneficiario 
del Fondo por el Año de 
Shakespeare. Es considerado 
uno de los ensayistas más 
importantes de habla hispana. 
Su amplio registro literario 
le ha permitido escribir 
más de treinta libros, cuyos 
temas van de la novela 
deportiva (Escaramuza), 
novela fantástica (Creaturas 
de fuego), novela histórica 
(El mercurio volante), a la 
novela con tema científico (El 
viajero científico, Mi vida con 
las estrellas, El portafolio de 
Tesla).

Huemanzin Iyolocuauhtli Rodríguez, In memoriam

nuevo, principalmente compuesto por él mis-
mo. Con ello apareció un tipo de música re-
conocible para cualquier occidental, pero con 
suficientes características autóctonas como 
para ser llamada “nueva música japonesa”. 
Esta novedad supuso no solo la aparición de 
un repertorio inédito, sino también una nueva 
concepción social del significado profundo de 
la flauta shakuhachi Fuke y la labor cultural de 
sus intérpretes.

El quinteto toca una composición del célebre 
músico, John Cage. Tengo la suerte de asistir a 
este concierto con Pete Miller, brillante sonidista 
de cine, ganador de un Óscar y, por tanto, miem-
bro de la Academia de Ciencias Cinematográfi-
cas. En su larga vida Pete ha conocido a mucha 
gente de la élite cultural de este país, entre ellos 
al susodicho Cage. Me cuenta que en alguna oca-
sión realizaba con él una sesión de grabación en 
un estudio de esta ciudad, cuando un joven y en-
tusiasta músico se acercó al célebre compositor, 

mostrando su absoluta admiración. Lue-
go de las reverencias, intentó regalar-

le su demo, pero aquél se disculpó 
al rechazarlo, aduciendo que no 

poseía aparatos de reproduc-
ción; trató de explicarle de la 
manera más atenta que no 
tenía problemas para grabar 
música, aunque prefería escu-
charla y hacerla en vivo; se in-
clinaba por los sonidos creados 

para ser oídos una vez, pues la 
siguiente ocasión serán otros. 
La misma Sociedad Japonesa 

conmemora en el transcurso de 
este año el centenario del nacimien-

to de Hiraoka Kimitake, quien se cambió 
el nombre en la adolescencia por el de Yukio 
Mishima. La carga de ser el primogénito de 
un descendiente del clan guerrero Tokugawa 
y alto funcionario gubernamental moldeó su 
carácter. Por cierto, en esos años del régimen 
Tokugawa la flauta de bisel sakuhachi Fuke no 
solo era un instrumento musical, sino también 
podía emplearse como arma defensiva por 
parte de sus dueños, quienes servían de espías 
del gobierno. Los vínculos de este objeto con 
las aspiraciones, forma de vida y muerte ritual 
de Yukio Mishima son más íntimos de lo que 
muchos piensan.

El autor de Confesiones de una másca-
ra (1949) y El Templo del Pabellón Dorado 
(1956), entre otras novelas y relatos, creció 
bajo la égida de su abuela paterna, Natsuko, 
quien le enseñó a contener las emociones, a 
ser disciplinado cuando de escuchar la flauta 
sakuhachi Fuke se trata. Había que examinar-
la con detenimiento en su dimensión estética y 
en su faceta guerrera. Era imperante mirar sus 
formas interiores, los nudos aleatorios; había

que empuñar el trozo de bambú recio, apren-
der a escucharlo. Al mismo tiempo, Natsuko lo 
entrenó a canalizar los sentimientos cargados 
de historia hacia un propósito mayor: rescatar 
el pasado perdido de los samuráis. Mishima 
lo intentó y fracasó, por lo que la única salida 
honorable era mediante sappuku, que no debe 
confundirse con un simple harakiri ni con el 
suicidio occidental.
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magine que puede entrar en su 
mente como si fuera una mansión 
infinita, recorrer pasillos con retra-
tos de su infancia, abrir una puerta 
y encontrar la receta de lasaña de 

la abuela, y al fondo, en una biblioteca secreta, 
los nombres de todos los emperadores roma-
nos en orden. No es ciencia ficción. Es el Pala-
cio Mental, una técnica ancestral que convierte 
su memoria en un lugar físico (¡aunque solo 
exista en su cabeza!).

El Palacio Mental, también conocido como 
“método de loci”, es una técnica de memoriza-
ción que consiste en imaginar un lugar familiar 
(una casa, un castillo, el colegio) y “colocar” 
dentro de él imágenes o elementos que repre-
sentan la información que quiere recordar. 
Después, solo tiene que recorrer mentalmente 
ese lugar y recoger los datos, como si estuviera 
buscando sus llaves (pero sin el pánico).

La historia nos lleva a la antigua Grecia. El 
inventor del método fue Simónides de Ceos, un 
poeta del siglo V a.C. La leyenda dice que, duran-
te un banquete, Simónides salió del salón justo 
antes de que colapsara el edificio. Gracias a su 
memoria visual del lugar y de dónde estaba cada 
invitado sentado, pudo identificar los cuerpos en-
tre los escombros. Así nació la idea de vincular el 
recuerdo a ubicaciones espaciales.

¿Y qué tiene que ver Sherlock Holmes?
Aquí es donde entra el genio de Arthur Conan 
Doyle. Aunque el Palacio Mental ya existía des-
de la antigüedad, Doyle le dio un nuevo brillo 
en sus novelas al hacerlo parte del método 
deductivo de su famoso detective: Sherlock 
Holmes. En varios relatos, Holmes menciona 
su “ático mental” o “almacén mental”, donde 
guarda cuidadosamente datos útiles, mientras 
descarta todo lo que no le sirve (como saber 
que la Tierra gira alrededor del Sol... porque no 
le ayuda a resolver crímenes).

En “Estudio en escarlata”, Holmes explica 
que la mente es como un ático, y solo hay es-
pacio limitado. Según él, conviene llenarlo de 
cosas útiles y no saturarlo con conocimientos 
inútiles. Él organiza su información como si vi-
viera en un palacio ordenado, donde cada dato 
está en su lugar exacto.

I
¿Cómo crear nuestro Palacio Mental?
No necesita ser un detective de ficción para 
usar esta técnica. Puede empezar así:

Elija un lugar que conozca muy bien (casa, 
escuela, ruta al trabajo).

Visualice cada habitación o espacio en orden.
Asocie imágenes llamativas o absurdas con 

lo que quiera recordar.
Recorra su Palacio Mental en su mente cada 

vez que sea necesario recordar.

¿Funciona de verdad?
¡Sí! Muchos campeones de memoria lo utilizan 
para recordar cartas, listas largas, fechas y más. 
Cuanto más surrealistas o locas sean las imá-
genes que utilice, mejor funcionará su Palacio 
Mental. Nuestro cerebro adora las cosas raras.

Imaginemos que quiere memorizar algo 
práctico: una lista del supermercado o una 
charla importante.

Ejemplo 1: Lista del supermercado  
(versión surrealista)
Supongamos que necesita recordar: Huevos, 
leche, pan, plátanos, papel higiénico y pasta.

Palacio Mental: Su casa de la infancia
Entrada principal: Hay una gallina gigante con 

gafas de sol dándole la bienvenida. (Huevos)
Sala de estar: El sofá está hecho de carto-

nes de leche, y cada vez que se sienta, hacen 
“muuu”. (Leche)

Cocina: En la tostadora hay una rebanada de 
pan que salta y canta ópera. (Pan)

Pasillo: Está esquivando cáscaras de plátano 
que caen del techo como lluvia. (Plátanos)

Baño: El rollo de papel higiénico gira solo 
como si fuera una ruleta de casino. (Papel hi-
giénico)

Habitación: La cama está hecha con espa-
guetis crudos, y crujen al sentarte. (Pasta)

Ahora solo tiene que “caminar” por su casa 
mental para recordar cada producto. 

Ejemplo 2: Dar una charla sin leer notas
Tema: Los 4 elementos clave para una vida sa-
ludable –Dormir bien, hacer ejercicio, comer 
sano, tener tiempo libre.

Palacio Mental: Gimnasio favorito
Entrada: Un colchón enorme y esponjoso le 

bloquea el paso porque quiere que duerma 8 
horas. (Dormir bien)

Área de pesas: Una mancuerna se transforma 
en una bicicleta y corre por el pasillo. (Ejercicio)

Vestidor: Una lechuga gigante le ofrece una 
toalla como si fuera un chef. (Comer sano)

Sauna: Una hamaca cuelga del techo y al-
guien está leyendo un libro mientras flota. 
(Tiempo libre)

Cuando esté dando la charla, solo tiene que 
imaginar que está recorriendo ese gimnasio. 

Recuerde, cuanto más raro, mejor. La me-
moria adora lo absurdo, lo colorido, lo exage-
rado. Es como si los recuerdos tuvieran que 
pasar por un filtro de memes para quedarse 
grabados.

En conclusión, el Palacio Mental no solo es 
un recurso útil, sino también una especie de 
superpoder silencioso. Sherlock Holmes lo 
tenía. Los antiguos griegos lo tenían. Y todos 
podemos adquirirlo también. 

X: delyramrez
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esde que nací supe que no iba a 
tener buena suerte. Mi mamá mu-
rió cuando yo tenía cinco años a 
causa de tuberculosis. Después de 
eso no quedó mucho de lo que se 

podía llamar familia. Mi papá no supo qué ha-
cer con ocho hijos así que nos llevó a una mina 
abandonada, tratábamos de sobrevivir entre 
piedras y hambre hasta que unos días después 
nos encontraron. A mis hermanos los manda-
ron con familias, menos a mí.

La deformidad en mi ojo y el carácter que 
tenía hacían que nadie me quisiera, es por 
lo que terminé siendo propiedad del estado. 
Viví la infancia con una mujer que solo me 
cuidaba por el dinero que recibía. A tan corta 
edad ya conocía la violencia y el rechazo, eso 
mismo era lo que me había convertido en un 
problema. El poco tiempo que pasé en la es-
cuela no fue más que burlas. Todo mi alrede-
dor se había encargado de hacerme sentir mal, 
las bromas constantes me torturaron toda mi 
adolescencia.

Me arrestaron por no asistir a clases. Le 
dije al juez que prefería un reformatorio an-
tes que un hogar sustituto. A los 17 años ya 
estaba en la penitenciaría, donde agredí a 
otro preso con un bate.

Salí en 1950, luego de un tiempo en Joplin 
me fui a California a trabajar como lavaplatos. 
Un día, sin un motivo claro compré una pisto-
la, a veces actuaba sin pensarlo dos veces.

Fue un 30 de diciembre cuando hice au-
tostop. Un mecánico me subió sin sospechar 
nada. No tardé en robarle, amenazarlo para 
esconderlo en el maletero, sin embargo, logró 
escapar. Su coche se quedó sin gasolina, lo que 
me llevó a otra oportunidad.

Una familia completa esta vez: Carl Mosser, 
su esposa, sus tres hijos y una mascota. Los 
mantuve cautivos, conduciendo durante días. 
Carl intentó defenderse en una gasolinera, 
pero no era más fuerte que yo.

Decidí matar a todos, incluso al perro. 
Tiré los cuerpos en una mina, cerca del lugar 
donde mi papá me había dejado de niño. No 
pude evitar recordar el abandono, ese momen-
to había dejado una gran marca dolorosa.

Volví a California donde dejé el auto lleno de 
sangre y me escondí. Tomé como rehén a un 
ayudante del sheriff llamado Homer. Me caía 
bien su esposa; me había tratado como un ser 
humano (trabajamos un tiempo juntos), por eso 
no lo maté. Pero sí maté a otro: Robert Dewey, 
un vendedor que intentó quitarme el arma.

Luego crucé la frontera con dos cazadores 

D
que también secuestré. Pensaba que nadie me 
encontraría hasta que, en Santa Rosalía un po-
licía mexicano me reconoció. Me quitó el arma 
y me arrestó.

En Oklahoma me dieron 300 años por los 
Mosser y en California me condenaron a 
muerte por Dewey. El 12 de diciembre de 1952 
caminé por el corredor de la muerte donde es-
peré mi ejecución.

Dije lo que siempre sentí, mis últimas pala-
bras: “Los odio a todos, y todos me odian a mí.” 
Mala suerte. Así estaba marcada mi mano 
izquierda: Hard Luck, ese era mi destino. 
Esa noche cerré los ojos y parte de mí murió, 
mientras la otra se repartía entre periódicos y 
noticieros.

Mis fotos se encontraban impresas sobre 
portadas de miles de periódicos. Un peque-
ño niño, de quizá ocho o nueve años, observó 
mi rostro sin entender del todo lo que había 
provocado. Quince años después, ese pequeño 
formó una banda y regresé a su mente para 
formar parte de una canción.

Más tarde durante la grabación de su álbum 
L.A. Woman. Juguetearon con el tema (Ghost) 
Riders in the Sky. Robby marcó un trémolo bajo 
con la guitarra, John fijó un ritmo suave de jazz, 
Ray creó nuevamente una línea de bajo con la 
mano izquierda mientras que con la derecha otra 
de sus introducciones con el teclado. A Jim se le 
ocurrió añadir la letra “killer on the road”. Así 
nació la canción “Riders on the Storm”.

 
“There’s a killer on the road 
His brain is squirmin’ like a toad 
Take a long holiday 
Let your children play 
If you give this man a ride, sweet family 
will die”

Además, el cantante revivió mi historia en 
una película donde pudo sentirse en mi piel, 
formar parte de mis pensamientos más pro-
fundos donde rememoró mis asesinatos ha-
ciendo autostop y engañando a familias con 
una pistola calibre .32.

Incluso decidió hacerle una broma a Michael 
McClure por teléfono, donde lo engañó dicién-
dole que había hecho autostop en el desierto 
para matar al conductor, sorprendentemente 
lo creyó.

Siempre supe que la lluvia, aunque parecía 
lavar la sangre, no cambiaba nada. La muerte 
siempre permanece. Ni la tormenta ni el tiem-
po pueden alejar nuestro final. Y aunque cie-
rren los ojos, el asesino sigue en la carretera.

IG: @l_ilith13

MINUTO 20

PEPE
HANAN Identidad

lgo que mucho se ha criticado des-
de el 2018, cuando a Puebla llega-
ron un grupo de fuereños enviados 
por la televisora del Ajusco y apa-
lancados por un supuesto dueño 
que seguro les vendió la idea de 

que era una especie de héroe nacional en el 
estado de Puebla, que todo mundo lo querría 
y que la sociedad poblana se iba a comer el 
cuento de que en realidad había comprado el 
equipo, ha sido el tema de la identidad eso que 
se ha venido perdiendo día a día, semana a se-
mana y torneo a torneo.

¿Hace cuantos años que el ahora llamado Club 
Puebla no tiene o cuenta con un referente?

Al día de hoy difícilmente sabemos el nom-
bre de algún jugador y ya de reconocerlos en la 
calle ni hablamos.

Sin embargo aun y cuando la gente asiste de 
manera minoritaria al Estadio Cuauhtémoc, la 
verdad es que en el entorno social del Puebla la 
situación del equipo importa, e importa mucho.

Es por eso que con la llegada de Hernán Cris-
tante al banquillo de La Franja arriban dos ex 
jugadores del equipo camotero que tuvieron 
momentos buenos y que –incluso– jugaron en 
la época de ‘Chelis’, me refiero a Joaquin ‘Mo-
rocho’ Velazquez y Marco Capetillo, quienes 
vienen a darle ese toque de identidad tan año-
rado y criticado por la afición poblana.

Cristante viene por su ‘Last Dance’, sabedor 
de que una mala actuación de su equipo podría 
terminar con su carrera como Director Técnico y 
que –por el contrario– si saca al equipo del ‘fan-
go’ en el que se encuentra, se revaloraría y podría 
tener aún mercado en el fútbol nacional.

Su firma por los próximos tres meses dice 
mucho, pues si le salen las cosas podría seguir, 
lo cual suena más a una buena apuesta, lo cual 
lo comprometerá de tal manera que no tendrá 
tiempo qué perder y vendrá a lo que urge.

Será quizá por eso que rescató de última hora 
a Bryan Garnica y a Ángel Robles, para tener 
más opciones disponibles y enfrentar lo que 
resta del torneo con más parque, sobre todo en 
la delantera.

También ayer domingo se supo por parte del 
periodista deportivo Omar Cuautle, la posible 
llegada del chileno mediocampista ofensivo 
Angelo Araos, con antecedente necaxista en el 
año 2023, quien vendría a cubrir el hueco deja-
do por Lucas Cavallini.

A
Sígueme en redes y mantente 
al día:
X @pepehanan 
INSTAGRAM: @pepehanan 
Tiktok:@pepehanan1
Facebook:pepehanan 
Threads:@pepehanan 
YouTube:enlineadeportiva

Empresario textil y 
radiofónico, columnista 
deportivo y conductor del 
programa En Línea Deportiva.

Se dice que padeció al igual que el canadien-
se rotura de ligamentos cruzados pero que vie-
ne ya recuperado; veremos qué resulta; por lo 
pronto, reportó de inmediato y ya estuvo en la 
concentración del equipo en CDMX previo al 
encuentro frente a los Pumas de la UNAM.

¿QUÉ SABE CHELÍS? 
Llamó mi atención unas declaraciones vertidas 
por José Luis Sánchez Solá –actualmente rec-
tor de la Universidad del Deporte en el Estado 
de Puebla– a un medio importante de Miami 
en la unión americana, donde aseguraba que 
en poco tiempo el equipo camotero cambiaría 
de manos, al menos de manera administrativa 
y que la televisora mantendría el control de las 
transmisiones.

En entrevista para el programa EN LÍNEA 
DEPORTIVA, argumentó que para el goberna-
dor Alejandro Armenta el deporte es prioridad 
en este sexenio, y que no podría entenderse 
un estado en progreso deportivo con un equi-
po profesional como el Club Puebla, el cual se 
encuentra en un marasmo y abandono terrible 
desde hace algunos años.

¿Qué sabe ‘Chelis’ que los aficionados pobla-
nos no sabemos? 

¿Acaso se tiene algo ya tratado en las más al-
tas esferas del fútbol mexicano?

¿Los tres meses de contrato de Cristante sig-
nifican algo?

¿Se podría dar el caso de que la televisora lo 
diera en comodato o renta y que se pueda rea-
lizar un movimiento para mejorar lo que to-
dos sabemos que sucede al interior del club?, 
donde se encuentra enquistado un grupo de 
ladrones que poco o nada les interesa el equi-
po y que desde hace años solo se han llenado 
los bolsillos a costa del equipo y de desbaratar 
lo poco bueno que quedaba en la institución.

Incluso cuando gente como Saucedo y Rafa 
‘Chiquis’ García han llegado con las mejores 
intenciones, no ha sido fácil deshacerse del 
verdadero ‘cáncer’ del equipo encabezado por 
Ro(b)a, sus ‘pirujas’ y lo que queda de los 40 
ladrones.

Me vuelvo a preguntar: ¿qué sabe ‘Chelis’ 
que los demás poblanos no sabemos?

Esa pregunta la va a contestar el tiempo.
Nosotros le deseamos por lo pronto la mejor 

de las suertes a Cristante ,Velázquez y Capeti-
llo pues si a ellos les va bien, a toda la afición 
poblana también.

Nosotros como siempre veremos y diremos.
Hasta la próxima.
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esde que nací supe que no iba a 
tener buena suerte. Mi mamá mu-
rió cuando yo tenía cinco años a 
causa de tuberculosis. Después de 
eso no quedó mucho de lo que se 

podía llamar familia. Mi papá no supo qué ha-
cer con ocho hijos así que nos llevó a una mina 
abandonada, tratábamos de sobrevivir entre 
piedras y hambre hasta que unos días después 
nos encontraron. A mis hermanos los manda-
ron con familias, menos a mí.

La deformidad en mi ojo y el carácter que 
tenía hacían que nadie me quisiera, es por 
lo que terminé siendo propiedad del estado. 
Viví la infancia con una mujer que solo me 
cuidaba por el dinero que recibía. A tan corta 
edad ya conocía la violencia y el rechazo, eso 
mismo era lo que me había convertido en un 
problema. El poco tiempo que pasé en la es-
cuela no fue más que burlas. Todo mi alrede-
dor se había encargado de hacerme sentir mal, 
las bromas constantes me torturaron toda mi 
adolescencia.

Me arrestaron por no asistir a clases. Le 
dije al juez que prefería un reformatorio an-
tes que un hogar sustituto. A los 17 años ya 
estaba en la penitenciaría, donde agredí a 
otro preso con un bate.

Salí en 1950, luego de un tiempo en Joplin 
me fui a California a trabajar como lavaplatos. 
Un día, sin un motivo claro compré una pisto-
la, a veces actuaba sin pensarlo dos veces.

Fue un 30 de diciembre cuando hice au-
tostop. Un mecánico me subió sin sospechar 
nada. No tardé en robarle, amenazarlo para 
esconderlo en el maletero, sin embargo, logró 
escapar. Su coche se quedó sin gasolina, lo que 
me llevó a otra oportunidad.

Una familia completa esta vez: Carl Mosser, 
su esposa, sus tres hijos y una mascota. Los 
mantuve cautivos, conduciendo durante días. 
Carl intentó defenderse en una gasolinera, 
pero no era más fuerte que yo.

Decidí matar a todos, incluso al perro. 
Tiré los cuerpos en una mina, cerca del lugar 
donde mi papá me había dejado de niño. No 
pude evitar recordar el abandono, ese momen-
to había dejado una gran marca dolorosa.

Volví a California donde dejé el auto lleno de 
sangre y me escondí. Tomé como rehén a un 
ayudante del sheriff llamado Homer. Me caía 
bien su esposa; me había tratado como un ser 
humano (trabajamos un tiempo juntos), por eso 
no lo maté. Pero sí maté a otro: Robert Dewey, 
un vendedor que intentó quitarme el arma.

Luego crucé la frontera con dos cazadores 

D
que también secuestré. Pensaba que nadie me 
encontraría hasta que, en Santa Rosalía un po-
licía mexicano me reconoció. Me quitó el arma 
y me arrestó.

En Oklahoma me dieron 300 años por los 
Mosser y en California me condenaron a 
muerte por Dewey. El 12 de diciembre de 1952 
caminé por el corredor de la muerte donde es-
peré mi ejecución.

Dije lo que siempre sentí, mis últimas pala-
bras: “Los odio a todos, y todos me odian a mí.” 
Mala suerte. Así estaba marcada mi mano 
izquierda: Hard Luck, ese era mi destino. 
Esa noche cerré los ojos y parte de mí murió, 
mientras la otra se repartía entre periódicos y 
noticieros.

Mis fotos se encontraban impresas sobre 
portadas de miles de periódicos. Un peque-
ño niño, de quizá ocho o nueve años, observó 
mi rostro sin entender del todo lo que había 
provocado. Quince años después, ese pequeño 
formó una banda y regresé a su mente para 
formar parte de una canción.

Más tarde durante la grabación de su álbum 
L.A. Woman. Juguetearon con el tema (Ghost) 
Riders in the Sky. Robby marcó un trémolo bajo 
con la guitarra, John fijó un ritmo suave de jazz, 
Ray creó nuevamente una línea de bajo con la 
mano izquierda mientras que con la derecha otra 
de sus introducciones con el teclado. A Jim se le 
ocurrió añadir la letra “killer on the road”. Así 
nació la canción “Riders on the Storm”.

 
“There’s a killer on the road 
His brain is squirmin’ like a toad 
Take a long holiday 
Let your children play 
If you give this man a ride, sweet family 
will die”

Además, el cantante revivió mi historia en 
una película donde pudo sentirse en mi piel, 
formar parte de mis pensamientos más pro-
fundos donde rememoró mis asesinatos ha-
ciendo autostop y engañando a familias con 
una pistola calibre .32.

Incluso decidió hacerle una broma a Michael 
McClure por teléfono, donde lo engañó dicién-
dole que había hecho autostop en el desierto 
para matar al conductor, sorprendentemente 
lo creyó.

Siempre supe que la lluvia, aunque parecía 
lavar la sangre, no cambiaba nada. La muerte 
siempre permanece. Ni la tormenta ni el tiem-
po pueden alejar nuestro final. Y aunque cie-
rren los ojos, el asesino sigue en la carretera.

IG: @l_ilith13

MINUTO 20

PEPE
HANAN Identidad

lgo que mucho se ha criticado des-
de el 2018, cuando a Puebla llega-
ron un grupo de fuereños enviados 
por la televisora del Ajusco y apa-
lancados por un supuesto dueño 
que seguro les vendió la idea de 

que era una especie de héroe nacional en el 
estado de Puebla, que todo mundo lo querría 
y que la sociedad poblana se iba a comer el 
cuento de que en realidad había comprado el 
equipo, ha sido el tema de la identidad eso que 
se ha venido perdiendo día a día, semana a se-
mana y torneo a torneo.

¿Hace cuantos años que el ahora llamado Club 
Puebla no tiene o cuenta con un referente?

Al día de hoy difícilmente sabemos el nom-
bre de algún jugador y ya de reconocerlos en la 
calle ni hablamos.

Sin embargo aun y cuando la gente asiste de 
manera minoritaria al Estadio Cuauhtémoc, la 
verdad es que en el entorno social del Puebla la 
situación del equipo importa, e importa mucho.

Es por eso que con la llegada de Hernán Cris-
tante al banquillo de La Franja arriban dos ex 
jugadores del equipo camotero que tuvieron 
momentos buenos y que –incluso– jugaron en 
la época de ‘Chelis’, me refiero a Joaquin ‘Mo-
rocho’ Velazquez y Marco Capetillo, quienes 
vienen a darle ese toque de identidad tan año-
rado y criticado por la afición poblana.

Cristante viene por su ‘Last Dance’, sabedor 
de que una mala actuación de su equipo podría 
terminar con su carrera como Director Técnico y 
que –por el contrario– si saca al equipo del ‘fan-
go’ en el que se encuentra, se revaloraría y podría 
tener aún mercado en el fútbol nacional.

Su firma por los próximos tres meses dice 
mucho, pues si le salen las cosas podría seguir, 
lo cual suena más a una buena apuesta, lo cual 
lo comprometerá de tal manera que no tendrá 
tiempo qué perder y vendrá a lo que urge.

Será quizá por eso que rescató de última hora 
a Bryan Garnica y a Ángel Robles, para tener 
más opciones disponibles y enfrentar lo que 
resta del torneo con más parque, sobre todo en 
la delantera.

También ayer domingo se supo por parte del 
periodista deportivo Omar Cuautle, la posible 
llegada del chileno mediocampista ofensivo 
Angelo Araos, con antecedente necaxista en el 
año 2023, quien vendría a cubrir el hueco deja-
do por Lucas Cavallini.

A
Sígueme en redes y mantente 
al día:
X @pepehanan 
INSTAGRAM: @pepehanan 
Tiktok:@pepehanan1
Facebook:pepehanan 
Threads:@pepehanan 
YouTube:enlineadeportiva

Empresario textil y 
radiofónico, columnista 
deportivo y conductor del 
programa En Línea Deportiva.

Se dice que padeció al igual que el canadien-
se rotura de ligamentos cruzados pero que vie-
ne ya recuperado; veremos qué resulta; por lo 
pronto, reportó de inmediato y ya estuvo en la 
concentración del equipo en CDMX previo al 
encuentro frente a los Pumas de la UNAM.

¿QUÉ SABE CHELÍS? 
Llamó mi atención unas declaraciones vertidas 
por José Luis Sánchez Solá –actualmente rec-
tor de la Universidad del Deporte en el Estado 
de Puebla– a un medio importante de Miami 
en la unión americana, donde aseguraba que 
en poco tiempo el equipo camotero cambiaría 
de manos, al menos de manera administrativa 
y que la televisora mantendría el control de las 
transmisiones.

En entrevista para el programa EN LÍNEA 
DEPORTIVA, argumentó que para el goberna-
dor Alejandro Armenta el deporte es prioridad 
en este sexenio, y que no podría entenderse 
un estado en progreso deportivo con un equi-
po profesional como el Club Puebla, el cual se 
encuentra en un marasmo y abandono terrible 
desde hace algunos años.

¿Qué sabe ‘Chelis’ que los aficionados pobla-
nos no sabemos? 

¿Acaso se tiene algo ya tratado en las más al-
tas esferas del fútbol mexicano?

¿Los tres meses de contrato de Cristante sig-
nifican algo?

¿Se podría dar el caso de que la televisora lo 
diera en comodato o renta y que se pueda rea-
lizar un movimiento para mejorar lo que to-
dos sabemos que sucede al interior del club?, 
donde se encuentra enquistado un grupo de 
ladrones que poco o nada les interesa el equi-
po y que desde hace años solo se han llenado 
los bolsillos a costa del equipo y de desbaratar 
lo poco bueno que quedaba en la institución.

Incluso cuando gente como Saucedo y Rafa 
‘Chiquis’ García han llegado con las mejores 
intenciones, no ha sido fácil deshacerse del 
verdadero ‘cáncer’ del equipo encabezado por 
Ro(b)a, sus ‘pirujas’ y lo que queda de los 40 
ladrones.

Me vuelvo a preguntar: ¿qué sabe ‘Chelis’ 
que los demás poblanos no sabemos?

Esa pregunta la va a contestar el tiempo.
Nosotros le deseamos por lo pronto la mejor 

de las suertes a Cristante ,Velázquez y Capeti-
llo pues si a ellos les va bien, a toda la afición 
poblana también.

Nosotros como siempre veremos y diremos.
Hasta la próxima.
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MAYÉN Tarantino, el antidepresivo

o sé por qué, pero la depresión me 
ronda. No me refiero a que yo la 
padezca —afortunadamente—, 
sino a que, en cierto momento, 
sentí que era un imán para per-

sonas deprimidas. Y es algo complejo, porque 
realmente no sabes qué hacer, y yo, para col-
mo, ni siquiera me daba cuenta de que quie-
nes estaban a mi lado atravesaban una depre-
sión. No conocía sus… ¿síntomas? Hasta que 
me lo dijeron abiertamente y entonces entendí 
lo que significaba convivir con alguien que la 
padecía.

De cada persona que estuvo a mi lado apren-
dí algo. Lo primero, y quizá lo más básico: solo 
estar. A veces no esperan que les digas lo típi-
co de “échale ganas” o, peor aún, ese “no estés 
triste”. No es que puedan decidir sentirse fe-
lices de un día para otro. Hay quienes incluso 
necesitan medicamentos para seguir adelante.

En fin, no nos pongamos solemnes. 
Mejor hablemos de otro aprendi-
zaje que me dejó la depresión 
de un amigo. Espero no 
se lea desconsiderado, 
pero pasar tiempo con 
él en ese momento de 
su vida me hizo des-
cubrir a uno de mis 
cineastas favoritos: 
Quentin Tarantino.

Ya sabe, hipócrita 
lector, que yo soy 
muy fan de las histo-
rias trágicas —ah, tal 
vez por eso soy imán 
de depresivos; ¡empie-
zo a comprender!—. Me 
gusta cuando un persona-
je no tiene una vida fácil o 
cuando toca fondo, porque sien-
to que allí está el verdadero meollo de 
la vida: en aprender a salir adelante, en lidiar 
con el destino, en empezar desde lo más bajo.

Por eso, uno de mis escritores favoritos es 
Charles Bukowski, y su libro casi autobio-
gráfico La senda del perdedor está en mi top 
personal. Y fue justo esa novela el tema que 
me conectó con —llamémosle— Marcelo, un 
compañero de la universidad. Desde esa plá-
tica descubrimos que compartíamos gustos 
similares.

Marcelo, además de estudiar, tenía dos tra-
bajos: uno en una oficina de gobierno y otro, 
por las noches, en un restaurante-bar. Me 
invitaba a comer —al terminar su primer tur-
no— y después a tomar una cerveza —en el 
segundo— para seguir platicando. Le juro que 
su ánimo parecía normal; nunca habría adivi-
nado que por dentro estaba destrozado.

Nos llevábamos muy bien. Conversába-
mos de literatura, música, arte, cine… 
hasta de política, aunque ni siquie-
ra coincidían nuestras ideologías. 
Nunca con un afán amoroso: éra-
mos netamente amigos.

N
Con el tiempo dejó el trabajo del restaurante-bar; era dema-

siado pesado compaginar dos empleos con la universidad. Me 
confesó que lo había hecho por necesidad económica. Algunas 
veces lo acompañé a una casa de empeño a vender cosas, y se-
gún él, tocó fondo cuando tuvo que empeñar su laptop: lo único 
de valor que le quedaba.

Pese a ese hoyo financiero, Marcelo procuraba que yo me 
la pasara bien. No hacía falta gran cosa: con la simple plática 
me bastaba. Pero siempre me invitaba a comer a su casa por-
que le gustaba cocinar —palabras textuales, lo juro— “y más 
aún si lo hacía para mí”. Después poníamos alguna película. 
En ese entonces Netflix no era tan famoso, así que era a la 
antigüita: DVD en la tele (esa no podía empeñarla, era de la 
casa donde rentaba).

Fue entonces que comenzó mi maratón Tarantinezco. Yo 
apenas conocía Kill Bill; Marcelo se encargó de adentrarme en 
ese mundo que me encantó: Perros de reserva, Death Proof, 
Jackie Brown, por supuesto Pulp Fiction y Bastardos sin gloria.

Cuando surgía algún “dato curioso” en cada una de las pelí-
culas, Marcelo me lo explicaba con santo y seña. Fue gracias 
a él que aprendí ese universo que Tarantino inventó para sus 

películas: la aerolínea Air O, los cigarros Red Apple, la 
comida rápida de Big Kahuna Burger.

Con el tiempo, fui descubriendo esos detalles 
por mí misma, como ese fetiche de Quentin por 

los pies femeninos. Marcelo se sentía orgu-
lloso de que compartiera ese gusto fílmico, 
ahora que podía entender cada guiño de las 
películas de Tarantino, las cuales yo pen-
saba —superficialmente— que eran famo-
sas solo por ser sangrientas. No, son mu-
cho más profundas.

Tiempo después, plasmé esa nueva fas-
cinación en un artículo de opinión que 

modestamente me hizo ganar un premio de 
periodismo. Digamos que Marcelo no solo 

me desbloqueó un nuevo gusto cinéfilo, sino 
que además me hizo aprender a arriesgarme. Y 

es que lo pensé mucho antes de enviar ese escrito 
a concursar, pero él era mi porrista, de verdad me 

tenía en un pedestal. 
Yo en cambio pensaba que él era una cajita de sorpresas; 

sabía de todo: cómics, grupos de música, libros, pintura, etc. 
Después entendí que todo eso que sabía era porque buscaba 
mantenerse entretenido, literalmente para espantarse los 
malos pensamientos.

Cuando Marcelo se despidió de mí para regresar a la Ciu-
dad de México, de donde es oriundo, me explicó que la si-
tuación económica no mejoraba y que eso, sumado a un 
rompimiento amoroso con el que cargaba desde antes de co-
nocernos, lo tenían en el abismo. Me confesó lo triste que se 
sentía y yo jamás lo había notado.

Honestamente me dio mucha pena, porque pensé que, de ha-
berlo sabido, pude haber hecho algo más, pero ni siquiera me 
di cuenta. Marcelo, sin embargo, estaba sumamente agradeci-
do conmigo por estar a su lado, y yo, de verdad, sentí que no 
hice nada especial.

Años después, recibí solicitudes de amistad en Facebook e 
Instagram de él. Me contó que se casó y tuvo una niña. A su 
esposa le habló tanto de mí que le caí muy mal, y hasta tuvo la 
osadía de querer ponerle mi nombre a su hija. Por supuesto, 

ella lo frenó en seco.
Ahora, cada vez que pongo una película de Tarantino, 
pienso en Marcelo y en su forma de pelear contra la 

tristeza: con cine y conversación. Tal vez, después 
de todo, también fui su antidepresivo.
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Cortázar y Cabrera Infante destacan como los escritores 
subversivos del boom latinoamericano, por su libertad 
creativa y ruptura con la tradición. En Puro humo, 
Cabrera Infante mezcla historia, cine y literatura con 
humor, nostalgia y juego verbal, convirtiendo el puro en 
mito cultural y acto de creación.|PÁGS. 24-27

PLACERES 
PROSCRITOS

 SE SUPONE QUE los presidentes munici-
pales no deben tener las manos metidas en el 
transporte público. Se supone que eso sería com-
petencia desleal. Se supone… Pero la realidad 
es cruel y despiadada. Un caso: mi pobre patria 
chica: Huauchinango.
 

 EN HAMBURGER CITY todo se puede. Por 
ejemplo: los hermanos del alcalde Rogelio López 
Ángulo —Paúl y Saúl— son dueños de decenas 
de taxis —que operan con permisos viejos y 
con prestanombres—, además de que —al decir 
de fuentes del ayuntamiento— venden alimen-
tos (diarios) al reclusorio regional para los 425 
internos. Negocio que no hace sonar la máquina, 
no es negocio.
 

 EN HAMBURGER CITY circulan taxis de los 
municipios de Venustiano Carranza y de Jopa-
la —cosa que está prohibida—, y hay un servi-
cio clandestino de UBER. ¿Quién lo maneja? Mi-
sterio. ¿Quién lo encubre? Misterio. ¿Quién se 
llena los bolsillos? Misterio. Ese UBER —que rima 
con Hamburger— lo mismo transporta tacos, alco-
hol y gasolina (mejor conocida como huachicol). 
Y si el cliente lo pide: todo tipo de drogas mági-
cas. Algunos tienen vidrios polarizados y carecen 
de placas de circulación. Una belleza. Y nadie 
les dice nada. ¿Quién está detrás de ellos? ¡El Pin-
güino de Ciudad Gótica!
 

 ¿Y QUÉ DECIR DE LOS ROBOS? Suceden to-
dos los días. La semana pasada, en La Mesita, a un 
comerciante le robaron dos camionetas. No 
hace mucho, a la una de la tarde, los ladrones se 
llevaron una colectiva en la colonia El Mirador. 
Mínimo, a la semana, hay tres o cuatro asaltos. 
O robos. Una pena, licenciado Batman.
 

 EN LA EDICIÓN DE HOY, Hipócrita Lector 
presenta un reportaje de David Celestino sobre 
el negocio brutal de la tala clandestina en Venta 
Grande. Lo peor es que las denuncias que le ha-
cen al hermano de Paúl y Saúl (que cogobiernan 
con su brooo) terminan en el bote de basura del 
despacho presidencial. O en otro bote: el de la te-
sorera. ¡Ni hablar mujer, traes puñal!

laúltima

¡TERRIBLE! 
¡BEBAMOS! 

El cochinero de 
Ciudad Gótica

por DON CICCIO

| CLAUDIA CARRILLO

“Lo fundamental es 
que soy un hombre 
igual a los otros 
hombres, dotado, 

igual que ellos, con las 
mismas aspiraciones y 
preocupaciones. Uno 
más entre los hombres 

de este mundo 
dividido por prejuicios 

y nacionalismos, 
pero unido por la 

participación común 
en una misma cultura, 
la cultura humana”, 

decía Rufino Tamayo, 
el artista que pintó más 
de mil 300 óleos, 465 
obras gráficas, 350 
dibujos, 20 murales y 

un vitral. 

Las obras del pintor oaxa-
queño se encuentran repar-
tidas por el mundo, desde 
recintos emblemáticos en Mé-
xico como el Palacio de Bellas 
Artes o el Museo Nacional de 
Antropología, hasta el Museo 
de Arte Moderno de Nueva 
York, el Guggenheim y la sede 
de la UNESCO en París.

Nacido el 25 de agosto de 
1899, hijo de un zapatero y una 
costurera, Rufino del Carmen 
Arellanes Tamayo se asumía 
como un “mexicano interna-
cional”: nutrido en la tradición 

Rufino 
Tamayo: 
el moderno 
pintor del 
siglo XX

de su tierra, pero abierto a dialo-
gar con lo universal. Trabajaba 
con disciplina férrea —“si te gus-
ta pintar, pinta todos los días y si 
puedes ocho horas diarias”— y así 
construyó un estilo propio que lo 
distinguió de la línea de Diego Ri-
vera, Siqueiros u Orozco.

Su obra transitó de piezas pe-
queñas a grandes murales, sin 
dejar de experimentar con lo 
abstracto, lo cotidiano y lo fan-
tástico. Incorporó elementos cu-
bistas, pero nunca se ató a escue-
la alguna.

Octavio Paz veía en su 
pintura un “realismo 

humilde”, sin pretensiones 
políticas ni dogmáticas, 

una respuesta espontánea 
y transfiguradora de la 
realidad. Esa libertad le 

permitió crear un lenguaje 
visual propio: capas 

de color superpuestas, 
luminosas y vibrantes, 

donde habitan bailarines, 
jaguares, perros y 

serpientes, entre luces y 
sombras. 

Su legado también incluye ge-
nerosidad: donó obra a institu-
ciones y creó dos museos, uno 
de arte prehispánico en Oaxaca 
y el Museo Tamayo en Ciudad 
de México, dedicado al arte con-
temporáneo internacional.

A lo largo de su vida fue distin-
guido con premios y honores en 
México y el extranjero: el Premio 
Nacional de Ciencias y Artes, la 
Medalla Belisario Domínguez, la 
Legión de Honor de Francia, el 
Gran Premio de la II Bienal de São 
Paulo y la Medalla de Oro al Méri-
to en las Bellas Artes otorgada por 
el rey Juan Carlos de España.

Rufino Tamayo murió el 24 de 
junio de 1991, a los 91 años, vícti-
ma de una bronconeumonía. Su 
legado permanece como el de un 
creador moderno e innovador, 
que supo unir lo mexicano y lo 
universal en un lenguaje pictóri-
co único.

A 126 años de 
su nacimiento, 
Rufino 
Tamayo sigue 
iluminando 
el arte 
moderno con 
colores que 
trascienden 
fronteras y 
épocas

Mi sentimiento 
es mexicano, 
mi color es 
mexicano, mis 
formas son 
mexicanas, pero 
mi concepto es 
una mezcla.”
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MAYÉN Tarantino, el antidepresivo

o sé por qué, pero la depresión me 
ronda. No me refiero a que yo la 
padezca —afortunadamente—, 
sino a que, en cierto momento, 
sentí que era un imán para per-

sonas deprimidas. Y es algo complejo, porque 
realmente no sabes qué hacer, y yo, para col-
mo, ni siquiera me daba cuenta de que quie-
nes estaban a mi lado atravesaban una depre-
sión. No conocía sus… ¿síntomas? Hasta que 
me lo dijeron abiertamente y entonces entendí 
lo que significaba convivir con alguien que la 
padecía.

De cada persona que estuvo a mi lado apren-
dí algo. Lo primero, y quizá lo más básico: solo 
estar. A veces no esperan que les digas lo típi-
co de “échale ganas” o, peor aún, ese “no estés 
triste”. No es que puedan decidir sentirse fe-
lices de un día para otro. Hay quienes incluso 
necesitan medicamentos para seguir adelante.

En fin, no nos pongamos solemnes. 
Mejor hablemos de otro aprendi-
zaje que me dejó la depresión 
de un amigo. Espero no 
se lea desconsiderado, 
pero pasar tiempo con 
él en ese momento de 
su vida me hizo des-
cubrir a uno de mis 
cineastas favoritos: 
Quentin Tarantino.

Ya sabe, hipócrita 
lector, que yo soy 
muy fan de las histo-
rias trágicas —ah, tal 
vez por eso soy imán 
de depresivos; ¡empie-
zo a comprender!—. Me 
gusta cuando un persona-
je no tiene una vida fácil o 
cuando toca fondo, porque sien-
to que allí está el verdadero meollo de 
la vida: en aprender a salir adelante, en lidiar 
con el destino, en empezar desde lo más bajo.

Por eso, uno de mis escritores favoritos es 
Charles Bukowski, y su libro casi autobio-
gráfico La senda del perdedor está en mi top 
personal. Y fue justo esa novela el tema que 
me conectó con —llamémosle— Marcelo, un 
compañero de la universidad. Desde esa plá-
tica descubrimos que compartíamos gustos 
similares.

Marcelo, además de estudiar, tenía dos tra-
bajos: uno en una oficina de gobierno y otro, 
por las noches, en un restaurante-bar. Me 
invitaba a comer —al terminar su primer tur-
no— y después a tomar una cerveza —en el 
segundo— para seguir platicando. Le juro que 
su ánimo parecía normal; nunca habría adivi-
nado que por dentro estaba destrozado.

Nos llevábamos muy bien. Conversába-
mos de literatura, música, arte, cine… 
hasta de política, aunque ni siquie-
ra coincidían nuestras ideologías. 
Nunca con un afán amoroso: éra-
mos netamente amigos.

N
Con el tiempo dejó el trabajo del restaurante-bar; era dema-

siado pesado compaginar dos empleos con la universidad. Me 
confesó que lo había hecho por necesidad económica. Algunas 
veces lo acompañé a una casa de empeño a vender cosas, y se-
gún él, tocó fondo cuando tuvo que empeñar su laptop: lo único 
de valor que le quedaba.

Pese a ese hoyo financiero, Marcelo procuraba que yo me 
la pasara bien. No hacía falta gran cosa: con la simple plática 
me bastaba. Pero siempre me invitaba a comer a su casa por-
que le gustaba cocinar —palabras textuales, lo juro— “y más 
aún si lo hacía para mí”. Después poníamos alguna película. 
En ese entonces Netflix no era tan famoso, así que era a la 
antigüita: DVD en la tele (esa no podía empeñarla, era de la 
casa donde rentaba).

Fue entonces que comenzó mi maratón Tarantinezco. Yo 
apenas conocía Kill Bill; Marcelo se encargó de adentrarme en 
ese mundo que me encantó: Perros de reserva, Death Proof, 
Jackie Brown, por supuesto Pulp Fiction y Bastardos sin gloria.

Cuando surgía algún “dato curioso” en cada una de las pelí-
culas, Marcelo me lo explicaba con santo y seña. Fue gracias 
a él que aprendí ese universo que Tarantino inventó para sus 

películas: la aerolínea Air O, los cigarros Red Apple, la 
comida rápida de Big Kahuna Burger.

Con el tiempo, fui descubriendo esos detalles 
por mí misma, como ese fetiche de Quentin por 

los pies femeninos. Marcelo se sentía orgu-
lloso de que compartiera ese gusto fílmico, 
ahora que podía entender cada guiño de las 
películas de Tarantino, las cuales yo pen-
saba —superficialmente— que eran famo-
sas solo por ser sangrientas. No, son mu-
cho más profundas.

Tiempo después, plasmé esa nueva fas-
cinación en un artículo de opinión que 

modestamente me hizo ganar un premio de 
periodismo. Digamos que Marcelo no solo 

me desbloqueó un nuevo gusto cinéfilo, sino 
que además me hizo aprender a arriesgarme. Y 

es que lo pensé mucho antes de enviar ese escrito 
a concursar, pero él era mi porrista, de verdad me 

tenía en un pedestal. 
Yo en cambio pensaba que él era una cajita de sorpresas; 

sabía de todo: cómics, grupos de música, libros, pintura, etc. 
Después entendí que todo eso que sabía era porque buscaba 
mantenerse entretenido, literalmente para espantarse los 
malos pensamientos.

Cuando Marcelo se despidió de mí para regresar a la Ciu-
dad de México, de donde es oriundo, me explicó que la si-
tuación económica no mejoraba y que eso, sumado a un 
rompimiento amoroso con el que cargaba desde antes de co-
nocernos, lo tenían en el abismo. Me confesó lo triste que se 
sentía y yo jamás lo había notado.

Honestamente me dio mucha pena, porque pensé que, de ha-
berlo sabido, pude haber hecho algo más, pero ni siquiera me 
di cuenta. Marcelo, sin embargo, estaba sumamente agradeci-
do conmigo por estar a su lado, y yo, de verdad, sentí que no 
hice nada especial.

Años después, recibí solicitudes de amistad en Facebook e 
Instagram de él. Me contó que se casó y tuvo una niña. A su 
esposa le habló tanto de mí que le caí muy mal, y hasta tuvo la 
osadía de querer ponerle mi nombre a su hija. Por supuesto, 

ella lo frenó en seco.
Ahora, cada vez que pongo una película de Tarantino, 
pienso en Marcelo y en su forma de pelear contra la 

tristeza: con cine y conversación. Tal vez, después 
de todo, también fui su antidepresivo.
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Cortázar y Cabrera Infante destacan como los escritores 
subversivos del boom latinoamericano, por su libertad 
creativa y ruptura con la tradición. En Puro humo, 
Cabrera Infante mezcla historia, cine y literatura con 
humor, nostalgia y juego verbal, convirtiendo el puro en 
mito cultural y acto de creación.|PÁGS. 24-27

PLACERES 
PROSCRITOS

 SE SUPONE QUE los presidentes munici-
pales no deben tener las manos metidas en el 
transporte público. Se supone que eso sería com-
petencia desleal. Se supone… Pero la realidad 
es cruel y despiadada. Un caso: mi pobre patria 
chica: Huauchinango.
 

 EN HAMBURGER CITY todo se puede. Por 
ejemplo: los hermanos del alcalde Rogelio López 
Ángulo —Paúl y Saúl— son dueños de decenas 
de taxis —que operan con permisos viejos y 
con prestanombres—, además de que —al decir 
de fuentes del ayuntamiento— venden alimen-
tos (diarios) al reclusorio regional para los 425 
internos. Negocio que no hace sonar la máquina, 
no es negocio.
 

 EN HAMBURGER CITY circulan taxis de los 
municipios de Venustiano Carranza y de Jopa-
la —cosa que está prohibida—, y hay un servi-
cio clandestino de UBER. ¿Quién lo maneja? Mi-
sterio. ¿Quién lo encubre? Misterio. ¿Quién se 
llena los bolsillos? Misterio. Ese UBER —que rima 
con Hamburger— lo mismo transporta tacos, alco-
hol y gasolina (mejor conocida como huachicol). 
Y si el cliente lo pide: todo tipo de drogas mági-
cas. Algunos tienen vidrios polarizados y carecen 
de placas de circulación. Una belleza. Y nadie 
les dice nada. ¿Quién está detrás de ellos? ¡El Pin-
güino de Ciudad Gótica!
 

 ¿Y QUÉ DECIR DE LOS ROBOS? Suceden to-
dos los días. La semana pasada, en La Mesita, a un 
comerciante le robaron dos camionetas. No 
hace mucho, a la una de la tarde, los ladrones se 
llevaron una colectiva en la colonia El Mirador. 
Mínimo, a la semana, hay tres o cuatro asaltos. 
O robos. Una pena, licenciado Batman.
 

 EN LA EDICIÓN DE HOY, Hipócrita Lector 
presenta un reportaje de David Celestino sobre 
el negocio brutal de la tala clandestina en Venta 
Grande. Lo peor es que las denuncias que le ha-
cen al hermano de Paúl y Saúl (que cogobiernan 
con su brooo) terminan en el bote de basura del 
despacho presidencial. O en otro bote: el de la te-
sorera. ¡Ni hablar mujer, traes puñal!

laúltima

¡TERRIBLE! 
¡BEBAMOS! 

El cochinero de 
Ciudad Gótica

por DON CICCIO

| CLAUDIA CARRILLO

“Lo fundamental es 
que soy un hombre 
igual a los otros 
hombres, dotado, 

igual que ellos, con las 
mismas aspiraciones y 
preocupaciones. Uno 
más entre los hombres 

de este mundo 
dividido por prejuicios 

y nacionalismos, 
pero unido por la 

participación común 
en una misma cultura, 
la cultura humana”, 

decía Rufino Tamayo, 
el artista que pintó más 
de mil 300 óleos, 465 
obras gráficas, 350 
dibujos, 20 murales y 

un vitral. 

Las obras del pintor oaxa-
queño se encuentran repar-
tidas por el mundo, desde 
recintos emblemáticos en Mé-
xico como el Palacio de Bellas 
Artes o el Museo Nacional de 
Antropología, hasta el Museo 
de Arte Moderno de Nueva 
York, el Guggenheim y la sede 
de la UNESCO en París.

Nacido el 25 de agosto de 
1899, hijo de un zapatero y una 
costurera, Rufino del Carmen 
Arellanes Tamayo se asumía 
como un “mexicano interna-
cional”: nutrido en la tradición 

Rufino 
Tamayo: 
el moderno 
pintor del 
siglo XX

de su tierra, pero abierto a dialo-
gar con lo universal. Trabajaba 
con disciplina férrea —“si te gus-
ta pintar, pinta todos los días y si 
puedes ocho horas diarias”— y así 
construyó un estilo propio que lo 
distinguió de la línea de Diego Ri-
vera, Siqueiros u Orozco.

Su obra transitó de piezas pe-
queñas a grandes murales, sin 
dejar de experimentar con lo 
abstracto, lo cotidiano y lo fan-
tástico. Incorporó elementos cu-
bistas, pero nunca se ató a escue-
la alguna.

Octavio Paz veía en su 
pintura un “realismo 

humilde”, sin pretensiones 
políticas ni dogmáticas, 

una respuesta espontánea 
y transfiguradora de la 
realidad. Esa libertad le 

permitió crear un lenguaje 
visual propio: capas 

de color superpuestas, 
luminosas y vibrantes, 

donde habitan bailarines, 
jaguares, perros y 

serpientes, entre luces y 
sombras. 

Su legado también incluye ge-
nerosidad: donó obra a institu-
ciones y creó dos museos, uno 
de arte prehispánico en Oaxaca 
y el Museo Tamayo en Ciudad 
de México, dedicado al arte con-
temporáneo internacional.

A lo largo de su vida fue distin-
guido con premios y honores en 
México y el extranjero: el Premio 
Nacional de Ciencias y Artes, la 
Medalla Belisario Domínguez, la 
Legión de Honor de Francia, el 
Gran Premio de la II Bienal de São 
Paulo y la Medalla de Oro al Méri-
to en las Bellas Artes otorgada por 
el rey Juan Carlos de España.

Rufino Tamayo murió el 24 de 
junio de 1991, a los 91 años, vícti-
ma de una bronconeumonía. Su 
legado permanece como el de un 
creador moderno e innovador, 
que supo unir lo mexicano y lo 
universal en un lenguaje pictóri-
co único.

A 126 años de 
su nacimiento, 
Rufino 
Tamayo sigue 
iluminando 
el arte 
moderno con 
colores que 
trascienden 
fronteras y 
épocas

Mi sentimiento 
es mexicano, 
mi color es 
mexicano, mis 
formas son 
mexicanas, pero 
mi concepto es 
una mezcla.”


