

Descanse en paz



Con profundo pesar comunicamos el fallecimiento de

María Guadalupe Hernández Trujeque

Se invita a darle el último adiós en su casa hoy de 8am en adelante

Cortejo hacia crematorio Spm
14/05/54 - 21/08/25

Adiós, querida Jennyfer

Murieron el mismo día.
Y mucha gente lamentó su pérdida.
Una fue profesora universitaria, muy respetada, que terminó su vida laboral en el Tribunal Superior de Justicia.
Nuestro personaje, en cambio, irrumpió en las redes sociales —en particular en Facebook— en 2006, una vez que surgió el affaire Marín-Cacho.
Su verdadero nombre: María Guadalupe Hernández Trujeque, abogada y compañera de generación de Mario Marín.
El secreto del anonimato de Batman consistió en que Bruno Díaz no diera la menor pista de su verdadera personalidad.
Lo mismo hizo nuestra querida Jennyfer.
O, mejor dicho, nuestra amada maestra María Guadalupe Hernández Trujeque.

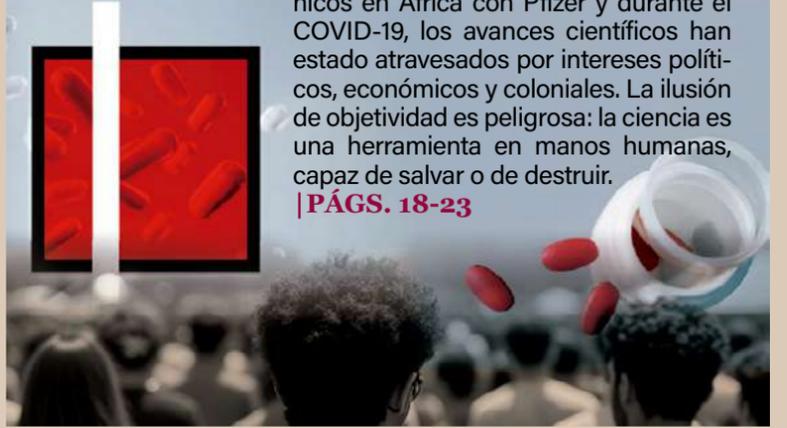
| MARIO ALBERTO MEJÍA
• LA QUINTA COLUMNA | PAG. 3

Ciencia y ética: Colonialismo médico

| MARIO DE LA PIEDRA WALTER

La historia demuestra que la ciencia nunca ha sido neutral: desde los experimentos médicos nazis y el caso Tuskegee en EE.UU., hasta ensayos clínicos en África con Pfizer y durante el COVID-19, los avances científicos han estado atravesados por intereses políticos, económicos y coloniales. La ilusión de objetividad es peligrosa: la ciencia es una herramienta en manos humanas, capaz de salvar o de destruir.

| PÁGS. 18-23



hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



“No soy el gran elector”: gobernador Armenta

Descartó destapes anticipados rumbo a 2027 y se dijo respetuoso de los procesos internos de Morena. | PÁG. 6

Cablebús en Puebla **iniciará este año** con cuatro líneas

| PÁG. 7



HOY ESCRIBEN

EN LA MUERTE DE LA AUTORA DEL BLOG “EL GÓBER PRECIOSO” (ADIÓS, JENNYFER; ADIÓS, MAESTRA LUPITA)
Mario Alberto Mejía
| PÁG. 3

LA ÚLTIMA PALABRA DE UN CLÁSICO
Pedro Ángel Palou
| PÁG. 29

FLAUTAS MILENARIAS, MISHIMA CENTENARIO
Carlos Chimal
| PÁG. 30

EL LEGADO COGNITIVO DE SHERLOCK HOLMES
Adela Ramírez
| PÁG. 31

HARD LUCK
Valentina Ramírez
| PÁG. 32

IDENTIDAD
Pepe Hanan
| PÁG. 33

TARANTINO, EL ANTIDEPRESIVO
Claudia Carrillo
| PÁG. 34

EL COCHINERO DE CIUDAD GÓTICA
Don Ciccio
| PÁG. 35

hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



Gobierno de Pepe Chedraui refuerza Bacheando Puebla con nueva maquinaria y atención ciudadana

| PÁG. 8



BUAP protege la biodiversidad con capacitación en manejo de especies

| PÁG. 8

Lupita Cuautle fortalece seguridad e imagen urbana en Tlaxcalancingo

| PÁG. 10



Omar Muñoz dignifica vialidades olvidadas por más de 20 años

| PÁG. 9

Lupita Bárcenas atiende deslaves y encabeza limpieza en carretera a Nuevo Horizontes

| PÁG. 9



No oye, no ve, no habla

El alcalde de Huauchinango ignora denuncias ante la brutal tala ilegal

Pese a que el gobernador Alejandro Armenta promueve acciones contra la tala ilegal —con la creación de la Guardia Forestal y la Policía Estatal Forestal— Rogelio López Angulo, alcalde de Huauchinango, hace oídos sordos a las denuncias de la junta auxiliar de Venta Grande.

Atemorizados por los talamontes que llegan a delinquir en su propiedad, los vecinos que pidieron la gracia del anonimato dijeron que desde hace tres semanas un grupo de personas irrumpen en sus predios a altas horas de la noche para derribar decenas de árboles.

Esto ocurre en un polígono ubicado en la carretera Venta Grande–Teopancingo, a la altura del kilómetro 2.5, en un paraje conocido como Puente de rieles.

La zona, de no más de 30 mil metros cuadrados, pertenece a distintas personas, entre ellos extranjeros inversores y una asociación civil que apoya a pacientes oncológicos.

Sin distinción, los hampones devastan el ecosistema con sus motosierras y en más de cuatro ocasiones se han metido a robar las viviendas.

Los afectados señalaron que el crimen ya les arrebató la tranquilidad, además de que podría ahuyentar a los residentes extranjeros que han invertido en esa zona.

“La gente de la comunidad sabe quiénes son los responsables, pero tiene miedo a las represalias”, advirtieron.

El incidente más reciente ocurrió este 18 de agosto, cuando los propietarios de una de las cabañas escucharon una motosierra a altas horas de la noche, y aunque llamaron a los números de emergencia, nunca llegó la policía.

(Basado en un reportaje de David Celestino, de Hipócrita Lector).



ZONAPATRIA

Tramas que ASUSTAN:
Una extraña mujer,
una red oscura y
el **CJNG**

Conciertos, CRIPTOMONEDAS,
tiempos compartidos:
los nuevos negocios de
LAVADO DE DINERO

“ **ACAPULCO** está de pie y su
recuperación es un mensaje de
ESPERANZA para todo el **PAÍS** ”

SHEINBAUM

MIREYA RAMOS

GANADORA



RECORDING ACADEMY®

GRAMMY AWARDS

AGOSTO

29

8:30 p.m.

EST. **jazzland**²³

LAS PIADOSAS

Av. 22 Oriente 1204,
El Alto, Puebla, Pue.

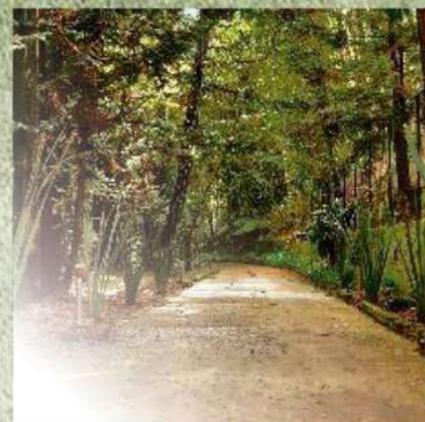
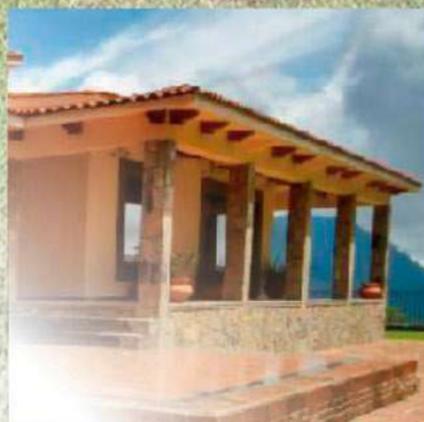


Recupera tu vida hoy

¿Estás cansado de sentir que las drogas controlan cada aspecto de tu vida? ¿Sientes que has perdido el rumbo y que cada día es una lucha constante contra la adicción? **En Narconon Puebla, entendemos el dolor, la desesperación y el deseo profundo de cambiar.**

Aquí no solo damos un paso más, damos un paso decisivo hacia tu libertad. Te ayudamos a liberarte de las garras de la adicción, no solo de forma temporal, sino de manera permanente. Nuestro programa está diseñado para que **recuperes tu salud, tu dignidad y, sobre todo, el control de tu vida.**

A través de un enfoque único, libre de drogas sustitutas, y con un acompañamiento profesional y humano, en Narconon Puebla te guiamos en un camino de transformación real. No importa cuánto tiempo hayas estado luchando ni cuántas veces hayas caído. **Siempre es posible volver a empezar.**



**Narconon Puebla, Carretera Federal México-Tuxpan,
Km 196, #3, Huauchinango, Pue., Mexico, CP 73165**



ENCUENTRA AYUDA AHORA
LLÁMANOS
+52 222 380 0339
Narconon Puebla

narcononpuebla.org



MARIO
ALBERTO
MEJÍA

En la muerte de la autora del blog “El Góber Precioso” (Adiós, Jennyfer; Adiós, maestra Lupita)

LA QUINTA COLUMNA

Murieron el mismo día.
Y mucha gente lamentó su pérdida.
Una fue profesora universitaria, muy respetada, que terminó su vida laboral en el Tribunal Superior de Justicia.

Nuestro personaje, en cambio, irrumpió en las redes sociales —en particular en Facebook— en 2006, una vez que surgió el affaire Marín-Cacho.

Se hizo llamar de dos maneras: Jennyfer López y Carmen Serdán Alatríste.

Luego, después de una implacable censura en Facebook, agregó el “Compa” a su seudónimo.

Jennyfer empezó a publicar mucha información inédita en el contexto del caso Marín, por lo que pronto se volvió un referente singular.

En mis columnas de aquellos años, la citaba regularmente, y eso generó una conversación continua con ella a través de Messenger.

Cruzábamos datos, nombres, historias...

Parecía saber todo.

Sólo alguien cercana al poder y a ese grupo podía saber tanto.

Además, dominaba el lenguaje de los abogados.

Una vez me llamó por Messenger.

Cuando apareció su nombre en mi celular, dudé por un momento de que fuese ella.

Le contesté titubeante.

Pero su voz sonora me hizo saber que no había sido hackeada.

Una de las primeras cosas que le pregunté fue si había sido compañera de generación de Mario Marín.

Lo negó tres veces.

—Hablas como abogada —le dije.

—¡Yo sí estudié, cabrón! —fue la respuesta.

Cosa curiosa: cada vez que hablaba del gobernador Marín se refería a él como “Mario”.

Muy familiarmente.

Jennyfer fue, sin duda, una de las críticas más consistentes y severas del exgobernador a través del blog “El Góber Precioso”.

Fue tanta su influencia en esos años que el poder local buscaba con lupa su verdadera personalidad.

Varias veces me preguntaron por ella algunos de los hombres cercanos a Mario Marín.

Y hubo quienes dijeron que yo era el autor de dicho blog.

A ella le divertía esa confusión y varias veces bromeó con eso.

Una vez que publiqué mi novela “Miedo y asco en Casa Puebla”, me habló por Messenger para agradecerme que la hubiese incluido.

No podía ser de otra manera, le dije: fuiste un personaje emblemático de esa trama.

Luego me confesó que acudió a la presentación que hice de mi libro en el Salón de la Reina de Bodegas del Molino.

En su tono bronco, pero amoroso, me dijo:

“¡Cabrón, casi no entro! ¡Había un chingo de gente!”.

En efecto: quinientas personas saturaron el lugar.

Ahora que una amiga me contó que Jennyfer López había muerto, sentí una tristeza infinita.

La tristeza que se siente cuando muere alguien muy cercano.

Una vez que publiqué unas líneas muy sentidas sobre ella (la mujer que incendió Facebook en aquellos años), otra amiga me envió la foto de una abogada que acababa de morir.

(Jennyfer y ella se fueron el mismo día y a la misma hora).

Su nombre: María Guadalupe Hernández Trujeque.

“Es Jennyfer”, acotó.

De pronto se me vino su rostro a la memoria.

Recordé su voz y esa carcajada con la que rubricaba una infidencia.

Traté de recrear esa voz viendo la foto.

Y sí, inevitablemente sentí que había un lazo entre una y otra.

“Es Jennyfer”, me dije.

Dudé en hacer referencia a ella, pero una vez que jamás estuve personalmente frente a ella —eso creo—, no cometo infidencia alguna al publicar su foto y su nombre, y en dedicar esta columna a dos mujeres valientes, brillantes y hermosas.

El secreto del anonimato de Batman consistió en que Bruno Díaz (o Bruce Wayne) no diera la menor pista de su verdadera personalidad.

Jamás hizo gala de las victorias de Batman sobre el Pingüino o el Guasón en la mesa familiar, o en las innumerables mesas sociales a las que acudía.

Clark Kent pudo haberse vanagloriado de ser el héroe de mil triunfos sociales, y así conquistar a muchas Luisas Lane, pero se abstuvo en nombre de un extraño sacrificio: el de mantener vivo a Supermán.

Lo mismo hizo nuestra querida Jennyfer.

O, mejor dicho, nuestra amada maestra María Guadalupe Hernández Trujeque.

(“Un gran poder conlleva una gran responsabilidad”, diría mi querido y admirado Iñaki Suárez Ochoa en su papel de El Hombre Araña).

“Lupita”, como le decían sus colegas y alumnos, tuvo que guardarse durante años el orgullo de ser la mujer que incendió Facebook en el contexto de una trama brutal.

Me la imaginé en su oficina del Tribunal Superior de Justicia guardándose su anonimato con una modestia envidiable.

Como Bruno Díaz, como Clark Kent, como Peter Parker, Lupita Hernández Trujeque hizo una cuidadosa manipulación de su vida pública para parecer una persona común y corriente que no tuviera el tiempo ni la inclinación de ser un vigilante en favor de la gente.

Se dice fácil.

No lo es.

Lupita—Jennyfer—Carmen Serdán cruzó el Aqueronte —el río mítico que conecta el mundo de los vivos con el Más Allá— con una dignidad maravillosa y poco común.

Descansa siempre en paz, querida amiga.

Nota bene: Hoy me entero de que Lupita—Jennyfer—Carmen y Mario Marín nacieron el mismo año (1954) y con unos días de diferencia: ella (ellas), el 14 de mayo; el exgobernador, el 28 de junio.

Con esto se confirman mis sospechas de la cercanía imaginada y la familiaridad con la que se refería a él.

Ufff.

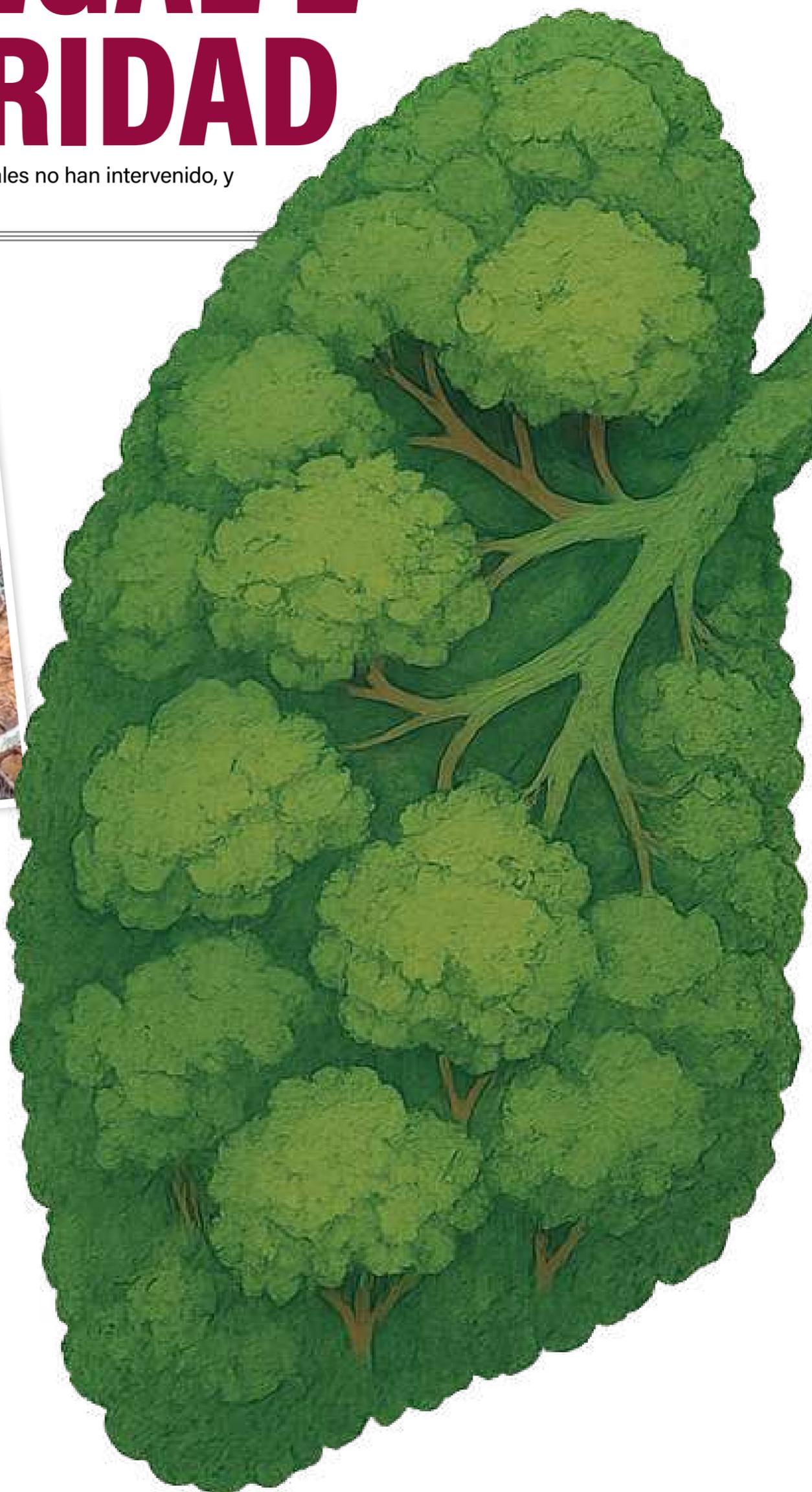
¡Qué historia, qué trama, qué moraleja!



VECINOS EXIGEN JUSTICIA Y PROTECCIÓN AMBIENTAL

Vecinos de Venta Grande denuncian TALA ILEGAL E INSEGURIDAD

Pese a múltiples denuncias, las autoridades locales no han intervenido, y piden apoyo del gobernador y Semarnat.



| DAVID CELESTINO

Atemorizados por talamontes que irrumpen en sus propiedades, vecinos de la junta auxiliar de Venta Grande, en Huauchinango, acusan que, pese a sus insistentes denuncias, las autoridades no actúan.

Los agraviados relataron a este medio que desde hace tres semanas un grupo de personas ingresa a sus predios a altas horas de la noche para derribar decenas de árboles y apoderarse ilegalmente de este preciado recurso.

Esto ocurre en un polígono de propiedad privada ubicado en la carretera Venta Grande-Teopancingo, a la altura del kilómetro 2.5, en un paraje conocido como Puente de Rieles.

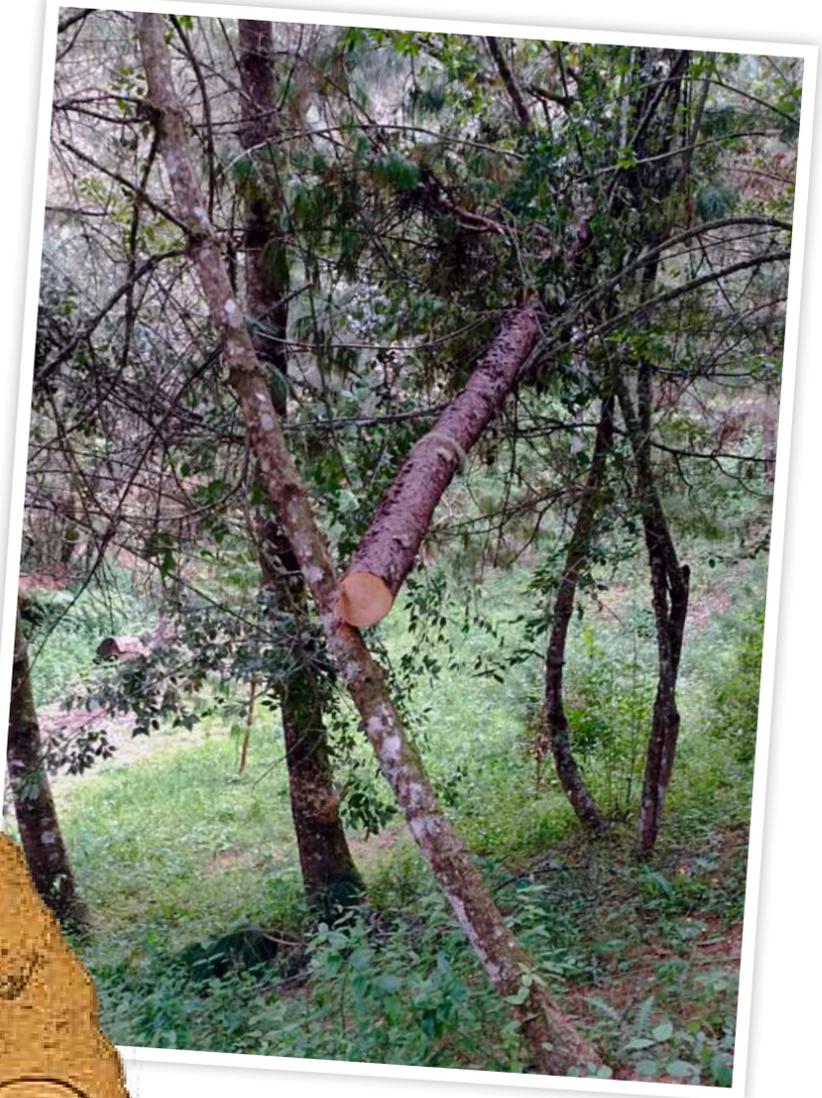
El predio, de aproximadamente 30 mil metros cuadrados, pertenece a distintas personas, entre ellas extranjeros inversores y una asociación civil que apoya a pacientes oncológicos, según relataron los denunciantes.

Los talamontes devastan el ecosistema con sus motosierras y, en más de cuatro ocasiones, también han ingresado a robar en las viviendas.

Uno de los propietarios aseguró que han realizado denuncias ante la presidenta auxiliar de Venta Grande, Guadalupe Riveros Urbina, así como al Ayuntamiento que preside Rogelio López Angulo.

El 2 de agosto de 2025, se envió un escrito a la edil auxiliar para levantar un acta de hechos, ante la tala irregular y los daños irreversibles a la naturaleza.

"El peor de los daños es que se meten a propiedad ajena; han vulnerado nuestra tranquilidad y la de quienes habitamos ahí", comentaron.



Señalan que la gente de la comunidad sabe quiénes son los responsables, pero muchos temen represalias.

El último incidente ocurrió el 18 de agosto, cuando los propietarios de una de las cabañas escucharon una motosierra a altas horas de la noche y, aunque llamaron a los números de emergencia, nunca llegó la policía.

Los denunciantes exigieron la intervención del gobernador Alejandro Armenta Mier, así como de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat), para frenar la devastación ambiental en la zona.

Los afectados señalaron que el crimen les arrebató la tranquilidad, además de que podría ahuyentar a residentes extranjeros que han invertido en la zona.



REFRENDÓ QUE, QUIENES RECORRAN EL TERRITORIO POBLANO Y TRABAJEN POR EL ESTADO, SERÁN QUIENES PODRÁN CONTENDER

“Tenemos buenos gallos y gallinas para 2027”: Armenta

Apuntó que su asistencia a los eventos de sus compañeros no lo define como “el gran elector”, pues es respetuoso de las decisiones que deriven de las consultas y procesos internos del partido.

| DAVID CELESTINO

El mandatario estatal presumió que en su gobierno no hay “buenos gallos y gallinas” para competir en la elección intermedia de 2027. No obstante, dejó en claro que por ahora no hay “destapes” y descartó ser “el gran elector” de la entidad, pues aseguró que es respetuoso de su partido.

En entrevista, cuestionado por las versiones de que algunos funcionarios actuales trabajan por una nueva candidatura, el mandatario señaló que es “mitología política”.

Armenta Mier aseguró que es respetuoso de la vida interna del partido Movimiento de Regeneración Nacional (Morena) y recordó que las candidaturas se otorgan a quienes caminan el estado.

Señaló que no dejará de asistir a eventos y respaldar el trabajo de los funcionarios que militan en Morena, pese a que pueda desarmar rumores de un “destape”.

Traemos muy buen equipo, traemos buenos gallos y gallinas en todo el estado y son cuadros que destacan, mujeres y hombres”

> ALEJANDRO ARMENTA





PIDIÓ A LA CIUDADANÍA NO DESESPERAR, PUES EL PROYECTO FAVORECERÁ EN GRAN MEDIDA LA MOVILIDAD DE LA CIUDADANÍA

El gobernador Armenta confirma cuatro líneas de Cablebús y mantenimiento del teleférico

El mandatario estatal también anunció que la empresa que gane la licitación, se encargará de dar mantenimiento al teleférico existente, con el fin de optimizar recursos.

|STAFF · hipócritalector

El gobernador de Puebla, Alejandro Armenta, anunció que el proyecto del Cablebús en la capital del estado iniciará este año con cuatro líneas, y no tres como se había proyectado con anterioridad, gracias al apoyo de la presidenta Claudia Sheinbaum.

A través de un video en sus redes sociales, Armenta Mier explicó que la obra del teleférico, considerada un prototipo y no un transporte comercial formal, será mantenida por la empresa ganadora de la licitación del Cablebús, una vez iniciado el proceso contractual.

Dicha decisión atiende a preocupaciones ciudadanas sobre el alto costo de mantenimiento del teleférico y, al mismo tiempo, prioriza la inversión en obras de mayor impacto social.

Pronto tendremos Cablebús y vamos a poder darle mantenimiento a esta obra que solamente es un prototipo”

> ALEJANDRO ARMENTA



Comunidad poblana en Nueva York recibirá mayor respaldo del gobierno estatal

El gobernador Armenta anunció que su administración duplicará los recursos destinados a apoyar el desfile del “Mexican Day Parade” en la Gran Manzana.

|STAFF · hipócritalector

En un esfuerzo por fortalecer los vínculos con los poblanos que residen en el extranjero, el gobierno de Alejandro Armenta anunció que incrementará su apoyo para el “Mexican Day Parade” en Nueva York. Para la edición de este año, que tendrá lugar el 21 de septiembre, el monto destinado ascenderá a 3 mil dólares, el doble de lo que se había entregado en años anteriores.

El mandatario estatal señaló que dicho aumento responde a la necesidad de compensar la disminución de fondos de otros promotores, por lo cual ha encargado a la secretaria de Planeación y Finanzas, Josefina Morales Guerrero, la gestión de este apoyo que permitirá facilitar la organización del desfile.

Lino León, presidente de Mundo Migrante, detalló que se prevé una masiva asistencia de poblanos, con más de 75,000 participantes, distribuidos en 36 grupos, y se estima que el evento congregará a un millón de personas en total. León resaltó la importancia de este desfile como una plataforma para que los migrantes poblanos muestren su orgullo e identidad.

“El desfile tiene mucho significado para los connacionales y en esta ocasión será muy grande”, expresó. Además, destacó el interés de la comunidad en que el gobernador Armenta esté presente en la celebración.

El apoyo financiero es un reconocimiento del gobierno de Puebla a la comunidad migrante, celebrando su esfuerzo por preservar la cultura, las tradiciones y los valores de su estado natal en los Estados Unidos.

Destinará 3 mil dólares para el desfile que se realizará el próximo 21 de septiembre



DE ENERO A LA FECHA, “BACHEANDO PUEBLA HA LOGRADO CUBRIR CERCA DE 111 MIL BACHES EN TODA LA CIUDAD

Ayuntamiento de Puebla refuerza programa de bacheo con nueva maquinaria

Con el fin de mejorar la movilidad y la seguridad vial en la capital poblana, la gestión municipal de Pepe Chedraui intensificó su plan de bacheo en frío, para dignificar las condiciones de las calles en la Capital Imparable.



|STAFF · hipócrita lector

Bajo el liderazgo del alcalde Pepe Chedraui, el Ayuntamiento capitalino ha intensificado su campaña de “Bacheando Puebla”, con el fin de mejorar la seguridad vial y la calidad de las calles, y a través de la cual se busca dar una respuesta rápida a las solicitudes de los ciudadanos, atendiendo los puntos más críticos de la capital.

Reforzando su compromiso con la seguridad y la movilidad, Chedraui Budib supervisó los avances de dicho programa, que ha sumado nueva maquinaria para agilizar la reparación de baches y atender los reportes ciudadanos con mayor eficacia.

Acorde con el secretario de Movilidad e Infraestructura, David Aysa, el objetivo es claro: “transformar las vialidades de la ciudad”, para asegurar que los poblanos puedan transitar de forma segura. El uso de la tecnología de bacheo en frío permite una respuesta más ágil, lo cual es vital para una de

las prioridades de la presente gestión.

Por su parte, el regidor Leobardo Rodríguez Juárez destacó que el mantenimiento de las calles es una de las principales demandas de la gente. “Nuestra prioridad es y seguirá siendo atender las necesidades reales de las y los poblanos”, dijo, haciendo énfasis en que la campaña es una muestra de la rápida respuesta de la actual gestión a las peticiones ciudadanas.

Desde su lanzamiento en enero, se han cubierto 110,750 baches en toda la capital poblana, abarcando colonias, unidades habitacionales, juntas auxiliares y avenidas principales. Con estas acciones, la administración de Pepe Chedraui reitera su compromiso con el mantenimiento integral de la infraestructura vial y la atención oportuna a los reportes.



Una ciudad transitable es una ciudad segura: ese es nuestro compromiso. Estamos trabajando todos los días para atender los reportes y mejorar nuestras vialidades”

> DAVID AYSA

Herpetario de la BUAP capacita en manejo de fauna a vigilantes en nuevo campus

En la colaboración también participaron expertos de la UNAM en el manejo de otras especies potencialmente peligrosas, como arañas y alacranes, así como personal del Hospital Universitario.



|STAFF · hipócrita lector

Con el fin de garantizar la seguridad de su comunidad y la conservación del entorno natural en Ciudad Universitaria 2 (CU2), la BUAP ha implementado un programa de capacitación para su personal de seguridad. Esta iniciativa, impartida por los doctores María Guadalupe Gutiérrez Mayén y David Hernández Benítez del Herpetario “Coatlicalli”, busca equipar a los guardias con las habilidades necesarias para

manejar de manera segura la fauna local.

El principal objetivo es que el personal de la Dirección de Seguridad y Apoyo Universitario (DASU) aprenda a identificar y resguardar organismos vivos, especialmente reptiles, y así prevenir accidentes. Como parte de la capacitación, se realizó un simulacro para enseñarles a detectar serpientes, reconocer si son venenosas, y colocarlas en un contenedor seguro mientras los biólogos llegan a reubicarlas.

La Dra. Gutiérrez Mayén destacó que este esfuerzo es crucial para proteger a la comunidad del Ecocampus y, al mismo tiempo, fomentar el respeto por el ecosistema. “La intención también es infundir en la comunidad de CU2 el respeto hacia la flora y fauna, porque es un sitio Ramsar que está a resguardo de la universidad”, indicó.

Con esta iniciativa, la BUAP no solo protege a sus estudiantes y empleados, sino que también lleva un registro riguroso de las especies, promoviendo un balance ecológico y el respeto a la biodiversidad.





SOSTUVO QUE VIENEN GRANDES COSAS PARA LA LOCALIDAD CON EL CBTIS 300 Y LA UNIVERSIDAD DE LA TECNOLOGÍA

Omar Muñoz inaugura calle Nuevo León, petición vecinal de hace 20 años

El presidente municipal de Cuautlancingo sostuvo que el reto de su gestión es que el municipio se convierta en el segundo o tercero más importante de la zona conurbada en Puebla.

| DAVID CELESTINO

El alcalde de Cuautlancingo, Omar Muñoz, entregó a vecinos la calle Nuevo León, una petición que se venía realizando desde hace dos décadas, la cual finalmente fue atendida. La nueva vialidad contribuye a la movilidad del municipio, pues conecta con el carril de aceleración al Periférico que se entregó hace unas semanas.

Muñoz Alfaro destacó que su administración recorre cada rincón del municipio, sin importar que sean inspectorías o juntas auxiliares, por lo que tanto él como su equipo salen todos los días con el fin de recoger cada una de las peticiones de la ciudadanía.

Vecinos agradecieron la acción del Ayuntamiento a cargo de Muñoz Alfaro, pues es una necesidad que fue ignorada durante mucho tiempo por distintos liderazgos que pasaron por el Ayuntamiento de la localidad.

El alcalde aseguró que su gobierno ha hecho más obras en su primer año que los anteriores, lo cual queda demostrado en los hechos, pues para él "hay una diferencia abismal entre recibir el cargo y regresar a visitar al pueblo durante los tres años de gobierno o únicamente volver cuando quieren volver a pedir el voto".



En mi gestión queremos que los ciudadanos vivan mejor y estamos trabajando todos los días para que la transformación sea una realidad en todo el municipio"

>OMAR MUÑOZ.



Tras años de abandono, Lupita Bárcenas dignifica vialidad a Nuevo Horizontes

Con estas acciones, el gobierno de Lupita Bárcenas busca mantener las vías rurales en buen estado, priorizando la seguridad de las familias y demostrando una política de cercanía con la población.



| STAFF · hipócritalector

La alcaldesa de Acatlán, Lupita Bárcenas, se puso al frente de los trabajos de limpieza en la carretera que conecta con la comunidad de Nuevo Horizontes. Las intensas lluvias de los últimos días habían provocado deslaves y acumulación de lodo, creando una situación de riesgo para quienes transitan por la vía.

Durante la jornada, residentes de la zona expresaron su sentir, señalando que la carretera ha estado olvidada durante muchos años. En respuesta, la alcaldesa reafirmó su compromiso con la ciudadanía: "Ya saben que cuentan conmigo, y yo los quiero mucho. Estoy agradecida con cada uno de ustedes", expresó a habitantes de la zona.

Acompañada de personal del municipio, Bárcenas supervisó directamente la remoción de escombros y el desazolve, con el fin de evitar accidentes y asegurar el libre tránsito. Este esfuerzo forma parte de un plan de respuesta inmediata que el ayuntamiento ha implementado para atender las emergencias viales durante la temporada de lluvias.



LUPITA CUAUTLE APOYÓ CON LA INSTALACIÓN DE
+130 LUMINARIAS EN EL CAMINO A SANTA CLARA

Mejoras en seguridad e imagen de Tlaxcalancingo benefician a más de 1,500 familias

En una productiva "Jornada de Limpieza Comunitaria", vecinos de San Bernardino Tlaxcalancingo y el Ayuntamiento de San Andrés Cholula sumaron esfuerzos para dignificar esta localidad.

|STAFF · hipócritalector

Para reforzar la seguridad y mejorar el entorno urbano en la junta auxiliar de San Bernardino Tlaxcalancingo, la presidenta municipal **Lupita Cuautle Torres** encabezó una jornada de mantenimiento en la vialidad Camino a Santa Clara. La iniciativa, que subraya la importancia del trabajo conjunto entre el gobierno y la ciudadanía, incluyó una serie de acciones clave para la comunidad.

Uno de los principales

anuncios fue la instalación de 42 nuevas luminarias, que se suman a las 96 previamente cambiadas en la zona, totalizando 138. Este proyecto de alumbrado público busca eliminar la oscuridad que contribuía a la percepción de inseguridad entre los vecinos.



El secretario de Servicios Públicos, Francisco Osorio Coatl, detalló los trabajos realizados en el tramo de alto flujo vehicular que va de la avenida Morelos a la avenida Independencia. **Las cuadrillas de mantenimiento podaron, barrieron y retiraron maleza a lo largo de 2,100 metros lineales.**

El impacto de estas acciones se calcula en **beneficio**

de más de 1,500 familias de Tlaxcalancingo, además de las **500 personas que usan la vialidad diariamente.** Con estas obras, el gobierno municipal busca no solo embellecer la zona, sino también generar espacios más seguros y accesibles para todos.



LUPITA CUAUTLE
@LUPITACUAUTLET

Hicimos equipo con vecinas y vecinos de San Bernardino Tlaxcalancingo, donde derivado del trabajo coordinado, hemos instalado 42 nuevos puntos de luz y modernizado 138 luminarias, para tranquilidad de las familias de la zona. Hoy, con una "Jornada de Limpieza Comunitaria" en Camino Real a Santa Clara, reiteramos el compromiso de continuar dando resultados en materia de seguridad y dignificación de espacios públicos.



NOTARIA 
Cholula

10%
DESCUENTO EN
HONORARIOS NOTARIALES

Firma Inteligente: Ahorra un 10% sólo este Julio y Agosto

» ¡Contáctanos!

☎ 2222474358
☎ 2222612430
☎ 2201751699

Violetas 103, Residencial el pilar
SAN ANDRÉS CHOLULA
(Frente al Tec de Monterrey)



A N D E Z A

2719

hipocritalector | Lunes 25 de agosto de 2025

Exclusive

PRESALE RESIDENCES

In Angelópolis



MORE INFO

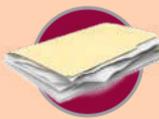
70%
SOLD



222 699 6420



GRUPO JV



POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO, RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE ESTE REPORTAJE PUBLICADO EL PASADO 23 DE AGOSTO

Los nuevos negocios de lavado de dinero de los cárteles de México: CONCIERTOS, CRIPTOMONEDAS Y TIEMPOS COMPARTIDOS

Las alertas y acusaciones del Departamento del Tesoro de Estados Unidos permiten retratar nuevas modalidades en el blanqueo de capitales.

CARLOS CARABAÑA
| EL PAÍS

Un pago con bitcoin. La llamada desde un call center para ofrecer una semana de vacaciones. Un concierto de tu cantante favorito. Cada uno de estos actos puede esconder una técnica con la que los criminales convierten en bueno su dinero sucio.

En los últimos años, el Departamento del Tesoro de Estados Unidos, con sus alertas e inclusiones en la lista de sancionados, retrata un nuevo panorama en el que las criptomonedas, la música y los contratos de hoteles por tiempos compartidos son usados por las redes criminales para el blanqueo de capitales. Grupos internacionales estiman que en México esta actividad puede ir de los 18.000 millones de dólares hasta los 44.000 millones al año.

“Las personas que hacen actividades ilícitas lo que quieren es incorporar el dinero obtenido al mercado formal y para ello buscan herramientas que cumplan dos condiciones: que se encubra el origen de los fondos y, como son cantidades muy grandes, que usen el sistema financiero y modalidades paralelas”, explica Luis Pérez de Acha, abogado especialista en lavado de dinero. El sector tecnofinanciero y las criptomonedas cumplen, de sobra, estas dos características.

Las **criptomonedas** son una herramienta que está siendo cada vez más utilizada por los miembros del crimen organizado debido a su capacidad para mover fondos internacionalmente, a la vez que limitan el acceso a la información de quién manda y recibe los activos. Las organizaciones de lavado de dinero las usan para blanquear las ganancias del tráfico de drogas, de acuerdo al último informe Evaluación Nacional de Amenazas por Drogas 2025 publicado por la Administración de Control de Drogas

(DEA, por sus siglas en inglés).

Ejemplos hubo de sobra a lo largo de 2025. En mayo, un abogado mexicano se declaró culpable en Estados Unidos de lavar 52 millones de dólares para el Cártel de Sinaloa. Al percatarse de que el FBI iba detrás de las cuentas de las empresas pantalla con las que blanqueaba el efectivo de la venta de drogas, trasladó su red de lavado y los activos al mundo de las criptomonedas.

Cuando en junio Ovidio Guzmán, uno de los hijos del Chapo, hizo un trato con las autoridades de Estados Unidos y se declaró culpable, explicó cómo, tras distribuir fentanilo a lo largo y ancho del país, sus lavadores usaban transferencias de dinero y criptomonedas para hacerle llegar las ganancias a él y otros miembros de su grupo.



PARADISE LOST: TIMESHARE FRAUD IN MEXICO



Puerto Vallarta, Jalisco, Mexico

enriching cartels like CJNG.

Mexico-based cartels have been targeting U.S. owners of timeshares through call centers in Mexico staffed by telemarketers fluent in English. Beginning in about 2012, CJNG took control of timeshare fraud schemes in Puerto Vallarta, Jalisco, Mexico, and the surrounding area. These complex scams often target older Americans who can lose their life savings. The lifecycle of these scams can last years, resulting in financial and emotional devastation of the victims while

Esa misma semana se anunció que en Florida habían **decomisado 10 millones de dólares** en criptomonedas directamente vinculadas con el **Cártel de Sinaloa**.

Las criptomonedas se basan en la cadena de bloques (*blockchain*), una tecnología descentralizada que asegura la trazabilidad de las operaciones pero anonimiza a los usuarios. “Las transferencias se pueden rastrear, pero las plataformas hacen que, aunque se pueda detectar qué se transfirió, es muy difícil saber las partes involucradas”, describe Víctor Ruiz, experto en ciberseguridad y fundador de la consultora Silikn, “en algunos momentos agencias como el FBI pueden lograr rastrear alguna operación que les parece sospechosa para encontrarse que, en realidad, era una transacción legal entre empresas”.

“Lo que hacen los cibercriminales es tener cómplices o personas que amenazan para que se encarguen de estas redes de lavado; les dan el dinero en efectivo, ellos lo ponen en sus cuentas, lo mueven por criptoactivos y después lo devuelven” —continúa— “también está el tema de que hay empresas chinas que aceptan activos como bitcoin y los usan para pagar los precursores químicos para la fabricación de drogas”.

En octubre de 2024, el Departamento de Justicia de Estados Unidos acusó a ocho compañías químicas de China de traficar con, justamente, estos compuestos hacia organizaciones criminales como el Cártel de Sinaloa y el Jalisco Nueva Generación para que puedan sintetizar fentanilo. En una serie de conversaciones interceptadas e incluidas en el escrito de acusación, se lee como el

comprador pregunta cuál es la manera más segura de pagar un kilo de precursores. “Western Union y Bitcoin son seguras, pero Western tiene un límite a las cantidades, así que es más conveniente usar Bitcoin para grandes cantidades de dinero”, contestan desde la empresa Guangzhou Tengyue.

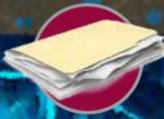
Estados Unidos también ha acusado a **empresas de promoción musical y cantantes** de ser un vehículo para convertir en dinero bueno las ganancias de grupos criminales. En 2025, se condenó a DEL Entertainment y su dueño por haber hecho tratos con **Jesús Pérez Alvear**, alias Chucho, un promotor musical tapatío que había sido sancionado por el Departamento del Tesoro por **mezclar las ganancias del grupo “Los Cuinis”, vinculado con el CJNG, con los ingresos legítimos de la venta de entradas y bebidas en los conciertos que organizaba**. A finales de 2024, Pérez Alvear **fue asesinado** en el barrio adinerado de Polanco en Ciudad de México. Supuestamente había comenzado a cooperar con EE.UU. como testigo colaborador.



Recientemente han sido congelados los bienes de Ricardo Hernández Medrano, nombre artístico de **El Makabelico** y “reconocido narcorapero”, según las autoridades estadounidenses. Le acusan de lavar dinero para el Cártel del Noreste con sus conciertos, además de entregar la mitad de sus ganancias en plataformas como Spotify al grupo criminal. El Makabelico es uno de los **cantantes de la discográfica DEL Records, que comparte dueño con DEL Entertainment**.

Otro foco rojo son las **estafas de tiempo compartido** en México, tan comunes que este agosto el Departamento de Tesoro describió a **Puerto Vallarta (Nayarit) como un paraíso perdido para los jubilados estadounidenses, a los que el Cártel Jalisco Nueva Generación se dedica a engañar para quitarles sus ahorros**. Un tiempo compartido es un contrato por el que se adquiere el derecho a usar un desarrollo turístico durante un número determinado de semanas al año. Es como comprar, por anticipado, semanas de vacaciones en un hotel o un condominio.

En total, fueron sancionados —también congelando sus bienes— por su participación en este esquema cuatro nacionales mexicanos y 13 empresas. De estas, cinco estaban dentro del negocio de los tiempos compartidos y tres se dedicaban a los bienes raíces, mientras el resto eran dos operadores de paquetes turísticos, una empresa de servicios de transporte, una firma de contadores y una agencia de viajes; formando, todas juntas, una madeja para engañar y desplumar a sus víctimas.



A lo largo de 2023, otras 22 personas y 30 empresas fueron sancionadas por su participación en este tipo de delitos. “Los estafadores del cartel tienen sofisticados equipos de profesionales que parecen perfectamente normales sobre el papel o por teléfono”, declaró Brian E. Nelson, entonces subsecretario del Tesoro para Terrorismo e Inteligencia Financiera de Estados Unidos, “pero en realidad son lavadores de dinero especialmente entrenados para estafar a ciudadanos estadounidenses”.

Con ayuda de las empresas de venta de tiempos compartidos, seleccionan sus objetivos.

Generalmente, abuelos ya retirados, a los que contactan a través de centros de llamadas o por correo electrónico y, haciéndose pasar por agentes de venta o abogados, les hacen una oferta demasiado tentadora para comprarles o ayudarles a vender sus semanas de tiempo compartido.

Pero para poder empezar a cobrar, les piden transferir a cuentas mexicanas unos “impuestos” y “comisiones”. Una vez que el dinero llega a México, los agentes desaparecen.

Hay incluso una modalidad más cruel, en la que estas mismas redes, **les contactan haciéndose pasar por abogados que les pueden ayudar con su estafa** pero, primero, les piden transferir un pago inicial por sus servicios.

“Desde hace cuatro años hemos detectado un aumento de este tipo de estafas, que claramente siguen un patrón”, comenta Silvana Sánchez, directora del área de litigio en MexLaw, una firma de abogados que entre sus servicios principales está la “Cancelación de Tiempos Compartidos”. Nada más entrar en su web, sale un anuncio: “Hay personas que están contactando a dueños de tiempos compartidos diciendo que son de MexLaw. Es un fraude. Nunca contactamos a nadie a no ser que ya sea nuestro cliente”.

Tras aclarar que ellos no han llevado ningún caso relacionado con crimen organizado, explica otras dos tipologías de estafa que han observado. “En

una llegan a la víctima con una sentencia judicial a su favor y le comentan que para liberar unos fondos inexistentes tienen que transferir el pago de unos impuestos; y en la otra, cuando contratan los tiempos compartidos, les ofrecen el servicio extra de una agencia de marketing para ayudarles a vender sus semanas y tener una ganancia, de nuevo, a cambio de transferir una comisión”.

Desde 2019, de acuerdo al FBI, hay registro de que sobre **6.000 estadounidenses** han caído en estos fraudes, acumulando unas **pérdidas de 300 millones de dólares**, pero calculan que hay una cifra oculta debido a la vergüenza que da reconocer haber sido estafado.

“La persecución de las redes para incorporar el dinero ilícito al mercado formal siempre va a ir muy rezagada”, concluye el abogado Pérez de Acha, “las autoridades no dan abasto para poder rastrear todos los casos y realizan operaciones emblemáticas, que puedan resultar ejemplarizantes, para luego implementar medidas preventivas”. **El lavado de dinero se convierte en un cruce entre una carrera armamentística, en la que los criminales inventan nuevos métodos según los detectan, y un juego en el que un gato persigue a cientos de ratones. Mientras logra atrapar a uno, los demás se le escapan.**



EL CATAMARÁN BLANCO DE 25 METROS DE LONGITUD TRANSPORTARÁ AL TURISMO ENTRE EL MALECÓN Y PUERTO MARQUÉS

Inaugura Sheinbaum el 'Marinabús' de Acapulco

| JORGE RICARDO | GRUPO REFORMA

En un Acapulco que todavía se recupera de los huracanes "Otis" (octubre de 2023) y "John" (septiembre pasado), la presidenta Claudia Sheinbaum inauguró el "Marinabús", navío que transportará a los turistas entre el malecón, en la zona tradicional de la ciudad y Puerto Marqués, en Guerrero.

El abanderamiento a la tripulación y las obras de remodelación que se realizan en la Asipona (Administración del Sistema Portuario Nacional) fueron puestas como ejemplo del renacimiento de Acapulco, que todavía no supera su etapa más complicada.

"Acapulco está de pie y su recuperación es un mensaje de esperanza para todo el país. Ningún desastre es más fuerte que la voluntad de un pueblo unido con su Gobierno", dijo la mandataria nacional al lado del buque con su tripulación vestida de blanco.



Sobre el malecón desde donde aún podían verse edificios en rehabilitación, Sheinbaum Pardo recordó la devastación causada por los huracanes. Hoteles, viviendas, escuelas, hospitales, redes eléctricas y sistema de sistemas de agua colapsados. Más de 260 mil viviendas recibieron apoyo directo para su rehabilitación y reconstrucción.

"Y también reforzamos la seguridad pública, trabajando de la mano con la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana, la Secretaría del Estado y del Municipio, la Marina, la Guardia Nacional y la Defensa, para que Acapulco sea un lugar tranquilo y seguro para vivir, y vamos avanzando", insistió.



"MARINABÚS" EN CIFRAS:



PESA: 110 TONELADAS

CAPACIDAD: 80 PASAJEROS Y 11 TRIPULANTES A 17 KILÓMETROS POR HORA

RECORRIDO: 30 MINUTOS

COSTOS: \$30 PESOS PARA EL TURISMO LOCAL, \$60 PARA VISITANTES NACIONALES Y 160 PARA EXTRANJEROS

ES EL #65 CONSTRUIDO POR EL ASTILLERO DE LA SECRETARÍA DE LA MARINA EN ACAPULCO

Queridas y queridos acapulqueños: lo que hemos logrado en poco menos de un año, hombro con hombro, es muestra de lo que significa la transformación. 'Acapulco se transforma contigo', no es solo un programa, es una convicción, que el futuro se construye con la fuerza del pueblo y con el compromiso de un Gobierno que no falla, que no abandona, y que siempre cumple"

> PRESIDENTA SHEINBAUM



> @CLAUDIASHEIN

En Acapulco, Guerrero, inauguramos el Marinabús, nuevo sistema de transporte marítimo que recorre la bahía de forma rápida, segura y sustentable; beneficiará a miles de personas con traslados diarios. Tiene un valor especial: es operado por la Secretaría de Marina, que no sólo protege nuestros mares; también ayuda a construir bienestar para el pueblo de México.

METROPOL

■ SEGURIDAD PRIVADA ■

MÁS DE 10 AÑOS DE EXPERIENCIA

PERMISO ESTATAL
SSP/SUBCOP/DGSP/373-20/339

PERMISO FEDERAL
DGSP/430-21/4511

direccion@metropolsoluciones.com

22.25.89.68.20 / 22.11.81.82.62

29 A sur 3518 Col. el Vergel. Puebla, Puebla

“ Nuestro objetivo principal es proteger y cuidar lo mas valioso para ti. ”

sectores

INDUSTRIAL / ESCOLAR / HABITACIONAL / CORPORATIVO
TIENDA DE AUTOSERVICIO / PLAZAS COMERCIALES



RETOMAMOS DE FORMA ÍNTEGRA LA INFORMACIÓN PUBLICADA
EL 23 DE AGOSTO EN LA COLUMNA "LINOTIPIA"

La red Ibarra y el CJNG

En el fraude de tiempos compartidos en Jalisco –estafa que afectó a vacacionistas estadounidenses de la tercera edad– operó un esquema fincado en empresas legales, proveedores del gobierno y funcionarios públicos.

| PENILEY RAMÍREZ |
REFORMA

Hasta hace poco, el nombre de **Lilliana Ibarra** era recurrente en documentos del gobierno de Puerto Vallarta. En los últimos años, ella vendió comida al Sindicato del Conalep local y aparecía, en 2023 y 2024, como proveedora del municipio.

El verano pasado, un informe de FinCEN, OFAC y el FBI alertó que en México se estaba cometiendo un fraude multimillonario: desde call centers en Jalisco, operados por el **Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG)**, estafaban a ancianos en EU, vendiéndoles tiempos compartidos falsos. Entre 2019 y 2023, dicen las autoridades, esta red estafó a **casi 6 mil personas**, quienes perdieron unos **300 millones de dólares**. Las autoridades de EU pidieron a los bancos en México que no permitieran que el dinero de este fraude pasara por sus arcas, pues se usan empresas legales para lavarlos.



En el informe de 2024 no figuraba el nombre de Lilliana ni el de su familia. Así que, en marzo pasado, ella apareció otra vez como "proveedora de alimentos" del municipio de Vallarta. Pero Lilliana tiene otros negocios más lucrativos. En otra empresa, ella es socia mayoritaria de Michael Ibarra, quien asumo que es su hermano. Ambos Ibarra Díaz son socios en **Akali Realtors**, que

se fundó en 2022. Ahora, esa empresa está sancionada por EU como parte de una red de al menos 13 compañías que lavan ganancias de los tiempos compartidos falsos para el CJNG.

La semana pasada, las autoridades de EU anunciaron que el epicentro empresarial de este esquema es **Michael Ibarra**, el hermano de Lilliana, un contador de Vallarta nacido en 1980. En Jalisco, una fuente

oficial me aseguró que la fiscalía estatal lleva meses colaborando de manera extraoficial con EU, entregándoles información sobre call centers en Jalisco relacionados con este fraude.

En registros públicos de comercio revisé más de 60 documentos de todas las empresas relacionadas por el gobierno de EU con la red Ibarra. Encontré que, en efecto, todas tienen como socio a Michael.

Los documentos permiten reconstruir cómo él pasó de vivir en una casa pequeña y popular, a un lujoso departamento en Marina Vallarta, un complejo de marina y club de golf.

En 2006, Ibarra fundó **Corporativo Integral de la Costa**, una empresa donde tuvo como socio a otro empresario que vivía en un departamento modesto. Un año después, Ibarra creó **Inmobiliaria Integral del Puerto**. Tres años más tarde se integró otro hombre con los mismos apellidos, Ibarra Díaz, a una tercera empresa: **Corporativo Costa Norte**. Allí fueron socios Michael y quien asumo que es otro hermano, Daniel Fabián, quien tampoco aparece en los documentos de EU.

Años después, Daniel fue jefe del rastro municipal en Vallarta y, en 2024, dejó su cargo y pidió licencia para ir como candidato municipal de Morena. Poco después, el partido lo integró en su lista de aspirantes, aunque no consiguió la candidatura. Hace unos días, cuando ya se cono-

Para 2023, Michael ya tenía otras empresas señaladas en el esquema ilegal. Una era un taller mecánico. La dirección de este sitio era el domicilio oficial de Lilliana en otros documentos de su proveeduría al gobierno.

cía el informe de EU, Daniel estuvo en un evento local de Movimiento Ciudadano.

En los años siguientes, Michael comenzó a administrar otras sociedades y se volvió el socio mayoritario de **Akali Expeditions, empresa clave en el fraude**. En esa compañía, la socia minoritaria era la otra hermana, Lilliana. Llamé a una dirección que ella tenía como suya en varios registros públicos. Quería preguntarle por qué, si ella es socia de Michael en varias empresas del esquema ilegal, el gobierno de EU no la menciona. La dirección de Lilliana está en un centro comercial. Allí me dijeron que el local 27, el suyo, albergaba un negocio de comida brasileña. Ahora está vacío. Nadie sabía cómo contactarla. Ni a ella ni a Michael.

Las autoridades buscan entender cómo pudo operar durante años un esquema ilegal, fincado en empresas legales, proveedores del gobierno y funcionarios públicos, con aspiraciones políticas apoyadas por el partido que gobierna México. Si la investigación avanza, debería buscarse también este ángulo político, no solo más escándalo y crónica del narco.

ECONOMÍA SECRETARÍA DE ECONOMÍA
Registro Público de Comercio
 Puerto Vallarta

Constitución de Sociedad (FME: 13552) 70037
 Número Único de Documento

DE PROPIEDAD INDUSTRIAL Y DERECHOS DE AUTOR, ASI COMO EL RECIBIR U OTORGAR LICENCIAS O AUTORIZACIONES PARA EL USO Y EXPLOTACION DE TODA CLASE DE DERECHOS DE PROPIEDAD INDUSTRIAL Y DERECHOS DE AUTOR.- F).- RECIBIR U OTORGAR CREDITOS O PRESTAMOS, CON O SIN GARANTIA PERSONAL O REAL SIN QUE SE ENTIENDA UNA FUNCION EN TERMINOS DE LA LEY DE INSTITUCIONES DE CREDITO , Y EXPEDIR TITULOS DE CREDITO, INCLUSO OBLIGACIONES DE ACUERDO , Y DESCONTAR TITULOS DE CREDITO Y OBTENER FIANZAS DE TODAS CLASES, SOLICITAR Y OTORGAR SEGUROS, OTORGAR GARANTIAS POR OBLIGACIONES DE TERCEROS.- G).- ADQUIRIR, POSEER Y DISPONER DE TODA CLASE DE TITULOS DE CREDITO EXPEDIDOS EN MEXICO, O EN EL EXTRANJERO. H).- EN GENERAL, LLEVAR A CABO CUALESQUIERA OPERACIONES DERIVADAS DE, O RELACIONADAS CON LOS OBJETOS ARRIBA MENCIONADOS Y REALIZAR TODA CLASE DE ACTOS DE COMERCIO, CIVILES Y CELEBRAR TODA CLASE DE CONTRATOS YA SEAN CIVILES, MERCANTILES, ADMINISTRATIVOS, DE TRABAJO O DE CUALQUIER OTRA NATURALEZA, CONVENIENTES O CONEXOS CON LOS FINES DE LA SOCIEDAD, QUE FUEREN PERMITIDOS POR LA LEY, CELEBRAR TODO TIPO DE CONTRATOS DE COMPRA VENTA, ARRENDAMIENTO, DONACION, COMODATO, MUTUO SIMPLE Y CON GARANTIA HIPOTECARIA, ARRENDAMIENTOS FINANCIEROS, ASI COMO FIDEICOMISOS. MEXICANA

Nacionalidad:

Tipo de Capital	Serie	Valor de la Acción	Número de Acciones
Fijo		500.00	100

Capital social mínimo: 50,000.00
 No. De Acciones o Partes Sociales: 100
 Capital Social Variable: 0.00
 No. De Acciones o Partes Sociale: 0

Apellido paterno / Denominación Razón Social	Apellido materno	Nombre	RFC / Fecha nac.	No. De Acciones o Partes Sociales	Capital	Serie	Monto Total
IBARRA	DIAZ	DANIEL FABIAN	IADD820204C	50			
IBARRA	DIAZ	MICHAEL JR.	IADM800101R	50	Fijo		25000
					Fijo		25000

ADMINISTRACIÓN A CARGO DE:

ECONOMÍA SECRETARÍA DE ECONOMÍA
Registro Público de Comercio
 Puerto Vallarta

Constitución de Sociedad (FME: N-2022045334) 20220015492000BP
 Número Único de Documento

recibir licencias, concesiones o autorizaciones para el uso y explotación de toda clase de derechos de propiedad industrial e intelectual.30.- Abrir cuentas de cheques, de ahorros y de inversión.

Capital social mínimo: 100,000.00 Sin expresión de valor nominal
 Con expresión de valor nominal

Suscritos como sigue:

Nombre/ Denominación/ razón social	Primer apellido	Segundo apellido	Nacionalidad	CURP	RFC	No. acciones o partes parciales	Serie	Valor	Total
LILLIANA MAGALY IBARRA	IBARRA	DIAZ	Mexicana	IADL891007MJC	IADL891007TW3	198	A	500	99,000
MICHAEL	IBARRA	DIAZ JR	Mexicana	IADM800101HJK	IADM8001016LA	2	A	500	1,000

Administración Colegiada Unipersonal

Con facultades para:
 LAS MENCIONADAS EN LAS CLÁUSULAS TRIGÉSIMA PRIMERA Y SEGUNDA DE LOS ESTATUTOS SOCIALES.

Nombre	Apellido paterno	Apellido materno	RFC/Fecha nac.	Nombramiento
LILLIANA MAGALY	IBARRA	DIAZ	IADL891007TW3	ADMINISTRADOR GENERAL UNICO



CIENCIA Y ÉTICA: COLONIALISMO MÉDICO

MARIO DE LA PIEDRA WALTER

*No se puede ser neutral
en un tren en movimiento.*
Howard Zinn

Para engañar a mi mente, que no ha superado el tiempo en que vivió a unos pasos de la costa, viajo en tren hasta Plötzensee, un lago en la periferia norte de Berlín. Una pequeña playa de arena y pasto -con algunas sombrillas- me regala la ilusión de que el verano en este país existe, aunque sea por un par de semanas. Me siento en un restaurante y pido un tarro de cerveza alemana resignado a que no hay forma de transformarlo en michelada. Al poco tiempo, llega en bicicleta la persona que me invitó a pasar la tarde en el lago para hablar sobre algunos proyectos. Esta persona, involucrada en la filosofía de la ciencia y las últimas teorías sobre la consciencia, me convida a participar en un evento de divulgación. Me comenta que lo que más le gusta de la ciencia - en especial en estos tiempos convulsos y polarizantes - es que transita fuera de la política. Me lo dice con convicción, como si fuera tan evidente como una ecuación matemática. Discutimos en vano, no saco nada de citar a Galeano: «*la neutralidad es una posición política también*» y los últimos sorbos de cerveza me son insípidos porque, ahora cito a Beauvoir, «*el silencio es complicidad*».



Miro al fondo del lago, detrás de los niños que chapotean junto a una playa nudista, ocupada en su mayoría por ancianos. Entre el verdor de los árboles, se alza la antigua prisión de Plötzensee, que en tiempos del nazismo fue una cárcel de presos políticos; en su mayoría comunistas, social demócratas y extranjeros, y de los cuales al menos tres mil fueron asesinados. El doctor Hermann Stieve, que estudió los efectos del estrés en el ciclo reproductivo femenino, obtuvo sus muestras anatómicas de esa prisión. Como profesor en la Universidad de Berlín, se le entregaban los cuerpos de las mujeres recién ejecutadas para sus investigaciones.

Entre otras cosas, indagaba sobre si el trauma psicológico de recibir la sentencia de muerte alteraba los ciclos hormonales de las mujeres. Publicó cerca de doscientos y treinta artículos al respecto, sin el menor resquicio de remordimiento, y se estima que - entre 1933 y 1945 - realizó estudios en más de ciento ochenta cadáveres femeninos. No fue juzgado durante el juicio de los doctores en Núremberg y, después de la guerra, se desempeñó como el director del Instituto de Anatomía del hospital Charité, el más importante de Alemania. «Yo mismo di-

seccioné todos los cadáveres que fueron entregados a la anatomía durante el terrible régimen nacionalsocialista y me esforcé por utilizar los hallazgos obtenidos para mis trabajos científicos y, por lo tanto, para el bien de la humanidad», comentó ante sus críticos. Stieve negó simpatizar con la ideología nazis, ya que, según él, sólo era un científico que hacía su trabajo.

Otros avances en la medicina durante el nazismo, ya sea por intervención directa del partido o por médicos que se beneficiaron de la situación, incluyen el desarrollo de las sulfonamidas (uno de los primeros antibióticos utilizado en heridas de prisioneros infectadas deliberadamente), algunas técnicas de injertos óseos y nerviosos, métodos de eutanasia con barbitúricos (tiempo después servirían como anestésicos) y la determinación de los umbrales letales de hipoxia e hipotermia. La empresa Bayer, una de las farmacéuticas más grandes y ricas del mundo, fue cómplice en igual medida del Tercer Reich. Probó sus medicamentos en prisioneros en campos como Auschwitz y Birkenau, a quienes infectaba con tuberculosis, difteria y otras enfermedades.

La empresa Bayer, una de las farmacéuticas más grandes y ricas del mundo, fue cómplice en igual medida del Tercer Reich. Probó sus medicamentos en prisioneros en campos como Auschwitz y Birkenau, a quienes infectaba con tuberculosis, difteria y otras enfermedades.

La medicina fue sólo una de las muchas ramas de la ciencia que se beneficiaron de la Segunda Guerra Mundial. La física, la aeronáutica, la telecomunicación, la química y la naciente computación dieron un salto en un lapso sin precedentes. Sobra comentar que, si la ciencia no fuera política, más de ciento cincuenta mil personas no se hubieran carbonizado en el primer segundo del estallido de la bomba atómica. Como médico, soy consciente de que muchos avances en el área de la salud se han gestado en condiciones de retroceso moral. Si los científicos son reacios a intervenir en la vida política o – por lo menos – a mantener una postura, el ‘progreso’ puede ser un descenso hacia el infierno. La ciencia no es buena ni mala, es una herramienta en manos humanas.

La Declaración de Helsinki, concebida en 1964 por la Asociación Médica Mundial, surgió como respuesta a las violaciones éticas en la investigación médica cometidas durante el nazismo. Se trata de un conjunto de normas y principios para proteger los derechos, la seguridad y el bienestar de las personas que participan en estudios de investigación. Esto no impidió, sin embargo, que Estados Unidos extendiera hasta 1972 el ominoso experimento de Tuskegee. En él, casi cuatrocientas personas afrodescendientes, todos agricultores pobres de un pueblo en Alabama, fueron inoculados por el Servicio de Salud Pública de los Estados Unidos –en colaboración con la Universidad de Tuskegee– con la bacteria *Treponema pallidum*, la causante de la Sífilis, para evaluar la progresión de la enfermedad y su posible tratamiento.

La Declaración de Helsinki, concebida en 1964 por la Asociación Médica Mundial, surgió como respuesta a las violaciones éticas en la investigación médica cometidas durante el nazismo. Se trata de un conjunto de normas y principios para proteger los derechos, la seguridad y el bienestar de las personas que participan en estudios de investigación.



Cuando inició el experimento en 1932, no existía una cura para la enfermedad. Se engañó a los habitantes diciéndoles que “tenían mala sangre” y que había que inyectarlos a cambio de comida caliente y un seguro de sepelio de cincuenta dólares. En 1947, la penicilina se convirtió en el fármaco estándar para tratar la sífilis y el gobierno de E.U.A. financió una campaña de erradicación por todo el país. Pese a esto, los distintos directores de la División de Enfermedades Venéreas del Servicio Público de Salud, como el doctor John Heller, decidieron proseguir con el estudio – sin otorgar un tratamiento – hasta que falleciera el último participante.

No fue hasta 1972 que Peter Buxtun, uno de los pocos médicos consternados por el experimento, filtró la información a la prensa para detenerlo. La portada del New York Times lo describió como «una de las mayores violaciones a los derechos humanos que se puedan imaginar», a lo que el doctor Heller respondió que «ellos eran sujetos, no pacientes; eran material clínico, no personas enfermas». Al finalizar el estudio quedaban sólo setenta y cuatro sobrevivientes, cuarenta esposas contagiadas y diecinueve niños con sífilis congénita. No hubo ningún juicio.





En casos más recientes, la farmacéutica multinacional Pfizer aprovechó una epidemia de meningitis bacteriana en Nigeria en 1996 para probar un nuevo medicamento. Sin el consentimiento de los padres, y a pesar de la existencia de medicamentos efectivos contra la meningitis, trató a cien niños con *trovafloxacino* para comparar su eficacia con otros antibióticos. Once niños murieron durante el ensayo clínico, de los cuáles cuatro habían recibido el nuevo fármaco. Aunque no pueden ligarse sus muertes directamente al medicamento (o al no haber recibido el antibiótico estándar), el estudio violó las normas éticas internacionales, entre ellas las establecidas en la Declaración de Helsinki. No fue hasta el 2009, tras un arduo litigio, que tanto el gobierno de Nigeria como las familias de los niños fallecidos recibieron una compensación por parte de la farmacéutica.

Durante un brote de Ébola en África Occidental en el 2014, laboratorios de Francia, Reino Unido y Estados Unidos coleccionaron más de doscientas cincuenta mil muestras de sangre y las mandaron a sus países sin consentimiento alguno. Podría argumentarse que el desarrollo de una vacuna es un bien mayor, pero son esas personas a las que nunca llega, mientras que las farmacéuticas generan ganancias exorbitantes. Durante la pandemia del COVID-19, empresas como *AstraZeneca*,

Johnson&Johnson y Sinovac realizaron ensayos clínicos en países como Sudáfrica, Kenia, Nigeria, Egipto y Zimbabue para desarrollar sus vacunas. A pesar de esto, menos del 5% de la población africana estaba vacunada al terminar el 2021, frente al más del 50% en Estados Unidos y Europa. El colonialismo médico, como se le conoce a este fenómeno, se extiende a todos los países del Sur Global, donde las dinámicas de poder desiguales permiten a las farmacéuticas explotar poblaciones vulnerables para realizar investigaciones que no serían aceptables en sus territorios.

La ciencia está influenciada por intereses políticos y económicos, que a la vez están atados a su contexto histórico. La ilusión de objetividad y neutralidad pueden enmascarar ideologías políticas. El cielo se cierra y unas gotas de lluvia me devuelven a mi lugar geográfico. Hay que apresurar el regreso a casa. Mañana tengo turno en el hospital. ¿Qué medicamentos usaré mañana?



***MARIO DE LA PIEDRA WALTER**
Médico por la Universidad La Salle
y neurocientífico por la Universidad
de Bremen. En la actualidad cursa su
residencia de neurología en Berlín,
Alemania. Autor del libro *Mentes
geniales: cómo funciona el cerebro
de los artistas* (Editorial Debate,
Barcelona, 2025).



BIBLIOGRAFÍA:

- C. Castelo-Branco, J Lejárcegui. Obstetrics and Gynecology in Third Reich concentration camps: a never-ending nightmare. *Gynecological and Reproductive Endocrinology and Metabolism*, 2023; 4(2): 55-61
- USHMM. Bayer. Holocaust Encyclopedia, 2019. Disponible en: www.encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/bayer
- Gedenkstätte Plötzensee, Memorial Museums. Disponible en: www.memorialmuseums.org/memorialmuseum/gedenkstatte-plotzensee
- DeNeen L. Brown. "You've got bad blood": The horror of the Tuskegee Syphilis Experiment. *Washington Post*. 2016.
- K. Noko. Medical colonialism in Africa is not new. *Aljazeera*, 2020.



PLACERES PROSCRITOS

JUAN ANTONIO MASOLIVER RÓDENAS





(Guillermo Cabrera Infante, *Puro humo*, Alfaguara, Madrid, 2000, 496 pp.).

El tiempo ha empezado a modificar algunos de los prejuicios que surgieron en torno al boom, prejuicios que tiene su raíz en haber confundido renovación con transgresión y en identificar renovación literaria con renovación ideológica. García Márquez, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa son renovadores de la novela como género literario y, curiosamente, los que de forma más dominante han creado un discurso político. El tiempo se ha encargado de demostrar que un discurso conservador no le ha impedido a Vargas Llosa afirmarse como el más sólido de los novelistas renovadores, sin los signos de agotamiento que advertimos en los progresistas Carlos Fuentes y Gabriel García Márquez.

También el tiempo se ha encargado de demostrar que los verdaderos escritores revolucionarios del boom son Julio Cortázar en su etapa menos ideológica y Guillermo Cabrera Infante, cuyos obsesivos ataques al castrismo (más que a la Revolución Cubana) difícil-

mente podemos encuadrarlos dentro de ningún esquema ideológico. Lo que admiramos de Cortázar y de Cabrera Infante es, precisamente, el profundo sentido de la libertad, la vitalidad, la independencia, el sentido del juego, la irreverente ruptura con la solemne tradición cultural, la decisiva incorporación, en su escritura y en su visión de la literatura, de la música y del cine. No hay magia sino imaginación, subversión del lenguaje, irreverencia. Son, además, escritores urbanos dentro de una tradición urbana: Buenos Aires y París en uno, La Habana y Londres en el otro. Y, sobre todo, han roto con el concepto tradicional de la novela y han creado los fundamentos de la nueva novela en lengua española, heredera de James Joyce y de la vanguardia. Cortázar tiene a sus espaldas a Borges, Cabrera Infante a Lezama Lima. No sorprende pues que estos escritores subversivos lo conviertan todo en acto creador y que encontremos una parecida vitalidad tanto en sus novelas y en sus cuentos como en sus artículos y hasta en sus traducciones.



Puro humo es uno de los mejores ejemplos de la versatilidad de Cabrera Infante. El libro fue publicado por primera vez en 1985 en inglés, lengua que el escritor, que ha vivido la mitad de su vida en Londres, ha frecuentado como guionista cinematográfico, como articulista y como crítico literario. Durante varios años estuvo anunciado en las solapas de la editorial Anagrama. La versión española quedó sin embargo paralizada por falta de traductor.

Quien quiera saber algo de la música cubana tiene que ir a *Tres tristes tigres*; quien quiera saber algo del cine hollywoodense tiene que ir a *La Habana para un infante difunto*. Pero las páginas de *Un oficio del siglo XX*, *Arcadia todos los días*, *Cine o sardina* o *El libro de las ciudades* se leen como brillantes invenciones gracias al humor, a la vitalidad verbal y a las chispeantes anécdotas. Gracias también a este sedimento es que encontramos en toda la obra de Cabrera Infante hechos de celebración y nostálgica evocación, de solidaridad con el mundo y de rencor contra los que para él son los enemigos del mundo. Y este “para él” conviene subrayarlo, porque también la paranoia forma parte de la locura narrativa, esta locura que late en todos los grandes personajes de Cortázar.

Puro humo es uno de los mejores ejemplos de la versatilidad de Cabrera Infante. El libro fue publicado por primera vez en 1985 en inglés, lengua que el escritor, que ha vivido la mitad de su vida en Londres, ha frecuentado como guionista cinematográfico, como articulista y como crítico literario. Durante varios años estuvo anunciado en las solapas de la editorial Anagrama. La versión española quedó sin embargo paralizada por falta de traductor. En la nota introductoria se nos dice que “no es una versión sino una reescritura”, algo inevitable: es un libro lleno de juegos de palabras muchas veces intraducibles. *To enjoy Joyce is your choice*. Pese a tratarse de una reescritura no se ha actualizado el texto más que con escasas excepciones (como la del puro de Clinton, para labios sin labia), de ahí los frecuentes “anacronismos”, como las continuas referencias a los anuncios sobre el tabaco y a los lugares donde se puede fumar.

Puro humo carece de género definido, ya que en él se funden y confunden el ensayo, la investigación histórica y el genio del creador. Escuchamos a un gran conversador que llena su charla de anécdotas, de interpolaciones, de confidencias, de reflexiones, que evoca el pasado, reflexiona y se apasiona. Los tres centros de este largo monólogo son la historia del tabaco, desde su descubrimiento por Rodrigo de Jerez y su cultivo por Pela y Manduca hasta su elaboración, la relación entre el puro y el cine y, finalmente, a lo largo de todo el libro, pero sobre todo en la sección antológica *Ta vague littérature*, entre el puro y la literatura.

La documentación es abrumadora. Cabrera Infante no es un erudito de biblioteca, sino que posee una biblioteca en su cerebro. Y es allí donde su conocimiento se une a la invención, y las figuras históricas, cinematográficas o literarias se convierten en personajes míticos. Rodrigo de Xeres o de Jerez, el primero en ver a los hombres-chimenea; el rey Jacobo, enemigo del tabaco; sir Walter Raleigh, “el primero en ver la relación entre la palabra escrita y la hebra fumada”; Fernando Ortiz, “un buen exponente del tipo de escritor que me gusta: excesivo, retórico, barroco”; la reina Victoria, para quien los puros eran repulsivos, largos y poco ingleses; o el anti-héroe del libro, Fidel Castro, de la mano de Jean-Paul Sartre (“del gran tirano al pequeño filósofo”); Humphrey Bogart, “el más grande fumador de cigarrillos en el reino del cine”; Edward G. Robinson, “el mejor fumador de puros de todo tiempo y lugar”; William Powell, “un actor feo, alopecico y de mediana edad perpetua y aun así su elegancia, tan natural como sólo lo es la verdadera elegancia”. Y así van desfilando los hermanos Marx con Groucho a la cabeza, Marlene Dietrich, Bob Hope, Charles Laughton, Samuel Fuller, Billy Wilder, Karl Marx, Oscar Wilde, T. S. Eliot, Bertolt Brecht, “un Shakespeare de matadero”, o Harold Pinter, “¡Dios mío! Esos cigarrillos pardos deben ser otro de los afeminamientos de Harold, como sus trajes marrones con camisa rosa y corbata marrón”.

Puro humo nos atrae por la capacidad de acercarnos a las pantallas y a sus grandes mitos, a las páginas de los libros y a sus autores, a Las Vegas, a las fábricas y a las tabaquerías, por la información útil y curiosa sobre el tabaco, por los consejos que da al fumador, por los maravillosos elogios al puro y por la complicidad con los fumadores, por el buen humor y por el malhumor, por el hedonismo y por la intensa carga nostálgica, humo y ceniza, “pasión consumida”. Es un libro inagotable que podemos leer de un tirón, abrir al azar, escuchar sus palabras, contemplar las volutas, convertirnos en cómplices de un placer que cuenta con el estímulo de ser también un vicio.



TRASTERO DE
LA BOQUERIA
culinaria española

La experiencia culinaria española, se vive en el Trastero de La Boqueria,
donde nos encanta lo clásico y nos apasiona lo nuevo

Blvd. Hermanos Serdán, 141, Col. Amor, Puebla., Puebla 72140



PEDRO
ÁNGEL
PALOU

RESISTENCIA DE MATERIALES

Nació en Puebla en 1966. Ha sido vendedor de ropa, árbitro de fútbol, chef, funcionario público, administrador de educación superior y conductor de televisión. Actualmente vive cerca de Boston. Escribe y enseña literatura de tiempo completo en Tufts University, donde es jefe del Departamento de Lenguas Romances. Forma parte del Sistema Nacional de Creadores. Sus obras gozan de gran éxito entre los lectores y la crítica, y se han traducido al francés, italiano, portugués, inglés y coreano. Ha sido ganador del Premio Xavier Villaurrutia y finalista del Rómulo Gallegos y del Planeta Casamérica, este último con su novela *El dinero del diablo*. Su trilogía histórica sobre Zapata, Morelos y Cuauhtémoc y sus novelas sobre Porfirio Díaz —*Pobre Patria mía*—, Pancho Villa, —*No me dejen morir así*— y Lázaro Cárdenas —*Tierra Roja*— forman ya parte sustancial del renacimiento de la novela histórica mexicana. Recientemente se publicaron sus novelas cortas reunidas con el título de *Mar fantasma* (Seix Barral), una reedición de *En la alcoba de un mundo* (Seix Barral), sobre el poeta Xavier Villaurrutia, y la versión definitiva de *Paraiso clausurado* (Seix Barral), al que la crítica ha calificado como un clásico.

La última palabra de un clásico

Ngũgĩ wa Thiong’o, eterno candidato al Nobel murió en mayo de 2025 y dejó como despedida un libro que suena a recapitulación y a reafirmación: *Decolonizing Language and Other Revolutionary Ideas*. No es un tratado sistemático sino un conjunto de ensayos escritos a lo largo de décadas y reunidos aquí como legado. En ellos reaparece su obsesión central: la lengua como campo de batalla de la memoria, la dignidad y la soberanía cultural. La importancia de la lengua materna y las razones por las que dejó de usar el inglés en su literatura.

El volumen se abre con textos programáticos: la defensa de la educación en las lenguas propias, la crítica a las universidades convertidas en aparatos coloniales, la advertencia sobre la domesticación del saber y la insistencia en que la literatura no puede separarse de la historia viva de los pueblos. Nada de esto es enteramente nuevo: el autor lo había sostenido en *Decolonizing the Mind* (1986), pero ahora lo destila en fórmulas más concisas, con una serenidad que no atenúa la radicalidad del argumento. Lo notable es que la reiteración no aburre: más bien recuerda que la batalla no está ganada y que su vigencia se renueva en un mundo donde “descolonizar” corre el riesgo de ser apenas una consigna académica. El cierre del libro con “The African Writer as a Prophet and Social Critic in Contemporary Times”, es en la práctica, una topografía intelectual del África moderna leída desde la pregunta por la lengua.

La segunda mitad del libro se compone de retratos y homenajes: Achebe, Soyinka, Gordimer, Mandela, Mĩcere Mũgo, Grace Ogot, Ali Mazrui. Allí Ngũgĩ no solo piensa la literatura como política de la lengua, sino también como comunidad de voces africanas diversas, a veces rivales, a veces cómplices. El contrapunto con Achebe es especialmente revelador: Achebe defendía el uso del inglés como vehículo común para narrar la experiencia africana, mientras Ngũgĩ lo abandonó deliberadamente por el gikuyu. Ambos sabían que la elección de lengua no era inocente, y ese debate reaparece aquí con la lucidez de un diario de ruta intelectual. El retrato de Chinua Achebe —y el ensayo gemelo que lo pone en diálogo con Ali

Mazrui— reabre un debate clásico: ¿puede la lengua imperial convertirse en herramienta de comunidad nacional y plural, o perpetúa la asimetría que dice combatir? Ngũgĩ sostiene su preferencia por el giro radical hacia las lenguas africanas, sin caricaturizar a sus interlocutores.

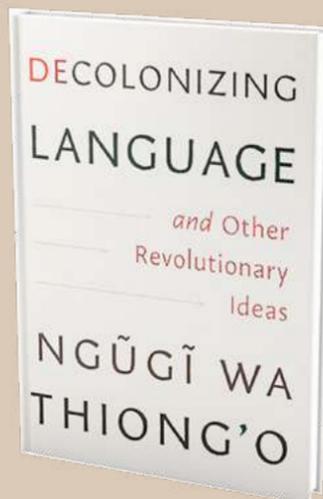
Lo interesante del volumen es cómo dialoga, implícitamente, con la propia ficción de Ngũgĩ. Quien lea *El diablo en la cruz* o *Un grano de trigo* verá en estos ensayos el trasfondo teórico de aquellas narraciones: la novela como un laboratorio donde la lengua se vuelve personaje, memoria encarnada y resistencia. En *El brujo del cuervo* (2004), escrita originalmente en gikuyu y luego autotraducida al inglés, Ngũgĩ experimentó con la sátira barroca para mostrar cómo la lengua popular podía desestabilizar el poder. Los ensayos de *Decolonizing Language* funcionan como contrapunto: la novela imagina la utopía de una lengua insurgente; el ensayo explica por qué esa utopía es urgente.

Lo mismo ocurre al mirar hacia su teatro —*Ngaahika Ndeenda (I Will Marry When I Want)*— que le costó la cárcel en 1977: la práctica dramática y la teoría sobre la lengua aparecen aquí como dos lados de la misma apuesta. Su escritura ensayística es menos exuberante que su ficción, pero más implacable: corta en seco, sin ornamentos, con un estilo que parece diseñar una pedagogía política más que una estética.

¿Se le puede reprochar algo al libro? Tal vez la sensación de déjà vu: Ngũgĩ no ofrece aquí grandes sorpresas, ni en el diagnóstico ni en la retórica. Tampoco todos los retratos tienen la misma densidad: los textos sobre Mandela o Gordimer son más sólidos que otros perfiles breves. Pero esa irregularidad no disminuye el efecto global: el libro funciona como mosaico, como conversación con amigos, rivales y fantasmas, más que como tratado cerrado. De hecho las dos piezas mandelianas —“Mandela Memories: An African Prometheus” y “Mandela Comes Home”— y el perfil de Henry Chakava, histórico editor keniano, subrayan un gesto que recorre el libro: la política como traducción de memorias colectivas en instituciones (o catástrofes) y la edición como práctica soberana de la lengua.

Lo más conmovedor es el tono testamentario. No hay resignación, pero sí una especie de paz combativa: el autor sabe que no verá el desenlace de la batalla por las lenguas africanas, pero deja herramientas para quienes continúen. Y al leerlo en contraste con sus ficciones, queda claro que su obra ensayística fue el marco conceptual de su novelística, y su novelística el laboratorio narrativo de sus ensayos.

Decolonizing Language and Other Revolutionary Ideas no es solo la última palabra de un escritor mayor: es la confirmación de que la obra de Ngũgĩ, ficción y ensayo, forma un todo inseparable. Su literatura puso en escena las tensiones entre la lengua impuesta y la lengua propia; su ensayo las pensó y las nombró. En conjunto, esa doble apuesta nos recuerda que la literatura no se limita a representar el mundo: también lo inventa, lo traduce y lo devuelve a quienes hablan desde los márgenes. En ese gesto —modesto, persistente, radical— reside la fuerza de un clásico.





CARLOS CHIMAL

CUADRIVIO DE LA IMAGINACIÓN

Carlos Chimal fue becario del Consejo Británico en la Universidad de Cambridge como escritor científico y beneficiario del Fondo por el Año de Shakespeare. Es considerado uno de los ensayistas más importantes de habla hispana. Su amplio registro literario le ha permitido escribir más de treinta libros, cuyos temas van de la novela deportiva (*Escaramuza*), novela fantástica (*Creaturas de fuego*), novela histórica (*El mercurio volante*), a la novela con tema científico (*El viajero científico*, *Mi vida con las estrellas*, *El portafolio de Tesla*).



Concierto en la Sociedad Japonesa de Nueva York. Brillantes talentos de la música concreta con profundas raíces tanto en la milenaria composición sin partitura como en la vida socio-política de aquellas islas, nos llevan a un ámbito de belleza inconmensurable. Su instrumento es la flauta vertical *shakuhachi* que ha moldeado la historia de ese país. Como muchos otros elementos culturales locales, las primeras *shakuhachi* del siglo VIII, dotadas de seis agujeros, derivan del *xiao* chino, que en su versión japonesa tuvo un enorme auge durante el periodo Nara (710–794).

A lo largo del concierto visual, los miembros del quinteto nos hacen saber que esta flauta, preferentemente tallada en bambú, no se toca con fines de entretenimiento, sino que se hace sonar como un destello para lograr paz interior y cierta armonía con la naturaleza. Las melodías no siguen un ritmo fijo ni patrones musicales “sordos”, de ornato; los autores prefieren simular el rumor del viento, el agua corriendo por su lecho, golpeando, limando las piedras; el trino de pájaros avisándole a otros de su especie: “Por allí no vuela, hay depredadores”.

El repertorio incluye un *collage* de imágenes *ukiyo-e* del periodo Edo o Tokugawa (que gobernó durante casi tres siglos, de 1603 a 1868); se trata de antiguas planchas de madera representando vagabundos del Dharma con su inseparable flauta, así como a los monjes andarines de la secta zen Fuke, pregoneros de la nada. Podemos percibir el sentido de transitoriedad e intuir el concepto budista de lo inútil que resulta buscar la permanencia (*mujō*) en un todo ilusorio.

Si bien comenzó a usarse como instrumento cortesano, parte de los objetos preciosos que generaban la música imperial conocida como *gagaku*, durante siglos *shakuhachi* fue más bien un objeto ritual exclusivo de este grupo de monjes Fuke, quienes modificaron la flauta, adaptándola para cinco dedos, cuyo sonido resultó más fluido y potente, y es el tipo de instrumento que se utiliza en la actualidad.

Entre los monjes zen había una vaga tradición que indicaba cómo tocarla, pero, como era de esperarse, cada uno de los templos tenía su propia variante. Algunos monjes intentaron sistematizar la composición tradicional. A finales del periodo Edo, el uso del *shakuhachi* se empezó a difundir en círculos laicos. Tres años después de haber iniciado el periodo Meiji (1868–1912) se prohibió esta clase de agrupaciones y los monjes fueron dispersados. A partir de entonces diversos maestros y organizaciones particulares fundaron escuelas a fin de crear su propia tradición, que se empezó a transmitir según los rigurosos preceptos usuales de las disciplinas japonesas.

También nos enteramos de que Nakao Tozan, fundador de la escuela más conocida durante el siglo XX, decidió buscar un repertorio

Flautas milenarias, Mishima centenario

Huemanzin Iyolocauhtli Rodríguez, *In memoriam*

nuevo, principalmente compuesto por él mismo. Con ello apareció un tipo de música reconocible para cualquier occidental, pero con suficientes características autóctonas como para ser llamada “nueva música japonesa”. Esta novedad supuso no solo la aparición de un repertorio inédito, sino también una nueva concepción social del significado profundo de la flauta *shakuhachi* Fuke y la labor cultural de sus intérpretes.

El quinteto toca una composición del célebre músico, John Cage. Tengo la suerte de asistir a este concierto con Pete Miller, brillante sonidista de cine, ganador de un Óscar y, por tanto, miembro de la Academia de Ciencias Cinematográficas. En su larga vida Pete ha conocido a mucha gente de la élite cultural de este país, entre ellos al susodicho Cage. Me cuenta que en alguna ocasión realizaba con él una sesión de grabación en un estudio de esta ciudad, cuando un joven y entusiasta músico se acercó al célebre compositor, mostrando su absoluta admiración. Luego de las reverencias, intentó regalarle su demo, pero aquél se disculpó al rechazarlo, aduciendo que no poseía aparatos de reproducción; trató de explicarle de la manera más atenta que no tenía problemas para grabar música, aunque prefería escucharla y hacerla en vivo; se inclinaba por los sonidos creados para ser oídos una vez, pues la siguiente ocasión serán otros.

La misma Sociedad Japonesa conmemora en el transcurso de este año el centenario del nacimiento de Hiraoka Kimitake, quien se cambió el nombre en la adolescencia por el de Yukio Mishima. La carga de ser el primogénito de un descendiente del clan guerrero Tokugawa y alto funcionario gubernamental moldeó su carácter. Por cierto, en esos años del régimen Tokugawa la flauta de bisel *sakuhachi* Fuke no solo era un instrumento musical, sino también podía emplearse como arma defensiva por parte de sus dueños, quienes servían de espías del gobierno. Los vínculos de este objeto con las aspiraciones, forma de vida y muerte ritual de Yukio Mishima son más íntimos de lo que muchos piensan.

El autor de *Confesiones de una máscara* (1949) y *El Templo del Pabellón Dorado* (1956), entre otras novelas y relatos, creció bajo la égida de su abuela paterna, Natsuko, quien le enseñó a contener las emociones, a ser disciplinado cuando de escuchar la flauta *sakuhachi* Fuke se trata. Había que examinarla con detenimiento en su dimensión estética y en su faceta guerrera. Era imperante mirar sus formas interiores, los nudos aleatorios; había que empuñar el trozo de bambú recio, aprender a escucharlo. Al mismo tiempo, Natsuko lo entrenó a canalizar los sentimientos cargados de historia hacia un propósito mayor: rescatar el pasado perdido de los samuráis. Mishima lo intentó y fracasó, por lo que la única salida honorable era mediante *sappuku*, que no debe confundirse con un simple *harakiri* ni con el suicidio occidental.





ADELA RAMÍREZ

PIENSO, LUEGO EXISTO

X: delyramrez

El legado cognitivo de Sherlock Holmes

Imagine que puede entrar en su mente como si fuera una mansión infinita, recorrer pasillos con retratos de su infancia, abrir una puerta y encontrar la receta de lasaña de la abuela, y al fondo, en una biblioteca secreta, los nombres de todos los emperadores romanos en orden. No es ciencia ficción. Es el Palacio Mental, una técnica ancestral que convierte su memoria en un lugar físico (aunque solo exista en su cabeza!).

El Palacio Mental, también conocido como “método de loci”, es una técnica de memorización que consiste en imaginar un lugar familiar (una casa, un castillo, el colegio) y “colocar” dentro de él imágenes o elementos que representan la información que quiere recordar. Después, solo tiene que recorrer mentalmente ese lugar y recoger los datos, como si estuviera buscando sus llaves (pero sin el pánico).

La historia nos lleva a la antigua Grecia. El inventor del método fue Simónides de Ceos, un poeta del siglo V a.C. La leyenda dice que, durante un banquete, Simónides salió del salón justo antes de que colapsara el edificio. Gracias a su memoria visual del lugar y de dónde estaba cada invitado sentado, pudo identificar los cuerpos entre los escombros. Así nació la idea de vincular el recuerdo a ubicaciones espaciales.

¿Y qué tiene que ver Sherlock Holmes?

Aquí es donde entra el genio de Arthur Conan Doyle. Aunque el Palacio Mental ya existía desde la antigüedad, Doyle le dio un nuevo brillo en sus novelas al hacerlo parte del método deductivo de su famoso detective: Sherlock Holmes. En varios relatos, Holmes menciona su “ático mental” o “almacén mental”, donde guarda cuidadosamente datos útiles, mientras descarta todo lo que no le sirve (como saber que la Tierra gira alrededor del Sol... porque no le ayuda a resolver crímenes).

En “Estudio en escarlata”, Holmes explica que la mente es como un ático, y solo hay espacio limitado. Según él, conviene llenarlo de cosas útiles y no saturarlo con conocimientos inútiles. Él organiza su información como si viviera en un palacio ordenado, donde cada dato está en su lugar exacto.



¿Cómo crear nuestro Palacio Mental?

No necesita ser un detective de ficción para usar esta técnica. Puede empezar así:

Elija un lugar que conozca muy bien (casa, escuela, ruta al trabajo).

Visualice cada habitación o espacio en orden.

Asocie imágenes llamativas o absurdas con lo que quiera recordar.

Recorra su Palacio Mental en su mente cada vez que sea necesario recordar.

¿Funciona de verdad?

¡Sí! Muchos campeones de memoria lo utilizan para recordar cartas, listas largas, fechas y más. Cuanto más surrealistas o locas sean las imágenes que utilice, mejor funcionará su Palacio Mental. Nuestro cerebro adora las cosas raras.

Imaginemos que quiere memorizar algo práctico: una lista del supermercado o una charla importante.

Ejemplo 1: Lista del supermercado (versión surrealista)

Supongamos que necesita recordar: Huevos, leche, pan, plátanos, papel higiénico y pasta.

Palacio Mental: Su casa de la infancia

Entrada principal: Hay una gallina gigante con gafas de sol dándole la bienvenida. (Huevos)

Sala de estar: El sofá está hecho de cartones de leche, y cada vez que se sienta, hacen “muuu”. (Leche)

Cocina: En la tostadora hay una rebanada de pan que salta y canta ópera. (Pan)

Pasillo: Está esquivando cáscaras de plátano que caen del techo como lluvia. (Plátanos)

Baño: El rollo de papel higiénico gira solo como si fuera una ruleta de casino. (Papel higiénico)

Habitación: La cama está hecha con espaguetis crudos, y crujen al sentarte. (Pasta)

Ahora solo tiene que “caminar” por su casa mental para recordar cada producto.

Ejemplo 2: Dar una charla sin leer notas

Tema: Los 4 elementos clave para una vida saludable –Dormir bien, hacer ejercicio, comer sano, tener tiempo libre.

Palacio Mental: Gimnasio favorito

Entrada: Un colchón enorme y esponjoso le bloquea el paso porque quiere que duerma 8 horas. (Dormir bien)

Área de pesas: Una mancuerna se transforma en una bicicleta y corre por el pasillo. (Ejercicio)

Vestidor: Una lechuga gigante le ofrece una toalla como si fuera un chef. (Comer sano)

Sauna: Una hamaca cuelga del techo y alguien está leyendo un libro mientras flota. (Tiempo libre)

Cuando esté dando la charla, solo tiene que imaginar que está recorriendo ese gimnasio.

Recuerde, cuanto más raro, mejor. La memoria adora lo absurdo, lo colorido, lo exagerado. Es como si los recuerdos tuvieran que pasar por un filtro de memes para quedarse grabados.

En conclusión, el Palacio Mental no solo es un recurso útil, sino también una especie de superpoder silencioso. Sherlock Holmes lo tenía. Los antiguos griegos lo tenían. Y todos podemos adquirirlo también.





VALENTINA RAMÍREZ

Hard Luck

TESTIGO CLAVE

IG: @l_ilith13

Desde que nací supe que no iba a tener buena suerte. Mi mamá murió cuando yo tenía cinco años a causa de tuberculosis. Después de eso no quedó mucho de lo que se podía llamar familia. Mi papá no supo qué hacer con ocho hijos así que nos llevó a una mina abandonada, tratábamos de sobrevivir entre piedras y hambre hasta que unos días después nos encontraron. A mis hermanos los mandaron con familias, menos a mí.

La deformidad en mi ojo y el carácter que tenía hacían que nadie me quisiera, es por lo que terminé siendo propiedad del estado. Viví la infancia con una mujer que solo me cuidaba por el dinero que recibía. A tan corta edad ya conocía la violencia y el rechazo, eso mismo era lo que me había convertido en un problema. El poco tiempo que pasé en la escuela no fue más que burlas. Todo mi alrededor se había encargado de hacerme sentir mal, las bromas constantes me torturaron toda mi adolescencia.

Me arrestaron por no asistir a clases. Le dije al juez que prefería un reformatorio antes que un hogar sustituto. A los 17 años ya estaba en la penitenciaría, donde agredí a otro preso con un bate.

Salí en 1950, luego de un tiempo en Joplin me fui a California a trabajar como lavaplatos. Un día, sin un motivo claro compré una pistola, a veces actuaba sin pensarlo dos veces.

Fue un 30 de diciembre cuando hice autostop. Un mecánico me subió sin sospechar nada. No tardé en robarle, amenazarlo para esconderlo en el maletero, sin embargo, logró escapar. Su coche se quedó sin gasolina, lo que me llevó a otra oportunidad.

Una familia completa esta vez: Carl Mosser, su esposa, sus tres hijos y una mascota. Los mantuve cautivos, conduciendo durante días. Carl intentó defenderse en una gasolinera, pero no era más fuerte que yo.

Decidí matar a todos, incluso al perro. Tiré los cuerpos en una mina, cerca del lugar donde mi papá me había dejado de niño. No pude evitar recordar el abandono, ese momento había dejado una gran marca dolorosa.

Volví a California donde dejé el auto lleno de sangre y me escondí. Tomé como rehén a un ayudante del sheriff llamado Homer. Me caía bien su esposa; me había tratado como un ser humano (trabajamos un tiempo juntos), por eso no lo maté. Pero sí maté a otro: Robert Dewey, un vendedor que intentó quitarme el arma.

Luego crucé la frontera con dos cazadores

que también secuestré. Pensaba que nadie me encontraría hasta que, en Santa Rosalía un policía mexicano me reconoció. Me quitó el arma y me arrestó.

En Oklahoma me dieron 300 años por los Mosser y en California me condenaron a muerte por Dewey. El 12 de diciembre de 1952 caminé por el corredor de la muerte donde esperé mi ejecución.

Dije lo que siempre sentí, mis últimas palabras: “Los odio a todos, y todos me odian a mí.” Mala suerte. Así estaba marcada mi mano izquierda: Hard Luck, ese era mi destino. Esa noche cerré los ojos y parte de mí murió, mientras la otra se repartía entre periódicos y noticieros.

Mis fotos se encontraban impresas sobre portadas de miles de periódicos. Un pequeño niño, de quizá ocho o nueve años, observó mi rostro sin entender del todo lo que había provocado. Quince años después, ese pequeño formó una banda y regresé a su mente para formar parte de una canción.

Más tarde durante la grabación de su álbum L.A. Woman. Juguetearon con el tema (Ghost) Riders in the Sky. Robby marcó un trémolo bajo con la guitarra, John fijó un ritmo suave de jazz, Ray creó nuevamente una línea de bajo con la mano izquierda mientras que con la derecha otra de sus introducciones con el teclado. A Jim se le ocurrió añadir la letra “killer on the road”. Así nació la canción “Riders on the Storm”.

*“There’s a killer on the road
His brain is squirming like a toad
Take a long holiday
Let your children play
If you give this man a ride, sweet family
will die”*

Además, el cantante revivió mi historia en una película donde pudo sentirse en mi piel, formar parte de mis pensamientos más profundos donde recordó mis asesinatos haciendo autostop y engañando a familias con una pistola calibre .32.

Incluso decidió hacerle una broma a Michael McClure por teléfono, donde lo engañó diciéndole que había hecho autostop en el desierto para matar al conductor, sorprendentemente lo creyó.

Siempre supe que la lluvia, aunque parecía lavar la sangre, no cambiaba nada. La muerte siempre permanece. Ni la tormenta ni el tiempo pueden alejar nuestro final. Y aunque cierran los ojos, el asesino sigue en la carretera.





PEPE
HANAN

MINUTO 20

Sígueme en redes y mantente al día:

X @pepehanan

INSTAGRAM: @pepehanan

Tiktok: @pepehanan1

Facebook: pepehanan

Threads: @pepehanan

YouTube: enlineadeportiva

Empresario textil y radiofónico, columnista deportivo y conductor del programa *En Línea Deportiva*.

Identidad

Algo que mucho se ha criticado desde el 2018, cuando a Puebla llegaron un grupo de fuereños enviados por la televisora del Ajusco y apalancados por un supuesto dueño que seguro les vendió la idea de que era una especie de héroe nacional en el estado de Puebla, que todo mundo lo querría y que la sociedad poblana se iba a comer el cuento de que en realidad había comprado el equipo, ha sido el tema de la identidad eso que se ha venido perdiendo día a día, semana a semana y torneo a torneo.

¿Hace cuantos años que el ahora llamado Club Puebla no tiene o cuenta con un referente?

Al día de hoy difícilmente sabemos el nombre de algún jugador y ya de reconocerlos en la calle ni hablamos.

Sin embargo aun y cuando la gente asiste de manera minoritaria al Estadio Cuauhtémoc, la verdad es que en el entorno social del Puebla la situación del equipo importa, e importa mucho.

Es por eso que con la llegada de Hernán Cristante al banquillo de La Franja arriban dos ex jugadores del equipo camotero que tuvieron momentos buenos y que –incluso– jugaron en la época de ‘Chelis’, me refiero a Joaquín ‘Morrocho’ Velázquez y Marco Capetillo, quienes vienen a darle ese toque de identidad tan añorado y criticado por la afición poblana.

Cristante viene por su ‘Last Dance’, sabedor de que una mala actuación de su equipo podría terminar con su carrera como Director Técnico y que –por el contrario– si saca al equipo del ‘fango’ en el que se encuentra, se revaloraría y podría tener aún mercado en el fútbol nacional.

Su firma por los próximos tres meses dice mucho, pues si le salen las cosas podría seguir, lo cual suena más a una buena apuesta, lo cual lo comprometerá de tal manera que no tendrá tiempo qué perder y vendrá a lo que urge.

Será quizá por eso que rescató de última hora a Bryan Garnica y a Ángel Robles, para tener más opciones disponibles y enfrentar lo que resta del torneo con más parque, sobre todo en la delantera.

También ayer domingo se supo por parte del periodista deportivo Omar Cuautle, la posible llegada del chileno mediocampista ofensivo Angelo Araos, con antecedente necaxista en el año 2023, quien vendría a cubrir el hueco dejado por Lucas Cavallini.

Se dice que padeció al igual que el canadiense rotura de ligamentos cruzados pero que viene ya recuperado; veremos qué resulta; por lo pronto, reportó de inmediato y ya estuvo en la concentración del equipo en CDMX previo al encuentro frente a los Pumas de la UNAM.



¿QUÉ SABE CHELIS?

Llamó mi atención unas declaraciones vertidas por José Luis Sánchez Solá –actualmente rector de la Universidad del Deporte en el Estado de Puebla– a un medio importante de Miami en la unión americana, donde aseguraba que en poco tiempo el equipo camotero cambiaría de manos, al menos de manera administrativa y que la televisora mantendría el control de las transmisiones.

En entrevista para el programa EN LÍNEA DEPORTIVA, argumentó que para el gobernador Alejandro Armenta el deporte es prioridad en este sexenio, y que no podría entenderse un estado en progreso deportivo con un equipo profesional como el Club Puebla, el cual se encuentra en un marasmo y abandono terrible desde hace algunos años.

¿Qué sabe ‘Chelis’ que los aficionados poblanos no sabemos?

¿Acaso se tiene algo ya tratado en las más altas esferas del fútbol mexicano?

¿Los tres meses de contrato de Cristante significan algo?

¿Se podría dar el caso de que la televisora lo diera en comodato o renta y que se pueda realizar un movimiento para mejorar lo que todos sabemos que sucede al interior del club?, donde se encuentra enquistado un grupo de ladrones que poco o nada les interesa el equipo y que desde hace años solo se han llenado los bolsillos a costa del equipo y de desbaratar lo poco bueno que quedaba en la institución.

Incluso cuando gente como Saucedo y Rafa ‘Chiquis’ García han llegado con las mejores intenciones, no ha sido fácil deshacerse del verdadero ‘cáncer’ del equipo encabezado por Ro(b)a, sus ‘pirujas’ y lo que queda de los 40 ladrones.

Me vuelvo a preguntar: ¿qué sabe ‘Chelis’ que los demás poblanos no sabemos?

Esa pregunta la va a contestar el tiempo.

Nosotros le deseamos por lo pronto la mejor de las suertes a Cristante, Velázquez y Capetillo pues si a ellos les va bien, a toda la afición poblana también.

Nosotros como siempre veremos y diremos. Hasta la próxima.





CLAUDIA
CARRILLO
MAYÉN

COSAS QUE A NADIE LE IMPORTAN

No sé por qué, pero la depresión me ronda. No me refiero a que yo la padezca —afortunadamente—, sino a que, en cierto momento, sentí que era un imán para personas deprimidas. Y es algo complejo, porque realmente no sabes qué hacer, y yo, para colmo, ni siquiera me daba cuenta de que quienes estaban a mi lado atravesaban una depresión. No conocía sus... ¿síntomas? Hasta que me lo dijeron abiertamente y entonces entendí lo que significaba convivir con alguien que la padecía.

De cada persona que estuvo a mi lado aprendí algo. Lo primero, y quizá lo más básico: solo estar. A veces no esperan que les digas lo típico de “échale ganas” o, peor aún, ese “no estés triste”. No es que puedan decidir sentirse felices de un día para otro. Hay quienes incluso necesitan medicamentos para seguir adelante.

En fin, no nos pongamos solemnes.

Mejor hablemos de otro aprendizaje que me dejó la depresión de un amigo. Espero no se lea desconsiderado, pero pasar tiempo con él en ese momento de su vida me hizo descubrir a uno de mis cineastas favoritos: Quentin Tarantino.

Ya sabe, hipócrita lector, que yo soy muy fan de las historias trágicas —ah, tal vez por eso soy imán de depresivos; ¡empiezo a comprender!—. Me gusta cuando un personaje no tiene una vida fácil o cuando toca fondo, porque siento que allí está el verdadero meollo de la vida: en aprender a salir adelante, en lidiar con el destino, en empezar desde lo más bajo.

Por eso, uno de mis escritores favoritos es Charles Bukowski, y su libro casi autobiográfico *La senda del perdedor* está en mi top personal. Y fue justo esa novela el tema que me conectó con —llamémosle— Marcelo, un compañero de la universidad. Desde esa plática descubrimos que compartíamos gustos similares.

Marcelo, además de estudiar, tenía dos trabajos: uno en una oficina de gobierno y otro, por las noches, en un restaurante-bar. Me invitaba a comer —al terminar su primer turno— y después a tomar una cerveza —en el segundo— para seguir platicando. Le juro que su ánimo parecía normal; nunca habría adivinado que por dentro estaba destrozado.

Nos llevábamos muy bien. Conversábamos de literatura, música, arte, cine... hasta de política, aunque ni siquiera coincidían nuestras ideologías. Nunca con un afán amoroso: éramos netamente amigos.

Tarantino, el antidepresivo

Con el tiempo dejó el trabajo del restaurante-bar; era demasiado pesado compaginar dos empleos con la universidad. Me confesó que lo había hecho por necesidad económica. Algunas veces lo acompañé a una casa de empeño a vender cosas, y según él, tocó fondo cuando tuvo que empeñar su laptop: lo único de valor que le quedaba.

Pese a ese hoyo financiero, Marcelo procuraba que yo me la pasara bien. No hacía falta gran cosa: con la simple plástica me bastaba. Pero siempre me invitaba a comer a su casa porque le gustaba cocinar —palabras textuales, lo juro— “y más aún si lo hacía para mí”. Después poníamos alguna película. En ese entonces Netflix no era tan famoso, así que era a la antigüita: DVD en la tele (esa no podía empeñarla, era de la casa donde rentaba).

Fue entonces que comenzó mi maratón Tarantinezco. Yo apenas conocía *Kill Bill*; Marcelo se encargó de adentrarme en ese mundo que me encantó: *Perros de reserva*, *Death Proof*, *Jackie Brown*, por supuesto *Pulp Fiction* y *Bastardos sin gloria*.

Cuando surgía algún “dato curioso” en cada una de las películas, Marcelo me lo explicaba con santo y seña. Fue gracias a él que aprendí ese universo que Tarantino inventó para sus películas: la aerolínea Air O, los cigarros Red Apple, la comida rápida de Big Kahuna Burger.

Con el tiempo, fui descubriendo esos detalles por mí misma, como ese fetiche de Quentin por los pies femeninos. Marcelo se sentía orgulloso de que compartiera ese gusto filmico, ahora que podía entender cada guiño de las películas de Tarantino, las cuales yo pensaba —superficialmente— que eran famosas solo por ser sangrientas. No, son mucho más profundas.

Tiempo después, plasmé esa nueva fascinación en un artículo de opinión que modestamente me hizo ganar un premio de periodismo. Digamos que Marcelo no solo me desbloqueó un nuevo gusto cinéfilo, sino que además me hizo aprender a arriesgarme. Y es que lo pensé mucho antes de enviar ese escrito a concursar, pero él era mi porrista, de verdad me tenía en un pedestal.

Yo en cambio pensaba que él era una cajita de sorpresas; sabía de todo: cómics, grupos de música, libros, pintura, etc. Después entendí que todo eso que sabía era porque buscaba mantenerse entretenido, literalmente para espantarse los malos pensamientos.

Cuando Marcelo se despidió de mí para regresar a la Ciudad de México, de donde es oriundo, me explicó que la situación económica no mejoraba y que eso, sumado a un rompimiento amoroso con el que cargaba desde antes de conocernos, lo tenían en el abismo. Me confesó lo triste que se sentía y yo jamás lo había notado.

Honestamente me dio mucha pena, porque pensé que, de haberlo sabido, pude haber hecho algo más, pero ni siquiera me di cuenta. Marcelo, sin embargo, estaba sumamente agradecido conmigo por estar a su lado, y yo, de verdad, sentí que no hice nada especial.

Años después, recibí solicitudes de amistad en Facebook e Instagram de él. Me contó que se casó y tuvo una niña. A su esposa le habló tanto de mí que le caí muy mal, y hasta tuvo la osadía de querer ponerle mi nombre a su hija. Por supuesto, ella lo frenó en seco.

Ahora, cada vez que pongo una película de Tarantino, pienso en Marcelo y en su forma de pelear contra la tristeza: con cine y conversación. Tal vez, después de todo, también fui su antidepresivo.





PLACERES PROSCRITOS

Cortázar y Cabrera Infante destacan como los escritores subversivos del boom latinoamericano, por su libertad creativa y ruptura con la tradición. En *Puro humo*, Cabrera Infante mezcla historia, cine y literatura con humor, nostalgia y juego verbal, convirtiendo el puro en mito cultural y acto de creación. | PÁGS. 24-27



El cochinerero de Ciudad Gótica

🐷 SE SUPONE QUE los presidentes municipales no deben tener las **manos metidas** en el transporte público. Se supone que eso sería **competencia desleal**. Se supone... Pero la realidad es **cruel y despiadada**. Un caso: mi pobre patria chica: Huauchinango.

🐷 EN HAMBURGER CITY todo se puede. Por ejemplo: los hermanos del alcalde **Rogelio López Angulo —Paúl y Saúl—** son dueños de **decenas de taxis** —que operan con **permisos viejos** y con **prestanombres**—, además de que —al decir de fuentes del ayuntamiento— **venden alimentos (diarios)** al reclusorio regional para los **425 internos**. Negocio que no hace sonar la máquina, no es **negocio**.

🐷 EN HAMBURGER CITY circulan **taxis** de los municipios de Venustiano Carranza y de Jopala —**cosa que está prohibida**—, y hay un servicio **clandestino** de UBER. ¿Quién lo maneja? **Misterio**. ¿Quién lo encubre? **Misterio**. ¿Quién se llena los bolsillos? **Misterio**. Ese UBER —que rima con Hamburger— lo mismo transporta **tacos, alcohol y gasolina** (mejor conocida como **huachicol**). Y si el cliente lo pide: todo tipo de **drogas mágicas**. Algunos tienen **vidrios polarizados** y carecen de **placas de circulación**. Una **belleza**. Y nadie les dice nada. ¿Quién está detrás de ellos? **¡El Pingüino de Ciudad Gótica!**

🐷 ¿Y QUÉ DECIR DE LOS ROBOS? Suceden todos los días. La semana pasada, en La Mesita, a un comerciante le **robaron dos camionetas**. No hace mucho, a la una de la tarde, los ladrones se llevaron una **colectiva** en la colonia El Mirador. Mínimo, a la semana, hay tres o cuatro asaltos. **O robos**. Una pena, licenciado **Batman**.

🐷 EN LA EDICIÓN DE HOY, Hipócrita Lector presenta un reportaje de **David Celestino** sobre el negocio brutal de la **tala clandestina** en Venta Grande. Lo peor es que las **denuncias** que le hacen al hermano de **Paúl y Saúl** (que cogobiernan con su brooo) terminan en el **bote de basura** del despacho presidencial. O en otro bote: el de la **tesorera**. ¡Ni hablar mujer, traes puñal!

Rufino Tamayo: el moderno pintor del siglo XX



| CLAUDIA CARRILLO

“**Lo fundamental** es que soy un hombre igual a los otros hombres, dotado, igual que ellos, con las mismas aspiraciones y preocupaciones. Uno más entre los hombres de este mundo dividido por prejuicios y nacionalismos, pero unido por la participación común en una misma cultura, la cultura humana”, decía Rufino Tamayo, el artista que pintó más de mil 300 óleos, 465 obras gráficas, 350 dibujos, 20 murales y un vitral.

Las obras del pintor oaxaqueño se encuentran repartidas por el mundo, desde recintos emblemáticos en México como el Palacio de Bellas Artes o el Museo Nacional de Antropología, hasta el Museo de Arte Moderno de Nueva York, el Guggenheim y la sede de la UNESCO en París.

Nacido el 25 de agosto de 1899, hijo de un zapatero y una costurera, Rufino del Carmen Arellanes **Tamayo se asumía como un “mexicano internacional”**: nutrido en la tradición

de su tierra, pero abierto a dialogar con lo universal. Trabajaba con disciplina férrea —“si te gusta pintar, pinta todos los días y si puedes ocho horas diarias”— y así construyó un estilo propio que lo distinguió de la línea de Diego Rivera, Siqueiros u Orozco.

Su obra transitó de piezas pequeñas a grandes murales, sin dejar de experimentar con lo abstracto, lo cotidiano y lo fantástico. Incorporó elementos cubistas, pero nunca se ató a escuela alguna.

Octavio Paz veía en su pintura un “realismo humilde”, sin pretensiones políticas ni dogmáticas, una respuesta espontánea y transfiguradora de la realidad. Esa libertad le permitió crear un lenguaje visual propio: capas de color superpuestas, luminosas y vibrantes, donde habitan bailarines, jaguares, perros y serpientes, entre luces y sombras.

Su legado también incluye generosidad: donó obra a instituciones y creó dos museos, uno de arte prehispánico en Oaxaca y el Museo Tamayo en Ciudad de México, dedicado al arte contemporáneo internacional.

A lo largo de su vida fue distinguido con premios y honores en México y el extranjero: el Premio Nacional de Ciencias y Artes, la Medalla Belisario Domínguez, la Legión de Honor de Francia, el Gran Premio de la II Bienal de São Paulo y la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes otorgada por el rey Juan Carlos de España.

Rufino Tamayo murió el 24 de junio de 1991, a los 91 años, víctima de una bronconeumonía. **Su legado permanece como el de un creador moderno e innovador, que supo unir lo mexicano y lo universal en un lenguaje pictórico único.**



A 126 años de su nacimiento, Rufino Tamayo sigue iluminando el arte moderno con colores que trascienden fronteras y épocas



“**Mi sentimiento es mexicano, mi color es mexicano, mis formas son mexicanas, pero mi concepto es una mezcla.**”