



Adiós a las pluris

La figura de los plurinominales terminó convertida en una puerta giratoria que hacía pasar a los beneficiarios de San Lázaro al Senado sin gastar un solo centavo en campañas.

Una buena parte de los políticos utilizó esa figura para enchiquerarse en las curules y en los escaños.

Ahí están los Noroñas —que es el que más se opone—, los Beltrones, los Monreal, los Creel, los Nacho Mier, los Gamboa, los profes Anaya (del PT), los Natale (en particular Juan Carlos), los Niños Verdes, los Güeros Velasco, y toda esa fauna que usan las puertas giratorias para ir de un lado a otro.

Como pasar del Palacio de Hierro a Saks.

| MARIO ALBERTO MEJÍA
LA QUINTA COLUMNA | PAG. 3



La peste del insomnio

| MARIO DE LA PIEDRA WALTER
| PÁGS. 28-31

hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



El gobernador Armenta y el alcalde Chedraui entregan alarmas vecinales

Estarán conectadas al C5 para reforzar seguridad en colonias con alta incidencia. | PÁGS.4-5

Detienen a seis del CJNG y a cuatro ex policías por vínculos con el narco | PÁG.8



Lorena Vásquez,
la nariz detrás de
ron Zacapa
| PÁGS. 22-26

HOY ESCRIBEN



CON LAS PLURIS SE IRÁN TAMBIÉN LOS HIJITOS DE PAPÁ, LAS NOVIAS Y LOS ENTENADOS
Mario Alberto Mejía
| PÁG. 3



TERRESTRES, POR UNA LITERATURA MENOR
Pedro Ángel Palou
| PÁG. 33



VECINOS 3, LA BRUJA DEL 71
Mónica Martínez
| PÁG. 34



LITIGIO POR EL NOMBRE Y DERECHOS "PUEBLA"
Pepe Hanan
| PÁGS. 35



EL SEQUESTRADOR QUE QUIERE SER SENADOR DE LA REPÚBLICA
Don Ciccio
| PÁG. 36

hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



Lupita Cuautle inicia rehabilitación de avenida Orión Norte

| PÁG. 7



Encuentro Regional de Kick Boxing Cuautlancingo 2025

El alcalde Omar Muñoz recibió al gobernador Alejandro Armenta y a la secretaria del Deporte, Gabriela Sánchez | PÁG. 7

Primera Piedra de Ciudad Universitaria 2 Ingenierías y Ciencias Naturales Ecocampus Valsequillo



CU2 de la BUAP: el sueño universitario hecho realidad

| PÁG. 6

DETIENEN EN ARIZONA A DUEÑA DE LA GUARDERÍA ABC; exigen su extradición a México

| PÁG. 20



“Es un abrazo que cruza fronteras”: Olivia Salomón presenta sorteo “México con M de Migrante” en Ciudad Juárez

| PÁG. 21

El horroroso caso del horroroso secuestrador que horrorizó a la horrorosa sociedad



Es 22 de febrero de 2006. Israel Vallarta está declarando en la Procuraduría General de la República. Dice que lo detuvieron el 8 de diciembre de 2005, y no la mañana siguiente, como se vio en la televisión.

Cuando lo detienen, relata, estaba trasladando muebles de su exnovia, Florence Cassez. La relación había terminado. Ella se instalaba en un nuevo departamento.

Después de casi veinte años detenido bajo el régimen de prisión preventiva oficiosa –siempre contó con la presunción de inocencia–, Israel Vallarta ha sido absuelto de todos los cargos de secuestro que se le imputaban por la jueza Mariana Vieyra Valdés, titular del Juzgado Tercero de Distrito en Materia Penal.

Israel Vallarta Cisneros, nacido en 1970 en la Ciudad de México, fue empresario y comerciante antes de convertirse en una figura central de uno de los casos judiciales más polémicos y prolongados de México.

Su historia se entrelaza con el caso de Florence Cassez, una ciudadana francesa radicada en México, y con la presunta banda de secuestradores “Los Zodiaco”.

Vallarta y Florence Cassez eran pareja sentimental al momento de su detención.

Ambos fueron acusados en el mismo caso, que escaló a un conflicto diplomático entre México y Francia.

(Basado en las columnas de Peniley Ramírez y Jorge Volpi, así como en una semblanza del caso Vallarta, publicadas, todas, en Reforma).

ZONAPATRIA

LA PRESIDENTA
asegura que los

VIAJES Y LA
VIDA LUJOSA

NO representan a la
cuarta transformación

“*Tienen a un personaje como el presidente del PRI (Alito Moreno) de malísima fama, con escándalos de corrupción que acompañan su carrera política, que va a denunciar falsedades en Estados Unidos*”

El Gobierno de la Presidenta

CLAUDIA
SHEINBAUM

ANUNCIÓ LA CREACIÓN DE LA
COMISIÓN PRESIDENCIAL PARA
LA REFORMA ELECTORAL

hipócritalector.

MIREYA RAMOS

GANADORA 2025



RECORDING ACADEMY®
GRAMMY AWARDS

AGOSTO
29
8:30 p.m.

EST. **jazzland**²³

LAS PIADOSAS

Av. 22 Oriente 1204,
El Alto, Puebla, Pue.



MARIO
ALBERTO
MEJÍA

Con las pluris se irán también los hijitos de Papá, las novias y los entenados

LA QUINTA COLUMNA

Una de las cosas buenas que traerá la Comisión Presidencial para la Reforma Electoral, que presidirá Pablo Gómez, es que de una vez por todas se acabarán las posiciones preliminares que tanto daño han venido haciendo en los congresos locales y federales, así como en la Cámara de Senadores.

Esa figura fue muy buena cuando Jesús Reyes Heróles, el bueno, generó desde la Secretaría de Gobernación (en tiempos de López Portillo) la reforma electoral.

Gracias a las plurinominales, algunos partidos políticos, entre ellos los de las izquierdas mexicanas, tuvieron acceso a los congresos.

Pero el tiempo, ya se sabe, agota todo.

Y esa figura terminó convertida en una puerta giratoria que hacía pasar, a los beneficiados de zapatos de charol, de San Lázaro al Senado sin gastar un solo centavo en campañas.

Una buena parte de los políticos mexicanos utilizó esa figura para enchiquerarse en las curules y en los escaños.

Ejemplos sobran.

Ahí están los Noroñas —que es el que más se opone—, los Beltrones, los Monreal, los Creel, los Nacho Mier, los Gamboa, los profes Anaya (del PT), los Natale (en particular Juan Carlos), los Niños Verde, los Güeros Velasco, y toda esa fauna inclemente que usan las puertas giratorias para ir de un lado a otro.

(Como pasar del Palacio de Hierro a Saks).

Pocos son los políticos que han ganado todas sus posiciones a través de la vía uninominal.

Un caso: el del gobernador Alejandro Armenta, quien ha ganado los cinco cargos de elección que ha tenido en el “tú a tú” de las urnas.

(La Presidencia de la Mesa Directiva del Senado también la ganó por mayoría de votos, pese a que se enfrentó al candidato que gozaba de la “línea” presidencial).

Los beneficiarios, en tanto, tienen que usar “polvo de ejido en spray” para simular que andan en campaña.

Dichos beneficiarios gozan también de privilegios inauditos de parte de sus dirigencias, pues sin despeinarse llegan a la curul o el escaño.

Y así hasta el infinito.

Las reglas cambian.
Adiós a los vetustos.

Focos rojos sobre Huauchinango. El pasado domingo 27 de julio se llevó a cabo una asamblea de la Aurora Roja en Huauchinango, Puebla.

Ahí se eligió como presidente del Consejo Directivo al señor Anastasio Torres Montes.

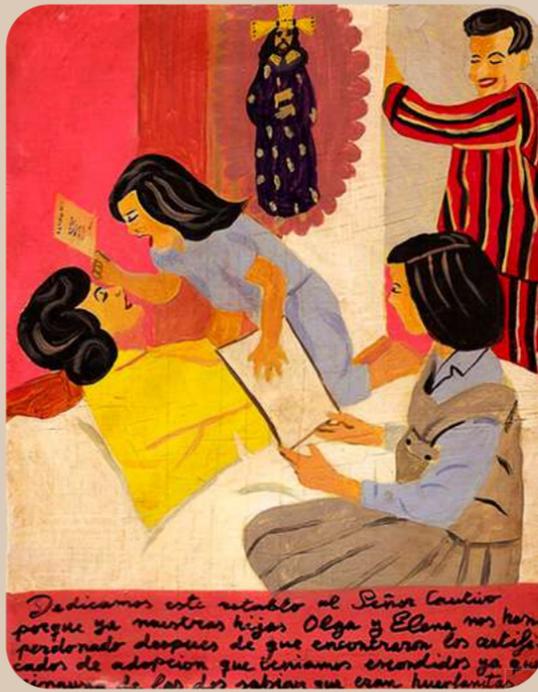
Hay fotografías y videos del acto.

Hay, también, mucha tensión en el entorno, entre otros, de Ciro Vergara Barrios, “presumible asesino intelectual de cuatro miembros de la Aurora”.

(Las palabras que van entre paréntesis pertenecen a Eduardo Fuentes de la Fuente, líder histórico de las izquierdas en esa región y fundador de la Aurora Roja).

La queja abarca a la autoridad ministerial de Huauchinango “para que integre la averiguación y detenga a los asesinos”.

Hay focos rojos en esa zona.



Entrega de Alarmas Vecinales a Comités de Paz y Seguridad



EN UNA PRIMERA FASE SE BUSCA ENTREGAR MIL ALARMAS VECINALES EN ZONAS CON ALTA INCIDENCIA DELICTIVA

COMITÉS DE PAZ, UNA NUEVA ESTRATEGIA para la seguridad ciudadana en Puebla capital

Como parte del fortalecimiento de la seguridad en el territorio poblano, el gobernador Alejandro Armenta entregó 100 alarmas vecinales en San Baltazar Campeche, acompañado por el alcalde Pepe Chedraui.

|STAFF · hipócritalector

Con el objetivo de transformar los espacios públicos en lugares más seguros, el mandatario estatal entregó un centenar de sistemas de alarma a los **Comités de Paz y Seguridad** de la junta auxiliar de San Baltazar Campeche. Armenta Mier destacó que estos comités son piezas clave en la estrategia de seguridad, ya que actúan como “guardianes y colaboradores” de las autoridades. Durante el evento, explicó que los miembros de estos co-

Este es el inicio de una iniciativa más amplia, pues en esta primera fase se planea la entrega de mil alarmas vecinales en zonas de Puebla capital que han sido identificadas con alta incidencia delictiva. El gobernador enfatizó que la paz se construye con la colaboración de todos, y por ello el gobierno trabaja de la mano con la Guardia Nacional, la Secretaría de la Marina y la Defensa Nacional.



> @ARMENTAPUEBLA_

Vamos a tener mil Alarmas Vecinales en la capital del estado. Desde San Baltazar Campeche, entregamos las primeras 100 a los Comités de Paz y Seguridad, con tecnología y conectadas al C5, para la tranquilidad de las familias poblanas, siguiendo la Estrategia Nacional de nuestra presidenta, la Dra. @Claudiashein

#PorAmorAPuebla
#PensarEnGrande



Pepe Chedraui impulsa limpieza intensiva en Centro Histórico

Ante la temporada vacacional, durante una semana completa el Ayuntamiento de Puebla capital reforzará la imagen urbana del corazón de la ciudad.

|STAFF · hipócritalector

El gobierno municipal de Puebla, encabezado por el alcalde Pepe Chedraui Budib, ha puesto en marcha un operativo de limpieza profunda en el Centro Histórico para recibir a los turistas durante la temporada de vacaciones.

A través del Organismo Operador del Servicio de Limpia (OOSL), se están realizando diversas tareas de mantenimiento, incluyendo barrido mecánico y manual, así como el retiro de maleza y vegetación. También se enfocan en eliminar calcomanías de postes, paredes y señalizaciones, además de lavar los botes de basura.



> @PEPECHEDRAUIMX_

Así se ve un gran equipo que cuida su Ciudad.

Esta semana nos metimos al corazón del Centro Histórico con limpieza profunda y lavado de estructuras, en coordinación con #PASA y #SOAPAP.

Porque cuando cuidamos #LaCapitalImparable, construimos un futuro sustentable.

El personal del OOSL, apoyado por barredoras especializadas, trabajará arduamente hasta el 7 de agosto para dejar la zona impecable. Esta iniciativa forma parte del compromiso del alcalde de mantener una ciudad limpia y ordenada para el bienestar de sus habitantes y la satisfacción de los visitantes.



Con esta intervención, el OOSL reafirma su labor continua y sin descanso, operando las 24 horas del día, los 7 días de la semana, para asegurar que Puebla sea una capital en orden.



La presidenta del Comité Vecinal, Lourdes Sánchez Flores, expresó su agradecimiento por las herramientas que, según los vecinos, les brindarán mayor tranquilidad. “Teníamos años olvidados, con las alarmas estaremos tranquilos”, comentó Antonia Anselmo, residente de la zona.

Estas 100 alarmas se distribuirán en 20 colonias de San Baltazar Campeche, incluidas zonas como Leobardo Coca, La Popular y Granjas Puebla, donde se ha detectado una alta percepción de inseguridad. Este esfuerzo se suma a un centenar de alarmas entregadas la semana pasada en la junta auxiliar San Felipe Hueyotlipan

mités fueron elegidos por sus propios vecinos, lo que garantiza que conocen a fondo sus colonias. Además, señaló que los policías que atiendan los reportes portarán cámaras corporales conectadas al C5, lo que no solo permitirá monitorear la situación en tiempo real, sino también asegurar que los derechos de los ciudadanos sean respetados.

El alcalde José Chedraui Budib reconoció la labor del gobernador en materia de seguridad, resaltando que la entrega de estas alarmas es fruto de una colaboración coordinada entre los tres niveles de gobierno. Por su parte, el vicealmirante Francisco Sánchez González, secretario de Seguridad Pública, explicó que los comités de vecinos decidirán la ubicación de las cámaras de vigilancia para maximizar su efectividad.



> @PEPECHEDRAUIMX_

Acompañamos al Gobernador @armentapuebla_ en la entrega de alarmas vecinales en San Baltazar Campeche, una medida que fortalece la seguridad en nuestras colonias y #JuntasAuxiliares.

Sumamos voluntades #PorAmorAPuebla, compartiendo herramientas que hagan de nuestra Ciudad una #CapitalEnOrden y más segura.





MILES DE ESTUDIANTES PISARON POR PRIMERA VEZ EL ECOCAMPUS
VALSEQUILLO EL 14 DE AGOSTO DE 2024

CU2 celebra un año como ejemplo de educación de vanguardia y sustentabilidad

Destaca como la obra más importante desde la creación de Ciudad Universitaria en los años sesenta, en donde hacia 2050 se establecerá un parque tecnológico con proyectos e investigación de alto impacto.

|STAFF · hipócrita lector

A tan solo un año de su apertura a la comunidad estudiantil, Ciudad Universitaria 2 (CU2) de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP) se ha consolidado como un centro educativo de vanguardia, enfocado en las áreas de Ingeniería y Ciencias Naturales. El campus, que fue un sueño de la rectora Lilia Cedillo Ramírez, hoy atiende a 5 mil estudiantes en 28 programas educativos.

La construcción, que inició con la colocación de la primera piedra en octubre de 2023, abrió sus puertas en agosto de 2024. Su primera fase constó de siete edificios con aulas, laboratorios y espacios administrativos, y generó mil empleos temporales que impulsaron la economía local. En enero de 2025 se sumaron cuatro edificios más, elevando el total a 11, y se espera la construcción de cuatro adicionales este año.

Uno de los pilares de CU2 es su compromiso con la sustentabilidad. El campus opera con tecnologías limpias como paneles solares, sistemas de recolección de agua y una planta de tratamiento que potabiliza gran parte del agua residual. Además, la universidad se ha comprometido a preservar la flora y fauna de la zona durante los próximos 99 años y a proteger los vestigios arqueológicos encontrados en el lugar.

LÍNEA DE TIEMPO DEL ECOCAMPUS VALSEQUILLO (CU2):



- > 3 de octubre de 2023:** Colocación de la primera piedra.
- > 14 de agosto de 2024:** Apertura del campus.
- > Ciclo escolar 2024-2025:** Se inician actividades con 27 programas educativos (3 creados en 2024).
- > Enero 2025 (2a fase):** Entrega de 4 edificios, para un total de 11 en la sede de San Pedro Zacachimalpa.
- > 2° semestre de 2025:** Se construyen 4 nuevos edificios (1 multiaulas y 3 laboratorios de Ciencias Químicas, Electrónica y de Ingeniería.)
- > Ciclo escolar 2025-2026:** Integra a su oferta la Ingeniería en Logística Digital y Cadena de Suministro.
- > 2050:** Desarrollo de un Parque Tecnológico.

Con el apoyo de los gobiernos federal, estatal y municipal, el campus –ubicado en la Junta Auxiliar de San Pedro Zacachimalpa– está equipado con tecnología de última generación y mobiliario modular. La Dra. Cedillo Ramírez ha asegurado que los estudiantes cuentan con laboratorios de punta y un sistema de transporte gratuito para facilitar su traslado.

Como parte del crecimiento del proyecto, la BUAP construye un bachillerato tecnológico en las cercanías del campus, que comenzará a operar el próximo ciclo escolar. La visión a largo plazo para CU2 incluye la creación de un parque tecnológico para 2050, que albergará investigación y proyectos de alto impacto.



SE INTERVENDRÁN UN TOTAL DE MIL 251 METROS,
EN BENEFICIO DE UNAS 24 MIL PERSONAS

Cumple Lupita Cuautle promesa de rehabilitación de la avenida Orión Norte

El arranque de los trabajos de modernización y dignificación de la zona Atlixcáyotl responde a las peticiones ciudadanas, en un compromiso más cumplido por parte de la alcaldesa de San Andrés Cholula.



|STAFF · hipócritalector

En respuesta a las solicitudes de las y los residentes sanandresinos, la presidenta municipal Lupita Cuautle puso en marcha la rehabilitación de la avenida Orión Norte, ubicada en la delegación Atlixcáyotl. Este proyecto, enfocado en mejorar la infraestructura vial del municipio, busca transformar el área para garantizar un entorno más seguro y accesible para todos.

La alcaldesa Cuautle Torres recordó que, durante un recorrido meses atrás, los vecinos de la zona expresaron su preocupación por el deterioro de las calles. Enfatizó que esta obra es una respuesta directa a esa escucha de la sociedad, con el objetivo de dignificar el espacio público y mejorar la imagen urbana.

El secretario de Infraestructura, Edgar Perea Rojas, detalló que la obra incluirá la pavimentación con concreto asfáltico, además de realizar trabajos de rehabilitación en el drenaje sanitario, la instalación de 9 postes de luz totalmente nuevos y reparación de luminarias, además de mejorar las banquetas a través de bacheo, pintura y la renivelación del adoquín.

La avenida Orión Norte es una vía crucial, ya que conecta el bulevar Municipio Libre con la calle Mira, sirviendo como uno de los principales accesos de la zona. Con esta iniciativa, el gobierno municipal de San Andrés reafirma su compromiso con el desarrollo equitativo y la creación de una infraestructura digna para sus habitantes.



CUAUTLANCINGO, SEDE DE ENCUENTRO REGIONAL DE KICK BOXING

|STAFF

El kick boxing se adueñó de Cuautlancingo en un evento de alto nivel, que reunió invitados de lujo como el gobernador Alejandro Armenta y la secretaria del Deporte, Gabriela Sánchez Saavedra. El presidente municipal, Omar Muñoz, fue el gran anfitrión de jóvenes y talentosos atletas que subieron al ring, quienes se llevaron los aplausos y son la esperanza del municipio para ganar medallas en próximas competencias.



LA FISCAL GENERAL DEL ESTADO NO DESCARTÓ MÁS DETENCIONES, PUES SON PARTE DE UNA CÉLULA ACTIVA EN PUEBLA

Detenidos en Puebla 6 supuestos miembros de "La Barredora"

La titular de la FGE, Idamis Pastor, informó que horas después del homicidio del agente penitenciario el pasado 31 de julio, una fuerte movilización derivó en esta captura de los presuntos responsables del caso.

| IVÁN RIVERA

El asesinato de un custodio del penal de San Miguel detonó un amplio operativo en la capital poblana que concluyó con la captura de seis presuntos integrantes del grupo delictivo "La Barredora", vinculado al Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG).

Los primeros resultados se obtuvieron en la colonia Lomas de San Miguel, donde se encontró una motocicleta, mientras que en Bosques de Amalucan, elementos de la Secretaría de Seguridad Pública, la Fiscalía General del Estado y la Secretaría de Marina interceptaron una camioneta con placas del Estado de México

En el vehículo viajaban Erick N. 'El Yiyo', de 20 años y originario de Jalisco, y Diego N., también de 20 años. De acuerdo con la investigación, ambos estarían relacionados con la ejecución del custodio. Dentro de la unidad fueron halladas una ametralladora de uso exclusivo del Ejército, narcóticos y chalecos antibalas con las leyendas "CJNG" y "Barredora".

El seguimiento de las pesquisas llevó a las autoridades a ubicar un inmueble en la colonia Santa Margarita, empleado presuntamente por el grupo criminal, donde se aseguraron una motocicleta, más drogas y armamento.

En ese punto, un convoy de fuerzas estatales y federales identificó una vivienda que funcionaba como casa de seguridad. Al intentar ingresar, los agentes fueron recibidos con disparos de arma de fuego por parte de cuatro sujetos que portaban chalecos tácticos con las leyendas "CJNG Operativa Barredora".



Los detenidos:

- Agustín N., 'El Maken', de 21 años.
- Astrid N., de 18.
- Diego N., de 20 años.
- Dony N., 'El Pilas', guatemalteco de 35 años
- Erick N. 'El Yiyo', de 20 años
- Juan Manuel N., alias 'El Rolas', de 35 años.

En el interior de la vivienda, las autoridades confiscaron dos rifles AK-47, un arma corta, cargadores, cartuchos útiles y paquetes con presunta droga. Todos los objetos incautados, junto con los vehículos asegurados, quedaron bajo resguardo del Ministerio Público para la integración de las carpetas de investigación.

Pastor Betancourt señaló que las indagatorias continúan y que no se descartan más detenciones, pues las pruebas recabadas apuntan a que los seis capturados formarían parte de una célula activa en la capital poblana y zonas conurbadas, posiblemente implicada en otros hechos violentos en la entidad.





“Operación Cofradía” deja 4 policías detenidos en Puebla

Omar García Harfuch, titular de Seguridad federal, reconoció el éxito de las acciones coordinadas entre la dependencia que encabeza y la SEDENA, la GN, el Centro Nacional de Inteligencia y la FGE de Puebla

[STAFF · hipócritalector

En un operativo conjunto entre diversas fuerzas federales y estatales, fueron detenidos en Puebla cuatro ex servidores públicos, todos ex policías, presuntamente vinculados con grupos criminales, informó la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana (SSPC).

La detención, resultado de meses de investigaciones coordinadas entre la SSPC, Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena), Secretaría de Marina (Semar), Fiscalía General de la República (FGR), Guardia Nacional (GN), el Centro Nacional de Inteligencia y autoridades locales de Puebla, se llevó a cabo tras identificar a los sujetos como responsables de brindar información y protección a organizaciones delictivas, así como de obstaculizar investigaciones relacionadas con homicidios y distribución de droga.

Los detenidos cuentan con órdenes de aprehensión por homicidio y se les relaciona con el asesinato de dos policías en marzo pasado, además de una agresión armada registrada en febrero. Durante los operativos, realizados en diferentes domicilios de Puebla capital, se aseguró un arma larga, un cargador y varios cartuchos.

Después de ser arrestados y notificados de sus derechos, los cuatro ex policías fueron puestos a disposición del Ministerio Público para determinar su situación legal e integrar la carpeta de investigación correspondiente.

En un comunicado, la Secretaría de Seguridad Ciudadana municipal enfatizó que no tolerará conductas indebidas de ningún servidor público y subrayó que la corporación actúa conforme a la visión del presidente municipal Pepe Chedraui Budib.

El Gobierno Federal reiteró que este tipo de acciones buscan desarticular redes delictivas que operan con la complicidad de elementos policiales, y refrendó su compromiso con la construcción de instituciones sólidas, transparentes y libres de vínculos con la delincuencia.



METROPOL

■ SEGURIDAD PRIVADA ■



**MÁS DE
10 AÑOS
DE EXPERIENCIA**

PERMISO ESTATAL
SSP/SUBCOP/DGSP/373-20/339

PERMISO FEDERAL
DGSP/430-21/4511

@
direccion@metropolsoluciones.com

📞
22.25.89.68.20 / 22.11.81.82.62

📍
29 A sur 3518 Col. el Vergel. Puebla, Puebla

“Nuestro objetivo principal es proteger y cuidar lo mas valioso para ti.”

sectores

INDUSTRIAL / ESCOLAR / HABITACIONAL / CORPORATIVO
TIENDA DE AUTOSERVICIO / PLAZAS COMERCIALES





NOTARIA 
Cholula

10%

DESCUENTO EN
HONORARIOS NOTARIALES

Firma Inteligente: Ahorra un 10% sólo este Julio y Agosto

»» ¡Contáctanos!

☎ 2222474358
☎ 2222612430
📞 2201751699

Violetas 103, Residencial el pilar
SAN ANDRÉS CHOLULA
(Frente al Tec de Monterrey)

RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE EL SIGUIENTE REPORTAJE PUBLICADO EL PASADO 1 DE AGOSTO EN EL PERIÓDICO REFORMA

ISRAEL VALLARTA: del caso Florence Cassez a su liberación

Su historia, intrínsecamente ligada al controvertido caso Florence Cassez, es un entramado de denuncias por montaje mediático, presunta tortura y un sinfín de irregularidades.

| AGENCIA REFORMA

Israel Vallarta Cisneros pasó casi dos décadas en prisión sin recibir una sentencia firme. Su historia, intrínsecamente ligada al controvertido caso Florence Cassez y a las acusaciones sobre la banda de secuestradores “Los Zodiaco”, es un entramado de denuncias por montaje mediático, presunta tortura y un sinfín de irregularidades procesales.

¿Quién es Israel Vallarta? Israel Vallarta Cisneros, nacido en 1970 en la Ciudad de México, fue empresario y comerciante antes de convertirse en una figura central de uno de los casos judiciales más polémicos y prolongados de México.

Su historia se entrelaza con el caso de Florence Cassez, una ciudadana francesa radicada en México, y con la presunta banda de secuestradores “Los Zodiaco”.

Vallarta y Florence Cassez eran pareja sentimental al momento de su detención. Ambos fueron acusados en el mismo caso, que escaló a un conflicto diplomático entre México y Francia.

En enero de 2013, la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) ordenó la liberación de Cassez debido a graves violaciones a su debido proceso (incluyendo el montaje y la falta de notificación consular). A pesar de que los procesos de Vallarta se basaban en los mismos hechos viciados, él continuó en prisión por 12 años más que Cassez.

Detención, acusaciones y prisión prolongada

Su detención, ocurrida el 9 de diciembre de 2005 (aunque recreada mediáticamente un día después), estuvo plagada de señalamientos de irregularidades, montaje y tortura.



ridades, montaje y tortura.

Vallarta fue arrestado junto a Florence Cassez en un operativo de la entonces AFI, liderada por Genaro García Luna. Se le acusó de ser el líder de “Los Zodiaco” y de participar en varios secuestros. Sin embargo, desde su aprehensión, Vallarta negó su culpabilidad; denunció haber sido torturado y forzado a confesar.

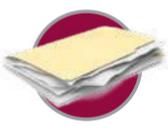
Pasó casi 20 años en prisión preventiva sin recibir una sentencia, un periodo

que sus defensores y organismos de derechos humanos calificaron como una grave violación a sus derechos y al debido proceso.

La banda “Los Zodiaco” y el montaje mediático

Según la versión oficial, “Los Zodiaco” era una banda dedicada al secuestro, y Vallarta era su líder junto a su hermano Mario. Las autoridades afirmaron que operaban desde el rancho “Las Chinitas”.

La narrativa oficial se desmoronó al revelarse que el operativo y el “rescate” de las víctimas fueron un montaje televisado. Las imágenes de Vallarta golpeado y la participación de Luis Cárdenas Palomino (entonces director de Seguridad Regional de la AFI, hoy preso por tortura) en la escena, llevaron a organismos internacionales a cuestionar la existencia de la banda como tal y las pruebas en su contra.



La absolución y liberación

El viernes 1 de agosto de 2025, Israel Vallarta salió de prisión tras casi dos décadas. Una Jueza del Estado de México dictó sentencia absolutoria de los delitos de secuestro, delincuencia organizada y posesión de armas, argumentando que la Fiscalía General de la República (FGR) no presentó pruebas suficientes para probar su responsabilidad. Su esposa y abogada, Mary Sainz, confirmó la noticia.

Al salir del penal del Altiplano, Vallarta expresó que “la verdad se iba a imponer tarde o temprano” y que buscaba “justicia”, no solo para él, sino para otras víctimas de montajes y mentiras. Aseguró que el apoyo de su familia y su inocencia lo mantuvieron firme.

Reveló haber tenido contacto con Luis Cárdenas Palomino en prisión, quien le ofreció un arreglo económico, el cual rechazó, afirmando que su búsqueda de justicia no era monetaria.

Implicaciones y contexto político-judicial

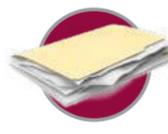
La presidenta Claudia Sheinbaum declaró que el gobierno federal trabajó por la liberación de Vallarta debido a la tortura que sufrió. La secretaria de Gobernación, Rosa Icela Rodríguez, detalló que el proceso de Vallarta estuvo “plagado de quejas, amparos y denuncias”.

Ambas funcionarias hicieron hincapié en que se trató de un mensaje televisivo y la implicación de Genaro García Luna, exjefe de la AFI durante el sexenio de Felipe Calderón y hoy preso en Estados Unidos.

El caso de Vallarta mostró las deficiencias del sistema de justicia mexicano, incluyendo las investigaciones archivadas dos veces por la FGR y las batallas legales que involucraron amparos y recursos.

La Jueza que lo absolvió, Mariana Vieyra Valdez, concluyó que la FGR no pudo probar la plena responsabilidad de Vallarta, cerrando un capítulo de casi 20 años de prisión sin sentencia.







CON FINES DE DIFUSIÓN, REPRODUCIMOS ÍNTEGRAMENTE LA COLUMNA
“LINOTIPIA” PUBLICADA EL 2 DE AGOSTO

Vallarta libre

Desde 2015, una indagatoria de la PGR concluyó que Vallarta y Cassez fueron víctimas de un montaje, pero en el gobierno la frenaron.

| PENILEY RAMÍREZ |
REFORMA

Es 22 de febrero de 2006. Israel Vallarta está declarando en la Procuraduría General de la República. Dice que **lo detuvieron el 8 de diciembre de 2005, y no la mañana siguiente, como se vio en la televisión.** Cuando lo detienen, relata, estaba trasladando muebles de su exnovia, Florence Cassez. La relación había terminado. Ella se instalaba en un nuevo departamento.

Vallarta, dice su declaración, va con Cassez y los muebles en la carretera cuando unos autos sin identificación oficial les cierran el paso. Sin uniformes, unos hombres lo tranquilizan: es solo un chequeo de rutina. Pero no lo es.

Cuando abren la puerta del piloto, cubren la cabeza de Vallarta, lo llevan a una camioneta y luego a un sitio inmundado, bajo tierra. Allí **lo desnudan y le vendan los ojos. Le arrojan agua. Un oficial le dice: ya van a empezar las clases de anatomía. Lo golpean. Le dicen que anote cosas en unas hojas.** Nombres, teléfonos, signos del Zodiaco. Cerca de la mediano-

che, lo suben de nuevo a una camioneta. **Lo llevan a su propio rancho.**

Allí, Vallarta ve que sacan objetos de su casa y los meten a un cuarto exterior, que usa para invitados. Ve cómo llevan a un hombre allí. Luego a Cassez, luego al propio Vallarta. Dentro del cuarto, los hombres (ahora sabe que son policías) colocan diplomas, fotos de Cassez, de los hijos de Vallarta, actas de nacimiento, muebles que se había llevado a su nuevo departamento, y ahora están de vuelta. Un sillón viejo, una mesa, una televisión. Hay credenciales de elector sin imagen ni datos. “Estas tú las vendías a los polleros”, le dice un oficial, a quien luego Vallarta identifica como Luis Cárdenas Palomino.

Pronto, **Vallarta observa, en la televisión encendida, la entrada de su propio rancho. En vivo, oficiales y periodistas se acercan, cruzan la verja, caminan hacia el cuarto de invitados. Adentro, el montaje está listo.**

Ya están los muebles, documentos, fotos, Vallarta con Cassez como parte de la escena. Cuando la toma de televisión se acerca a él, los policías fingen que lo esposan. En plena transmisión, se queja de que lo han golpeado. Nadie se inmu-

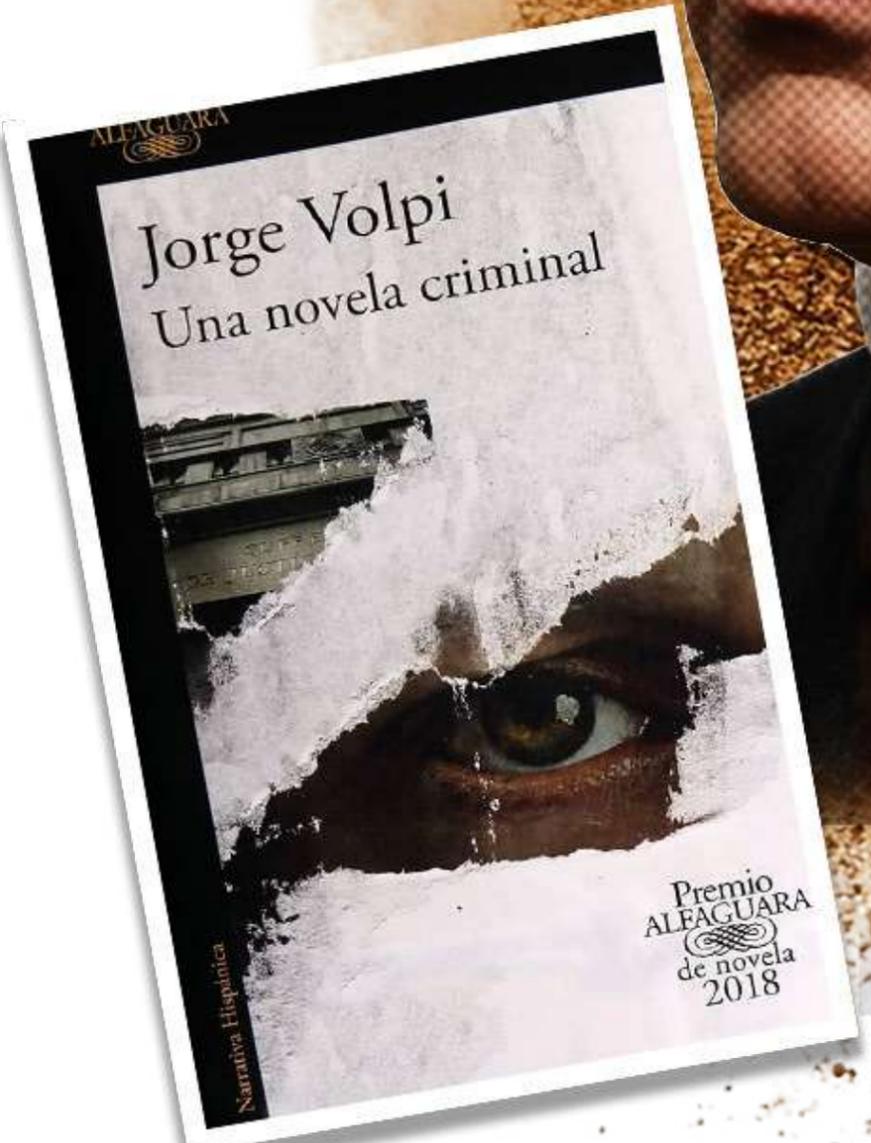
ta. Lo sacan del cuarto, lo ponen junto a Cassez frente a las cámaras. Luego lo suben a otra camioneta. Ahora, casi un día después de que lo arrestaran, está oficialmente detenido.

El 22 de febrero de 2006, declara Cassez. Dice que en la mañana del 8 de diciembre los detuvieron en la carretera. “Disculpe la molestia, es una inspección de rutina”, confirma ella. El relato de Cassez coincide con el de Vallarta. Ella también ve cómo los policías mueven muebles, fotos, documentos, tarjetas de crédito. El hombre que manda, vestido de negro, la golpea. “Hija de tu puta madre, culera, va a venir la televisión”, le dice. Cassez también ve la entrada del rancho en la transmisión en vivo, porque los oficiales han dejado la tele prendida en el cuarto de invitados. Ve el montaje en la tele antes de que se convierta en su protagonista.

En 2011, la Suprema Corte libera a Cassez, porque el montaje ha creado un “efecto corruptor” que corroe el caso. La liberación es un escándalo, pero Vallarta continúa preso. Luego, cuatro años después, un documento interno de la PGR confirma la versión de Vallarta.

Este documento, del que muy poco se sabe hasta ahora, revela cómo el primer círculo de confianza de Genaro García Luna es responsable del montaje y del ocultamiento que vino después. Obtuve una copia de esa investigación, que se hizo pero nunca se presentó ante un juez, porque en el gobierno la frenaron. El documento relata una indagatoria, que comenzó en 2006. Confirma los testimonios de Vallarta y Cassez sobre cómo las autoridades fabricaron la escena e inventaron el crimen.

Ayer (1 agosto), una jueza en el Estado de México liberó a Vallarta, tras dos décadas de prisión sin sentencia. **La jueza dijo que no hay pruebas de que Vallarta fuera culpable de secuestro, posesión de armas, ni delincuencia organizada y que no debía seguir preso “ni un día más”.** Los máximos responsables del caso, **Genaro García Luna y Luis Cárdenas Palomino, han enfrentado la justicia por otros delitos.** Pero esa investigación interna continúa sin curso. **Nadie le reparará a Vallarta la humillación, la infamia, ni los últimos 20 años de su vida.**





Libertad*

Jorge Volpi

*Retomamos íntegramente este artículo de opinión publicado el 2 de agosto en el periódico Reforma

|STAFF · hipócritalector

Después de casi veinte años detenido bajo el régimen de prisión preventiva oficiosa -siempre contó con la presunción de inocencia-, Israel Vallarta Cisneros ha sido absuelto de todos los cargos de secuestro que se le imputaban por la jueza Mariana Vieyra Valdés, titular del Juzgado Tercero de Distrito en Materia Penal. El 8 de diciembre de 2005 había sido detenido, junto con su expareja sentimental, Florence Cassez;

tras pasar una jornada secuestrado y torturado por la Agencia Federal de Investigaciones de Genaro García Luna, atravesé un órdago de dos larguísimas décadas llenas de acusaciones falsas y adulteración de pruebas, invención de testigos y dilaciones intencionadas, en tanto era objeto de un permanente acoso mediático y la manipulación de su historia por parte de cuatro gobiernos.

Primero para cumplir la venganza de un empresario con oscuros vínculos con el poder, y luego para satisfacer el ego del propio García Luna y del presidente Felipe Calderón, el Estado mexicano se dedicó a perseguirlo sistemáticamente a él y a su familia -su hermano Mario y su sobrino Sergio Cortez Vallarta siguen presos, mientras que su hermano René y sus sobrinos Juan Carlos y Alejandro Cortez Vallarta ya fueron liberados-, a la cual vinculó con una banda criminal, Los Zodiaco, que jamás existió, en una de las ficciones más obscenas de nuestra historia. Lejos de ser único, su caso concentra los vicios de nuestro sistema: su corrupción y docilidad a las presiones políticas, su obsoleto diseño institucional y falta de transparencia, su lentitud e ineficacia.

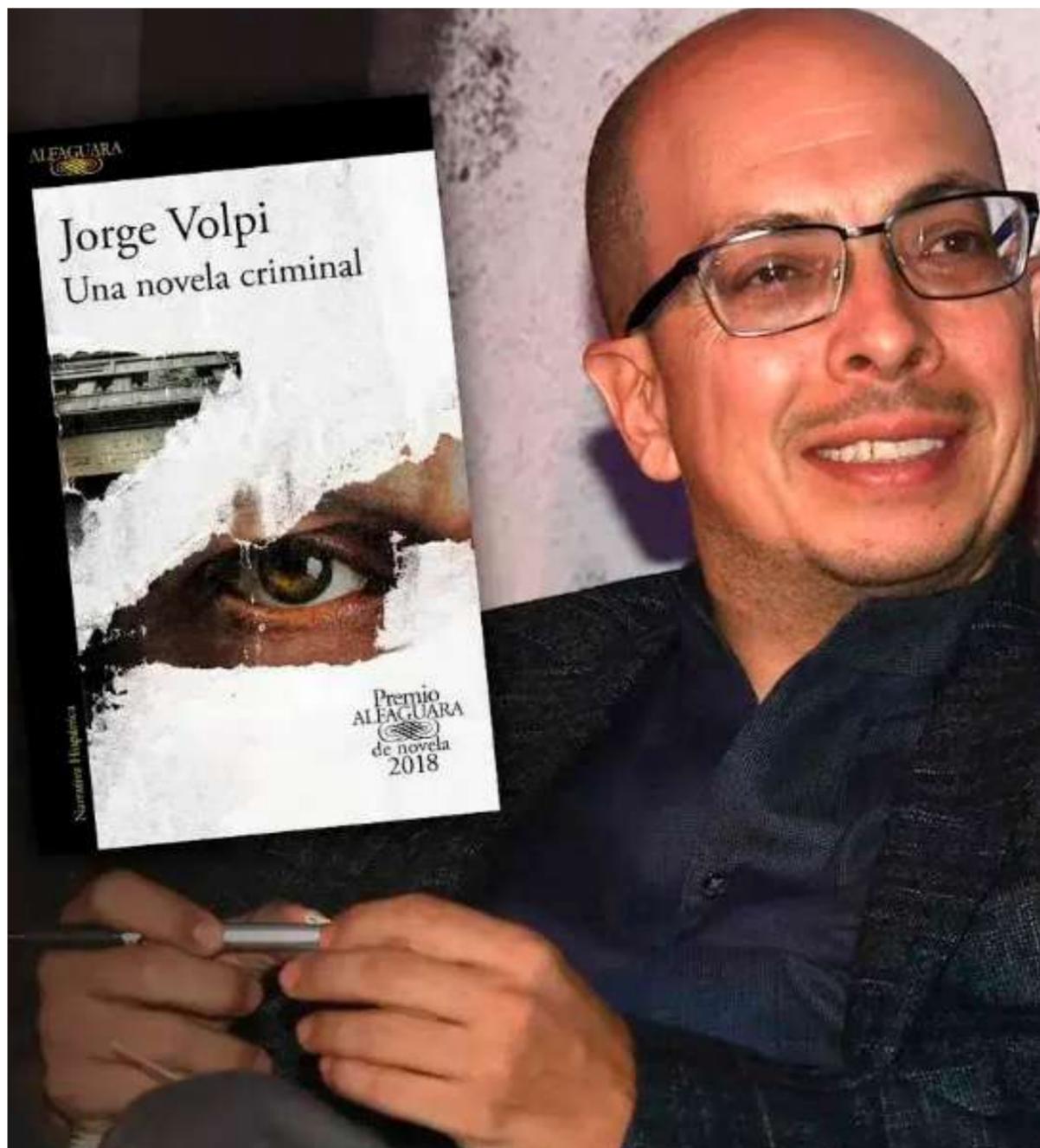
Vale la pena recordarlo: en México, menos del

0.5 por ciento de los delitos que se denuncian se resuelven. En una nación fallida, sin Estado de derecho, donde la impunidad es total, la tentación de detener a cualquiera para ensalzar la labor de las fuerzas de seguridad, ahora para colmo en manos militares, o de aplicar cada vez más la prisión preventiva

oficiosa -ese instrumento violatorio de los derechos humanos que ha fascinado por igual a Calderón, López Obrador y Sheinbaum-, se convierte en una tentación permanente para los poderosos.

Si hoy conviene celebrar la liberación de Israel, lograda gracias a su tesón -nunca cejó en su empeño de demostrar su

inocencia-, al apoyo de su esposa Mary Sáinz y de su hermana Guadalupe, a sus defensores públicos y a las decenas de personas que han analizado y denunciado su caso, debería servirnos, más bien, para no olvidar que las condiciones que lo llevaron a padecer veinte años de cárcel -la mayor parte en penales de alta segu-





ridad-, calumniado y amenazado sin cesar, continúan allí, frente a nosotros. **¿Cómo el Estado mexicano podría reponérselos?**

García Luna, quien sí fue hallado culpable de ser cómplice de los criminales a los que decía perseguir, utilizó a Vallarta para demostrar la supuesta eficacia de la institución bajo su mando; las dos principales televisoras del país -con Carlos Loret como emblema- se aprovecharon de él para aumentar sus ratings; con un torvo ímpetu nacionalista, Calderón lo retuvo entre rejas para consolidar su popularidad; Peña Nieto prefirió desentenderse de él; y López Obrador lo resucitó para atacar a Calderón, en tanto dismantelaba el Poder Judicial que hoy lo liberó y hacía crecer el listado de delitos con prisión preventiva oficiosa, justo aquello que mantuvo a Vallarta injustamente en prisión.

Veinte años luchó Israel para recuperar su libertad: en ese mismo tiempo, México no ha mejorado en nada su sistema de justicia: la reciente reforma solo lo hará todavía más vulnerable a las ambiciones del poder o a la extorsión del crimen organizado. Aunque no los veamos, hay diez, cien, mil Vallartas en nuestras cárceles, acusados sin pruebas o víctimas de contubernios políticos, y muchos más inocentes podrían sumárseles si no transformamos de cabo a rabo policías, peritos y fiscalías -y si no sacamos al Ejército de estas labores-, si no remozamos leyes y procedimientos, privilegiamos la defensa de los derechos humanos y reconstruimos la idea de contar con un Poder Judicial en verdad confiable, eficaz e independiente.

En 2018, valiéndose tanto del rigor del periodismo como de los claroscuros de la literatura, Jorge Volpi publicó *Una novela criminal*, la cual es el recuento de esta historia verdadera que parece surgida de la más descabellada ficción policiaca y destaca como una apasionada reflexión sobre las posibilidades de la verdad y la justicia.





SE TRATÓ DE UN EJEMPLO DE ABUSO DE PODER Y FABRICACIÓN DE CULPABLES

No se puede olvidar el montaje de Loret de Mola y García Luna en el caso de Israel Vallarta: Sheinbaum

Tras ser exhibido el "telemontaje", Loret de Mola justificó lo sucedido. "Yo no me di cuenta de este montaje, no me di cuenta de esta trampa".

| PUBLICADO EN PROCESO

Tras confirmar la sentencia absolutoria a Israel Vallarta Cisneros tras casi 20 años preso por supuesto secuestro, la presidenta Claudia Sheinbaum recordó el montaje televisivo en la detención de "Los Zodiaco", conducido por Carlos Loret de Mola, en Televisa, y orquestado por Genaro García Luna, en aquel entonces titular de la Agencia Federal de Investigación (AFI).

"No se nos puede olvidar cómo fue la detención y el montaje televisivo conducido por (Carlos) Loret de Mola. De lo que después fue reconocido como un montaje. ¿Y de quién fue el montaje? Pues de (Genaro) García Luna, hoy preso en estados Unidos por narcotraficante", dijo.

Al hablar de García Luna, la presidenta hizo referencia al expresidente Felipe Calderón, quien ungió al hoy preso como su secretario de seguridad pública en su sexenio.



Israel Vallarta fue detenido junto a Florence Cassez y presentado públicamente como parte de una banda de secuestradores, en un montaje televisivo.



Anuncian Comisión Presidencial para Reforma Electoral

Estará presidida por Pablo Gómez Álvarez, quien hasta ahora se desempeñaba como titular de la UIF.

| POR JORGE RICARDO EN REFORMA

El Gobierno de la presidenta Claudia Sheinbaum anunció la creación de la Comisión Presidencial para la Reforma Electoral, que estará presidida por Pablo Gómez Álvarez, quien hasta ahora se desempeñaba como titular de la Unidad de Inteligencia Financiera (UIF).

El objetivo, indicó en un comunicado, será **evaluar y replantear el modelo electoral y de partidos en el país.**

"Como segunda tarea, confeccionar una reforma legislativa que esté acorde con los tiempos actuales en México, en donde se ponga en el centro la democracia y al pueblo", añadió.

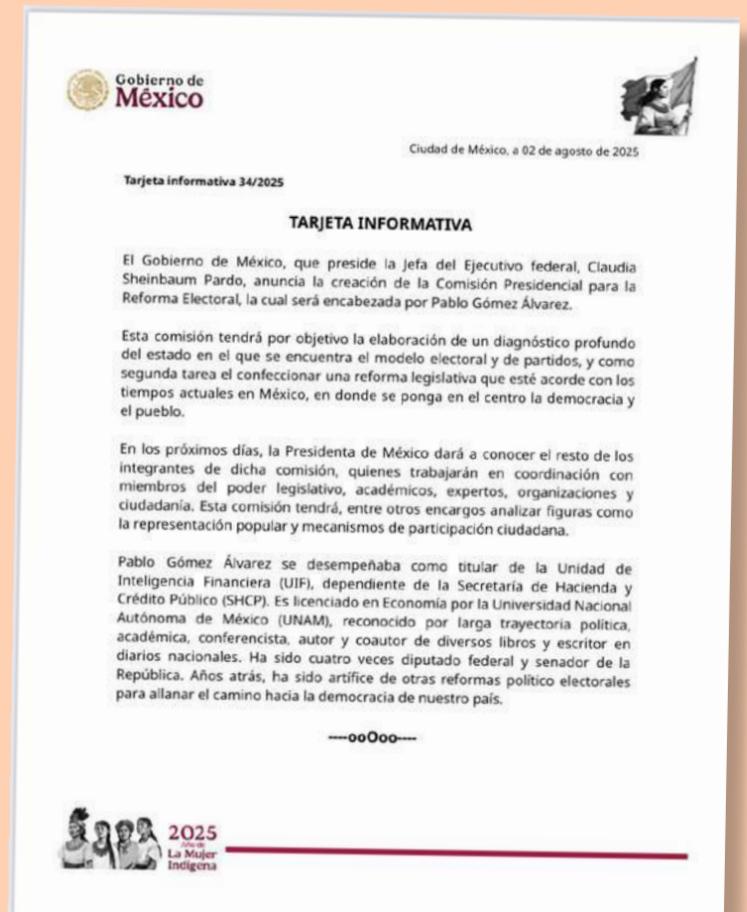
También se **analizarán temas como la representación popular y los mecanismos de participación ciudadana.**



La trayectoria de Pablo Gómez incluye cuatro periodos como diputado federal y uno como senador de la República. Ha participado en anteriores reformas político-electorales y es reconocido como un actor clave en los procesos de transición democrática en México.

"Es licenciado en Economía por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), reconocido por su larga trayectoria política y académica, conferencista, autor y coautor de diversos libros, y colaborador en diarios nacionales", destacó el Gobierno, sin dar a conocer aún quién será su relevo.

"En los próximos días, la presidenta de México dará a conocer el resto de los integrantes de dicha comisión, quienes trabajarán en coordinación con miembros del poder legislativo, académicos, expertos, organizaciones y ciudadanía".



SHEINBAUM LLAMA A LA 4T A
MANTENER LOS PIES EN LA TIERRA

Viajes lujosos no tienen que ver con la 4T: presidenta Sheinbaum

Recordó que el poder debe ejercerse con humildad, siguiendo el legado juarista y el ejemplo de austeridad que marcó el gobierno de López Obrador.

| POR ROLANDO HERRERA Y CLAUDIA SALAZAR EN REFORMA

La presidenta Claudia Sheinbaum afirmó que los viajes y la vida lujosa no representan a la Cuarta Transformación y que quienes pertenezcan al movimiento deben tener los pies en la tierra, guiados por el principio juarista de la austeridad republicana.

Ante los casos de morenistas que vacacionan en Europa o se les ha visto en restaurantes caros, la mandataria recordó que fue el expresidente Andrés Manuel López Obrador quien impulsó la idea de que los gobernantes deben vivir en la justa medianía y no alejarse del pueblo.

La titular del Ejecutivo federal advirtió además que

quienes no sigan esos valores serán juzgados por la ciudadanía.

“Esta visión de él, de recuperación del pensamiento juarista, que llevó a cabo durante toda su vida y la Presidencia, pues es algo muy importante. Y eso no lo podemos perder los que pertenecemos a este movimiento”, urgió desde Palacio Nacional.

“Y a cada quien lo juzga el pueblo por sus acciones, a cada quien”, señaló.

Cuestionada en su conferencia mañanera sobre si estaba decepcionada de algunos correligionarios de su partido, como Mario Delgado y Andrés Manuel López Beltrán, Sheinbaum dijo que quienes ocupan un cargo público deben ejercer el poder con humildad.

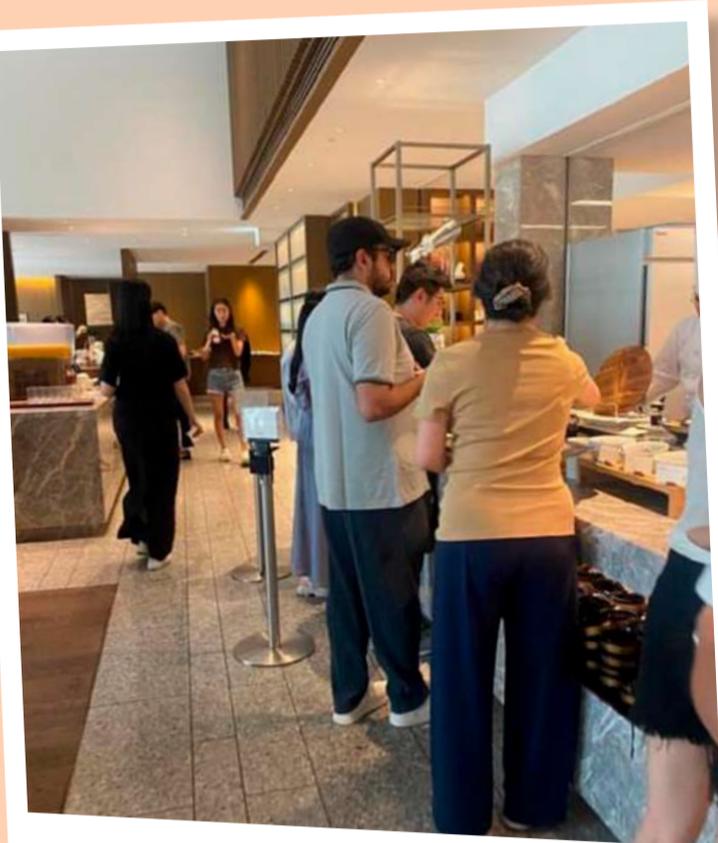
—¿Está decepcionada por algunos colegas de Morena?, se le preguntó.

—¿Por qué? —reviró.

—Por los recientes viajes que han tenido algunos funcionarios, incluyendo a Andy, Mario Delgado, etcétera —se le planteó.

“Mi opinión siempre será, como lo he dicho varias veces, que el poder es humildad, el poder se ejerce con humildad. Este pensamiento tan profundo de Juárez, porque Juárez es el gran expositor del mismo y además fue ejemplo de ello: de su austeridad, de su modestia personal, de su humildad”, dijo.

Enseguida, repasó parte de la vida del Benemérito de las Américas, cómo vivió con sencillez en Palacio Nacional y lo destacó como un dirigente ex-



traordinario que marcó para siempre la vida en México.

“Y él tiene este pensamiento: que no puede haber gobierno rico con pueblo pobre”, añadió.

Sheinbaum dijo que esa es la guía de la 4T fundada por AMLO, pues el gobierno no debe dilapidar el presupuesto público para rodearse de guaruras o comprar casas lujosas.

“Y de ahí tiene la Cuarta Transformación, con el presidente López Obrador — desde que fue dirigente de la



oposición y cuando fue jefe de Gobierno en la Ciudad de México— esta visión de la austeridad republicana. **Que el gobierno no puede estar dilapidando recursos y que el gobernante tiene que vivir en la justa medianía.**

“Por eso la disminución de los salarios de los gobernantes. Por eso, ahora en la Constitución, los ministros de la Corte van a ganar menos que la presidenta de la República y no van a tener estos lujos y privilegios de los que durante tanto tiempo gozaron los gobernantes, que además de la corrupción pensaban que llegar al poder era rodearse de guaruras, ir a comer a los mejores restaurantes, cambiarse de casa y convertirse en una persona alejada del pueblo”, dijo.

La presidenta indicó que la austeridad republicana es el legado de López Obrador en los últimos años, a quien sigue llamando presidente por respeto.

“Siempre he pensado — porque además esto fue muy importante— que esa fue una enseñanza muy importante del gran dirigente que es el presidente López Obrador. Y digo presidente porque, aunque se burla la oposición, es por respeto.

“Hoy, pues, está realizando otras tareas. A mí me toca la gran tarea de la Presidencia de la República, pero me gusta decirle presidente López Obrador por el respeto que le tengo”, afirmó.

Sheinbaum puso como ejemplo al empresario Carlos Slim, quien, pese a su gran poder adquisitivo, no presume una vida opulenta.

“Hay grandes empresarios que tienen muchísimo dinero y no viven en opulencia. Bueno, el mismo ingeniero Carlos Slim: es el hombre más rico de México, durante un tiempo fue el hombre más rico del mundo, y él maneja su vehículo y no vive con grandes opulencias. Es una visión.

“Hay otros empresarios que presumen sus opulencias,



||
Nosotros tenemos una responsabilidad de seguir insistiendo: que los viajes lujosos y la vida lujosa no tienen que ver con el movimiento de transformación, independientemente de dónde vengas”.

¿verdad? También”, reparó.

Argumentó que quienes quieran integrarse a la 4T, independientemente de su origen, deben estar cerca de la gente y no olvidar las causas que se persiguen para combatir la pobreza y la desigualdad económica.

“No importa de dónde venimos —si nuestro origen es

empresario, clase media o venimos de un origen más humilde— cuando llegamos a un puesto de representación popular o queremos dedicarnos a la política desde una perspectiva de transformación profunda de México que estamos viviendo, pues tenemos que estar siempre cerca del pueblo.

“Tener los pies en la tierra, no olvidar que nuestra misión —porque es una misión— es disminuir la pobreza, las desigualdades, procurar el bienestar del pueblo. Y para eso no se necesita vivir con lujos. Al contrario, la cercanía lo es todo.

“Pero a cada quien, pues, lo juzga el pueblo”, insistió.

| POR ARISTEGUI NOTICIAS

Durante la conferencia de prensa matutina de este viernes, la presidenta Claudia Sheinbaum lanzó críticas contra la oposición mexicana, calificando de “vendepatrias” al dirigente nacional del PRI, Alejandro Moreno Cárdenas, y a senadores del PAN.

La mandataria los acusó de buscar el fracaso de México con sus posturas ante el reciente acuerdo con Estados Unidos.

Sheinbaum arremetió contra el bloque opositor, sugiriendo que sus acciones buscan deliberadamente que al país “le vaya mal” para sostener una “cantaleta” política.

“Tienen a un personaje como el presidente del PRI, de malísima fama, con escándalos de corrupción que acompañan su carrera política, que

TAMBIÉN SEÑALÓ QUE EL PAN BUSCA IR A EE.UU. A “HABLAR MAL DE MÉXICO”

Claudia Sheinbaum acusa a ‘Alito’ Moreno de ‘vendepatrias’; él responde

La presidenta defendió el acuerdo alcanzado con Estados Unidos para pausar los aranceles durante 90 días, un logro que, en sus palabras demuestra que “México ganó”.

va a denunciar falsedades en Estados Unidos”, sentenció la presidenta.

Añadió que **“sus compañeros del PAN no cantan mal las rancheras, buscando ir a EE.UU. a hablar mal de México”.**

¿Qué respondió ‘Alito’?

Tras ser tildado de “vendepatrias”, el dirigente nacional del PRI y exgobernador de Campeche, Alejandro Moreno Cárdenas, respondió a las acusaciones de la

presidenta Claudia Sheinbaum. A través de sus redes sociales, Moreno afirmó que tales calificativos solo confirman el “cinismo” con el que el gobierno actual maneja el país.



FAMILIARES DE LAS VÍCTIMAS Y SOBREVIVIENTES DE LA TRAGEDIA OCURRIDA HACE 16 AÑOS, EXIGEN SU EXTRADICIÓN

Reportan detención en EE.UU. de dueña de Guardería ABC

El Colectivo Manos Unidas por Nuestros Niños señaló que hay un "silencio altamente sospechoso" al respecto y se encuentra a la espera de que las autoridades mexicanas hayan sido notificadas de inmediato.

| NATALIA VITELA REFORMA

Tras asegurar que Sandra Lucía Téllez Nieves —una de los propietarios de la Guardería ABC— está detenida en el Centro de Detención de la Ciudad de Eloy, en Arizona, Estados Unidos, el Colectivo Manos Unidas por nuestros Niños demandó que sea deportada a México e ingrese a un penal del país.

“Señora Presidenta (Claudia Sheinbaum) apelamos a su empatía y solidaridad, para que este Crimen de Estado no vaya a quedar impune, señor Fiscal General de República (Alejandro Gertz Manero), le pedimos que el Estado mexicano haga lo necesario para que la C. SANDRA LUCÍA TÉLLEZ NIEVES sea deportada y extraditada a nuestro país y sea puesta a disposición de las autoridades mexicanas, para que le ingresen al penal correspondiente, y cumpla con la sentencia definitiva y firme, decretada en su contra por la muerte y lesiones de nuestros menores hijos e hijas”, pidió la organización.



Un incendio ocurrido el 5 de junio de 2009 en la estancia infantil ubicada en Hermosillo, Sonora, dejó

49 niños muertos y 104 personas lesionadas, incluidos 24 menores de edad con quemaduras.

En una carta pública enviada por Juana Luna Hernández, presidenta del Colectivo, se afirma que Téllez Nieves está detenida a consecuencia de la ficha roja entregada a la Interpol, por la orden de reaprehensión librada en su contra, para que cumpla con la sentencia definitiva y firme que la Suprema Corte de Justicia de la Nación dispuso en su contra

El colectivo aseguró que independientemente de que la instancia internacional haya efectuado el arresto en Arizona, las autoridades mexicanas debieron haber sido notificadas al respecto con inmediatez.

“A nosotras como ofendidas y víctimas indirectas de la tragedia ninguna autoridad nos ha informado nada, y ese silencio resulta altamente sospechoso, ya que también estamos enterados de que una firma de abogados del Estado de Arizona, está solicitando ASILO POLÍTICO, alegando falsamente que SANDRA LUCÍA TÉLLEZ NIEVES es una perseguida política, cuando en realidad es culpable del delito de homicidio culposo de 49, niños y niñas y de lesiones culposas en más de 106 niños y niñas”.

Hermosillo, Sonora, 02 de Agosto de 2025

CARTA ABIERTA PARA:

DRA. CLAUDIA SHEINBAUM PARDO
PRESIDENTA DE MEXICO, Y

DR. ALEJANDRO GERTZ MANERO
FISCAL GENERAL D E LA REPUBLICA

Hace más de 16 años de la tragedia de la Guardería ABC de Hermosillo, Sonora, desde entonces no hemos dejado de buscar y exigir justicia para nuestros menores niños fallecidos y lesionados. Desde un principio el caso fue cubierto de un espeso manto de impunidad, empezando por las autoridades involucradas de los tres niveles de gobierno y de los socios propietarios de la estancia infantil que a su vez formaban parte de la estructura del gabinete del Gobierno del Estado de aquella época y que además eran miembros prominentes de la clase empresarial.

Hace apenas unas horas, nos hemos enterado de manera extraoficial que la C. SANDRA LUCIA TELLEZ NIEVES, socia propietaria de la Guardería ABC, se encuentra detenida en el Centro de Detención de la Ciudad de Eloy Arizona, como consecuencia de la ficha roja entregada a la INTERPOL por la orden de reaprehensión librada en su contra

para que cumpla con la sentencia definitiva y firme que la Suprema Corte de Justicia de la Nación dispuso en su contra.

El punto es que, independientemente la autoridad que haya efectuado el arresto en el Estado de Arizona, E.U.A, las autoridades mexicanas debieron de haber sido notificadas de inmediato de tal situación y a nosotras como ofendidas y víctimas indirectas de la tragedia ninguna autoridad nos ha informado nada y ese silencio resulta altamente sospechoso ya que también estamos enterados que una firma de abogados del Estado de Arizona esta solicitando ASILO POLITICO alegando falsamente que SANDRA LUCIA TELLEZ NIEVES es una perseguida política, cuando en realidad es culpable del delito de homicidio culposo de 49 niños y niñas y de lesiones culposas en más de 106 niños y niñas.

Señora Presidenta apelamos a su empatía y solidaridad para que este Crimen de Estado no vaya a quedar impune, señor Fiscal General de la República le pedimos que el Estado Mexicano haga lo necesario para que la C. SANDRA LUCIA TELLEZ NIEVES sea deportada y extraditada a nuestro país y sea puesta a disposición de las autoridades mexicanas para que le ingresen al penal correspondiente y cumpla con la sentencia definitiva y firme decretada en su contra por la muerte y lesiones de nuestros menores hijos e hijas.

ATENTAMENTE
GRUPO MANOS UNIDAS POR NUESTROS NIÑOS
JUANA LUNA HERNANDEZ
PRESIDENTA DEL COLECTIVO
Manos Unidas por Nuestros Niños A.C.



Diez personas fueron sentenciadas por homicidio y lesiones, entre ellas los propietarios de la estancia infantil, Téllez Nieves y Antonio Salido Suárez.





|STAFF · hipócritalector

SE CELEBRARÁ EL 15 DE SEPTIEMBRE, CON PREMIO MAYOR DE 255 MILLONES DE PESOS DIVIDIDOS EN 10 PREMIOS

LoteNal impulsa “México con M de Migrante”, sorteo con causa social en apoyo a la red consular

Desde Juárez y junto al alcalde de esta ciudad fronteriza, Cruz Pérez Cuéllar, la titular de la Lotería Nacional: Olivia Salomón, encabezó el lanzamiento del sorteo especial dedicado a nuestros paisanos en EE.UU.

Desde el Puente Internacional Paso del Norte, la Lotería Nacional llevó a cabo el lanzamiento del **Gran Sorteo Especial No. 303**, un evento benéfico que busca reconocer y apoyar a la población migrante mexicana en Estados Unidos. El sorteo, titulado “México con M de Migrante”, destinará todas sus utilidades a fortalecer la red consular y la asistencia legal para esta comunidad.

Durante la presentación, Olivia Salomón –directora general de la Lotería Nacional– destacó que más que un juego de azar, el sorteo es un “gesto institucional con profundo sentido social” y un “abrazo que cruza fronteras”.



Por instrucciones de la mandataria Sheinbaum Pardo, las utilidades derivadas por la venta de estos ‘cachitos’ serán para apoyar la red consular y la asistencia legal de la comunidad migrante. **H.** • FOTOS: AGENCIA



Olivia Salomón
@OliviaSalomonV

La Presidenta @Claudiashein, con nuestras hermanas y hermanos migrantes siempre en mente, pensó en corresponder desde México a todos con un hecho tan relevante como es un sorteo de @lotenal, como un acto de gratitud y reconocimiento a su entrega, y a su amor y a su permanencia.

Señaló que el evento es una iniciativa del gobierno de la presidenta Claudia Sheinbaum que busca mostrar gratitud, justicia y memoria a los más de 38 millones de personas de origen mexicano que residen en Estados Unidos.

Los billetes presentan diseños inspirados en el “Himno Migrante”, una pieza musical del Colectivo Legado de Grandeza, por lo que Salomón Vidal agradeció al colectivo su presencia y colaboración, señalando que su arte es fundamental para el homenaje que realiza la institución.

Por su parte, el presidente municipal de Ciudad Juárez, Cruz Pérez Cuéllar, subrayó la importancia de la red consular mexicana y se comprometió a apoyar la iniciativa. “Vamos a poner nuestro granito de arena para que este sorteo sea exitoso”, afirmó, elogiando la capacidad de liderazgo de la mandataria nacional en las relaciones con el vecino país del norte.



Las cifras del Sorteo Especial No. 303

255

millones de pesos suma el Premio Mayor, mismos años que cumple la LoteNal.

10 premios

de 25.5 millones de pesos a entregar.

4

millones de cachitos disponibles en 8,300 puntos de venta en todo el país, a un costo de 200 pesos.

128

premios directos a entregar, entre ellos 10 premios principales de 25.5 millones de pesos cada uno.

15 de Septiembre a las 16:00 horas, fecha en que se llevará a cabo.

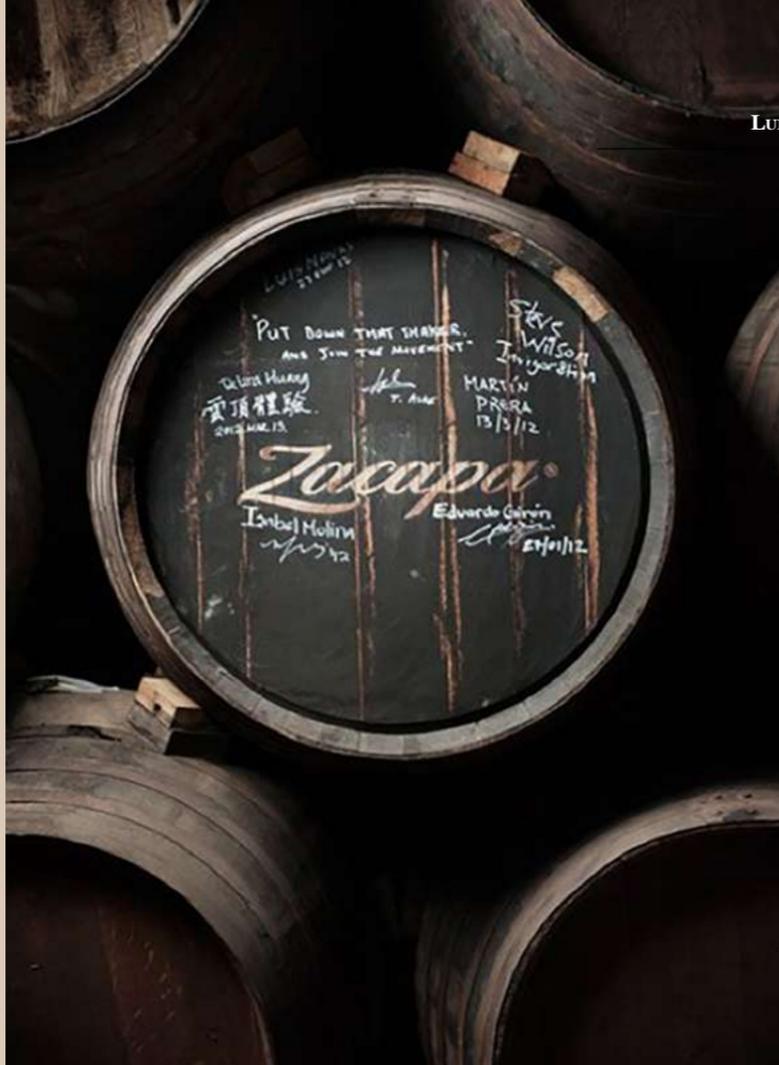


Lorena Vásquez,

*la nariz detrás
de ron Zacapá*

ANDREA MORALES POLANCO

La maestra ronera habla de su comienzo en la industria del licor y del machismo al que se tuvo que enfrentar. Ella es una de las dos mujeres que ostentan el título de ‘master blender’

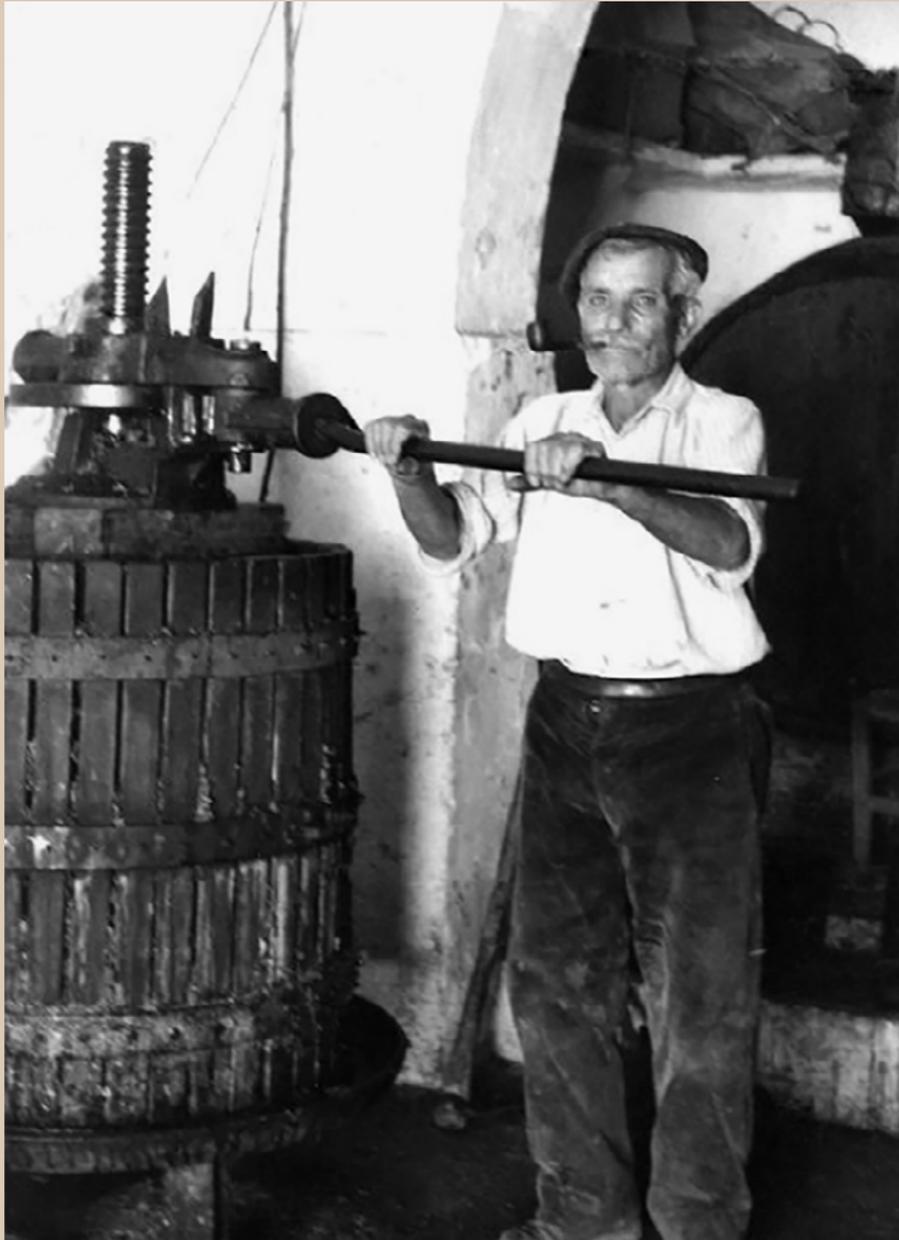


Vino
e
cucina

Un catarro puede ser mortal para Lorena Vásquez (San Marcos Carazo, Nicaragua, 1955). El olfato y el gusto más que sentidos son sus herramientas de trabajo. Ella no recuerda la última vez que probó algo ácido, mucho menos cuándo comió picante o se bebió algo demasiado caliente. Pero lo que sí recuerda es el sabor que debe tener el ron Zacapa, sin importar en dónde se beba.

Porque no existe en el mundo una barrica del exclusivo ron guatemalteco —cinco veces premiado como el mejor ron del mundo por *Caribbean Week's Rum Fest* y el primero en entrar en el salón de la fama mundial— que antes no haya pasado por su meticulosa y exigente evaluación. En otras palabras, Vásquez es la nariz y las papilas gustativas de ron Zacapa.

“Se abre cada una de las barricas que producimos y se evalúan una por una”, cuenta una de las dos maestras roneras que hay en el mundo —la otra trabaja para Appleton—. Y llegar a tener este título no fue nada fácil. En un territorio dominado por ellos —en la industria licorera la mayoría de *master blenders* son hombres— Vásquez, que es química, tuvo que demostrar con uñas y dientes que no solo era capaz de realizar el trabajo, sino que además tenía la capacidad de mejorar los procesos de realización del ron. “Al comienzo fue difícil, todos eran hombres, mayores y empíricos. Yo tenía el conocimiento que me daba mi carrera y además mi olfato privilegiado”, recuerda. Aunque comenzó en el área de control de calidad, le bastó un año para ganarse la confianza de sus jefes, y convertirse en lo que ella llama la guardiana de ron Zacapa, de eso hace 31 años. “Ya siendo maestra ronera. Todo se complicó. Fue terrible. El celo profesional y el machismo lo complicó todo”, narra.



Pero la carrera de Vásquez comenzó antes de que ella siquiera decidiera hacer una vida en la industria del licor. No sabía, ni mucho menos era consciente de que su nariz era privilegiada, lo único que sabía era que de pequeña sus padres la acusaban de ser melindrosa. “Yo sentía todos los ingredientes del plato solo con olerlo. Sin probarlo sabía si me iba a gustar o no”, recuerda de su infancia en la que su padre, médico, le atiborraba de vitaminas “porque no comía mucho”. Por eso aprendió a cocinar a los 8 años.

Si en un comienzo el principal obstáculo que enfrentó fue el sexismo, hoy asegura que su lucha es romper con esa realidad. Como una de las dos mujeres que ocupan este puesto en la industria del ron, ella siente que parte de su deber es lograr que más mujeres ocupen puestos de toma de decisiones. “En este momento estoy entrenando a otras dos mujeres”, cuenta, y añade: “Este trabajo es muy minucioso, sino se hace con detenimiento el sabor de la bebida puede alterarse. A veces los hombres se desesperan”. Y si es delicada con el tipo de comida y bebidas que ingiere ni se diga con el uso de productos de limpieza y belleza. “Dentro de nuestro equipo de trabajo está prohibido usar perfumes, cremas y jabones con olor. Cualquier factor que pueda llegar a alterar nuestro sentido del olfato está prohibido”, explica. Y es que según detalla la maestra ronera los humanos percibimos más aromas que sabores. “Hay 32 aromas básicos y solo cinco sabores básicos”.

Uno de los secretos para que el ron del país centroamericano haya alcanzado fama mundial —está presente en 122 países— está en su procedimiento. “Lento y sin prisas”, presume. “El ron se elabora en varias ciudades de Guatemala. La destilería y las fincas de donde obtenemos la caña de azúcar están en la costa sur, a unos 300 metros sobre el nivel del mar. Una vez destilada la bebida se traslada a Quetzaltenango a 2.300 metros sobre el nivel del mar. Es aquí donde se añeja. Lo hacemos así porque nuestro propósito es que el proceso de añejamiento sea lento, de esta forma el ron es capaz de absorber todos los sabores y aromas que tienen las barrica”, explica.



Uno de los secretos para que el ron del país centroamericano haya alcanzado fama mundial —está presente en 122 países— está en su procedimiento. “Lento y sin prisas”, presume. “El ron se elabora en varias ciudades de Guatemala. La destilería y las fincas de donde obtenemos la caña de azúcar están en la costa sur, a unos 300 metros sobre el nivel del mar. Una vez destilada la bebida se traslada a Quetzaltenango a 2.300 metros sobre el nivel del mar. Es aquí donde se añeja. Lo hacemos así porque nuestro propósito es que el proceso de añejamiento sea lento, de esta forma el ron es capaz de absorber todos los sabores y aromas que tienen las barricas”, explica. —En una primera etapa se añeja en barricas de roble blanco estadounidense que antes tuvieron whiskey, luego se estas se queman por dentro y se vuelven a llenar de ron y por último el licor se pasa a toneles que tuvieron Pedro Ximénez—.

El arte de ir despacio

Zacapa es conocido por su famoso sistema solera. Este proceso consiste en ir mezclando rones viejos con más jóvenes, de esta manera lo más tiernos cogen características de los maduros. Por ejemplo, los rones que han estado añejándose durante seis años en barricas de roble blanco se mezclan con rones que llevan entre 10 y 13 años de añejamiento. “Los rones más viejos de Zacapa tienen 23 años como edades medias ponderadas. Y el XO tiene 25 años como edad media ponderada”, añade Vásquez.

Eso sí las mezclas que se realizan entre Zacapa 23 y XO son diferentes. Básicamente porque la edición especial además de añejarse en barricas de whiskey y vino se dejan reposar en barricas de coñac francés.





¿Cómo catar un ron Zacapa?

— Se empieza por observar el color del ron. Debe ser ámbar oscuro.

— Luego evalúa el cuerpo del ron.

— La primera nariz se hace con el vaso recto para percibir todos los aromas. Se comienza oler por la parte de la boca del vaso que está más cercana a los labios y se va subiendo hasta llegar al otro extremo. Después se hace lo mismo, pero esta vez de arriba abajo. Esto permitirá que se puedan apreciar las capas de aromas. “Primero están las frutas, luego se sienten los aromas a flores y por último se sienten los aromas a roble con especias, dulces de caramelo, vainilla y cacao”, detalla.

— Para la segunda nariz Vásquez recomienda oxigenar un poco el ron, esto se logra moviendo lentamente el licor en el vaso.

La maestra ronera recomienda hacer la cata sin hielo y en un vaso de boca pequeña.



TRASTERO DE
LA BOQUERIA
culinária española

La experiencia culinaria española, se vive en el Trastero de La Boqueria,
donde nos encanta lo clásico y nos apasiona lo nuevo

Bld. Hermanos Serdán, 141, Col. Amor, Puebla., Puebla 72140

LA PESTE DEL INSOMNIO



MARIO DE LA PIEDRA WALTER

*“Si no volvemos a dormir, mejor”,
decía José Arcadio Buendía, de buen humor,
“así nos rendirá más la vida”.*
Gabriel García Márquez

En *cien años de soledad*, la novela transgeneracional de Gabriel García Márquez, Úrsula presiente el destino trágico que envuelve a su familia. Cuando nace un nuevo miembro, revisa primero su parte trasera con temor de encontrar una cola de cerdo. Si bien sus hijos no muestran el estigma de la relación con su primo, José Arcadio Buendía, heredan de su padre las extravagancias.

“No tienes de qué quejarte”, le decía Úrsula a su marido. “Los hijos heredan las locuras de sus padres”.

Al domingo siguiente de esta conversación llega a casa de los Buendía —de manera inesperada— un nuevo miembro de once años: Rebeca, que solo entiende la lengua de los indios y se llena la boca con la tierra húmeda del patio. Al poco tiempo se integra a sus demás hermanos y deja de comer tierra. Una noche, Visitación, una india guajira que llega junto con su hermano a Macondo y vive con los Buendía, encuentra a Rebeca despierta en el mecedor. Sus *“ojos alumbrados como los de un gato en la oscuridad”* le revelan los síntomas de la enfermedad que devastó a su aldea y de la que viene huyendo: la peste del insomnio.

Los habitantes de Macondo, en un principio, no parecen alarmarse. José Arcadio, uno de los fundadores del pueblo y esposo de Úrsula, se ríe ante lo que considera supersticiones de los indígenas. Visitación le advier-

te que a la vigilia incesante le acompaña la pérdida de la memoria. Que primero se borran “los recuerdos de la infancia, luego el nombre y la noción de las cosas, y por último la identidad de las personas y aun la conciencia del propio ser, hasta hundirse en una especie de idiotez sin pasado”. Al cabo de varias semanas, José Arcadio se encuentra una noche dando vueltas en la cama sin poder dormir. “Los niños también están despiertos, dijo la india con su convicción fatalista. Una vez que entra en la casa, nadie escapa la peste”.

Los primeros días se alegraron de no poder dormir, y trabajaron tanto que pronto no tuvieron nada más que hacer. Para combatir el olvido, marcaron cada objeto con

su nombre. La victoria fue parcial, pues con el pasar de los meses olvidaron su utilidad y tuvieron que escribir también las instrucciones para usarlos. Los valores de la letra escrita, sin embargo, se esfumaron de sus mentes al poco tiempo. Pronto, fueron incapaces de nombrar sus sentimientos. Al olvidar su pasado, los pobladores recurrieron a la lectura de cartas para reconstruirlo. Así habitaron un presente de causas inventadas y un futuro indeterminado. Cuando Melquíades —el gitano itinerante y amigo de José Arcadio Buendía— regresó a Macondo, se encontró con un pueblo de caminantes sin memoria. Con una poción, el alquimista devolvió a los habitantes el sueño y la cordura.



La peste del insomnio en la novela anticipa, por casi veinte años, una enfermedad identificada en 1986 y que parece producto de la ficción: el insomnio familiar letal. Se trata de una enfermedad neurodegenerativa bastante rara, de la que se han descrito poco más de cien casos, predominantemente en Europa y Asia. Como su nombre lo indica, se presenta en familias de manera hereditaria (autosómico dominante) por la mutación del gen de proteína priónica (PRNP), lo que conlleva a la producción deficiente de una proteína conocida como prion. Cuando esta proteína deficiente (mal plegada) se acumula en el cerebro, provoca la pérdida de neuronas, lo que en estados tardíos le da un aspecto esponjoso. Perteneció a un grupo heterogéneo de patologías conocidas como encefalopatías por priones, que afectan tanto a humanos como a otros animales, y que incluyen la enfermedad de Creutzfeld-Jakob, la enfermedad de Huntington y -de forma adquirida por consumir carne contaminada- la encefalopatía esponjiforme bovina o enfermedad de las vacas locas.

En el insomnio familiar fatal, la estructura cerebral más afectada es el tálamo, responsable de integrar la información motora y sensitiva, así como el tallo cerebral, que regula el estado de vigilia a través de una red neuronal conocida como sistema activador reticular ascendente (SARA). Conforme avanza la enfermedad, otras áreas cerebrales se ven afectadas como los lóbulos parietales, temporales y frontales.

Su síntoma cardinal, el insomnio, es el primero en manifestarse ya en la edad adulta (promedio de cincuenta años). Los individuos presentan dificultades tanto para quedarse dormidos como para mantener el sueño. Conforme la enfermedad progresa, el insomnio se vuelve más severo. Además, los sueños vívidos son muy comunes junto con las ensoñaciones cuando se está despierto. Las personas afectadas muestran un trastorno del sistema autónomo como presión arterial alta, frecuencia cardíaca y respiratoria elevada (taquicardia y taquipnea), lacrimación, sudoración y disfunción sexual. Después de varios meses comienzan a ver doble y presentan dificultades para caminar (ataxia). En estadios avanzados sufren de alucinaciones, problemas de atención, paranoia, pérdida de la memoria a corto plazo y delirio. La etapa final de la enfermedad se caracteriza por un deterioro cognitivo abrupto hasta que la persona es incapaz de hablar o moverse voluntariamente. Sin excepción, el desenlace es fatal, con una sobrevivencia promedio de dieciocho meses.





El diagnóstico es clínico, aunque se apoya de otras herramientas como la polisomnografía, el electroencefalograma, el estudio del líquido cerebroespinal y pruebas de imágenes. Todo individuo con sospecha de insomnio familiar fatal requiere de pruebas genéticas para determinar si posee una variante patológica del gen PRNP. Hasta el momento no existe una cura, pero estudios *in vitro* y en animales han revelado resultados prometedores utilizando inmunoterapia.

Melquiades, que había regresado de la muerte porque no soportaba la soledad, cura a los habitantes de Macondo con uno de sus menjurjes. Pese a sus habilidades místicas, ninguna pócima o invento podrían hacer frente al destino funesto de la familia Buendía y del pueblo de Macondo. Como en el insomnio familiar fatal, la tragedia es dictada por un golpe de dados irreversible. Igual que en las encefalopatías por priones, Macondo está condenado a la repetición de errores hasta el suspiro final del último habitante.

Al concluir de la novela, en un Macondo despoblado y polvoroso, Aureliano Babilonia —el último descendiente de los Buendía— descubre los pergaminos de Melquiades. Descifra en ellos el hado de Macondo y su familia, vaticinado por Melquiades hace cien años. Mientras un ciclón desgarrar los remanentes de la casa, Aureliano Babilonia se lee a sí mismo en ese cuarto escudriñando los papeles en busca de su destino. En el último verso comprende que, al terminar la lectura, lo que queda del pueblo será arrasado por el viento y desterrado de la memoria de los hombres, *“porque las estirpes condenadas a cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra”*.



***MARIO DE LA PIEDRA WALTER**
Médico por la Universidad La Salle
y neurocientífico por la Universidad
de Bremen. En la actualidad cursa su
residencia de neurología en Berlín,
Alemania. Autor del libro *Mentes
geniales: cómo funciona el cerebro
de los artistas* (Editorial Debate,
Barcelona, 2025).



A N D E Z A

2 7 1 9

hipocritalector / Lunes 4 de agosto de 2025

Exclusive

PRESALE RESIDENCES

In Angelópolis



MORE INFO

70%
SOLD



222 699 6420





PEDRO
ÁNGEL
PALOU

RESISTENCIA DE MATERIALES

Nació en Puebla en

1966. Ha sido vendedor de ropa, árbitro de fútbol, chef, funcionario público, administrador de educación superior y conductor de televisión. Actualmente vive cerca de Boston. Escribe y enseña literatura de tiempo completo en Tufts University, donde es jefe del Departamento de Lenguas Romances. Forma parte del Sistema Nacional de Creadores. Sus obras gozan de gran éxito entre los lectores y la crítica, y se han traducido al francés, italiano, portugués, inglés y coreano.

Ha sido ganador del Premio Xavier Villaurrutia y finalista del Rómulo Gallegos y del Planeta Casamérica, este último con su novela *El dinero del diablo*. Su trilogía histórica sobre Zapata, Morelos y Cuauhtémoc y sus novelas sobre Porfirio Díaz

—*Pobre Patria mía*—, Pancho Villa, —*No me dejen morir así*— y Lázaro Cárdenas —*Tierra Roja*— forman

ya parte sustancial del renacimiento de la novela histórica mexicana.

Recientemente se publicaron sus novelas cortas reunidas con el título de *Mar fantasma* (Seix Barral), una reedición de *En la alcoba de un mundo* (Seix Barral), sobre el poeta Xavier Villaurrutia, y la versión definitiva de *Paraíso clausurado* (Seix Barral), al que la crítica ha calificado como un clásico.

Cristina Rivera Garza ha construido una de las obras más lúcidas y perturbadoras de la literatura contemporánea en español. Su nuevo libro, *Terrestre* (Random House, 2025), confirma esa rara capacidad de pensar con las formas, de hacer que la sintaxis respire y que la lengua misma encarne una ética. Lejos de los géneros cerrados, esta colección de siete relatos se presenta como una escritura porosa, híbrida, atravesada por la noción de lo que la autora llama “no ficción especulativa”: una práctica que no se contenta con contar lo que fue, sino que indaga en lo que podría haber sido. El resultado es una forma narrativa profundamente política, que no exhibe las heridas, sino que las interroga desde los bordes, allí donde el lenguaje ya no alcanza y la imaginación se vuelve una forma de supervivencia.

Hay en *Terrestre* una geografía de lo inasible. Los cuerpos —casi siempre femeninos, casi siempre jóvenes— se mueven por territorios dispares: trenes perdidos en el noreste mexicano, autopistas que cruzan Alaska, caminos lluviosos en Irlanda del Norte. No hay nostalgia ni épica del viaje; lo que hay es desvío, lentitud, sospecha. El desplazamiento no es aquí un motivo romántico, sino una apuesta por desobedecer las velocidades impuestas por el capitalismo y la violencia. Cada relato es una tentativa por ralentizar el mundo, por escuchar lo que queda cuando se apagan las consignas. Rivera Garza escribe desde la frontera, no como lugar sino como método: los textos son liminares, descentrados, deliberadamente huidizos. En su negativa a explicar, a dar certezas, radica parte de su potencia.

Uno de los relatos más impactantes está escrito casi enteramente en negaciones: “esto no pasó”, “esto no fue así”, “esto no ocurrió”. A fuerza de negar, se construye una afirmación atroz: una historia de violencia sexual que se filtra como una sombra imposible de fijar. La sintaxis es el campo de batalla: decir sin decir, nombrar sin nombrar. La lengua, como el cuerpo que se defiende, se pliega, se retuerce, se escapa. Aquí la escritura no es solo denuncia: es el espacio donde lo indecible encuentra una forma, incluso si es una forma rota, in-

completa, balbuceante. Pocas veces se usa la negación como modo de resistencia. Si el mundo insiste en callar, este libro inventa una gramática del susurro obstinado y del no que contradice y así completa.

En otro de los textos, una voz colectiva —posiblemente la de un grupo de estudiantes en viaje de estudios— narra un trayecto entre la fascinación y el desamparo. No hay héroes ni lecciones, sólo cuerpos lanzados al movimiento, a la noche, a la amenaza. El relato transcurre entre conversaciones triviales y un presentimiento ominoso que nunca se concreta del todo. De nuevo, el estilo elude la saturación emocional para optar por la insinuación, el ritmo leve, la sintaxis clara pero perforada. No hay exceso lírico, y sin embargo el efecto es profundamente lírico: como si la poesía no estuviera en las palabras sino en la manera en que se suspenden unas frente a otras.

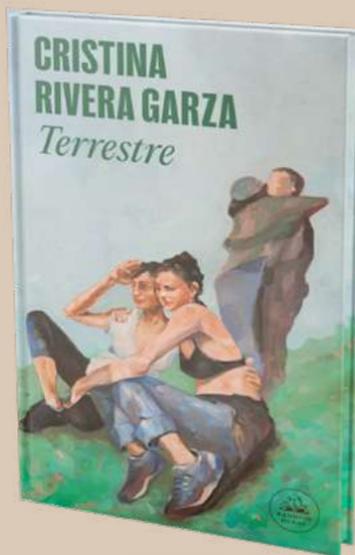
La melancolía, lejos de ser una tonalidad sentimental, se convierte en una forma de pensamiento. La escritura de Rivera Garza es melancólica porque insiste en aquello que no puede ser devuelto: la juventud perdida, los cuerpos ausentes, la historia que no fue. Pero esa melancolía no paraliza, sino que organiza. Es la estructura secreta que une los relatos, la música de fondo que los cohesionan. En ese sentido, *Terrestre* no es un libro sobre la memoria, sino desde la memoria: los textos no recuerdan, sino que se construyen como ruinas habitadas, como residuos vivos de un tiempo que ya no está, pero sigue haciendo presión. Como en *El invencible verano de Liliana*, el gran libro anterior de la autora, aquí también se escribe contra el olvido. Pero mientras aquel era un duelo privado vuelto testimonio público, *Terrestre* es una búsqueda de formas para narrar lo que viene después, lo que sigue latiendo cuando todo parece haber terminado.

Hay un gesto de rara humildad en esta escritura. A pesar de su sofisticación técnica, a pesar

de sus hallazgos formales, Rivera Garza no se complace en el virtuosismo. Cada elección estilística parece estar al servicio de una ética narrativa: no estetizar el dolor, no convertir la violencia en espectáculo. De ahí la economía expresiva, el minimalismo de ciertos pasajes, la elección de narradores corales o ambiguos. El libro no construye personajes inolvidables, ni escenas memorables, ni frases subrayables: construye una atmósfera. Un clima de precariedad, de ternura lateral, de lucidez sin cinismo. En ese clima, el lector no es espectador, sino testigo.

No se le pide empatía, se le exige atención.

Terrestre es un libro pequeño y desmesurado. Pequeño por su extensión, por su tono deliberadamente menor (a la manera en que Deleuze y Guattari describían a Kafka). Desmesurado por su ambición formal, por su densidad emocional, por la radicalidad de su apuesta. En un panorama literario saturado de historias sobre la violencia —muchas de ellas oportunistas o sentimentales—, este libro ofrece una vía distinta: narrar sin explotar, imaginar sin traicionar, decir sin poseer. Rivera Garza nos recuerda que la literatura puede ser una forma de pensamiento político, no por sus temas, sobre todo por la forma.





MÓNICA
MARTÍNEZ
(ARMÓNICA)

LEER DE CORRIDITO

Vecinos 3, la Bruja del 71

Hubo buenas épocas dentro de la casa de Doña T. Durante años fue la vecina a la que le pedíamos el cubito de *Knorr Suiza* o la rama de epazote y cilantro; la que venía a nuestra casa a comer pozole en las fiestas y el paño de lágrimas de mamá.

El marido de Doña T. era borracho, parrandero y jugador, de esos que apuestan hasta la esposa así que poco antes de que ello sucediera, la vecina lo corrió de la casa quedándose prácticamente en la ruina.

Mamá que siempre ha hecho de comer como para alimentar ejércitos solía mandarle cacerolas o *tuppers* que Doña T. hacía rendir para toda la semana. Alguna vez en una pijamada que organizó la menor de sus cuatro hijas nos ofrecieron -a mi hermana mayor y a mí- una concha y un vaso de café con leche; ellas, en cambio, partieron la pieza de pan en cuatro partes iguales para desayunar.

¿Dónde estaba el huevo con jamón y las tortillas? Mi hermana y yo nos miramos con sorpresa y hambre.

Nuestra reacción tuvo que ser evidente para que Doña T. rematara en la mesa: *es que mis hijas son "finitas" de nacimiento, ustedes porque vienen de una abuela y un papá gordos*. Fue la primera vez que comparé mi cuerpo con el de otra niña y me sentí rechoncha.

Por supuesto que mamá nos preparó comida en cuanto le contamos el horror de dormimos sin cenar y el precario desayuno. *Qué finitas ni qué la chingada*, diría mamá entre el enojo y la burla, *no tienen ni para tragar que es diferente*.

Seguimos yendo a casa de Doña T. para hacer tarea y jugar, nunca más con las manos vacías. Sus dos hijas universitarias nos ayudaban con la tarea de inglés, geometría o con las maquetas de biología e historia mientras comíamos palomitas y refresco.

Doña T. estaba convencida de que era de la alta así que educó a sus hijas para merecer las riquezas de un príncipe azul, quizás por ello cuando el novio de la primogénita le confesó que se irían a rentar en lo que juntaban para la casa, ella le regresó el anillo y canceló la boda.

Nunca más hubo quien la pretendiera. Y como si fuera algún tipo de maldición, la misma suerte corrió para la hija de en medio y por nada le toca el mismo destino a la menor de ellas.

La segunda de las hijas, V. salió embarazada de un empresario que le llevaba algunos años. La boda civil se llevó a cabo en un bonito jardín de Cuernavaca donde, para sorpresa de todos, el novio asistió solo. Embarazada, sí, pero de un ricachón diría Doña T. mas la felicidad le duraría poco.

Un par de años después, V. regresó a la casa de su mamá luego de ser rescatada de las manos de ese sujeto. El ru-

fián no solo era casado, también era dueño de *table dances* en el Estado de México donde V. hacía las veces de mesera sin goce de sueldo mientras los bebés se quedaban encerrados en casa.

Aquella vez mi vecina olvidó por minutos que la espalda va en el respaldo del sillón, las manos sobre el regazo y las rodillas apretadas una contra la otra. Por primera vez la vi descomponerse hasta llorar de furia y desesperación mientras se sonaba las narices con el *kleenex* que guardaba debajo de la manga de su suéter.

¿De dónde vino el sobrenombre de La Bruja del 71?

A mediados de los años noventa la relación con la vecina estaba rota, ¿por qué?, porque mamá se hartó de los consejos moralinos para educarnos como *niñas bien*, así como del clasismo con el que procuraba salpicarnos de vez en vez.

Para entonces mi hermano, mi sobrina y un amigo de ambos solían jugar a la pelota en la calle. Las risas de los niños perturbaban la paz del hogar con el número 44 y los pelotazos a su puerta, afirmaba Doña T., eran intencionales.

Salía, les gritaba, los maldecía e incluso llegó a quedarse con alguna pelota cuando ésta aterrizó en su patio. Así, tal cual, como episodio de *El chavo del 8*, Doña T. abría la puerta y ellos pegaban la carrera a la casa para resguardarse del peligro.

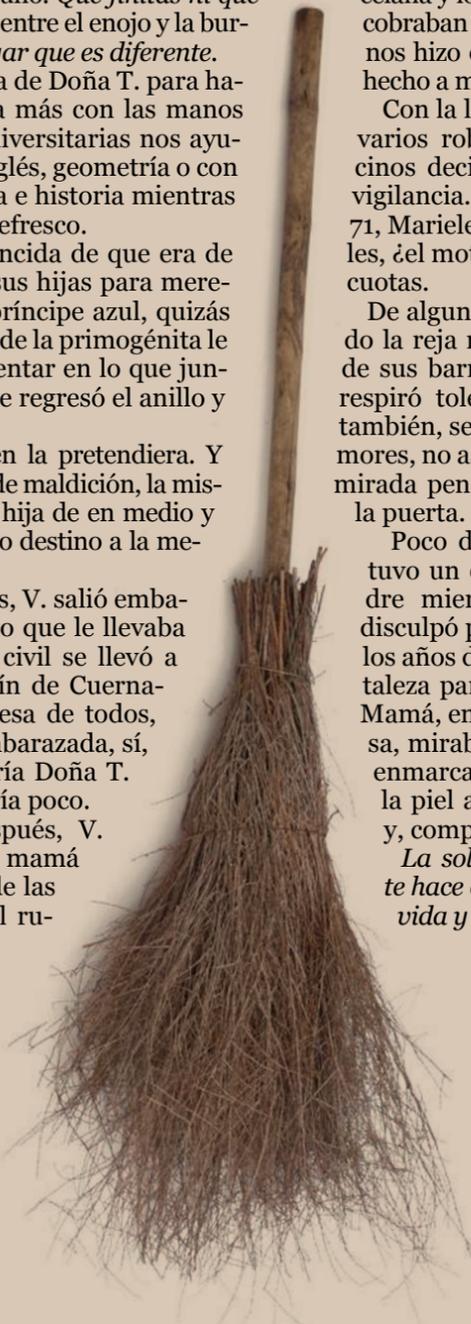
Dichos exabruptos, aunados al tiempo donde la vecina aseguraba que sus muñecas de porcelana y los señores de sus jarrones chinos cobraban vida para tener amoríos nocturnos hizo que el mote de bruja le quedara hecho a medida.

Con la llegada del nuevo milenio y tras varios robos a casa habitación, los vecinos decidieron cerrar la calle y poner vigilancia. Afuera quedaron La Bruja del 71, Marielena, La Japonesa y Los Españoles, ¿el motivo? desacuerdos en el pago de cuotas.

De alguna manera y sin querer queriendo la reja nos libró de todo mal. A partir de sus barrotes de metal hacia dentro se respiró tolerancia y cordialidad, aunque también, se acabaron las historias y los rumores, no así el figoneo por la ventana y la mirada penetrante que sentíamos al abrir la puerta.

Poco después de pandemia, Doña T. tuvo un encuentro fortuito con mi madre mientras compraban tortillas. Se disculpó por las insolencias, le agradeció los años de amistad y le reconoció su fortaleza para enfrentar la vida y los años. Mamá, entre la incomodidad y la sorpresa, miraba los ojos acuosos de la vecina enmarcados por las bolsas de la edad y la piel arrugada de su papada vencida y, compasiva, le otorgó el perdón.

La soledad que deviene con los años te hace comprender lo importante de la vida y tú, M. eras importante para mí.



PEPE
HANAN

MINUTO 20

Me puedes seguir en:

X: @pepehanan

Instagram: @pepehanan

TikTok: @pepehanan1

Facebook: pepehanan

YouTube: Enlineadeportiva

Empresario textil y
radiofónico, columnista
deportivo y conductor del
programa *En Línea Deportiva*.

Litigio por el nombre y derechos “Puebla”

Un asunto que al parecer había quedado en el olvido con respecto a los derechos por el nombre del “Puebla FC” resultó estar más vivo que nunca, y lo peor es que podría venir a complicar aún más la situación administrativa del ahora llamado “Club Puebla”.

Mire usted, que a mis manos llegó una información sobre un litigio que se desarrolla, no solo en nuestro país, sino que también en los Estados Unidos y en Canadá, que refiere al uso de los derechos del y de los distintos adjetivos con los que se le conoce al equipo de la franja.

Resulta que Ricardo Henaine, en su carácter de tenedor y propietario legal de los siguientes nombres:

- PUEBLA FC
- PONTE LA DE LA FRANJA
- CAMOTEROS

Entre otras como el escudo tradicional, además de algunos otros nombres y sobrenombres como se le conoce al equipo.

Según me enteré, en el 2018 y mediante la intervención de un intermediario, Henaine y Manuel Jiménez se reunieron en la CDMX para tratar de llegar a un arreglo con respecto a los nombres antes mencionados.

Según me platican que, cuando Henaine le puso precio a los nombres registrados en el IMPI, Jiménez lo amenazó diciéndole que el problema no iba a ser en contra de él, sino en contra de un personaje mayor y ahí se rompió cualquier posibilidad de arreglo.

De acuerdo a un ‘pitazo’ que me dieron sobre una resolución que estaría por salir en la unión americana, sería en contra del equipo de la franja.

Esto fue lo que encontré.

Estatus del litigio marca Puebla:

Ricardo Henaine sigue siendo titular de la marca “Puebla” en México en todas sus variantes, como resultado de mantener las marcas como garantía de pago desde su venta a Operadora Deportiva.

Los juicios seguidos para cancelar las marcas registradas fueron improcedentes. Henaine inició procedimientos de infracción ante el IMPI, declarándose la infracción en el año 2023.

Henaine también es propietario de la marca en EUA, donde sigue procedimientos en contra del uso no autorizado de la marca en ese país.

A la fecha, no existe otro titular de la marca que no sea Ricardo Henaine, por lo que cualquier uso no autorizado por el propietario de las marcas es ilegal y debe ser suspendido.

Hasta donde pude indagar, resulta que está por salir una resolución judicial en Estados Unidos, donde se imposibilitará la participación del equipo Puebla tanto en EUA como en Canadá, so pena de incluso detener a quien se ostente como representante legal del mismo.

Otro aspecto que debe preocupar a los actuales propietarios es que, en caso de una posible venta o la realización de una sociedad con una fibra u otro tipo de empresa, la actual demanda podría ser un impedimento para poder realizarla y más ahora que los equipos dicen que se están valuando arriba de los 150 millones de dólares.

Me explico de manera coloquial, de acuerdo a esta información que le estoy compartiendo, quien quiera comprar o asociarse al ahora llamado “Club Puebla” estaría comprando un problema, por lo que es urgente que alguien en TV Azteca con tres centímetros de frente, llegue a un acuerdo con Henaine para, de verdad, evitar más problemas.

Pues en una de esas, hasta al representante legal de la escuadra lo podrían detener por uso indebido de marcas.

Quien lleve la negociación deberá ser alguien con verdadero poder de decisión y no un simple empleado que tenga que ir a preguntar.

Yo ya les avise y me lavo las manos.

LEAGUES CUP

Un partido ganado y uno perdido es el resultado al momento en EUA de la participación ‘camotera’ (espero no me vayan a detener por usar un nombre que no le pertenece actualmente al Club Puebla) en la Leagues Cup.

En lo personal, me quedo con un buen sabor de boca por lo mostrado por el equipo de Guede, una propuesta fresca y dinámica que complica al más pintado.

Es cierto que se tienen limitaciones, pero eran más que previsibles; sin embargo, la selección de refuerzos por parte de Rafael ‘Chiquis’ García me parece adecuada, considerando las circunstancias que rodean a la escuadra.

Me mantengo en lo dicho, este Puebla tendrá una mucho mejor actuación con los jóvenes que con los jugadores veteranos que salieron del equipo.

El proceso, para mí, va viento en popa.

Vendrán tropiezos y algunas victorias, pero lo que se busca no es para la inmediatez, es para darle en el mediano plazo otra cara a lo que era este equipo de la franja.

Veremos en qué acaba la participación de la escuadra en la unión americana, pero como sea el resultado será considerado como positivo.

Nosotros como siempre seguiremos en línea. Hasta la próxima.



la última



¡TERRIBLE!
¡BEBAMOS!

por **DON CICCIO**

El secuestrador que quiere ser senador de la República

UN SEÑOR SE ROBÓ A UNA MUCHACHA cerca de la colonia en la que yo vivía en la Ciudad de México, a unos metros de donde **Las Poquianchis** tenían una casa de seguridad. Esto ocurrió en los años setenta. Luego, este señor pidió una **recompensa** por la señorita, pero para esto ya habían pasado quince días. Nunca se supo **qué pasó**. La chica no regresó jamás. El pobre novio se murió de **tiricia**. La pobre madre también. Todos en esa familia fueron muriendo uno a uno **víctimas del mismo mal**. La **tiricia** es una tristeza **enfermiza** que sufren algunas personas cuando un ser querido es **secuestrado**, como fue el caso.

ISRAEL VALLARTA ya **salió de la cárcel**. Anda muy **campechano** dando entrevistas. La opinión pública está dividida. Los de **Meztla Arriba** dicen que es culpable de secuestro. Los de **Meztla Abajo** dicen que es inocente, y que todo fue culpa del montaje de **Loret de Mola**. Los de **Palos Nuevos** piden justicia para las víctimas. Los de **Palos Caídos** claman para que **Loret** sea llevado a la cárcel. Nadie se pone de acuerdo.

EL QUE LA APREHENSIÓN DE VALLARTA y de **Florence Cassez** se haya dado en el contexto de un **montaje**, no exculpa a nadie. O no debería exculparlo. Hay dos sopas para **Vallarta**: fue secuestrador o no lo fue. **Yo les creo** a los de Meztla Arriba y **estoy de acuerdo** con los de Palos Nuevos. **Vallarta** era secuestrador y su novia francesa lo **sabía**. Ambos ya están libres, ajá, pero **las víctimas no se repusieron jamás** del impacto del secuestro.

RECUERDO A UN FAMILIAR lejano que un día fue **secuestrado** por unos malos que conocían sus movimientos. **Una tarde se lo llevaron**. Tardaron dos meses en regresarlo. Una vez negociado todo, **el señor volvió a su casa**, pero no volvió. En su lugar regresó un **fantasma** que no hablaba ni comía. Tampoco dormía. Poco a poco se fue apagando. La **tiricia** se metió en su piel y lo convirtió en una persona pálida, enjuta, con la **mirada bañada de tristeza**. Un día se murió mientras lloraba. Nadie le **devolvió la vida**. Ese fuego —la **tiricia**— se le metió también a la familia. Casi no hablan. Quedaron **mudos**. Poco a poco se van **muriendo en vida**.

ISRAEL VALLARTA dice que le gustaría ser **senador** para que la justicia se venga a vivir a México. Está **contento**, relajado. Todos los días da **entrevistas**. Es famoso, y pronto será **rico y con fuero**. Nadie pregunta por las víctimas. En este país es de **mala suerte** preguntar por ellas. Aquí lo que importa es el **montaje** y que **Loret** sea juzgado con todas las de la ley. ¡Viva **Villa**, hijos de **Juárez!**

Justin Sun viaja al espacio con Blue Origin tras pagar 28 millones de dólares por un asiento



|STAFF · hipócritalector

La aerocomercial Blue Origin, fundada por Jeff Bezos, completó hoy su misión NS-34 del vehículo suborbital New Shepard, llevando al espacio a seis pasajeros, entre ellos el **multimillonario del mundo cripto Justin Sun**, quien pagó **28 millones de dólares por su pase en 2021**.

El despegue tuvo lugar desde Launch Site One en el oeste de Texas a las 7:43 a.m. CDT, y tras menos de 10 minutos de vuelo —entre elevación, unos breves minutos en ingravidez sobre la línea Kármán y el retorno al desierto— la cápsula aterrizó con éxito a las 8:53 a.m..

Durante el vuelo, los pasajeros cruzaron los 100 km de altitud, lo que marca oficialmente su entrada al espacio. **Fue la 14.ª misión tripulada y la 34.ª en total del programa New Shepard. Ya son 75 personas las que han volado con esta tecnología reusable y operativa desde 2015.**

El resto de la tripulación estuvo conformada por:

- Arvi Singh Bahal, de 80 años, aventurero oriundo de India y primer tripulante en visitar todos los países del planeta.
- Gökhan Erdem, empresario turco.
- Deborah Martorell, meteoróloga y periodista puertorriqueña.
- Lionel Pitchford, docente y filántropo británico radicado en España.



- J.D. Russell, empresario y capitalista estadounidense, quien ya voló previamente en la misión NS-28.
- Phil Joyce, vicepresidente de New Shepard en Blue Origin, afirmó que esta experiencia crea una visión de unidad global: “La vista de nuestro planeta frágil desde el espacio tiene un efecto unificador en todos los que lo presencian...”



Al salir de la cápsula, Sun comentó: “Cuando miro desde el espacio, la Tierra se ve tan pequeña y es nuestro hogar... tenemos que hacer todo lo posible para protegerla.”

Los 28 millones de dólares recaudados en la subasta del asiento fueron destinados a la fundación Club for the Future, que distribuyó 19 subvenciones de un millón de dólares a organizaciones enfocadas en ciencia, arte y tecnología para inspirar a las nuevas generaciones.

