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LA MUJER DE 
TODOS
Don Ciccio

UN BALÓN VIAJANDO A 
150 KILÓMETROS POR 
HORA
Mario Alberto Mejía

LA LÍNEA 
DE LA VIDA
Pedro Ángel Palou

UNA DEMOCRACIA DE CALIDAD EXIGE 
CANDIDATOS Y GOBERNANTES CON 
CONOCIMIENTO TÉCNICO Y COMPROMISO SOCIAL
Daniel H. Conde
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NO CONFRONTÉ, DIALOGUÉ
FGR da carpetazo 
a caso La Luz del 

Mundo 

ICE captura a 
Rafael Zaga Tawil 

por fraude millonario 
al Infonavit 

Pepe Chedraui 
entrega más de 11 
mil despensas

Gobernador 
Armenta 
impulsa 
cablebús: 
menor costo 
y sin tala de 
árboles
|PÁG. 4

|PÁG. 10

La presidenta Claudia Sheinbaum 
negó haber reprendido a 

manifestantes en San José Chiapa, 
y destacó que atendió a la gente 
acompañada por Alejandro 

Armenta, a quien calificó como 
“muy buen gobernador”.
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En un hospital público de 
Yucatán, un paciente recibe un 
tratamiento oncológico falso 

que le deja secuelas para toda la 
vida.

En Jalisco y Ciudad de México, 
existen mercados a cielo abierto 

donde se venden medicinas 
apócrifas con el conocimiento de 

las autoridades.

En las Administraciones 
federales y estatales, sus 

cadenas de suministros compran 
a distribuidores con acusaciones 

de vender medicamentos 
falsificados.

Todos estos casos forman parte 
de una misma realidad: en 

México existe un ecosistema 
criminal que importa, fabrica 
y distribuye medicinas falsas 

y que, de acuerdo con las 
denuncias y alertas presentadas 

por las autoridades, se ha 
multiplicado por cinco desde 

2018 en paralelo a los problemas 
de desabastecimiento existentes 

en el sector salud.

Este reportaje forma parte de la 
investigación global La medicina 
del millón (The Cancer Calculus), 

coordinada por el Consorcio 
Internacional de Periodistas de 

Investigación (ICIJ, por su siglas 
en inglés), en la que participa EL 

PAÍS.

(Basado en un reportaje 
de Carlos Carabaña publicado 

en EL PAÍS).

|PÁGS. 12-17

La ruta del 
mercado de los 
medicamentos 
falsificados
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Lupita Cuautle impulsa 
a San Andrés Cholula 
en premios nacionales 

de turismo

Omar Muñoz impulsa 
regularización de 

viviendas en beneficio 
de 600 familias

Lupita Bárcenas 
abre ventanilla para 
regularización de 
predios en Acatlán

|PÁG. 8

|PÁG. 8

BUAP reduce huella 
ambiental con 

eliminación progresiva 
de plásticos

|PÁG.5

Laura Artemisa 
señala rezago 

social heredado por 
gobiernos pasados 
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l jueves 28 de mayo, esta columna 
cumplirá 30 años de publicarse inin-
terrumpidamente. 

Apelo a la generosidad del hipó-
crita lector para hacer una serie de 

reflexiones sobre el periodismo y los periodistas 
durante varias entregas. 

Gracias a que, en el departamento de mis padres 
—en la Ciudad de México- no había televisión, 
pude crecer pegado a un aparato de radio marca 
Philips 1960. 

De ese objeto de culto 
salían las voces, general-
mente distorsionadas, del 
Mago Septién, Fernan-
do Marcos, Ángel Fer-
nández, Sonny Alarcón y 
Toño Andere. 

Una crónica futbolísti-
ca de Ángel Fernández se 
quedó a vivir en el niño 
que fui. 

Ocurrió en Turín, Italia. 
La selección mexicana se 

enfrentaba —en medio de 
una muy densa neblina— 
al histórico Torino. 

Mi cronista deportivo 
favorito dijo, con esa voz 
inolvidable doblada de 
giros poéticos, que el ba-
lón había caído a los pies 
de Magdaleno Mercado, 
del Atlas, que caminaba 
pegado al balón “como 
un ciego en algún merca-
do turco”. 

(Ésa fue la metáfora que 
usó). 

Desde la media cancha, 
con “Jack el Destripador metido en la bruma y 
entre los jugadores”, el “bombardero” Mercado 
disparó con la zurda a una velocidad de “150 kiló-
metros por hora” pese al embate de Gigi Meroni. 

El grito de ¡goool! —en el estilo único de don 
Ángel— cimbró los bulbos del radio, mi corazón, 
mis oídos y la zona del cerebro conectada con las 
emociones: la del sistema límbico. 

Ahí, entre lágrimas de felicidad, a mis ocho años 
—y eso lo supe con los años—, había nacido mi pa-
sión por contar historias. 

Ese pasaje me llevó a narrar partidos de futbol 
en una cancha que tracé en una larga mesa de cen-
tro que mis padres habían comprado en la tienda 

Viana de Insurgentes. 
Aprendí de memoria los nombres de los juga-

dores —de todas las selecciones— que fueron al 
mundial de Inglaterra 66. 

Y mi pasión me llevó a narrar los partidos de fut-
bol que veía en la primera televisión Majestic que 
mis padres compraron en la tienda Viana de Niño 
Perdido. 

Los libros llegaron después. 
Antes apareció el periódico. 
Cuando mi papá entraba al departamento con el 

periódico ‘Esto’ en las ma-
nos, se lo arrebataba y lo 
devoraba en dos horas. 

Luego recortaba a los ju-
gadores que terminarían 
en la mesa de centro men-
cionada líneas atrás. 

Mi pasión por el futbol le 
dio paso a mi pasión por la 
lectura. 

Empecé a devorar el su-
plemento cultural de ‘El 
Heraldo de Puebla’. 

(El primer diario a co-
lor). 

Ahí leí por primera vez 
las ‘Fábulas Pánicas’ de 
Alejandro Jodorowsky. 

(Mi querido Jorge Her-
nández Aguilera me regaló 
hace tres años un libro con 
todas esas viejas fábulas). 

También leí a poetas ita-
lianos —traducidos por 
Marco Antonio Campos— 
que hoy siguen vigentes en 
mi gusto: Pavese, Ungaret-
ti, Cavalcanti, Montale… 

Algo en mí se estaba mo-
viendo a mis catorce años. 

Ahora como entonces la ilusión de leer me des-
pierta de mis sueños más profundos. 

La ilusión de leer y escribir. 
Esa pulsión no cesa. 
(Es tan poderosa como el amor, el sexo y la con-

versación en las buenas comidas). 
Gracias a ello sé que moriré tal como he vivido: 

con la vista cansada, sí, la ilusión permanente, y 
(siempre estimuladas y activas) las áreas cere-
brales ligadas a la escritura a todo lo que dan: la 
corteza cerebral auditiva primaria de ambos he-
misferios y la corteza temporal asociativa del he-
misferio izquierdo.
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El cobro será compatible con RUTA a través de una aplicación, mientras que estudiantes de nivel 
básico, adultos mayores, personas con discapacidad y niños acompañados no pagarán pasaje.

Cablebús en Puebla costaría 12 pesos; se pagará 
con la misma tarjeta del RUTA y bicis públicas

| IVÁN RIVERA
También apuntó que la im-

plementación del Cablebús 
responde a la crisis de movi-
lidad en la capital poblana, 
derivada del incremento del 
uso de vehículos particulares, 
motocicletas y el deterioro del 
transporte público. 

El coordinador detalló que 
las obras aún no inician de-
bido a gestiones ante autori-
dades federales, sin embargo, 
manifestó que la instrucción 
del mandatario estatal es rea-
lizar reuniones informativas 
para socializar el proyecto, 
con lo cual se prevé que la 
construcción comience en di-
ciembre de 2026 y concluya 
en noviembre de 2029.

Con una tarifa estimada de 
12 pesos por viaje –sujeta a 

ajustes e incluso con posibilidad 
de disminuir–, el gobierno de 
Alejandro Armenta presen-
tó el proyecto del Cablebús para 
la ciudad de Puebla, al destacar 
también la reducción del 90.1% 
en el número de ejemplares 
que serán trasplantados para su 
ejecución, al pasar de 980 a 97, 
como parte de los ajustes para 
mitigar el impacto ambiental.

El coordinador de Gabinete, 
José Luis García Parra, ex-
plicó que el sistema se integrará 
al esquema de transporte exis-
tente mediante una tarjeta única 
dentro de la plataforma SIM-
PUEBLA, con la que se podrá 
acceder al Cablebús, las cuatro lí-
neas del sistema RUTA Puebla y 
el sistema de bicicletas públicas. 

Durante la exposición 
de los estudios de 

factibilidad y movilidad 
del proyecto, el 

funcionario también 
indicó que la tarifa 
de 12 pesos aún 

se analiza y podría 
disminuir, además 
de que se prevé 

que el sistema sea 
autosustentable a 

partir de su segundo 
año de operación.

El Cablebús operará con:

García Parra aseguró que el 
sistema permitirá disminuir 
en más de 300% las emi-
siones de dióxido de carbono 
en compara-
ción con una 
unidad de 
RUTA. Y es 
que, actual-
mente, cada 
vehículo de 
este sistema 
genera 242 
toneladas de 
CO₂ al año, 
mientras que 
el Cablebús 
emitiría 48.2 toneladas en el 
mismo periodo.

Respecto a la intervención 
de áreas verdes, apuntó que 
no habrá tala de árboles, sino 
únicamente el trasplante de 

97 ejemplares, frente a los 980 
considerados inicialmente. 
De estos, 14 se ubican en Par-
que Juárez y 21 en la BUAP, 

además de 
que 30 árbo-
les han sido 
identificados 
como enfer-
mos.

Para redu-
cir afectacio-
nes, en Par-
que Juárez 
se construirá 
una estación 
elevada y en 

el Cerro de Amalucan se ubica-
rá dentro de un estacionamien-
to, a fin de evitar zonas verdes, 
además, el costo de manteni-
miento del sistema será de 105 
millones de pesos anuales. 

Actualmente se realizan 
4 millones 447 mil 283 
viajes diarios en trans-

porte público en la ciudad, 
cifra que podría aumentar a 5 
millones hacia 2030, por lo 
que el Cablebús atenderá 

la creciente demanda.

9 estaciones y 

383 cabinas.

Capacidad de hasta 
2 mil 500 
pasajeros 
por hora por sentido.

Recorrerá una extensión de 

13.61 kilómetros. 

3 rutas 
contempladas: 

Línea 1 (CIS–Parque Juárez); 
Línea 2 (Parque Juárez–Xona-
ca) y Línea 3 (Xonaca–Cerro de 
Amalucan), así como el tramo 
Parque Biblioteca a Unidad 
Deportiva.
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Enfatizó que el actual modelo de gestión coloca a los sectores vulnerables en el centro de la 
agenda pública, basado en la visión humanista de la presidenta Sheinbaum y el mandatario estatal.

 Laura Artemisa critica olvido histórico 
en comunidades rurales; pacta obra 

comunitaria con ejidatarios

|STAFF · 

 Como resultado inmedia-
to de esta mesa de trabajo, el 
Comisariado Ejidal anunció 
la formación de un Comité 
para el Bienestar, que tendrá 
la tarea de gestionar una Obra 
Comunitaria enfocada en la 
rehabilitación del techado 
de sus bodegas, una medida 
urgente para evitar que las 
lluvias dañen herramientas, 
semillas y productos recolec-
tados.

La funcionaria concluyó re-
afirmando que la presencia 
del Estado en Azumiatla no 
será esporádica, sino parte de 
una estrategia de acompaña-
miento permanente para ofre-
cer respuestas concretas a las 
necesidades más apremiantes 
de las familias poblanas, ga-
rantizando que el presupuesto 
público llegue a quien real-
mente lo requiere.

Durante un encuentro direc-
to con los integrantes del 

Comisariado Ejidal de San An-
drés Azumiatla, la secretaria de 
Bienestar, Laura Artemisa 
García, denunció el marcado 
abandono social que gobiernos 
previos permitieron en las co-
munidades rurales.

Tras presentar el catálogo 
de programas sociales de la 
dependencia estatal que enca-
beza, subrayó que la instruc-
ción del gobernador Alejan-
dro Armenta es romper con 
la dinámica burocrática para 
atender las carencias desde el 
lugar de los hechos.

 García Chávez escuchó las 
preocupaciones de las y los ejidatarios, 
ante quienes se comprometió a fungir 

como enlace con la Secretaría de Desarrollo 
Rural, para que los trabajadores del campo 
accedan a insumos y apoyos técnicos que 

fortalezcan su productividad.

Cumplimos nuestra 
palabra de caminar, de 
hacer más territorio y 

menos escritorio. Lo importante 
ahora es que la coordinación 
beneficie al pueblo y no solo a 
unos cuantos”

>Laura artemisa García.
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A través de una entrega masiva de 11 mil despensas, el alcalde poblano refuerza la 
nutrición y brinda certeza alimentaria a familias vulnerables de San Felipe Hueyotlipan.

Pepe Chedraui combate carencia 
alimentaria en juntas auxiliares 
con “Alimentación Imparable”

Por su parte, el director ge-
neral del SMDIF, Jesús Ale-
jandro Cortés, señaló que 
la prioridad del organismo es 
asegurar que sectores críti-
cos —como menores de edad, 
mujeres embarazadas, adul-

|STAFF · 

En un esfuerzo por abatir el 
rezago nutricional en la ca-

pital poblana, el alcalde Pepe 
Chedraui encabezó la entrega 
de más de 11 mil paquetes ali-
mentarios en la junta auxiliar 
de San Felipe Hueyotlipan. 
Esta acción forma parte del 
programa estratégico “Alimen-
tación Imparable”, operado 
por el Sistema Municipal DIF 
(SMDIF) bajo la dirección de 
MariElise Budib.

Pepe Chedraui
@pepechedrauimx

“La seguridad alimentaria representa 
tranquilidad en los hogares de nuestra 
ciudad y con #AlimentaciónImparable 
llegamos cada vez a más personas.
Cada plato con comida nutritiva 
que llega a las familias este día, 
en la Junta Auxiliar de San Felipe 
Hueyotlipan, nos impulsa para 
fortalecer estos y otros programas 
por el bien de nuestra ciudad.”

tos mayores y personas con 
discapacidad— cuenten con el 
sustento básico garantizado.

“Estamos diciendo con he-
chos que no están solos; este 
gobierno escucha y trabaja 
para que ninguna familia 
viva con la incertidumbre de 
no poder cubrir su alimenta-
ción”, afirmó el funcionario.

El beneficio fue recibido 
positivamente por los ediles 
auxiliares de San Felipe Hue-
yotlipan, José Baraquiel Cal-
va Limón, y de San Jerónimo 
Caleras, Ángel Soto Limón, 
quienes coincidieron en que 
este programa no solo brinda 
tranquilidad nutricional, sino 
que representa un ahorro sig-
nificativo para el bolsillo de 
los habitantes en estas comu-
nidades.

Con esta jornada, el Ayunta-
miento de Puebla reafirma su 

política de proximidad social, 
centrando sus esfuerzos en la 
seguridad alimentaria como 
eje fundamental para el de-
sarrollo humano en las zonas 
con mayores índices de margi-
nación de la capital.

Durante el evento, Chedraui 
Budib  enfatizó que estos apoyos 
son totalmente gratuitos y se 

entregan de manera directa, sin 
la intervención de gestores o 

intermediarios. Además, destacó que 
su administración trabaja en estrecha 
sintonía con las políticas de bienestar 
de los gobiernos estatal y federal, para 
maximizar el impacto social en favor 

de los poblanos.
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En un paso decisivo hacia la 
sostenibilidad, la Benemé-

rita Universidad Autónoma de 
Puebla formalizó su compro-
miso con el medio ambiente al 
anunciar la nueva política ins-
titucional de “No Uso y Ma-

nejo de Plásticos y Des-
echables de un Solo Uso”. 
Esta normativa, respaldada 
por el Comité Institucional de 
Sustentabilidad Ambiental y 
los Comités Internos de Ges-
tión Ambiental (CIGA), bus-
ca transformar los hábitos de 
consumo dentro de todos los 

recintos universitarios.
La estrategia no será inme-

diata, sino que se ejecutará a 
través de un cronograma pro-
gresivo dividido en tres eta-
pas clave, diseñadas para que 
la comunidad estudiantil y 
administrativa se adapte gra-
dualmente al cambio:

Durante la apertura, la presidenta municipal reconoció el 
respaldo del gobernador Armenta, subrayando que el impulso 
de estas políticas estatales en la Mixteca permite que sectores 
históricamente desprotegidos logren formalizar la propiedad 
de sus hogares y terrenos.

Con esta acción, la autoridad local busca no solo ordenar el 
crecimiento urbano, sino también detonar la economía local, 
ya que contar con títulos de propiedad facilita el acceso a crédi-
tos y diversos programas de apoyo gubernamental.

Lupita Bárcenas 
pone en marcha 
programa para 

regularizar predios 
en Acatlán

La edil instó a los poseedores de terrenos 
que carecen de escrituración formal, a acudir 
a las oficinas municipales para recibir asesoría 

personalizada sobre los requisitos y realizar el trámite.

|STAFF · 

Con el propósito de combatir el rezago en la tenencia de la tie-
rra y ofrecer seguridad jurídica a las familias de la región, la 
gestión municipal de Acatlán inauguró formalmente la venta-
nilla del Programa de Regularización de Predios Rústicos, Ur-
banos y Suburbanos.

El corte de listón estuvo encabezado por la 
alcaldesa Lupita Bárcenas, quien señaló que esta 
oficina servirá como el vínculo directo para que 
los ciudadanos que poseen propiedades bajo el 
régimen de propiedad privada puedan obtener 

sus documentos legales de forma ágil.

Hoy, gracias a 
este esfuerzo conjunto, 
las familias de Acatlán 
tienen una oportunidad 
real de asegurar su 
patrimonio y heredarlo 
con tranquilidad”
>Lupita Bárcenas.

La BUAP inicia 
ambiciosa ruta hacia 

el “Cero Desechables”
Con esta medida, la Benemérita se alinea a los estándares 

internacionales de preservación ecológica, enviando un mensaje 
claro: el futuro de la educación también debe ser sustentable.

Más allá de las 
prohibiciones, la 
institución lanzó 
un llamado a la 
comunidad para 

adoptar una cultura 
de responsabilidad 
compartida. Se 
incentivará de 

forma permanente 
el uso de termos, 

recipientes 
herméticos (tápers) 
y cubiertos propios, 
con el fin de reducir 
la huella de carbono 
de la universidad.

Desde dicho mes, queda res-
tringido el uso de utensilios 
críticos como vasos, tapas, 
popotes, bolsas y botellas 
plásticas en eventos acadé-
micos y administrativos que 
congreguen a menos de 100 
personas. El objetivo es erra-
dicar el consumo innecesario 
de materiales derivados del 
petróleo y el unicel en reunio-
nes cotidianas y oficinas.

Las áreas de servicios alimen-
tarios deberán sustituir de 
forma obligatoria los conte-
nedores de plástico y unicel 
por alternativas biodegrada-
bles o reutilizables. Asimis-
mo, la prohibición de botellas 
de agua y refresco de un solo 
uso se extenderá a eventos 
de gran formato (superiores 
a 100 asistentes), instando 
a los organizadores a buscar 
métodos de hidratación más 
limpios.

La meta final se alcanzará 
en el verano de 2027, mo-
mento en el que se espera la 
desaparición total de botellas 
plásticas de un solo uso den-
tro de las instalaciones de la 
BUAP. A partir de este punto, 
la universidad se consolidará 
como un espacio referente en 
gestión de residuos, donde la 
comercialización y el ingreso 
de estos envases quedará li-
mitado.

 ● Fase I: Inicio de la 
transición (Marzo 
2026)

 ● Fase II: Eventos 
masivos y cafeterías 
(Agosto 2026)

 ● Fase III: Un campus 
libre de residuos 
(Agosto 2027)
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A través de una entrega masiva de 11 mil despensas, el alcalde poblano refuerza la 
nutrición y brinda certeza alimentaria a familias vulnerables de San Felipe Hueyotlipan.

Pepe Chedraui combate carencia 
alimentaria en juntas auxiliares 
con “Alimentación Imparable”

Por su parte, el director ge-
neral del SMDIF, Jesús Ale-
jandro Cortés, señaló que 
la prioridad del organismo es 
asegurar que sectores críti-
cos —como menores de edad, 
mujeres embarazadas, adul-
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En un esfuerzo por abatir el 
rezago nutricional en la ca-

pital poblana, el alcalde Pepe 
Chedraui encabezó la entrega 
de más de 11 mil paquetes ali-
mentarios en la junta auxiliar 
de San Felipe Hueyotlipan. 
Esta acción forma parte del 
programa estratégico “Alimen-
tación Imparable”, operado 
por el Sistema Municipal DIF 
(SMDIF) bajo la dirección de 
MariElise Budib.

Pepe Chedraui
@pepechedrauimx

“La seguridad alimentaria representa 
tranquilidad en los hogares de nuestra 
ciudad y con #AlimentaciónImparable 
llegamos cada vez a más personas.
Cada plato con comida nutritiva 
que llega a las familias este día, 
en la Junta Auxiliar de San Felipe 
Hueyotlipan, nos impulsa para 
fortalecer estos y otros programas 
por el bien de nuestra ciudad.”

tos mayores y personas con 
discapacidad— cuenten con el 
sustento básico garantizado.

“Estamos diciendo con he-
chos que no están solos; este 
gobierno escucha y trabaja 
para que ninguna familia 
viva con la incertidumbre de 
no poder cubrir su alimenta-
ción”, afirmó el funcionario.

El beneficio fue recibido 
positivamente por los ediles 
auxiliares de San Felipe Hue-
yotlipan, José Baraquiel Cal-
va Limón, y de San Jerónimo 
Caleras, Ángel Soto Limón, 
quienes coincidieron en que 
este programa no solo brinda 
tranquilidad nutricional, sino 
que representa un ahorro sig-
nificativo para el bolsillo de 
los habitantes en estas comu-
nidades.

Con esta jornada, el Ayunta-
miento de Puebla reafirma su 

política de proximidad social, 
centrando sus esfuerzos en la 
seguridad alimentaria como 
eje fundamental para el de-
sarrollo humano en las zonas 
con mayores índices de margi-
nación de la capital.

Durante el evento, Chedraui 
Budib  enfatizó que estos apoyos 
son totalmente gratuitos y se 

entregan de manera directa, sin 
la intervención de gestores o 

intermediarios. Además, destacó que 
su administración trabaja en estrecha 
sintonía con las políticas de bienestar 
de los gobiernos estatal y federal, para 
maximizar el impacto social en favor 

de los poblanos.
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En un paso decisivo hacia la 
sostenibilidad, la Benemé-

rita Universidad Autónoma de 
Puebla formalizó su compro-
miso con el medio ambiente al 
anunciar la nueva política ins-
titucional de “No Uso y Ma-

nejo de Plásticos y Des-
echables de un Solo Uso”. 
Esta normativa, respaldada 
por el Comité Institucional de 
Sustentabilidad Ambiental y 
los Comités Internos de Ges-
tión Ambiental (CIGA), bus-
ca transformar los hábitos de 
consumo dentro de todos los 

recintos universitarios.
La estrategia no será inme-

diata, sino que se ejecutará a 
través de un cronograma pro-
gresivo dividido en tres eta-
pas clave, diseñadas para que 
la comunidad estudiantil y 
administrativa se adapte gra-
dualmente al cambio:

Durante la apertura, la presidenta municipal reconoció el 
respaldo del gobernador Armenta, subrayando que el impulso 
de estas políticas estatales en la Mixteca permite que sectores 
históricamente desprotegidos logren formalizar la propiedad 
de sus hogares y terrenos.

Con esta acción, la autoridad local busca no solo ordenar el 
crecimiento urbano, sino también detonar la economía local, 
ya que contar con títulos de propiedad facilita el acceso a crédi-
tos y diversos programas de apoyo gubernamental.

Lupita Bárcenas 
pone en marcha 
programa para 

regularizar predios 
en Acatlán

La edil instó a los poseedores de terrenos 
que carecen de escrituración formal, a acudir 
a las oficinas municipales para recibir asesoría 

personalizada sobre los requisitos y realizar el trámite.
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Con el propósito de combatir el rezago en la tenencia de la tie-
rra y ofrecer seguridad jurídica a las familias de la región, la 
gestión municipal de Acatlán inauguró formalmente la venta-
nilla del Programa de Regularización de Predios Rústicos, Ur-
banos y Suburbanos.
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los ciudadanos que poseen propiedades bajo el 
régimen de propiedad privada puedan obtener 

sus documentos legales de forma ágil.

Hoy, gracias a 
este esfuerzo conjunto, 
las familias de Acatlán 
tienen una oportunidad 
real de asegurar su 
patrimonio y heredarlo 
con tranquilidad”
>Lupita Bárcenas.

La BUAP inicia 
ambiciosa ruta hacia 

el “Cero Desechables”
Con esta medida, la Benemérita se alinea a los estándares 
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San Andrés Cholula busca el galardón 
nacional al Turismo Religioso

|STAFF · 

El periodo para emitir el sufragio digital es breve, cerrando definitivamente este 14 de abril, 
a través de los canales oficiales del municipio y mediante el código QR en esta página.

Omar Muñoz firma convenio para dar certeza 
patrimonial a familias en Cuautlancingo

El acuerdo con la CEVP estatal permitirá la regularización de más de 600 
hogares, ofreciendo descuentos significativos en los costos de tramitación.

|STAFF · 

El certamen, organizado 
por Grupo Excelencias, 
evalúa criterios estrictos que 
van más allá de lo visual. Se 
consideran factores como la 
preservación de los recintos 
de culto, la integración de los 
comerciantes locales en la di-
námica turística y, sobre todo, 
el nivel de participación de los 
habitantes en la conservación 

de sus tradiciones.
San Andrés Cholula se mide 

ante destinos de gran peso 
histórico y religioso en Mé-
xico, entre los que destacan: 
Yucatán (Izamal y Vallado-
lid); Jalisco (San Juan de los 
Lagos y San Pedro Tlaquepa-
que); Oaxaca (Santa Catari-
na Juquila) y Tlaxcala (Hua-
mantla).

La riqueza cultural y la de-
voción de San Andrés 

Cholula se encuentran bajo 
los reflectores nacionales. El 
municipio ha sido seleccionado 
como finalista en los Premios 
Mágicos por Excelencias 
2026, compitiendo específica-
mente en la terna de Turismo 
Religioso.

La propuesta que abandera 
la demarcación es “Bajadas 
de la Virgen de los Remedios, 
un patrimonio de identidad y 
de fe”. 

Al respecto, la alcaldesa Lupita Cuautle hizo 
un llamado a la comunidad para respaldar 

este proyecto, destacando que esta 
festividad no es solo un evento turístico, 
sino una “práctica viva” que sostiene el 
tejido social y la memoria histórica de la 

comunidad sanandreseña.

Con el fin de terminar con la 
incertidumbre patrimonial que 
afecta a cientos de familias, el 
presidente municipal de Cuaut-
lancingo, Omar Muñoz, for-
malizó un convenio de colabo-
ración con la Comisión Estatal 
de Vivienda de Puebla. 

Durante el acto celebrado en 
Casa Aguayo, Muñoz Alfaro jun-
to con Rafael Moreno Valle 
Buitrón y Rodolfo Huerta 
Espinosa –titular de la CEVP y 
subsecretario de Desarrollo Polí-
tico, respectivamente–, estable-
cieron las bases para agilizar la 
burocracia que impide a los ciu-
dadanos obtener sus escrituras.

El punto clave de esta 
alianza es el compromiso 

del Ayuntamiento 
de otorgar subsidios 
de hasta el 50% en 
el pago de derechos 

municipales, 
enfocándose inicialmente 

en los predios 
identificados como LT12, 

LT13 y LT15.

No obstante, el conve-
nio —que tendrá vigencia 
hasta el 31 de diciembre 
de 2026— contempla una 
estrategia de difusión para 
alcanzar a los sectores más 
desprotegidos, priorizando 
a adultos mayores, jefas de 
familia, personas con dis-
capacidad y comunidades 
indígenas.

Por su parte, la Comisión 
Estatal facilitará toda la 
información jurídica ne-
cesaria para acreditar la 
propiedad, reduciendo así 
los tiempos de espera. Con 
esta medida, el gobierno 
municipal busca mejorar la 
calidad de vida de los resi-
dentes, consolidando una 
política de seguridad jurí-
dica que proteja el patri-
monio de los habitantes de 
Cuautlancingo.

Los beneficios aplicarán en trámites esenciales como:

Constancias de 
alineamiento y 
número oficial.

Dictámenes de uso 
de suelo.

Inspecciones catas-
trales y asignación 
de claves prediales.

Avalúos y docu-
mentación técnica 
necesaria para el 
proceso notarial.

#
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 Explicó que alzó la voz para ser escuchada ante las interrupciones durante su discurso, 
además de asegurar que no se ejecutará ningún proyecto que afecte a la población local.

La presidenta Sheinbaum aclara encuentro 
con inconformes en San José Chiapa

Señaló que antes del evento 
de entrega de viviendas reali-
zado el pasado sábado, ya se 
había pactado dialogar con 
los inconformes; sin embar-
go, durante su discurso, algu-
nos manifestantes empujaron 
a los asistentes para colocar 
una lona.

La jefa del Ejecutivo federal 
indicó que tanto el gobierno 
de Puebla como su equipo de 
logística habían comunicado 
previamente a los manifestan-
tes que serían atendidos, no 
obstante, continuaron gritando 
durante la ceremonia de en-
trega de viviendas, por lo que 
cuestionó si preferían que se 
suspendiera para escucharlos.

Al finalizar el evento y 
acompañada del goberna-
dor Alejandro Armenta, 
acudió a dialogar con ellos, 
destacando su disposición 
para atender a la ciudada-
nía, pero –dijo– en ese mo-
mento los reclamos le im-
pedían hablar.

Finalmente, aseguró que 
en San José Chiapa no se lle-
vará a cabo ningún proyecto 
que afecte a la población, 
por lo que adelantó que se 
buscarán acuerdos median-
te asambleas comunitarias, 
además de confirmar el reti-
ro del tiradero a cielo abierto 
y la instalación de plantas de 
reciclaje en la región.

| JESÚS ARRÓNIZ

Luego de que habitantes 
del municipio de San José 

Chiapa se manifestaron en su 
evento del pasado 11 de abril, la  
mandataria mexicana, Clau-
dia Sheinbaum, negó haber 
reprendido a los pobladores 
inconformes con el Polo de De-
sarrollo para el Bienestar dise-
ñado para dicha región. 

Durante su conferencia de 
prensa matutina de este 
lunes en Palacio Nacional, 
Sheinbaum Pardo explicó 
que, si elevó el tono de 
voz, fue porque no le 
permitían expresarse, 

negando así cualquier tipo 
de reprimenda contra los 

manifestantes.
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Detienen en Estados 
Unidos a Rafael Zaga, 

investigado por fraude 
al Infonavit

|STAFF · 
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La FGR mantiene en su contra órdenes de aprehensión por 
delincuencia organizada y operaciones con recursos de 

procedencia ilícita, procesos judiciales que han 
enfrentado varios obstáculos legales en los últimos años.

Fiscalía da carpetazo 
a investigación 
contra líder de 

La Luz del Mundo
Esto implica que, a consideración de 
la FGR, no hay elementos suficientes 
para proceder penalmente contra los 

implicados, aunque dicha resolución no 
representa una absolución judicial.

La detención en territorio 
estadounidense abre la puerta 
a un posible proceso de extra-
dición hacia México, donde 
el empresario deberá respon-
der por las acusaciones en su 

contra. Sin embargo, dicho 
procedimiento dependerá de 
factores como su estatus mi-
gratorio y la coordinación en-
tre ambos países.

El empresario mexicano 
Rafael Zaga Tawil fue 

detenido en Estados Unidos 
por autoridades del Servicio 
de Inmigración y Control de 
Aduanas, en el marco de las in-
vestigaciones que enfrenta en 
México por un presunto fraude 
millonario contra el Infonavit.

De acuerdo con reportes 
recientes, se encuentra bajo 
custodia en un centro de de-
tención en Florida, donde 
habría sido ingresado por su 
situación migratoria. Su loca-
lización ocurre luego de varios 
años en los que Zaga Tawil 
permaneció fuera del alcance 
de las autoridades mexicanas.

El empresario es señalado por la Fiscalía General 
de la República por su presunta participación en 
un esquema de desvío de recursos a través de la 
empresa Telra Realty, la cual habría recibido una 
indemnización irregular por miles de millones 
de pesos tras la cancelación de contratos 
relacionados con programas de vivienda.

El caso adquiere mayor re-
levancia debido a que Joaquín 
García fue previamente con-
denado en Estados Unidos 
por delitos sexuales, en un 
proceso independiente al lle-
vado en México.

Tras conocerse la resolu-
ción, representantes de víc-
timas anunciaron que im-
pugnarán la decisión ante 
instancias judiciales, con el fin 
de que un juez revise el cierre 
del caso y determine si exis-
ten condiciones para reabrir 
la investigación. De prosperar 
dicho recurso, la Fiscalía po-
dría verse obligada a retomar 
las indagatorias.

La Fiscalía General de la 
República determinó el no 
ejercicio de la acción penal en 
la investigación que mantenía 
abierta contra Naasón Joa-
quín García y miembros de 
su círculo cercano, con lo que 
el caso queda, por ahora, ar-
chivado en México.

La decisión fue notifica-
da mediante un documento 
oficial en el que la autoridad 
federal no ofreció detalles so-
bre las razones que motivaron 
el cierre de la indagatoria, lo 
que ha generado cuestiona-
mientos entre víctimas y or-
ganizaciones civiles.

Iniciada en 2019, 
la carpeta de 
investigación 
contemplaba 

señalamientos por 
delitos graves como 
abuso sexual, trata de 
personas y posibles 
vínculos con actores 
políticos, sin que 
la Fiscalía lograra 
judicializar el caso 
tras varios años de 

pesquisas.
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La medicina del millón: cómo los 
fármacos falsos infiltraron el sistema 

público de salud de México

POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO, RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE EL 
SIGUIENTE REPORTAJE PUBLICADO EL 11 DE ABRIL

En la red sanitaria mexicana existe un ecosistema criminal que importa, fabrica 
y distribuye medicinas falsas, que se han multiplicado por cinco desde 2018.

Imagen: ICIG..  •  ICIG.

CARLOS 
CARABAÑA - ICIJ 
| EL PAÍS

En un hospital público de 
Yucatán, un paciente reci-

be un tratamiento oncológico 
falso que le deja secuelas para 
toda la vida. En Jalisco y Ciu-
dad de México, existen mer-
cados a cielo abierto donde se 
venden medicinas apócrifas 
con el conocimiento de las au-
toridades. 

En las administraciones federales y estatales, sus cadenas 
de suministros compran a distribuidores con acusaciones 
de vender medicamentos falsificados. Todos estos casos 
forman parte de una misma realidad: en México existe un 
ecosistema criminal que importa, fabrica y distribuye 
medicinas falsas y que, de acuerdo con las denuncias y 

alertas presentadas por las autoridades, se ha multiplicado 
por cinco desde 2018, en paralelo a los problemas de 
desabastecimiento existentes en el sector salud.

Este reportaje forma parte 
de la investigación global La 
medicina del millón (The 
Cancer Calculus), coordinada 
por el Consorcio Internacio-
nal de Periodistas de Investi-
gación (ICIJ, por su siglas en 
inglés), en la que participa EL 
PAÍS.

Las denuncias recibidas por 
“medicamentos presunta-
mente falsificados” pasaron 
de 45 en 2018 a superar 
las 250 de 2022 en adelan-
te, de acuerdo con datos de 
la Comisión Federal para la 
Protección contra Riesgos 
Sanitarios—encargada de la 
regulación, control y fomento 
sanitario de productos, ser-
vicios y establecimientos—, 
obtenidos vía transparencia. 
Otro tanto ocurre con las 
alertas sanitarias por me-
dicamentos falsificados, esto 
es, los comunicados oficiales 
de riesgo emitidos por la Co-
misión para informar sobre 
productos que representan un 
peligro grave para la salud. 
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Estas pasaron de 2 en 
2018 a superar las 30 al año 
a partir de 2022. Este aumen-
to se da en paralelo a los di-
ferentes cambios en los siste-
mas públicos de compras de 
medicamentos operados des-
de la administración de An-
drés Manuel López Obrador 
que contribuyeron a un desa-
bastecimiento de medicamen-
tos que todavía se siente en el 
sector salud. Este periódico 
solicitó con varias semanas 
de antelación su versión y una 
entrevista a la Secretaría de 
Salud y la Comisión, sin obte-
ner una contestación a cierre 
de edición.

El ejemplo más evidente es 
el del fármaco Keytruda, en 
el que se centra la investiga-
ción global La medicina del 
millón. Este oncológico es el 
gran superventas a nivel mun-
dial de la farmacéutica Merck 
Sharp&Dohme, que supuso 
31,700 millones de dóla-
res de ingresos globales para 
la empresa en 2025. Como 
su patente vence en 2028, la 
compañía está tratando de 
prorrogarla por una década 
más con diversas estrategias 
legales.

En México, el vial básico de 
Keytruda en una farma-
cia legal se vende al público 
por unos 100,000 pesos, en 
torno a 5,700 dólares al cam-
bio actual, mientras que en 
los mercados ilegales se en-
cuentra por 30,000 pesos, 
unos 1,700 dólares. En total, 
acumula 6 alertas sanitarias, 
la última en marzo de 2026, 
en las que se señala que “no 
se garantiza su seguridad, 
calidad y eficacia, puesto que 
se desconoce su procedencia, 
condiciones de fabricación, 
almacenamiento y trans-

porte”. Se identificaron 17 
lotes—un código único en el 
empaque que garantiza la tra-
zabilidad de la medicina—fal-
sificados.

Dos viales de estos lotes 
falsificados acabaron en las 
venas del paciente Francisco 
Chávez, administrados en el 
Hospital Regional Elvia Ca-
rrillo Puerto del Instituto de 
Seguridad y Servicios Sociales 
de los Trabajadores del Esta-
do en Mérida, la capital de Yu-
catán. Chávez, productor de 
eventos musicales de 56 años, 
fue operado de un tumor en 
el riñón, pero la metástasis 
había llegado a los pulmones 
y sus médicos le recetaron 
Keytruda. Cuando le iban a 
poner su cuarta dosis en oc-
tubre de 2023, escuchó a los 
sanitarios hablar entre ellos: 
“Otro más del mismo lote, es-
peremos que no le cause reac-
ciones”.

Tras recibir la medicina, co-
menzó a marearse. “Yo me 
sentía muy mal, terrible, 
temblaba, no podía con-
trolar mi cuerpo. Empecé 
con unos dolores de cabe-
za que me duraron tres 
días. Se me soltó el estó-
mago y se me disparó el 
azúcar”, recuerda el pacien-
te, que fotografió el envase. 
En la imagen se ve una caja 
dañada, con varios defectos, 
y el número de lote X003479. 
Este fue identificado como 
falsificado en septiembre de 
2024. Le volvió a ocurrir con 
otro lote en mayo de 2025. Lo 
identificó al ver una noticia 
sobre una de las alertas sani-
tarias de la Comisión acerca 
de Keytruda.

Interior de una farmacia ilegal en el barrio del Santuario en Guadalajara..  •  Carlos Carabaña.
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Varios consultores de se-
guridad de la industria far-
macéutica contactados iden-
tifican los mismos tipos de 
medicinas ilegales en el mer-
cado. Por un lado, estaría la 
piratería clásica, básica-
mente un producto que entra 
de contrabando, fabricado en 
otro lugar con pocas normas 
sanitarias, y se inserta en las 
cadenas de suministro. Otra 
es la adulteración, que es 
un producto original, pero 
que ya ha caducado —o está a 
punto—, entonces le cambian 
en la caja la fecha de caduci-
dad y lo venden en el merca-
do. Aunque supuestamente 
hay un protocolo para incine-
rar las medicinas caducadas, 
en el sector es conocido que 
hay empresas que no las res-
guardan de forma adecuada 
y estos envases acaban en los 
mercados ilegales. Un tercer 
supuesto es la falsificación 
completa, tanto de los enva-
ses como de los medicamen-
tos en sí.

El documento interno de la 
Comisión Federal para la Pro-
tección contra Riesgos Sanita-
rios dice que, “con base en las 
denuncias recibidas, se han 
identificado una serie de 
características en común 
de los medicamentos falsifi-
cados”. Se trata de medica-
mentos sin autorización de 
venta en México, los produc-
tos con dificultades de abasto 
y los de alto costo.

“Después de que recibí 
este medicamento, mi vida 
cambió: no tengo la misma 
fuerza de antes, los dolores 
persisten, ya no puedo mo-
verme como me movía antes. 
Todo eso se me acabó porque 
ya me volví una persona que 
de repente está caminando 
y se paraliza”, lamenta Chá-
vez, que describe su último 
trabajo, una presentación en 
Mérida del grupo La Maldita 
Vecindad, como un martirio.

Según documentos internos de la Comisión, Keytruda es uno de los 5 
medicamentos más falsificados del país. La primera alerta llegó en febrero 
de 2022, después de que se detectara un lote falsificado dentro del inventario 
del Centro Médico Naval, el hospital militar para miembros de la Marina. La 

empresa que suministró la medicina falsa era Top Pharma SA de CV, según 
encontró Quinto Elemento Lab. Pese a esto, siguió consiguiendo contratos 

públicos. De 2022 a la fecha, Top Pharma obtuvo según registros 
de la Plataforma Nacional de Transparencia y Compranet 

casi 88 contratos por 85 millones de pesos para 
seguir suministrando medicinas.

Caja original de Keytruda junto a la caja del medicamento que suministraron a 
Francisco Chávez.  •  Francisco Chávez.

Cajas para la venta de Keytruda falsificada incautada en un operativo en Guadalajara..  •  FGE
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“Un producto falsificado es 
básicamente una copia con 
calidad diferente pero que 
simula ser el producto real”, 
explica Daniel Estrada, 
fundador de la firma Signa, 
una empresa colombiana que 
se dedica a detectar ofertas ilí-
citas y generar pruebas “legal-
mente admisibles” para luego 
coordinar operativos con las 
autoridades. “Hay provee-
dores de insumos, principal-
mente en China, India y Tur-
quía, donde puedes negociar 
y prácticamente te copian el 
empaque original”, explica. 
“También hay otros provee-
dores en el internet profun-
do y oculto, donde se venden 
directamente estos insumos, 
con gente que se especializa 
en los productos concretos 
de laboratorios reconocidos, 
con una especie de fábrica 
paralela”, añade.

Estrada explica que los me-
dicamentos de alto costo son 
perfectos para lavar activos 
ilegales. “Todo lo que son car-
diovasculares, todo lo que 
tiene que ver con cáncer, todo 
lo que tiene que ver con insu-
linas... Son unidades muy pe-
queñas que tienen un precio 

de mercado muy alto, por eso 
que el nivel de tecnificación 
en estas empresas es muy 
alto”, dice desde su experien-
cia. A la parte de crear copias 
de los medicamentos en sí, los 
asesores consultados le restan 
complejidad: basta con tener 
una pequeña máquina en un 
garaje y usar una solución 
salina para los líquidos y cal 
para las pastillas o similares.

TopPharma no es la única 
empresa señalada por vender 
medicamentos falsificados 

En total, de acuerdo con una revisión 
de los contratos públicos de 2021 a 2025, 
28 proveedores listados en la pla-

taforma de distribuidores irregula-
res de medicamentos han vendido 
9,500 millones de pesos a 44 insti-
tuciones de salud pública por toda la 

república mexicana.

En agosto de 2024 se hizo un operativo en Guadalajara contra una banda criminal dedicada 
a vender medicamentos falsificados..  • FGE

Compra de medicamentos en Oaxaca; imagen ilustrativa..  • Carolina Jiménez Mariscal 
(CUARTOSCURO)

que ha obtenido contratos 
millonarios con las institucio-
nes públicas. Medikament 
de México, señalada por la 
Comisión por vender falsi-
ficaciones, logró en 2021 y 
2022 más de 70 contratos 
por casi 19 millones de pe-
sos y sus productos acabaron 
en el Instituto Mexicano del 
Servicio Social, el Instituto de 
Seguridad y Servicios Sociales 
de los Trabajadores del Esta-
do, el Instituto Nacional de 

Cancerología o el Gobierno 
de Veracruz. También Flexa 
Pharm, denunciada por el 
Gobierno de Veracruz, logró 
en 2023 y 2024 más de 10 
contratos por casi 15 mi-
llones de pesos para el Ins-
tituto Mexicano del Servicio 
Social. Este periódico inten-
tó sin éxito contactar con las 
compañías para solicitar su 
versión. 

15Martes 14 · abril · 2026



Una mujer recoge medicamentos en una clínica del ISSSTE en Xalapa, Veracruz..  
•  Yerania Rolón (CUARTOSCURO)

Bodega de la Megafarmacia del Bienestar, en el Estado de México, en diciembre de 2023.
..  •  Gladys Serrano.

De compras por El 
Santuario
En el centro de Guadalajara, 
en el estado de Jalisco, está el 
barrio de El Santuario. Es 
uno de los más antiguos de la 
ciudad, levantado alrededor 
de la iglesia de Nuestra Seño-
ra de Guadalupe. Ha conocido 
años mejores. Sus edificios 
bajos, de pared encalada, es-
tán deteriorados, llenos de 
grietas, grafitis y suciedad, 
aunque todavía sobreviven 
algunos elementos decorati-
vos barrocos y neocoloniales. 
Durante décadas fue conocido 
por sus fondas, pero hoy lo 
que mandan son las farma-
cias ilegales. Hay una cada 
pocos pasos y dentro, en lu-

gar de un experimentado bo-
ticario de bata blanca, se ve a 
hombres jóvenes de entre 15 
y 30 años con gorra de visera 
plana. El Santuario es el epi-
centro del comercio ilegal 
de medicamentos robados, 
falsificados y adulterados. To-
dos, por supuesto, sin receta 
médica. La vía principal se lla-
ma, irónicamente, Hospital.

El informe 2024 Review 
of Notorious Markets 
for Counterfeiting and 
Piracy de la Oficina de la 
Presidencia de Estados Uni-
dos, enfocado en medicinas 
piratas y venta en línea, des-
cribe El Santuario como una 
conocida localización para la 
venta y distribución de medi-

camentos de forma irregular. 
“Esta actividad ilegal se lleva 
a cabo sin que las autorida-
des aparentemente hagan 
nada” y, de acuerdo con los 
accionistas, “tiene como re-
sultado pérdidas anuales de 
un millardo de dólares para 
las farmacéuticas legales”.

Estas farmacias tienen fue-
ra un vendedor que sirve de 
gancho y pregunta a cada 
persona que pasa si busca al-
guna medicina. Son tantos y 
tan insistentes que agobian 
al peatón. El de la farmacia 
OBS, por ejemplo, es un hom-
bre corpulento, tocado con un 
sombrero de paja y un par de 
lágrimas tatuadas al costado 
del ojo derecho. “¿Qué busca, 

güero?”, dice. Tras comentar-
le que es un oncológico caro, 
llama gritando al chico que 
está dentro de la tienda. Su 
nombre es Brayan y no tiene 
más de 25 años. “¿Keytru-
da?”, pregunta. “Deme un se-
gundo”. Busca en su teléfono 
y dice que lo tiene disponible 
por unos 30,000 pesos mexi-
canos. Un ahorro significati-
vo respecto al precio en una 
farmacia regular, pero no hay 
seguridad sobre su calidad ni 
que no sea una falsificación. 
En una comunicación poste-
rior manda por mensaje una 
foto de tres cajas de Keytruda 
donde se ve el número de lote 
y registro sanitario.

Fue también en la ciudad de 

Guadalajara donde, en agosto 
de 2024, la Fiscalía Especializa-
da en Materia de Delincuencia 
Organizada y la Secretaría de 
Marina realizó un operativo con-
tra una banda criminal liderada 
por Josué N, alias ‘Tacho’, 
en el barrio de Huentitán El 
Bajo. Además de varias armas 
de fuego y drogas, se encontra-
ron 12,500 dosis de medicamen-
tos falsificados, principalmente 
Keytruda. En una foto del ope-
rativo se ven decenas de envases 
de este medicamento, desmon-
tados. Las autoridades llegaron 
a esta estructura criminal tras la 
denuncia de varios pacientes con 
cáncer que presentaron reaccio-
nes adversas al ser tratados con 
estos oncológicos falsificados.

16 Martes 14 · abril · 2026



“La falsificación y el robo 
de medicamentos ha cre-
cido en los últimos años 
como consecuencia del 
desabasto de medica-
mentos que existe en el 
gobierno, que ha provoca-
do que crezca un mercado 
ilegal”, razona Rafael Gual 
Cosío, director general de la 
Cámara Nacional de la Indus-
tria Farmacéutica en México. 
“Hace una década, teníamos 
un departamento de inteli-
gencia que trabajaba con las 
autoridades y coordinaba 
con ellas operativos para sa-
car el producto del mercado y 
detenciones, pero durante los 
últimos siete años se dejó de 
hacer”, lamenta.

“Actualmente, México ope-
ra con recursos reducidos en 
numerosas agencias guber-
namentales. No hay registro 
de investigaciones y procesos 
por falsificación de marcas y 
piratería y la Fiscalía no ha 
reportado estadísticas para 

este campo en los pasados 
cinco años”, asegura el Infor-
me Especial 301 de 2025 
que publica la Oficina del 
Representante Comercial de 
Estados Unidos sobre la pro-
tección y el cumplimiento de 
la ley en materia de propiedad 
intelectual. “Las empresas 
informan que la Fiscalía ha 
impuesto una prohibición in-
terna de solicitar órdenes de 
cateo en casos de propiedad 
intelectual, lo que elimina 
una herramienta esencial en 
estas investigaciones”, añade.

En el caso del operativo 
contra ‘Tacho’, el presunto 
criminal fue procesado final-
mente por posesión de drogas 
y armas; la Fiscalía no logró 
que se le imputara ningún 
cargo de falsificación de me-
dicamentos, aseguraron al 
equipo de esta investigación 
personas cercanas al caso. 
De acuerdo a estas mismas 
fuentes, entre 2020 y 2025 
existieron al menos 30 casos 

Estante de medicinas, en Xalapa, Veracruz; imagen ilustrativa..  • CUARTOSCURO

de supuesta falsificación de Keytruda, que se 
presentaron en hospitales públicos y privados 
por todo el país. Son una pequeña muestra de 
un problema mayor: en ese periodo, la Comi-
sión Federal de Riesgos Sanitarios recibió casi 
1,500 denuncias por medicamentos fal-
sificados.

Una trabajadora de Birmex coloca medicamentos en los anaqueles de la Megafarmacia del 
Bienestar, en diciembre de 2023..  • Daniel Augusto (CUARTOSCURO)

Los periodistas que contribuyeron a este reportaje fue-
ron: Carlos Carabaña (EL PAÍS), Aldo Canedo (El Sol de 
México), Violeta Santiago (Quinto Elemento Lab), Gerar-
do Reyes (Univision), Angie Sandoval (Univision) e Isabe-
lla Cota (ICIJ).

Rafael Gual Cosío en Ciudad de México.  •  Nayeli Cruz.
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Morgana  
y la catedral

LA HORA 
LUNÁTICA

LUCRECIA 
HOFFMANN

Una de las mejores vistas de la catedral de No-
tre-Dame, al menos para mi, es la que ofrece el 

extremo este de la basílica. La opuesta a la impre-
sionante fachada. 

Hay que entrar a una hermosa plazuela jardinada 
llamada Square Jean XXIII.  Sentándose en una de 
las metálicas bancas, se pueden apreciar los espec-
taculares contrafuertes y rosetones. 

La perspectiva arquitectónica es estupenda y sin-
gular. Me da la impresión de estar al frente de un 
gran buque, con la aguja principal que se eleva a 
más de noventa metros, haciendo la labor del mástil 
central. Pudiera imaginarme claramente a un navío 
zarpando hacia aventuras insospechadas.

Hablando de gratas e inesperadas experien-
cias, al salir de la plazuela y cruzando el pont St. 
Louis, que une la Ile de la Cité con la Ile Saint 
Louis, encontramos uno de los más apreciados 
secretos, en lo que se refiere a sabores dulces, 
de todo París. 

Además de ofrecer los típicos platillos de una 
brasserie francesa, el verdadero tesoro a degustar 
en la Brasserie de l’Isle Saint Louis, son los famo-
sos helados y sorbetes de la Maison Berthillon.

Empresa familiar francesa, la Maison Berthillon 
está considerada como una de las mejores helade-
rías del mundo. Su calidad ha traspasado fronteras 
y tanto turistas como locales se rinden ante la sin-
fonía de sabores preparados artesanalmente y con 
productos cien por ciento naturales.

El secreto de su preparación ha sido celosamente 
guardado ya por más de medio siglo. Además de la 
brasserie, en el 31 de la Rue St. Louis, en la isla 
homónima, se encuentra el café que vio nacer estos 
placeres de sobremesa.

Los deliciosos sabores de sorbetes de fresa, pera, 
durazno, frambuesa, mango, melón, cereza, cas-
sis, limón verde… se aglutinan con los cremosos 
helados de vainilla, chocolate de leche, chocolate 
negro, coco, caramelo, avellana … el de pistache... 
¡qué delicia! 

El de pistache es mi favorito y el mejor helado que 
he probado en toda mi vida.

Observar la exhibición de los colores y sabores, 
genera de entrada un vibrante cosquilleo. Dan ga-
nas de paladearlos a todos. Los perfumados olores 
de las mezclas confluyen con el delicado y suave sa-
bor de estas exquisitas indulgencias. 

Se pueden disfrutar con un café o un chocolate 
Liégeois. A la base de la bebida se le agrega una 
bola de helado del mismo sabor y crema chantilly. 
Acompañando a una Tarte Tatin o a una pera Belle 
Hélène, el maridaje es una exquisitez.

Como dirían los que escriben sobre gastronomía: 
es un must. Los helados son regios... ¡No puede uno 
perderse una degustación así, estando en París!

En esa ocasión, había 
quedado de ir a tomar un 
café con una amiga fran-
cesa. Hacer esto en la Ciu-
dad Luz es, todo el tiempo, 
una experiencia sumamente 
agradable. 

Pequeños cafés, concurridos 
bistrós, extravagantes lugares o 
las típicas brasseries hacen su apa-
rición por doquier, con el fin de darle 
al comensal la oportunidad de experi-
mentar una parte de la vida parisina. 

Desde nuestra pequeña mesa de la 
Brasserie St. Louis, disfrutábamos de la 
hermosa vista de Notre-Dame y el Sena.

Como es común para una gran mayoría de 
franceses, además de conversar un rato, cada 
quien llevaba su libro. 

Gozar de una lectura, mientras se toma o come 
algo, se observa a los transeúntes y se deleita uno con 
el paisaje y la arquitectura parisina, se convierte en 
una envolvente, placentera y seductora tradición.

Yo leía a Víctor Hugo. Considerado uno de los 
más grandes autores de la lengua francesa de todos 
los tiempos. 

Pareciera un cliché. Leer a Victor Hugo frente a la 
Catedral de Nuestra Señora de París. Sin embargo, el 
hacerlo, fue memorable. Sobra decir el por qué.

La relación del gran escritor con el templo más im-
portante de Francia es indisociable y trascendente.

Gracias a Nuestra Señora de París, los france-
ses tomaron conciencia del patrimonio cultural 
francés del Medioevo. La novela, además de su 
narración excelsa, se volvió todo un aconteci-
miento. La imponente ubicuidad del texto im-
pulsó significativamente la protección del diseño 
gótico.

 Una de las plumas más avezadas en la historia de 
la literatura universal desmenuza, con una técnica 
soberbia, los andares, pensamientos y pasiones de 
toda una época. 

Es increíble la maestría que posee a la hora de ex-
presar sentimientos de manera tan apasionada. A la 
vez que realiza bellísimas descripciones de sus per-
sonajes. Incluida, por supuesto, el retrato de la ar-
quitectura de su personaje principal. Notre-Dame.

Esa misma maestría del gran Victor Hugo, me 
lleva inevitablemente a pensar en Puebla y las 
cartas que el dramaturgo escribió a México, a 
Puebla y al Presidente Juárez durante la Inva-
sión Francesa. 

“[...] Valientes hombres de México, resisitid. 
La República está con vosotros […] Esperad. 

Vuestra heroíca resistencia se apoya en el derecho y 
tiene a favor la certidumbre de la Justicia. 

El atentado contra la República Mexicana conti-
núa el atentado contra la República Francesa. Una 
emboscada completa la otra. 

El imperio fracasará en esa tentativa infame, así 
lo creo. Y vosotros venceréis. Pero ya venzaís o ya 
seáis vencidos, la Francia continuará siendo vues-
tra hermana, de vustra gloria y vuestro infortunio y 
yo, ya que apelaís a mi nombre, os repito que estoy 
con vosotros. 

Si sois vencedores, os ofrezco mi fraternidad 
de ciudadano; si sous vencidos, mi fraternidad de 
proscrito”.

La totalidad de esta histórica epístola se encuentra 
en el museo Víctor Hugo, en París. Este extracto, con 
algunos de sus extraordinarios enunciados, fueron es-
critos con vehemencia, cordura y el juicio de un hom-
bre visionario y apasionado por la justicia.

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022
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Dedicados a la Pue-
bla de Zaragoza, es 

triste ver que en muchas 
ocasiones, los poblanos 
no valoramos lo que so-

mos y lo que tenemos.
Ejemplos existen mu-

chos. Uno en particular se 
me viene a la mente. El re-

cuerdo la ha detonado preci-
samente, una de las más her-

mosas catedrales del mundo.
Eran principios de los 90´s. 

Yo tenía mi primer trabajo en 
un banco. Amigas y compañe-
ros se encontraban haciendo sus 

pininos por igual. Tres de ellos 
habían aprovechado sus primeros 

ahorros para irse de mochileros a 
España.

Sentados a la mesa del conocido restaurante 
Royalty en los portales del zócalo poblano, nos 
habíamos reunido alrededor de la prima de un 
amigo catalán y sus acompañantes.

La consanguínea viajera le rendía visita a mi 
amigo, después de haberlo recibido, con sus dos 
camaradas, en Barcelona, durante su expedición 
mochilera a la “Madre Patria”.

Una de las acompañantes de la prima, era la hija 
del laureado novelista peruano y Premio Nobel de 
Literatura, Mario VARGAS LLOSA. De nombre Mor-
gana, me pareció una chica culta y educada.

Degustando platillos típicos poblanos, como cha-
lupas, molotes, mole poblano, pipián verde, entre 
otros, mis amigos comentaban sobre lo grandioso 
de su viaje a España. 

No escatimaban en alabanzas a las comidas, las 
tertulias (que mas bien, habían sido borracheras) y  
los novedosos descubrimientos realizados.

Morgana escuchaba prudentemente mientras de-
gustaba los deliciosos bocadillos. Recuerdo que le 
parecieron singulares y suculentos. Como lo es la 
espléndida comida poblana.

Al dedicarle Joel, uno de los “afamados” excur-
sionistas, unas enaltecidas y lisonjeras frases a la 
hermosa Catedral de Sevilla, intervino Morgana 
inquiriendo:

-“Bueno y qué podeís decirme de vuestra Cate-
dral, que la observo hace rato desde aquí”.

Morgana, hija de un afamado escritor, había cre-
cido en España y sin duda, la cultura era parte in-
trínseca de su vida. Visitando, por primera vez, un 
país como México, era natural que tuviera el interés 
de conocer y relacionarse con el mundo local.

La respuesta de Joel, no se hizo esperar. Fue “me-
morable y fidedigna”:

—“La Catedral de Puebla es... mmm... bonita. 
Pero no tiene mucho que ofrecer”.

Me voltée mirandolo con ojos de rifle. No me 
pude contener y le disparé: 

—¿Pero qué dices, Joel?, ¿cómo puedes decir 
eso, de la que, sin duda alguna, es una de las más 
hermosas catedrales de América?

Joel, se sintió descubierto y atacado. Reviró 
como si le hubieran puesto un cohete en su trasero:

—¿Y tú, Lucrecia... de cuando acá, sabes tanto de 
la catedral? No m...

Morgana lo miró con ojos de lechuza y la boca en-
treabierta. Creo que no entendía ni la beligerancia 
de su reacción, ni la ignorancia de su respuesta.

A Joel le apliqué la frase de: Te voy a ignorar tanto 
que vas a dudar hasta de tu existencia. Y me dediqué a 
compartirle a Morgana algunos de mis incipientes co-
nocimientos de la Catedral Angelopolitana. 

“Hay que estudiar mucho para saber poco”, di-
ría Montesquieu.

Tal vez, había tenido la suerte de crecer rodea-
da de libros y de un abuelo que valoraba mucho 
la historia poblana. Esa semilla iría germinando 
poco a poco. Lo que no concebía era que los po-
blanos, mejor dicho los apoblanados, desprecia-
ran e ignoraran temas tan básicos e importantes 
de su propia historia.

No estábamos hablando de la Iglesia de la Sole-
dad, que tiene una hermosa cúpula y varios tesoros 
artísticos. Estábamos hablando de la basílica, y creo 
sin temor a equivocarme, con la mayor riqueza pic-
tórica, escultórica y mobiliaria de toda América.

Además de poseer las torres más altas y severas 
del país, su austero y elegante estilo herreriano la 
distingue de todas las catedrales americanas, casi 
todas de corte barroco o neoclásico. 

El interior es un museo vivo. 
Un marco inmejorable para numerosas y valiosí-

simas obras de arte.
El altar del Perdón; el retablo de los Reyes; las pin-

turas de Jerónimo de Zendejas; la cúpula de Cristobal 
de Villalpando; la sillería del coro estilo mudéjar.

 El ciprés de Manuel Tolsá; los lienzos sobre el 
Viacrucis de Miguel Cabrera; la Sacristía y los gran-
des óleos de Baltazar de Echave y Luis Berruecos; la 
Capilla del Ochavo.... y no terminamos.

La ignorancia de la historia propia y la valoración 
de lo extranjero han marcado a Puebla desde tiem-
pos ancestrales. 

Al apoblanado le importa más presumir de los te-
soros del Louvre, de los viajes a New York, de las ex-
cursiones a España o la visita a Dubai que conocer 
y reconocerse en la valiosa historia de sus ancestros 
y su cultura.

Los viajes ilustran. Es una gran verdad. Y para 
mucha gente es uno de los grandes placeres de la 
existencia. Me incluyo. Pero por Dios... por cultura 
básica, congruencia emocional y honestidad inte-
ligente, aprendamos a valorar lo nuestro primero. 

Andar por el mundo ayuda a generar aceptación y 
respeto a la riqueza del planeta y sus diversas civili-
zaciones. De la misma manera, impulsa el reconoci-
miento a las “heterogéneas y discordantes semejan-
zas” del ser humano.

Al final, somos solo guardianes temporales de 
nuestro patrimonio cultural.

La Puebla multifacética aún se encuentra en 
su sempiterno viaje... esperando el encuentro de 
sus raíces mestizas y europeas con su identidad 
cosmogónica.
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Cómo se extraña  
el picante 

LA LIEBRE  
DE MARZO

MARIANNA 
MENDIVIL

Estudió Antropología en México 
y Sudáfrica, y una maestría en 
Emprendimiento Social en Hult Business 
School en Londres. También estudió en 
el Global Studies Program de Singularity 
University, ubicada en Silicon Valley 
(Mountain View, California).

Hay pocas cosas que te pueden hacer 
sentir tan en México como la comida. 

Y todo lo que extrañamos comer va forzo-
samente acompañado de una buena salsa 
picante. Quienes alguna vez hemos vivido 
lejos terminamos soñando día y noche con 
tacos y enchiladas, con salsa de chile pasilla, 
chipotle o habanero.

Cuando de niños viajábamos mi mamá, 
invariablemente, llevaba en los zapatos li-
mones y chiles serranos. Yo entendía lo de 
los chiles, pero ¿los limones? Ella decía que 
el tequila no sabía igual con el otro limón, 
así es que viajábamos con los zapatos lle-
nos de limones.  Llegábamos a restauran-
tes con chilitos verdes en las bolsas y un 
limón para el tequila. 

Años después viví en Italia un semestre. 
Compartí un departamento con otras mexi-
canas. Cuando llegamos todas sacaron de 
las maletas salsas, latas de rajas y chipotles 
y dulces con chile que terminaron por llenar 
un enorme cajón. 

Yo no llevaba nada, me pareció que no 
era buena idea llevar chilitos y limones en 
la maleta si iba a pasar más de seis meses 
fuera. Pero los sobres de Valentina iban y 
venían cada vez que salíamos de la casa, 
hasta que inevitablemente se acabaron. 
Estoy segura que todas comieron más Va-
lentina en esos meses fuera, que en años vi-
viendo en México. Cada vez que alguien via-
jaba de México a Italia, Pía, una muy buena 
amiga, pedía que le mandaran chiles. Los 

escondía como un tesoro 
y los iba sacando poco 

a poco para comér-
selos a mordidas, 

hasta que 
los chiles pa-
recían pasitas de lo 
viejos que estaban. 

En la pizzería de la 
esquina sacaban del ca-
jón una salsa Tabasco em-
polvada cada vez que nos veían llegar.

El chile a todo le va bien. He estado en bue-
nos restaurantes pensando “si solo tuvieran 
una salsita”.  O cuando de plano preguntan-
do al mesero si no habrá en la cocina algo 
que se pueda convertir en un buen picante. 

Unos años después compartí en Londres 
un departamento con una India. Yo no era 
de las que cargaba con las salsas en la ma-
leta, pero siempre las extrañaba. Gayatri y 
yo nos entendíamos perfectamente, las dos 
necesitábamos que la comida tuviera chile, 
así es que no faltaba. En ciudades multicul-
turales, como Londres, la comida india, tai-
landesa y hasta etíope cubrían las necesida-
des de probar algo picosito. O si era mucho 
el antojo por una pequeña fortuna podías 
encontrar una buena salsa en el súper.  

Pero hay también ciudades que de plano 
no encuentras nada. Uno de los lugares don-
de más sufrí la ausencia del picante fue Chile. 
Absolutamente nada picaba, ni los chiles, a 
todo le falta un poco de sal y de condimentos. 
Fuimos a una cadena de restaurantes perua-
nos donde siempre tienen ají, con excepción 
de los restaurantes de Santiago. A Chile sí, 
hay que llevar los chilitos en la bolsa. 

Y como no vamos a extrañar el chile. Mi 
hija de tres años no se come una quesadilla 
sin su salsa de chipotle. Está en todo lo que 
es México. Crecemos con dulces enchila-
dos en las fiestas. Nos curamos las crudas 
con un caldo de camarón que nos hace 
llorar de la enchilada. Cuando hace calor 
comemos piña con chile y si hace frio un 
pozole bien picoso. Así es México tan rico 

y diverso como sus chiles. 

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022
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La la semana pasada tocamos el punto de tener cuidado a la hora de ele-
gir un consultor gastronómico, ya que este debe cubrir un papel muy 

importante, el de ser una especie de mentir y no sólo un consejero; estos 
últimos hay muchos.

¿Pero cuál es la diferencia?
Un mentor es alguien que ya ha recorrido el camino, alguien que tiene ex-

periencia, por el contrato un consejero es alguien que te dice como hacer las 
cosas, pero nunca ha recorrido el camino, es más, mi seguramente ni siquiera 
sabe por dónde empezar.

He escuchado hasta el cansancio la historia de: mi prima o mi amiga, 
o la hija de un amigo es chef… y el te puede decir que hacer, pero no es 
lo mismo haber ido a la escuela que de verdad haber trabajado desde las 
trincheras de la gastronomía. Tenga cuidado y no se deje guiar por gente 
sin experiencia.

Recuerde hipócrita lector, que un ciego no puede guiar a otro ciego.
Ahora la pregunta del millón
¿Cómo sé si necesito una asesoría gastronómica?
Puede haber varias señales de que necesitas una asesoría gastronómica, 

a continuación se presentan sólo algunas de ellas:
• ¿Tienes problemas con tus márgenes de utilidad?
• ¿Te cuesta o tienes dudas a la hora de tomar decisiones que afecten di-

rectamente a tu negocio?
• ¿No consigues motivar a tu equipo para sacar tu negocio adelante?
• ¿Tu servicio obtiene malas críticas por los clientes?
• ¿No conoces los márgenes de utilidad por platillo, ni cuál es su costo de 

elaboración?
Muchas de estas cuestiones son indicadores claros de la necesidad de acudir 

a un consultor gastronómico que ponga rumbo firme a tu restaurante.

Importancia de la selección de personal
Otra de las funciones más importantes que debe tener en cuenta a la hora 
de contratar un consultor gastronómico es la selección del personal. Este 
es el problema principal de gran número de restaurantes, directa o indi-
rectamente. Hoy en día la elección del personal es clave para que el res-
taurante sea un éxito. El personal es la imagen del restaurante en el cara a 
cara con los clientes, si haces una buena selección interna y tienes conten-
to a tú personal, ellos responderán por el restaurante.

Si no sabes responder ante problemas de personal y tu restaurante 
está cayendo en picada, asesórate en la elección de personal y dale la 
vuelta a la tortilla.

Las funciones del 
consultor gastronómico

CHRISTIAN 
GÓMEZ  
ROMÁN

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022
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RESISTENCIA
DE MATERIALES

PEDRO
ÁNGEL

PALOU La línea de la vida

lare Carlisle ha pasado casi treinta 
años estudiando filosofía y escribien-
do sobre la vida de otras personas. 
Es profesora en el King’s College de 
Londres y ha publicado biografías de 

Kierkegaard y George Eliot. Sin embargo, des-
pués de tanto tiempo estudiando la trascenden-
cia, Carlisle admite que no sabe bien qué es. El 
título de su libro, Transcendence for Beginners, 
no es irónico, sino una declaración de humildad 
y de principios.

Este libro reelabora las Conferencias Gifford de 
2024 en la Universidad de St Andrews, centradas 
en la teología natural. Antes que Carlisle, figuras 
como William James, Hannah Arendt y Carl Sagan 
entre otros, han sido conferencistas magistrales 
allí.  Carlisle decidió abordar la cuestión a través 
de la biografía, un género que considera humilde. 
Su pregunta principal: ¿qué es una vida humana, 
y qué puede revelar la escritura sobre ella?

Son seis capítulos breves que giran en torno 
a Spinoza, George Eliot, Kierkegaard, Marcel 
Proust y el sabio tamil Ramana Maharshi. Carlisle 
no teme mezclar el ensayo personal con el filosó-
fico: aparece y desaparece como biógrafa, filósofa, 
madre, hija buscando respuesta, igual que noso-
tros, sus lectores. Comienza narrándonos con una 
experiencia que tuvo años atrás en Dharamsala, 
donde se encontró con un ermitaño en una cue-
va. ¿Por qué razón un hombre de su misma edad 
decide dejar todo atrás, vivir con lo mínimo? Esa 
pregunta juvenil le ronda años más tarde, incluso 
después de haber escrito una muy celebrada bio-
grafía de George Elliot.

Carlisle comparte la idea de Spinoza de que no 
estamos separados de los demás. La trascenden-
cia ocurre precisamente en la interconexión con 
otros seres. Una vida filosófica consiste en dedi-
carse a ampliar nuestra comprensión del mundo y 
de las cosas. No como una teología, más bien una 

ética de la atención. Si Dios no está por encima 
del mundo, sino dentro de 

él, entonces conocer algo 
o a alguien en profundi-
dad es participar en algo 
más vasto. La biografía, 
en este sentido, no es un 
género menor, sino un 
acto de conocimiento 
filosófico: entender la 
línea de una vida para 
comprender el todo.

Carlisle no propone 
una vuelta a la hagio-
grafía victoriana ni a la 
lectura de memorias de 
famosos en busca de 
ejemplos morales. En 
cambio, sostiene que, al 
contemplar y registrar 
la vida de otra persona, 
se abre una perspecti-
va que de otra manera 
permanece cerrada. El 
biógrafo que pasa años 
dentro de otra concien-
cia puede experimentar 

la identidad como algo 

poroso, que se extiende hacia afuera, spinoziana-
mente hablando.

Las páginas sobre George Eliot son especial-
mente brillantes. Carlisle ha estudiado a Eliot en 
profundidad y la comprensión de su gramática 
moral es única. El análisis de Middlemarch y Da-
niel Deronda muestra cómo Eliot concebía el yo 
como algo formado por su entorno y sus relacio-
nes, la naturaleza humana como parte de la natu-
raleza misma.

Kierkegaard resiste un poco más a la interpreta-
ción de Carlisle. Su insistencia en la interioridad 
radical no encaja del todo con la filosofía de Spi-
noza que organiza el libro. Sin embargo, Carlisle 
no intenta forzar la coherencia, sino que deja la 
incomodidad allí, porque hay preguntas sin res-
puesta lo mismo que respuestas no del todo satis-
factorias. Pensar es también equivocarse.

El capítulo sobre Ramana Maharshi fue para mí 
revelador, no solo por no saber nada del anacore-
ta antes de leerlo, sino por todo lo que cuestiona 
nuestras preconcepciones occidentales. Ramana 
pasó su vida en una montaña sagrada en la India, 
y su existencia fue casi enteramente interior. Car-
lisle se enfrenta al problema biográfico de cómo 
escribir sobre una conciencia negó deliberada-
mente la premisa de la identidad. Ramana se en-
cargó de disolver cualquier dualidad entre el yo y 
el mundo (lo natural). Es complejo penetrar en un 
gurú cuya mayor enseñanza es el silencio.

La imagen visual que organiza el libro es la de 
la línea: la línea de la escritura y la línea del vi-
vir. Ambas avanzan en una sola dirección, con 
un ritmo intermitente, y se doblan sobre sí mis-
mas. Esta metáfora plantea por qué la biografía es 
siempre retrospectiva, y deja abierta la pregunta 
de qué orienta la vida mientras se está viviendo. 
Algunos lectores han comparado a Carlisle con 
William James, quien también se fascinó por ex-
periencias que escapan a la simple explicación 
racional. La comparación es justa, ya que ambos 
autores combinan lecturas atentas de textos con 
material autobiográfico sin caer en lo confesional.

La economía del libro viene por supuesto de su 
carácter oral inicial. Carlile no busca definir de 
una vez por todas la trascendencia. Si leemos con 
cuidado, ella sostiene que la trascendencia no se 
alcanza por un camino directo, sino que aparece 
cuando uno está mirando otra cosa con suficiente 
concentración. Transcendence for Beginners es 
un libro que deja más abiertas nuevas preguntas 
para la investigación individual de qué significa 
vivir trascendentemente. Si el encuentro inicial 
con el anacoreta en la India le permitió reflexionar 
sobre lo que ella llamó nobleza de carácter, al final 
de sus páginas sí es capaz de definirlo. Capacidad 
de amar aparejada con cierta forma de bravura: 
la fuerza que un ser humano vulnerable y falible 
tiene que mostrar cada día expresando su amor 
al mundo. Una virtud que no es condicional, sino 
simplemente presente para quien tenga ojos para 
ver. El biógrafo o el retratista, afirma, pueden pe-
netrar en ese misterio que es la vida vivida, pero 
el verdadero reto para todos los demás consiste en 
conseguir esa virtud. Me atrevo a pensar -otra vez 
Spinoza- que eso solo puede conseguirse si la tras-
cendencia es una inmanencia. Aquí, entre todos, 
con todo lo que nos rodea.

C
Nació en Puebla en 
1966. Ha sido vendedor 
de ropa, árbitro de futbol, 
chef, funcionario público, 
administrador de educación 
superior y conductor de 
televisión. Actualmente vive 
cerca de Boston. Escribe 
y enseña literatura de 
tiempo completo en Tufts 
University, donde es jefe del 
Departamento de Lenguas 
Romances. Forma parte 
del Sistema Nacional de 
Creadores. Sus obras gozan de 
gran éxito entre los lectores y 
la crítica, y se han traducido 
al francés, italiano, portugués, 
inglés y coreano. 
Ha sido ganador del Premio 
Xavier Villaurrutia y finalista 
del Rómulo Gallegos y del 
Planeta Casamérica, este 
último con su novela El dinero 
del diablo. Su trilogía histórica 
sobre Zapata, Morelos y 
Cuauhtémoc y sus novelas 
sobre Porfirio Díaz  
—Pobre Patria mía—, Pancho 
Villa, —No me dejen morir así 
— y Lázaro Cárdenas —Tierra 
Roja— forman  
ya parte sustancial del 
renacimiento de la novela 
histórica mexicana. 
Recientemente se publicaron 
sus novelas cortas reunidas 
con el título de Mar fantasma 
(Seix Barral), una reedición 
de En la alcoba de un mundo 
(Seix Barral), sobre el poeta 
Xavier Villaurrutia, y la 
versión definitiva de Paraíso 
clausurado (Seix Barral), al 
que la crítica ha calificado 
como un clásico.
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PROSA O
POESÍA

ANTONIO
PENICHE

GARCÍA

Cuatro citas de Cortázar 
para una poética del encuentro: 

entre el anhelo y el abrazo

ay escritores que construyen mundos con 
la arquitectura precisa de la razón. Julio 
Cortázar, en cambio, prefiere abrir grietas 
por donde se filtre lo inasible. Sus pala-
bras —especialmente aquellas nacidas en 

la intimidad de los afectos— no se conforman con 
nombrar la realidad; buscan, más bien, crear una 
zona de encuentro donde el lenguaje se vuelve insu-
ficiente y, paradójicamente, indispensable. Lejos de 
concebir el mundo como un orden estático y prede-
cible, lo entendió como una materia maleable, que 
podía ser agrietada por la mirada atenta, el lenguaje 
poético y la complicidad del lector.

Cuatro citas, extraídas de su universo narrativo y 
epistolar, forman un recorrido circular que va del 
anhelo al encuentro, de la mirada al desborde, y del 
silencio al abrazo que todo lo dice. Juntas trazan una 
cartografía del alma cortazariana: un territorio don-
de amar es, ante todo, un acto de fe en la complici-
dad que trasciende las palabras. “Si me ves por al-
guno de tus pensamientos, 
abrázame que te extraño”. 
Aquí Cortázar reconoce 
que el verdadero encuen-
tro no siempre ocurre en el 
espacio físico, sino en esa 
dimensión interior donde 
los pensamientos son mo-
radas compartidas. Una 
súplica que funciona como 
un puente entre la ausen-
cia y la presencia. La frase 
instaura un código secreto 
entre dos almas: la posibi-
lidad de habitar los pensa-
mientos del otro, de ser vis-
to allí, en la intimidad de la 
memoria o la imaginación. 
Desde el inicio, el autor nos 
coloca en un plano donde 
la distancia no se mide en 
kilómetros, sino en la capa-
cidad de seguir siendo ha-
bitante de la subjetividad 
ajena.

“Andábamos sin bus-
carnos, pero sabiendo que 
andábamos para encontrarnos”. Esta cita  descri-
be el estado previo a todo encuentro: una caminata 
que no es azarosa, sino guiada por una certeza casi 
prenatal. Esta segunda cita, acaso la más célebre de 
“Rayuela”, resuelve esa distancia en un movimiento 
paradójico. Los amantes no se buscan activamente 
porque la búsqueda consciente pertenece al orden de 
la voluntad, y lo que Cortázar celebra es el orden más 
hondo del destino, ese ritmo secreto que hace que 
dos trayectorias confluyan sin que sus protagonistas 
tengan que forzar el destino. Caminar sin buscarse, 
pero sabiendo que se caminaba para encontrarse es 
la definición de una confianza absoluta: la de quien 
acepta que el amor es una dirección, no un objetivo.

“Me basta mirarte para saber que con vos me voy 
a empapar el alma”. El verbo “empapar” es pro-
fundamente cortazariano. Sugiere no un contacto 
superficial, sino una absorción total, una humedad 
que penetra hasta la última fibra del ser. Introduce el 
sentido que precipita ese destino: la mirada. Mirar, 

para Cortázar, no es un acto pasivo; es una forma de 
tocar, de anticipar la fusión. La mirada basta porque 
en ella ya se contiene la certeza de que esa otra perso-
na desencadenará un diluvio en el alma. No se trata 
de una emoción cualquiera, sino de una transforma-
ción radical: el alma se empapa, se satura, se vuelve 
otra.

“Las palabras nunca alcanzan cuando lo que hay 
que decir desborda el alma”. Se instala aquí el límite 
inevitable. Después de haber convocado al abrazo en 
el pensamiento, de haber andado hacia el encuentro, 
de haberse empapado el alma con una mirada, lle-
gamos al punto donde todo intento de decir colap-
sa. El desborde es la experiencia central: el alma no 
contiene lo que siente, y entonces el lenguaje, que es 
la herramienta de la contención, se revela impoten-
te. Aquí Cortázar toca una verdad fundamental del 
amor: su manifestación más plena ocurre en el silen-
cio compartido, en el abrazo que ya no necesita ser 
nombrado.

Leídas en conjunto, estas cua-
tro citas conforman una poética 
del encuentro que va de la ausen-
cia a la presencia y del lenguaje 
al silencio. La primera establece 
la posibilidad de estar juntos in-
cluso en la distancia, a través del 
pensamiento. La segunda descri-
be la preparación secreta de ese 
encuentro. La tercera revela el 
instante en que la mirada lo con-
suma todo. La cuarta, finalmen-
te, reconoce que después de ese 
instante las palabras son apenas 
cenizas frente al fuego del alma 
desbordada. Juntas, nos invitan 
a entender la vida misma como 
una forma de narrativa inacaba-
da. Así como el cuento debe ser 
“rehecho” por el lector, la reali-
dad debe ser “reandada” por el 
individuo con una mirada que no 
se conforme con la superficie.

Cortázar propone que el ver-
dadero conocimiento del mundo 
no nace de la búsqueda racional 
y metódica, sino de una dispo-

sición existencial abierta. Aquí, el azar no es ciego; 
es un “azar convergente”, como el que permite que 
las líneas de un dibujo infantil formen una figura co-
herente cuando se las contempla con la disposición 
adecuada. Esta mirada es la que transforma la reali-
dad opaca en una realidad permeable, lista para ser 
“rehecha”.

Hay una paradoja final: Cortázar no renuncia a las 
palabras. Las usa, las esculpe, las convierte en estas 
cuatro citas precisas para decir precisamente que las 
palabras no alcanzan. Ése es el gesto supremo del es-
critor: construir con lenguaje un monumento a los 
límites del lenguaje, hacer que la frase “las palabras 
nunca alcanzan” alcance, ella misma, a tocar el mis-
terio. En un mundo que a menudo nos impone roles 
pasivos de consumidores, Cortázar nos lega la rebel-
día de ser jugadores activos: caminantes que saben 
hacia dónde van, aunque no conozcan el destino, y 
lectores que, al leer, están en el acto mismo de la mi-
rada, creando su propia realidad.

H

Hay una sola manera de matar los monstruos, aceptarlos.
Julio Cortázar
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CRÓNICAS 
DEL CONDE

DANIEL H.
CONDE

Una democracia de calidad exige 
candidatos y gobernantes con conocimiento 

técnico y compromiso social

a democracia no es un punto de llegada, 
sino un proceso en constante evolución. 
Desde sus primeras expresiones en la anti-
gua Grecia hasta los sistemas contemporá-
neos, ha transitado de ser un privilegio de 

unos cuantos a un derecho universal —al menos en el 
plano formal—. Sin embargo, este avance histórico no 
ha estado exento de tensiones: ampliar la participación 
no siempre ha significado mejorar la calidad de las de-
cisiones públicas, un mejor gobierno y como resultado 
un desarrollo económico e integral.

En sus orígenes, la democracia se entendía como el 
gobierno directo de los ciudadanos. Con el paso del 
tiempo, y ante la complejidad de las sociedades moder-
nas, se transformó en un sistema representativo donde 
elegimos a quienes toman decisiones en nuestro nom-
bre. Este cambio implicó una nueva exigencia: si los 
ciudadanos ya no gobiernan directamente, entonces 
quienes los representan deben contar con capacidades 
reales para hacerlo.

Aquí es donde la discusión cobra relevancia. Hoy más 
que nunca, la democracia enfrenta un dilema profun-
do: ¿es suficiente con que los representantes sean elec-
tos por mayoría, o también deben cumplir con están-
dares mínimos de preparación académica y formación 
social? La respuesta, aunque in-
cómoda para algunos, es clara: la 
legitimidad democrática no solo 
proviene del voto, sino también 
de la preparación, la aptitud, la 
idoneidad del candidato.

Gobernar en el siglo XXI re-
quiere mucho más que carisma o 
popularidad. Implica compren-
der fenómenos económicos glo-
bales, diseñar políticas públicas 
basadas en evidencia, interpre-
tar marcos jurídicos complejos 
y, sobre todo, entender las reali-
dades sociales de una población 
diversa y desigual. Un represen-
tante sin formación difícilmente 
podrá enfrentar estos retos con 
eficacia.

Los ejemplos sobran. En distintas partes del mundo 
hemos visto a figuras del entretenimiento o del deporte 
incursionar en la política impulsadas más por su fama 
que por una trayectoria pública sólida. El caso de Cuau-
htémoc Blanco en México ilustra bien este fenómeno: 
un ídolo del fútbol que dio el salto a la política con gran 
respaldo popular, pero cuya gestión ha sido constante-
mente cuestionada por su falta de preparación técnica y 
resultados, otro ejemplo es el artista Sergio Meyer y en 
Puebla hay algunos personajes con estos perfiles, pero 
omitiremos mencionarlos, pero los invito a la reflexión.

Sin embargo, centrar el problema únicamente en los 
candidatos sería incompleto. La responsabilidad tam-
bién recae en los partidos políticos, que son —o debe-
rían ser— los primeros filtros de calidad democrática. 
Son ellos quienes definen candidaturas, construyen 
perfiles y presentan opciones a la ciudadanía. Cuando 
los partidos priorizan la rentabilidad electoral sobre la 
capacidad o preparación, debilitan el sistema desde su 
raíz. Postular figuras populares sin preparación no es 
una estrategia inocente: es una renuncia deliberada a 
la profesionalización de la política.

Pero hay un elemento adicional que no puede igno-
rarse: la influencia de los propios gobernantes en la 

definición de candidaturas. En muchos sistemas polí-
ticos, quienes ya detentan el poder inciden —formal o 
informalmente— en la selección de perfiles que com-
petirán en futuras elecciones. Si esa influencia existe, 
debe ejercerse con responsabilidad. No puede utilizar-
se para premiar lealtades personales o cuotas de grupo, 
sino para impulsar perfiles con preparación académi-
ca, capacidad técnica y, sobre todo, compromiso social. 
De lo contrario, se perpetúa un círculo de mediocridad 
que debilita a las instituciones y no abona al verdade-
ro desarrollo económico y cultural de un país, estado o 
ciudad y debilita el verdadero debate en los Congresos 
y Cabildos.

La cadena de responsabilidad tampoco termina ahí. 
La ciudadanía juega un papel determinante. En una 
democracia madura, el voto no es un acto impulsivo 
ni emocional, sino una decisión informada. Elegir can-
didatos únicamente por su fama, simpatía o cercanía 
mediática es abdicar de la responsabilidad cívica. La 
democracia no solo otorga derechos; también exige cri-
terio.

Aquí es donde se cierra el círculo: partidos que de-
ben postular perfiles competentes, gobernantes que 
—si influyen— deben hacerlo con visión de Estado, y 
ciudadanos que deben exigir y respaldar a los mejores 

perfiles en las urnas. Sin esta tri-
ple exigencia, el sistema corre el 
riesgo de convertirse en una si-
mulación donde la forma demo-
crática existe, pero su contenido 
es débil.

Pero no se trata únicamente 
de títulos universitarios. La for-
mación social —la sensibilidad 
hacia los problemas reales de la 
gente— es igual de crucial. Un 
candidato puede tener una sóli-
da preparación académica y, aun 
así, carecer de empatía o desco-
nocer las dinámicas comunita-
rias. La democracia de calidad 
exige un equilibrio: conocimien-
to técnico y compromiso social.

En contextos como el mexicano, este debate adquie-
re una dimensión urgente. Durante décadas, el sistema 
político mexicano ha forjado la llegada al poder de per-
files improvisados, muchas veces más cercanos a inte-
reses partidistas que al bienestar colectivo. El resultado 
ha sido, en muchos casos, políticas públicas deficien-
tes, decisiones erráticas y una creciente desconfianza y 
desencanto ciudadano.

La evolución de la democracia como en países de-
sarrollados, por tanto, no debe limitarse a garantizar 
elecciones libres. Debe avanzar hacia la construcción 
de una cultura política donde el voto sea también un 
ejercicio de exigencia. Elegir mejor implica informarse, 
cuestionar y valorar la trayectoria y la preparación de 
quienes aspiran a gobernar.

Porque al final, la democracia no solo se mide por 
cómo elegimos, sino por a quién elegimos. Y en esa 
ecuación, partidos, gobernantes y ciudadanos tienen 
una responsabilidad ineludible: apostar por perfiles 
preparados, con formación académica, sensibilidad 
social y verdadera capacidad para gobernar. Solo así 
la democracia dejará de ser un ideal y se convertirá en 
una herramienta efectiva de bienestar colectivo.

Gracias por leernos, espero que hayan tenido un excelente 
descanso de Semana Santa. Su amigo Daniel H. Conde
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¡TERRIBLE! 
¡BEBAMOS! 

por DON CICCIO

 UNA VEZ LE PREGUNTÉ A LUISA: ¿Con cuántos ti-
pos engañaste a tu marido? Su respuesta fue mustia al princi-
pio: “¡Cómo crees! ¡Con nadie! Bueno… Con algunos”. La conocí 
antes de que se casara con Pedro. Era flaca, narizona, desnal-
gada. Y tenía paño en el rostro. El clásico paño adolescente. ¿O 
no lo tienen todas las mujeres cuando empiezan a producir can-
tidades industriales de hormonas sexuales? 

 CUANDO PEDRO NOS LA PRESENTÓ como su novia, se 
mostró tímida. Poco a poco fue tomando confianza. Esto lo sé 
porque un día Pedro me pidió que la ayudara con algunos 
trámites en el Distrito Federal. Apenas la recibí en la Central 
Camionera del Norte, me abrazó muy efusivamente. Ya en 
el taxi, se pegó demasiado a mí. Luego me empezó a hablar al 
oído. Pude haberla llevado a un motel en el minuto cinco. Pero 
era la novia de mi amigo. No me lo perdonaría. A lo largo del 
día, Luisa no paró de insinuarse. No sé cómo no caí en la ten-
tación que me ofrecía. Por fin la subí a su camión de regreso, 
no sin antes evadir un beso demasiado sensual. 

 LA VOLVÍ A VER EL DÍA DE LA BODA. Se veía grotesca. 
Era una novia buscando a quién llevarse a la cama. Varios 
de los testigos supimos que ese matrimonio no era conveniente 
para nuestro amigo. Una vez me invitaron a comer. Luisa bus-
caba sin éxito mis pies debajo de la mesa. Y cuando Pedro se 
ocupaba en otra cosa, ella me abrazaba y me hablaba al oído. 
Salí corriendo en cuanto pude. No era falta de ganas. Era por 
fidelidad a mi querido amigo. 

 EMPEZARON A CONTARME historias de Luisa. ‘Es aman-
te de un profesor de primaria’, ‘anda con uno de sus primos her-
manos’, ‘se acuesta con el nuevo jefe de la policía municipal’… 
Al principio me resistí a creerlo. Poco después fui confirmando 
los rumores. A su lista de ‘novios’ –era lectora de las cursis 
novelas de Barbara Cartland— sumó a tres médicos que iban 
a comer —mediante una módica suma— a la casa de su mamá. 
Era tan audaz que a veces se sentaba con ellos al mismo tiempo 
y repartía caricias y besos clandestinos. 

 
 UNA NOCHE FINGIÓ UN DOLOR terrible en el abdomen. 

Pedro la internó en la clínica del pueblo. Su mujer pasó toda 
la noche con uno de sus amantes de bata blanca. ¿Cómo lo 
supe? Una enfermera me lo platicó. Un juez llamado Paul (de 
apellido tlaxcalteca) empezó a ser uno de los nuevos novios. 
Lo había conocido en una comida de su suegra. Sus pocos es-
crúpulos terminaron cuando se volvió amante de un tío de su 
esposo. ¿Con cuántos tipos engaña a Pedro?, nos preguntába-
mos los pocos amigos fieles. Un día hicimos la lista. Los aman-
tes llegaban a veinte. Varias dudas surgieron: ¿A qué horas los 
ve? ¿No se da cuenta nuestro amigo? 
 
 

 DURANTE AÑOS LO ENGAÑÓ perseverantemente. Dos 
de los tres amigos leales terminaron sumándose a esa lista. 
Cuando Pedro murió, sólo el juez llamado Paul no llegó a dar-
le el pésame a la viuda. Han pasado los meses. Varios testigos 
de fe juran que Luisa ha dejado de acostarse con sus novios. 
Desde que Pedro murió le guarda luto y fidelidad. Una de sus 
hermanas me contó que Luisa era adicta a la infidelidad, no al 
sexo. Al morir el motivo de su adicción, murieron también los 
extraños motivos que la llevaban a acostarse con esa extraor-
dinaria y numerosa legión de amantes. 

La mujer de todos

Ruby Rose acusa a 
Katy Perry de agresión 

sexual; la cantante lo 
niega tajantemente

La actriz explicó que durante años 
no supo cómo procesar lo ocurrido 
y que incluso llegó a minimizarlo, 
presentándolo como una anécdota 
sin importancia. “No sabía cómo 

afrontarlo en ese momento”, habría 
señalado en sus respuestas a 

seguidores.

|PÁG.20

La actriz australiana Ruby 
Rose sorprendió al reve-

lar una delicada acusación 
contra Katy Perry, asegu-
rando que la estrella del pop 
la agredió sexualmente hace 
casi dos décadas.

A través de una publi-
cación en redes sociales, 
Rose relató que el presunto 
incidente ocurrió cuando 
tenía poco más de 20 años, 
durante una salida noctur-
na en Melbourne. Según su 
versión, la intérprete de “I Kissed a 
Girl” se le habría acercado mientras ella se 
encontraba con amistades en un bar.

Viajar revela la belleza del mundo, pero también 
la importancia de valorar lo propio. Entre París y 
Puebla, la crónica contrasta patrimonio, cultura y 
memoria, recordando que conocer otras tierras 
debe fortalecer —no eclipsar— el orgullo por 
nuestras raíces.

Lejos de México, el chile no solo se extraña: se 
convierte en necesidad. Entre viajes, maletas y 
recuerdos, la comida picante acompaña la identidad 
mexicana, recordando que el sabor del país siempre 
va con una buena salsa. 

MORGANA Y 
LA CATEDRAL

CÓMO SE 
EXTRAÑA 
EL PICANTE 
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Aunque inicialmente no contemplaba presentar una 
denuncia formal, Rose afirmó que existen testigos y evi-
dencia digital que respaldarían su versión, lo que ha ge-
nerado una ola de reacciones en redes so-
ciales.

Por su parte, el equipo de Katy Pe-
rry respondió rápidamente, recha-
zando de manera categórica las 
acusaciones. En un comuni-
cado difundido a medios, ca-
lificaron los señalamientos 
como “mentiras peligrosas 
e irresponsables”, negando 
cualquier conducta indebi-
da por parte de la cantante.

| VERÓNICA RUIZ
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