

hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



La presidenta Claudia Sheinbaum negó haber reprendido a manifestantes en San José Chiapa, y destacó que atendió a la gente acompañada por Alejandro Armenta, a quien calificó como "muy buen gobernador".

| PÁG. 10

NO CONFRONTÉ, DIALOGUÉ



Gobernador Armenta impulsa cablebús: menor costo y sin tala de árboles

Pensar en Grande | POR AMOR A PUEBLA

| PÁG. 4

FGR da carpetazo a caso La Luz del Mundo

| PÁG. 11

ICE captura a Rafael Zaga Tawil por fraude millonario al Infonavit

| PÁG. 11

Pepe Chedraui entrega más de 11 mil despensas

| PÁG. 6



HOY ESCRIBEN



UN BALÓN VIAJANDO A 150 KILÓMETROS POR HORA
Mario Alberto Mejía

| PÁG. 3



LA LÍNEA DE LA VIDA
Pedro Ángel Palou

| PÁG. 23



CUATRO CITAS DE CORTÁZAR PARA UNA POÉTICA DEL ENCUENTRO: ENTRE EL ANHELO Y EL ABRAZO
Antonio Peniche

| PÁG. 24



UNA DEMOCRACIA DE CALIDAD EXIGE CANDIDATOS Y GOBERNANTES CON CONOCIMIENTO TÉCNICO Y COMPROMISO SOCIAL
Daniel H. Conde

| PÁG. 25



LA MUJER DE TODOS
Don Ciccio

| PÁG. 26

La ruta del mercado de los medicamentos falsificados



En un hospital público de Yucatán, un paciente recibe un tratamiento oncológico falso que le deja secuelas para toda la vida.

En Jalisco y Ciudad de México, existen mercados a cielo abierto donde se venden medicinas apócrifas con el conocimiento de las autoridades.

En las Administraciones federales y estatales, sus cadenas de suministros compran a distribuidores con acusaciones

de vender medicamentos falsificados.

Todos estos casos forman parte de una misma realidad: en México existe un ecosistema criminal que importa, fabrica y distribuye medicinas falsas y que, de acuerdo con las denuncias y alertas presentadas por las autoridades, se ha multiplicado por cinco desde 2018 en paralelo a los problemas de desabastecimiento existentes en el sector salud.

Este reportaje forma parte de la investigación global La medicina del millón (The Cancer Calculus), coordinada por el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ, por su siglas en inglés), en la que participa EL PAÍS.

(Basado en un reportaje de Carlos Carabaña publicado en EL PAÍS).

hipócritalector

Los tiempos de la novela poblana



Laura Artemisa señala rezago social heredado por gobiernos pasados

| PÁG. 5



BUAP reduce huella ambiental con eliminación progresiva de plásticos

| PÁG. 7



Omar Muñoz impulsa regularización de viviendas en beneficio de 600 familias

| PÁG. 8



Lupita Cuautle impulsa a San Andrés Cholula en premios nacionales de turismo

| PÁG. 8

Lupita Bárcenas abre ventanilla para regularización de predios en Acatlán

| PÁG. 7



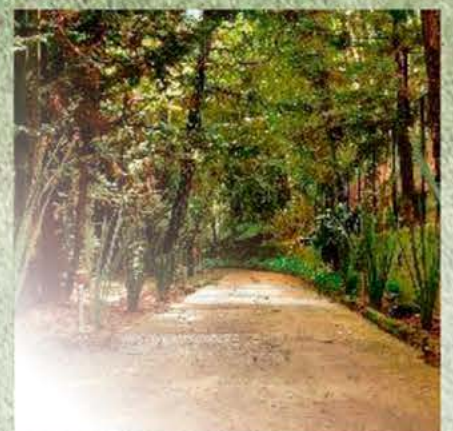
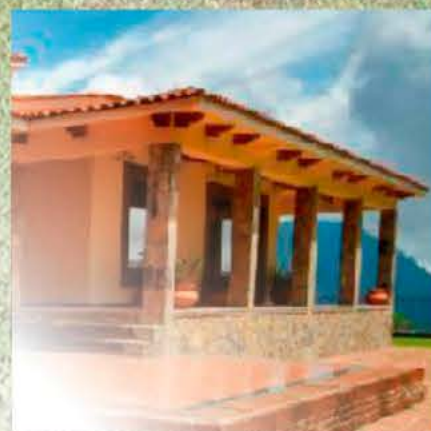


Recupera tu vida hoy

¿Estás cansado de sentir que las drogas controlan cada aspecto de tu vida? ¿Sientes que has perdido el rumbo y que cada día es una lucha constante contra la adicción? **En Narconon Puebla, entendemos el dolor, la desesperación y el deseo profundo de cambiar.**

Aquí no solo damos un paso más, damos un paso decisivo hacia tu libertad. Te ayudamos a liberarte de las garras de la adicción, no solo de forma temporal, sino de manera permanente. Nuestro programa está diseñado para que **recuperes tu salud, tu dignidad y, sobre todo, el control de tu vida.**

A través de un enfoque único, libre de drogas sustitutas, y con un acompañamiento profesional y humano, en Narconon Puebla te guiamos en un camino de transformación real. No importa cuánto tiempo hayas estado luchando ni cuántas veces hayas caído. **Siempre es posible volver a empezar.**



**Narconon Puebla, Carretera Federal México-Tuxpan,
Km 196, #3, Huauchinango, Pue., Mexico, CP 73165**



ENCUENTRA AYUDA AHORA
LLÁMANOS
+52 222 380 0339
Narconon Puebla

narcononpuebla.org



MARIO
ALBERTO
MEJÍA

LA
QUINTA
COLUMNA

Un balón viajando a 150 kilómetros por hora

El jueves 28 de mayo, esta columna cumplirá 30 años de publicarse ininterrumpidamente.

Apelo a la generosidad del hipócrita lector para hacer una serie de reflexiones sobre el periodismo y los periodistas durante varias entregas.

Gracias a que, en el departamento de mis padres —en la Ciudad de México— no había televisión, pude crecer pegado a un aparato de radio marca Philips 1960.

De ese objeto de culto salían las voces, generalmente distorsionadas, del Mago Septién, Fernando Marcos, Ángel Fernández, Sonny Alarcón y Toño Andere.

Una crónica futbolística de Ángel Fernández se quedó a vivir en el niño que fui.

Ocurrió en Turín, Italia.

La selección mexicana se enfrentaba —en medio de una muy densa neblina— al histórico Torino.

Mi cronista deportivo favorito dijo, con esa voz inolvidable doblada de giros poéticos, que el balón había caído a los pies de Magdaleno Mercado, del Atlas, que caminaba pegado al balón “como un ciego en algún mercado turco”.

(Ésa fue la metáfora que usó).

Desde la media cancha, con “Jack el Destripador metido en la bruma y entre los jugadores”, el “bombardero” Mercado disparó con la zurda a una velocidad de “150 kilómetros por hora” pese al embate de Gigi Meroni.

El grito de ¡goool! —en el estilo único de don Ángel— cimbró los bulbos del radio, mi corazón, mis oídos y la zona del cerebro conectada con las emociones: la del sistema límbico.

Ahí, entre lágrimas de felicidad, a mis ocho años —y eso lo supe con los años—, había nacido mi pasión por contar historias.

Ese pasaje me llevó a narrar partidos de fútbol en una cancha que tracé en una larga mesa de centro que mis padres habían comprado en la tienda

Viana de Insurgentes.

Aprendí de memoria los nombres de los jugadores —de todas las selecciones— que fueron al mundial de Inglaterra 66.

Y mi pasión me llevó a narrar los partidos de fútbol que veía en la primera televisión Majestic que mis padres compraron en la tienda Viana de Niño Perdido.

Los libros llegaron después.

Antes apareció el periódico.

Cuando mi papá entraba al departamento con el periódico ‘Esto’ en las manos, se lo arrebatava y lo devoraba en dos horas.

Luego recortaba a los jugadores que terminarían en la mesa de centro mencionada líneas atrás.

Mi pasión por el fútbol dio paso a mi pasión por la lectura.

Empecé a devorar el suplemento cultural de ‘El Heraldo de Puebla’.

(El primer diario a color).

Ahí leí por primera vez las ‘Fábulas Pánicas’ de Alejandro Jodorowsky.

(Mi querido Jorge Hernández Aguilera me regaló hace tres años un libro con todas esas viejas fábulas).

También leí a poetas italianos —traducidos por Marco Antonio Campos— que hoy siguen vigentes en mi gusto: Pavese, Ungaretti, Cavalcanti, Montale...

Algo en mí se estaba mo-

viendo a mis catorce años.

Ahora como entonces la ilusión de leer me despierta de mis sueños más profundos.

La ilusión de leer y escribir.

Esa pulsión no cesa.

(Es tan poderosa como el amor, el sexo y la conversación en las buenas comidas).

Gracias a ello sé que moriré tal como he vivido: con la vista cansada, sí, la ilusión permanente, y (siempre estimuladas y activas) las áreas cerebrales ligadas a la escritura a todo lo que dan: la corteza cerebral auditiva primaria de ambos hemisferios y la corteza temporal asociativa del hemisferio izquierdo.



Cablebús en Puebla costaría 12 pesos; se pagará con la misma tarjeta del RUTA y bicis públicas

El cobro será compatible con RUTA a través de una aplicación, mientras que estudiantes de nivel básico, **adultos mayores, personas con discapacidad y niños acompañados no pagarán pasaje.**

| IVÁN RIVERA

Con una tarifa estimada de 12 pesos por viaje –sujeta a ajustes e incluso con posibilidad de disminuir–, el gobierno de **Alejandro Armenta** presentó el proyecto del Cablebús para la ciudad de Puebla, al destacar también la reducción del 90.1% en el número de ejemplares que serán trasplantados para su ejecución, al pasar de 980 a 97, como parte de los ajustes para mitigar el impacto ambiental.

El coordinador de Gabinete, **José Luis García Parra**, explicó que el sistema se integrará al esquema de transporte existente mediante una tarjeta única dentro de la plataforma SIM-PUEBLA, con la que se podrá acceder al Cablebús, las cuatro líneas del sistema RUTA Puebla y el sistema de bicicletas públicas.

HL
Durante la exposición de los estudios de factibilidad y movilidad del proyecto, el **funcionario también indicó que la tarifa de 12 pesos aún se analiza y podría disminuir, además de que se prevé que el sistema sea autosustentable a partir de su segundo año de operación.**

García Parra aseguró que el sistema permitirá **disminuir en más de 300% las emisiones** de dióxido de carbono

en comparación con una unidad de RUTA. Y es que, actualmente, cada vehículo de este sistema genera 242 toneladas de CO₂ al año, mientras que el Cablebús emitiría 48.2 toneladas en el mismo periodo.

Respecto a la intervención de áreas verdes, apuntó que **no habrá tala de árboles, sino únicamente el trasplante de**

97 ejemplares, frente a los 980 considerados inicialmente. De estos, 14 se ubican en Parque Juárez y 21 en la BUAP,

Actualmente se realizan 4 millones 447 mil 283 viajes diarios en transporte público en la ciudad, cifra que podría aumentar a 5 millones hacia 2030, por lo que el Cablebús atenderá la creciente demanda.

además de que 30 árboles han sido identificados como enfermos.

Para reducir afectaciones, en Parque Juárez se construirá una estación elevada y en el Cerro de Amalucan se ubicará dentro de un estacionamiento, a fin de evitar zonas verdes, además, el costo de mantenimiento del sistema será de 105 millones de pesos anuales.

También apuntó que la implementación del Cablebús responde a la crisis de movilidad en la capital poblana, derivada del incremento del uso de vehículos particulares, motocicletas y el deterioro del transporte público.

El coordinador detalló que las obras aún no inician debido a **gestiones ante autoridades federales**, sin embargo, manifestó que la instrucción del mandatario estatal es realizar reuniones informativas para socializar el proyecto, con lo cual **se prevé que la construcción comience en diciembre de 2026 y concluya en noviembre de 2029.**

El Cablebús operará con:



9 estaciones y **383** cabinas.



Capacidad de hasta **2 mil 500 pasajeros** por hora por sentido.



3 rutas contempladas:

Línea 1 (CIS–Parque Juárez); Línea 2 (Parque Juárez–Xonaca) y Línea 3 (Xonaca–Cerro de Amalucan), así como el tramo Parque Biblioteca a Unidad Deportiva.



Recorrerá una extensión de **13.61 kilómetros.**



Laura Artemisa critica olvido histórico en comunidades rurales; pacta obra comunitaria con ejidatarios

Enfatizó que el actual modelo de gestión coloca a los sectores vulnerables en el centro de la agenda pública, basado en la visión humanista de la presidenta Sheinbaum y el mandatario estatal.

|STAFF · hipócritalector

Durante un encuentro directo con los integrantes del Comisariado Ejidal de San Andrés Azumiátla, la secretaria de Bienestar, **Laura Artemisa García**, denunció el marcado abandono social que gobiernos previos permitieron en las comunidades rurales.

Tras presentar el catálogo de programas sociales de la dependencia estatal que encabeza, subrayó que la instrucción del gobernador Alejandro Armenta es romper con la dinámica burocrática para atender las carencias desde el lugar de los hechos.

García Chávez escuchó las preocupaciones de las y los ejidatarios, ante quienes se comprometió a fungir como enlace con la Secretaría de Desarrollo Rural, para que los trabajadores del campo accedan a insumos y apoyos técnicos que fortalezcan su productividad.

Como resultado inmediato de esta mesa de trabajo, el Comisariado Ejidal anunció la formación de un Comité para el Bienestar, que tendrá la tarea de gestionar una Obra Comunitaria enfocada en la rehabilitación del techado de sus bodegas, una medida urgente para evitar que las lluvias dañen herramientas, semillas y productos recolectados.

“Cumplimos nuestra palabra de caminar, de hacer más territorio y menos escritorio. Lo importante ahora es que la coordinación beneficie al pueblo y no solo a unos cuantos”

>LAURA ARTEMISA GARCÍA.

La funcionaria concluyó reafirmando que la presencia del Estado en Azumiátla no será esporádica, sino parte de una estrategia de acompañamiento permanente para ofrecer respuestas concretas a las necesidades más apremiantes de las familias poblanas, garantizando que el presupuesto público llegue a quien realmente lo requiere.



ALIMENTACIÓN IMPARABLE

para familias de capital

Pepe Chedraui combate carencia alimentaria en juntas auxiliares con “Alimentación Imparable”

A través de una entrega masiva de 11 mil despensas, el alcalde poblano refuerza la nutrición y brinda certeza alimentaria a familias vulnerables de San Felipe Hueyotlipan.

|STAFF · hipócrita lector

En un esfuerzo por abatir el rezago nutricional en la capital poblana, el alcalde **Pepe Chedraui** encabezó la entrega de más de 11 mil paquetes alimentarios en la junta auxiliar de San Felipe Hueyotlipan. Esta acción forma parte del programa estratégico “Alimentación Imparable”, operado por el Sistema Municipal DIF (SMDIF) bajo la dirección de MariElise Budib.

HL Durante el evento, **Chedraui Budib** enfatizó que estos apoyos son totalmente gratuitos y se entregan de manera directa, sin la intervención de gestores o intermediarios. Además, destacó que su administración trabaja en estrecha sintonía con las políticas de bienestar de los gobiernos estatal y federal, para maximizar el impacto social en favor de los poblanos.

Por su parte, el director general del SMDIF, **Jesús Alejandro Cortés**, señaló que la prioridad del organismo es asegurar que sectores críticos —como menores de edad, mujeres embarazadas, adul-

tos mayores y personas con discapacidad— cuenten con el sustento básico garantizado.

“Estamos diciendo con hechos que no están solos; este gobierno escucha y trabaja para que ninguna familia viva con la incertidumbre de no poder cubrir su alimentación”, afirmó el funcionario.

El beneficio fue recibido positivamente por los ediles auxiliares de San Felipe Hueyotlipan, José Baraquiél Calva Limón, y de San Jerónimo Caleras, Ángel Soto Limón, quienes coincidieron en que este programa no solo brinda tranquilidad nutricional, sino que representa un ahorro significativo para el bolsillo de los habitantes en estas comunidades.

Con esta jornada, el Ayuntamiento de Puebla reafirma su



Pepe Chedraui
@pepechedraui mx



“La seguridad alimentaria representa tranquilidad en los hogares de nuestra ciudad y con #AlimentaciónImparable llegamos cada vez a más personas. Cada plato con comida nutritiva que llega a las familias este día, en la Junta Auxiliar de San Felipe Hueyotlipan, nos impulsa para fortalecer estos y otros programas por el bien de nuestra ciudad.”

política de proximidad social, centrando sus esfuerzos en la seguridad alimentaria como eje fundamental para el desarrollo humano en las zonas con mayores índices de marginación de la capital.



La BUAP inicia ambiciosa ruta hacia el “Cero Desechables”

Con esta medida, la Benemérita se alinea a los estándares internacionales de preservación ecológica, enviando un mensaje claro: el futuro de la educación también debe ser sustentable.

|STAFF · hipócritalector

En un paso decisivo hacia la sostenibilidad, la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla formalizó su compromiso con el medio ambiente al anunciar la nueva política institucional de “No Uso y Ma-

nejo de Plásticos y Desechables de un Solo Uso”. Esta normativa, respaldada por el Comité Institucional de Sustentabilidad Ambiental y los Comités Internos de Gestión Ambiental (CIGA), busca transformar los hábitos de consumo dentro de todos los

recintos universitarios. La estrategia no será inmediata, sino que se ejecutará a través de un cronograma progresivo dividido en tres etapas clave, diseñadas para que la comunidad estudiantil y administrativa se adapte gradualmente al cambio:



● Fase I: Inicio de la transición (Marzo 2026)



Desde dicho mes, queda restringido el uso de utensilios críticos como vasos, tapas, popotes, bolsas y botellas plásticas en eventos académicos y administrativos que congreguen a menos de 100 personas. El objetivo es erradicar el consumo innecesario de materiales derivados del petróleo y el unigel en reuniones cotidianas y oficinas.

● Fase II: Eventos masivos y cafeterías (Agosto 2026)



Las áreas de servicios alimentarios deberán sustituir de forma obligatoria los contenedores de plástico y unigel por alternativas biodegradables o reutilizables. Asimismo, la prohibición de botellas de agua y refresco de un solo uso se extenderá a eventos de gran formato (superiores a 100 asistentes), instando a los organizadores a buscar métodos de hidratación más limpios.

● Fase III: Un campus libre de residuos (Agosto 2027)



La meta final se alcanzará en el verano de 2027, momento en el que se espera la desaparición total de botellas plásticas de un solo uso dentro de las instalaciones de la BUAP. A partir de este punto, la universidad se consolidará como un espacio referente en gestión de residuos, donde la comercialización y el ingreso de estos envases quedará limitado.



Más allá de las prohibiciones, la institución lanzó un llamado a la comunidad para adoptar una cultura de responsabilidad compartida. Se incentivará de forma permanente el uso de termos, recipientes herméticos (tápers) y cubiertos propios, con el fin de reducir la huella de carbono de la universidad.



Lupita Bárcenas pone en marcha programa para regularizar predios en Acatlán

La edil instó a los poseedores de terrenos que carecen de escrituración formal, a acudir a las oficinas municipales para recibir asesoría personalizada sobre los requisitos y realizar el trámite.

|STAFF · hipócritalector

Con el propósito de combatir el rezago en la tenencia de la tierra y ofrecer seguridad jurídica a las familias de la región, la gestión municipal de Acatlán inauguró formalmente la ventanilla del Programa de Regularización de Predios Rústicos, Urbanos y Suburbanos.

El corte de listón estuvo encabezado por la alcaldesa **Lupita Bárcenas**, quien señaló que esta oficina servirá como el vínculo directo para que los ciudadanos que poseen propiedades bajo el régimen de propiedad privada puedan obtener sus documentos legales de forma ágil.

Durante la apertura, la presidenta municipal reconoció el respaldo del gobernador Armenta, subrayando que el impulso de estas políticas estatales en la Mixteca permite que sectores históricamente desprotegidos logren formalizar la propiedad de sus hogares y terrenos.

Con esta acción, la autoridad local busca no solo ordenar el crecimiento urbano, sino también detonar la economía local, ya que contar con títulos de propiedad facilita el acceso a créditos y diversos programas de apoyo gubernamental.

“Hoy, gracias a este esfuerzo conjunto, las familias de Acatlán tienen una oportunidad real de asegurar su patrimonio y heredarlo con tranquilidad”
 >LUPITA BÁRCENAS.





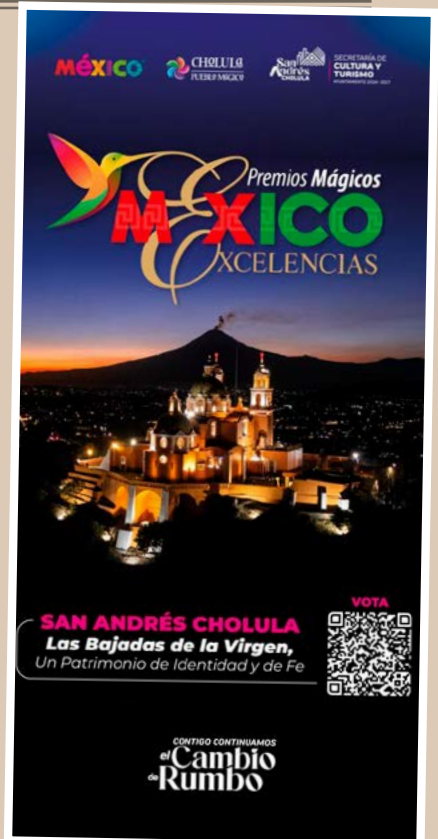
San Andrés Cholula busca el galardón nacional al Turismo Religioso

El periodo para emitir el sufragio digital es breve, cerrando definitivamente este 14 de abril, a través de los canales oficiales del municipio y mediante el código QR en esta página.

|STAFF · hipócrita lector

La riqueza cultural y la devoción de **San Andrés Cholula** se encuentran bajo los reflectores nacionales. El municipio ha sido seleccionado como **finalista en los Premios Mágicos por Excelencias 2026**, compitiendo específicamente en la terna de Turismo Religioso.

La propuesta que abandera la demarcación es *“Bajadas de la Virgen de los Remedios, un patrimonio de identidad y de fe”*.



Al respecto, la alcaldesa **Lupita Cuautle** hizo un llamado a la comunidad para respaldar este proyecto, destacando que esta festividad no es solo un evento turístico, sino una *“práctica viva”* que sostiene el tejido social y la memoria histórica de la comunidad sanandreseña.

HL

El certamen, organizado por **Grupo Excelencias**, evalúa criterios estrictos que van más allá de lo visual. Se consideran factores como la preservación de los recintos de culto, la integración de los comerciantes locales en la dinámica turística y, sobre todo, el nivel de participación de los habitantes en la conservación

de sus tradiciones.

San Andrés Cholula se mide ante destinos de gran peso histórico y religioso en México, entre los que destacan: Yucatán (Izamal y Valladolid); Jalisco (San Juan de los Lagos y San Pedro Tlaquepaque); Oaxaca (Santa Catarina Juquila) y Tlaxcala (Hua-mantla).

|STAFF · hipócrita lector

Con el fin de terminar con la incertidumbre patrimonial que afecta a cientos de familias, el presidente municipal de Cuautlancingo, **Omar Muñoz**, formalizó un convenio de colaboración con la Comisión Estatal de Vivienda de Puebla.

Durante el acto celebrado en Casa Aguayo, Muñoz Alfaro junto con **Rafael Moreno Valle Buitrón** y **Rodolfo Huerta Espinosa** —titular de la CEVP y subsecretario de Desarrollo Político, respectivamente—, establecieron las bases para agilizar la burocracia que impide a los ciudadanos obtener sus escrituras.

HL

El punto clave de esta alianza es el **compromiso del Ayuntamiento de otorgar subsidios de hasta el 50% en el pago de derechos municipales, enfocándose inicialmente en los predios identificados como LT12, LT13 y LT15.**

Omar Muñoz firma convenio para dar certeza patrimonial a familias en Cuautlancingo

El acuerdo con la CEVP estatal permitirá la regularización de más de 600 hogares, ofreciendo descuentos significativos en los costos de tramitación.



Los beneficios aplicarán en trámites esenciales como:



Constancias de alineamiento y número oficial.



Dictámenes de uso de suelo.



Inspecciones catastrales y asignación de claves prediales.



Avalúos y documentación técnica necesaria para el proceso notarial.

No obstante, el convenio —que tendrá vigencia hasta el 31 de diciembre de 2026— contempla una estrategia de difusión para alcanzar a los sectores más desprotegidos, priorizando a adultos mayores, jefas de familia, personas con discapacidad y comunidades indígenas.

Por su parte, la Comisión Estatal facilitará toda la información jurídica necesaria para acreditar la propiedad, reduciendo así los tiempos de espera. Con esta medida, el gobierno municipal busca mejorar la calidad de vida de los residentes, consolidando una política de seguridad jurídica que proteja el patrimonio de los habitantes de Cuautlancingo.



DEPARTAMENTOS EN VENTA

desde

\$1,700,000

hipócrita **ACTIVO** | Martes 14 de abril de 2026

ACEPTAMOS TU CRÉDITO BANCARIO



Coworking



Gimnasio



Asadores



Área de juegos
infantiles



Salón de usos
múltiples



Game Room



f  info@grupojuv.com.mx



221 416 4319



San José Chiapa, Puebla, 11 de Abril de 2026



La presidenta Sheinbaum aclara encuentro con inconformes en San José Chiapa

Explicó que alzó la voz para ser escuchada ante las interrupciones durante su discurso, además de asegurar que no se ejecutará ningún proyecto que afecte a la población local.

| JESÚS ARRÓNIZ

Luego de que habitantes del municipio de San José Chiapa se manifestaron en su evento del pasado 11 de abril, la mandataria mexicana, **Claudia Sheinbaum**, negó haber reprimido a los pobladores inconformes con el Polo de Desarrollo para el Bienestar diseñado para dicha región.



HL

Durante su conferencia de prensa matutina de este lunes en Palacio Nacional, **Sheinbaum Pardo** explicó que, si elevó el tono de voz, fue porque no le permitían expresarse, negando así cualquier tipo de reprimenda contra los manifestantes.



Señaló que antes del evento de entrega de viviendas realizado el pasado sábado, ya se había pactado dialogar con los inconformes; sin embargo, durante su discurso, algunos manifestantes empujaron a los asistentes para colocar una lona.

La jefa del Ejecutivo federal indicó que tanto el gobierno de Puebla como su equipo de logística habían comunicado previamente a los manifestantes que serían atendidos, no obstante, continuaron gritando durante la ceremonia de entrega de viviendas, por lo que cuestionó si preferían que se suspendiera para escucharlos.

Al finalizar el evento y acompañada del gobernador Alejandro Armenta, acudió a dialogar con ellos, destacando su disposición para atender a la ciudadanía, pero –dijo– en ese momento los reclamos le impedían hablar.

Finalmente, aseguró que en San José Chiapa no se llevará a cabo ningún proyecto que afecte a la población, por lo que adelantó que se buscarán acuerdos mediante asambleas comunitarias, además de confirmar el retiro del tiradero a cielo abierto y la instalación de plantas de reciclaje en la región.

Fiscalía da carpetazo a investigación contra líder de La Luz del Mundo

Esto implica que, a consideración de la FGR, no hay elementos suficientes para proceder penalmente contra los implicados, aunque dicha resolución no representa una absolución judicial.



|STAFF · hipócritalector

La **Fiscalía General de la República** determinó el no ejercicio de la acción penal en la investigación que mantenía abierta contra **Naasón Joaquín García** y miembros de su círculo cercano, con lo que el caso queda, por ahora, archivado en México.

La decisión fue notificada mediante un documento oficial en el que la **autoridad federal no ofreció detalles sobre las razones que motivaron el cierre de la indagatoria**, lo que ha generado cuestionamientos entre víctimas y organizaciones civiles.

El caso adquiere mayor relevancia debido a que **Joaquín García** fue previamente condenado en Estados Unidos por delitos sexuales, en un proceso independiente al llevado en México.

Tras conocerse la resolución, **representantes de víctimas anunciaron que impugnarán la decisión** ante instancias judiciales, con el fin de que un juez revise el cierre del caso y determine si existen condiciones para reabrir la investigación. De prosperar dicho recurso, la Fiscalía podría verse obligada a retomar las indagatorias.



Iniciada en 2019, la **carpeta de investigación contemplaba señalamientos por delitos graves como abuso sexual, trata de personas y posibles vínculos con actores políticos**, sin que la Fiscalía lograra judicializar el caso tras varios años de pesquisas.



Detienen en Estados Unidos a Rafael Zaga, investigado por fraude al Infonavit

La FGR mantiene en su contra órdenes de aprehensión por delincuencia organizada y operaciones con recursos de **procedencia ilícita, procesos judiciales que han enfrentado varios obstáculos legales en los últimos años.**

|STAFF · hipócritalector

El empresario mexicano **Rafael Zaga Tawil** fue detenido en Estados Unidos por autoridades del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas, en el marco de las investigaciones que enfrenta en México por un presunto fraude millonario contra el Infonavit.

De acuerdo con reportes recientes, se encuentra bajo custodia en un centro de detención en Florida, donde habría sido ingresado por su situación migratoria. Su localización ocurre luego de varios años en los que Zaga Tawil permaneció fuera del alcance de las autoridades mexicanas.

El empresario es señalado por la Fiscalía General de la República por su **presunta participación en un esquema de desvío de recursos a través de la empresa Telra Realty**, la cual habría recibido una **indemnización irregular por miles de millones de pesos tras la cancelación de contratos relacionados con programas de vivienda.**

La detención en territorio estadounidense abre la puerta a un posible proceso de extradición hacia México, donde el empresario deberá responder por las acusaciones en su

contra. Sin embargo, dicho procedimiento dependerá de factores como su estatus migratorio y la coordinación entre ambos países.



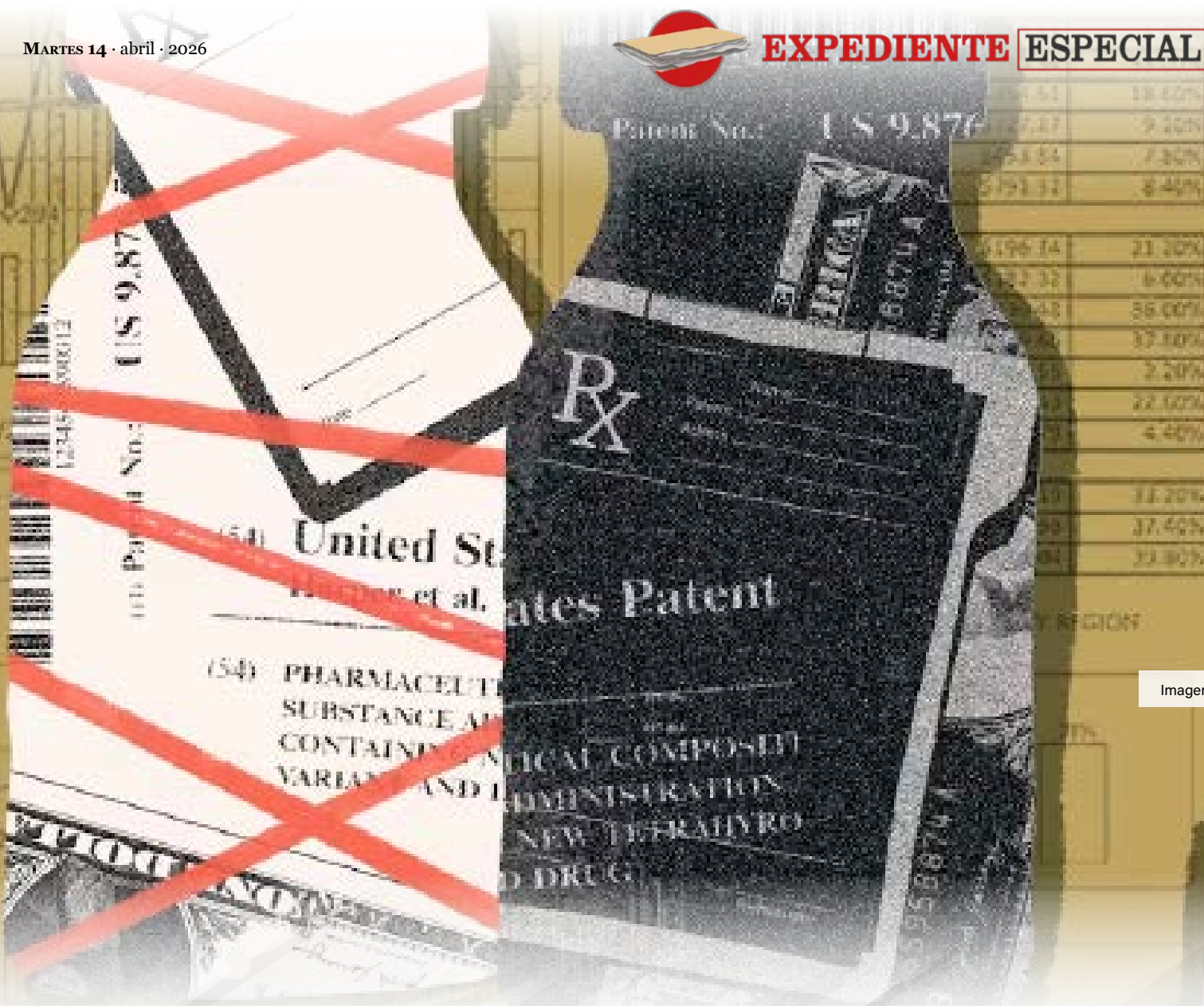


Imagen: ICIJ. H. • ICIJ.

POR SU INTERÉS PERIODÍSTICO, RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE EL SIGUIENTE REPORTAJE PUBLICADO EL 11 DE ABRIL

La medicina del millón: cómo los fármacos falsos infiltraron el sistema público de salud de México

En la red sanitaria mexicana existe un ecosistema criminal que importa, fabrica y distribuye medicinas falsas, que se han multiplicado por cinco desde 2018.

CARLOS CARABAÑA - ICIJ | EL PAÍS

En un hospital público de Yucatán, un paciente recibe un tratamiento oncológico falso que le deja secuelas para toda la vida. En Jalisco y Ciudad de México, existen mercados a cielo abierto donde se venden medicinas apócrifas con el conocimiento de las autoridades.

En las administraciones federales y estatales, sus cadenas de suministros compran a distribuidores con acusaciones de **vender medicamentos falsificados**. Todos estos casos forman parte de una misma realidad: **en México existe un ecosistema criminal que importa, fabrica y distribuye medicinas falsas y que, de acuerdo con las denuncias y alertas presentadas por las autoridades, se ha multiplicado por cinco desde 2018, en paralelo a los problemas de desabastecimiento existentes en el sector salud.**

H.

Este reportaje forma parte de la investigación global **La medicina del millón** (The Cancer Calculus), coordinada por el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ, por su siglas en inglés), en la que participa EL PAÍS.

Las denuncias recibidas por **“medicamentos presuntamente falsificados”** pasaron de **45 en 2018 a superar las 250 de 2022 en adelante**, de acuerdo con datos de la Comisión Federal para la Protección contra Riesgos Sanitarios—encargada de la regulación, control y fomento sanitario de productos, servicios y establecimientos—, obtenidos vía transparencia. Otro tanto ocurre con las **alertas sanitarias por medicamentos falsificados**, esto es, los comunicados oficiales de riesgo emitidos por la Comisión para informar sobre productos que representan un peligro grave para la salud.



Estas pasaron de 2 en 2018 a superar las 30 al año a partir de 2022. Este aumento se da en paralelo a los diferentes cambios en los sistemas públicos de compras de medicamentos operados desde la administración de Andrés Manuel López Obrador que contribuyeron a un desabastecimiento de medicamentos que todavía se siente en el sector salud. Este periódico solicitó con varias semanas de antelación su versión y una entrevista a la Secretaría de Salud y la Comisión, sin obtener una contestación a cierre de edición.

El ejemplo más evidente es el del fármaco **Keytruda**, en el que se centra la investigación global *La medicina del millón*. Este oncológico es el gran superventas a nivel mundial de la farmacéutica Merck Sharp&Dohme, que supuso **31,700 millones de dólares** de ingresos globales para la empresa en 2025. Como su patente vence en 2028, la compañía está tratando de prorrogarla por una década más con diversas estrategias legales.

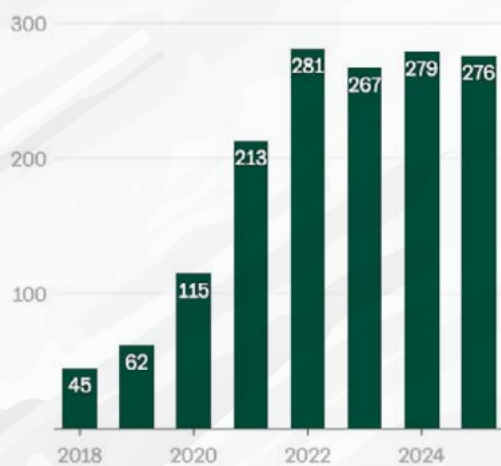
En México, el vial básico de **Keytruda en una farmacia legal** se vende al público por unos **100,000 pesos**, en torno a 5,700 dólares al cambio actual, mientras que en los mercados ilegales se encuentra por **30,000 pesos**, unos 1,700 dólares. En total, acumula **6 alertas sanitarias**, la última en marzo de 2026, en las que se señala que *“no se garantiza su seguridad, calidad y eficacia, puesto que se desconoce su procedencia, condiciones de fabricación, almacenamiento y trans-*

porte”. Se identificaron **17 lotes**—un código único en el empaque que garantiza la trazabilidad de la medicina—**falsificados**.

Dos viales de estos lotes falsificados acabaron en las venas del paciente **Francisco Chávez**, administrados en el Hospital Regional Elvia Carrillo Puerto del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado en Mérida, la capital de Yucatán. Chávez, productor de eventos musicales de 56 años, fue operado de un tumor en el riñón, pero la metástasis había llegado a los pulmones y sus médicos le **recetaron Keytruda**. Cuando le iban a poner su cuarta dosis en octubre de 2023, escuchó a los sanitarios hablar entre ellos: *“Otro más del mismo lote, esperemos que no le cause reacciones”*.

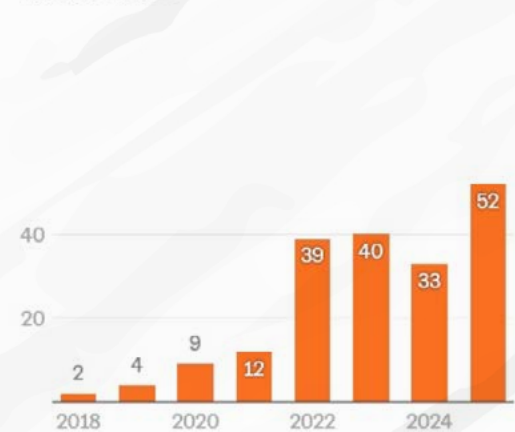
Tras recibir la medicina, comenzó a marearse. *“Yo me sentía muy mal, terrible, temblaba, no podía controlar mi cuerpo. Empecé con unos dolores de cabeza que me duraron tres días. Se me soltó el estómago y se me disparó el azúcar”*, recuerda el paciente, que fotografió el envase. En la imagen se ve una caja dañada, con varios defectos, y el número de lote **X003479**. Este fue identificado como falsificado en septiembre de 2024. Le volvió a ocurrir con otro lote en mayo de 2025. Lo identificó al ver una noticia sobre una de las alertas sanitarias de la Comisión acerca de Keytruda.

Denuncias por medicamentos falsificados



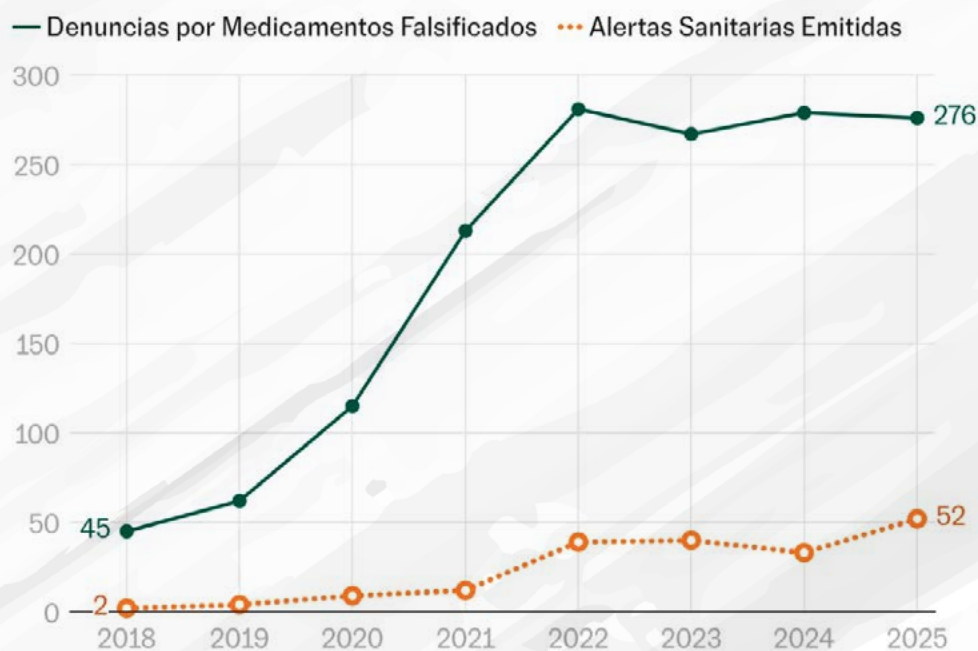
Fuente: Solicitud de transparencia a Cofepris. EL PAÍS

Alertas sanitarias emitidas en México por medicamentos falsificados



Fuente: Elaboración propia con datos de Cofepris. EL PAÍS

Medicamentos falsificados en México: Denuncias vs. Alertas Sanitarias



Fuente: Elaboración propia con datos de Cofepris. EL PAÍS



Interior de una farmacia ilegal en el barrio del Santuario en Guadalajara. HL • Carlos Carabaña.



USE EL FRASCO ORIGINAL
MUYA EL DÓNDE SEA
DEBEN HACERSE EN TODA

KEYTRUDA®

Pembrolizumab

Solución

100 mg / 4 ml

Inyectable
M.B.

Vía de administración:
Intravenosa

Caja de cartón con un frasco ampolla con
4 mL (100 mg) / 4 mL) e instrucciones
para el paciente y para el
personal de salud

MSD

KEYTRUDA®

Pembrolizumab

Solución

100 mg / 4 ml

Inyectable
M.B.

Vía de administración:
Intravenosa

Caja de cartón con un frasco ampolla con
4 mL (100 mg) / 4 mL) e instrucciones
para el paciente y para el
personal de salud

MSD

Caja original de Keytruda junto a la caja del medicamento que suministraron a Francisco Chávez. **H.** • Francisco Chávez.

“Después de que recibí este medicamento, mi vida cambió: no tengo la misma fuerza de antes, los dolores persisten, ya no puedo moverme como me movía antes. Todo eso se me acabó porque ya me volví una persona que de repente está caminando y se paraliza”, lamenta Chávez, que describe su último trabajo, una presentación en Mérida del grupo La Maldita Vecindad, como un martirio.

Según documentos internos de la Comisión, **Keytruda es uno de los 5 medicamentos más falsificados del país.** La primera alerta llegó en febrero de 2022, después de que se detectara un lote falsificado dentro del inventario del Centro Médico Naval, el hospital militar para miembros de la Marina. **La empresa que suministró la medicina falsa era Top Pharma SA de CV, según encontró Quinto Elemento Lab. Pese a esto, siguió consiguiendo contratos públicos.** De 2022 a la fecha, Top Pharma obtuvo según registros de la Plataforma Nacional de Transparencia y Compranet **casi 88 contratos por 85 millones de pesos para seguir suministrando medicinas.**

H.

Varios consultores de seguridad de la industria farmacéutica contactados identifican los mismos **tipos de medicinas ilegales en el mercado.** Por un lado, estaría la **piratería clásica**, básicamente un producto que entra de contrabando, fabricado en otro lugar con pocas normas sanitarias, y se inserta en las cadenas de suministro. Otra es la **adulteración**, que es un producto original, pero que ya ha caducado —o está a punto—, entonces le cambian en la caja la fecha de caducidad y lo venden en el mercado. Aunque supuestamente hay un protocolo para incinerar las medicinas caducadas, en el sector es conocido que hay empresas que no las resguardan de forma adecuada y estos envases acaban en los mercados ilegales. Un tercer supuesto es la **falsificación completa**, tanto de los envases como de los medicamentos en sí.

El documento interno de la Comisión Federal para la Protección contra Riesgos Sanitarios dice que, “con base en las denuncias recibidas, **se han identificado una serie de características en común de los medicamentos falsificados**”. Se trata de medicamentos sin autorización de venta en México, los productos con dificultades de abasto y los de alto costo.

Cajas para la venta de Keytruda falsificada incautada en un operativo en Guadalajara. **H.** • FGE

FRAGIL





En agosto de 2024 se hizo un operativo en Guadalajara contra una banda criminal dedicada a vender medicamentos falsificados.. **HL** • FGE

“Un producto falsificado es básicamente una copia con calidad diferente pero que simula ser el producto real”, explica **Daniel Estrada**, fundador de la firma Signa, una empresa colombiana que se dedica a detectar ofertas ilícitas y generar pruebas “legalmente admisibles” para luego coordinar operativos con las autoridades. “Hay proveedores de insumos, principalmente en China, India y Turquía, donde puedes negociar y prácticamente te copian el empaque original”, explica. “También hay otros proveedores en el internet profundo y oculto, donde se venden directamente estos insumos, con gente que se especializa en los productos concretos de laboratorios reconocidos, con una especie de fábrica paralela”, añade.

Estrada explica que los medicamentos de alto costo son perfectos para lavar activos ilegales. “Todo lo que son cardiovascular, todo lo que tiene que ver con cáncer, todo lo que tiene que ver con insulinas... Son unidades muy pequeñas que tienen un precio

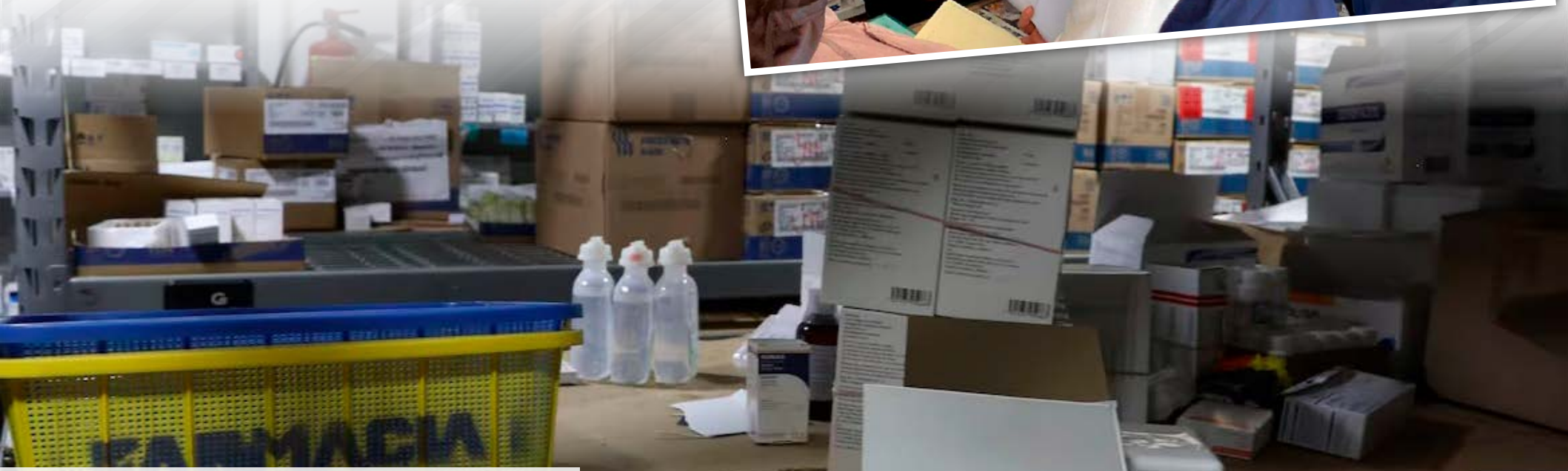
En total, de acuerdo con una revisión de los contratos públicos de 2021 a 2025, 28 proveedores listados en la plataforma de distribuidores irregulares de medicamentos han vendido 9,500 millones de pesos a 44 instituciones de salud pública por toda la república mexicana.

de mercado muy alto, por eso que el nivel de tecnificación en estas empresas es muy alto”, dice desde su experiencia. A la parte de crear copias de los medicamentos en sí, los asesores consultados le restan complejidad: basta con tener una pequeña máquina en un garaje y usar una solución salina para los líquidos y cal para las pastillas o similares.

TopPharma no es la única empresa señalada por vender medicamentos falsificados

que ha obtenido contratos millonarios con las instituciones públicas. **Medikament de México**, señalada por la Comisión por vender falsificaciones, logró en 2021 y 2022 más de 70 contratos por casi 19 millones de pesos y sus productos acabaron en el Instituto Mexicano del Servicio Social, el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado, el Instituto Nacional de

Cancerología o el Gobierno de Veracruz. También **Flexa Pharm**, denunciada por el Gobierno de Veracruz, logró en 2023 y 2024 más de 10 contratos por casi 15 millones de pesos para el Instituto Mexicano del Servicio Social. Este periódico intentó sin éxito contactar con las compañías para solicitar su versión.



Compra de medicamentos en Oaxaca; imagen ilustrativa.. **HL** • Carolina Jiménez Mariscal (CUARTOSCURO)



Una mujer recoge medicamentos en una clínica del ISSSTE en Xalapa, Veracruz. **H.**
• Yerania Rolón (CUARTOSCURO)

De compras por El Santuario

En el centro de Guadalajara, en el estado de Jalisco, está el **barrio de El Santuario**. Es uno de los más antiguos de la ciudad, levantado alrededor de la iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe. Ha conocido años mejores. Sus edificios bajos, de pared encalada, están deteriorados, llenos de grietas, grafitis y suciedad, aunque todavía sobreviven algunos elementos decorativos barrocos y neocoloniales. Durante décadas fue conocido por sus fondas, pero hoy lo que mandan son las **farmacias ilegales**. Hay una cada pocos pasos y dentro, en lu-

gar de un experimentado boticario de bata blanca, se ve a hombres jóvenes de entre 15 y 30 años con gorra de visera plana. El Santuario es el **epicentro del comercio ilegal de medicamentos robados, falsificados y adulterados**. Todos, por supuesto, sin receta médica. La vía principal se llama, irónicamente, Hospital.

El informe **2024 Review of Notorious Markets for Counterfeiting and Piracy** de la Oficina de la Presidencia de Estados Unidos, **enfocado en medicinas piratas y venta en línea**, describe El Santuario como una conocida localización para la **venta y distribución de medi-**

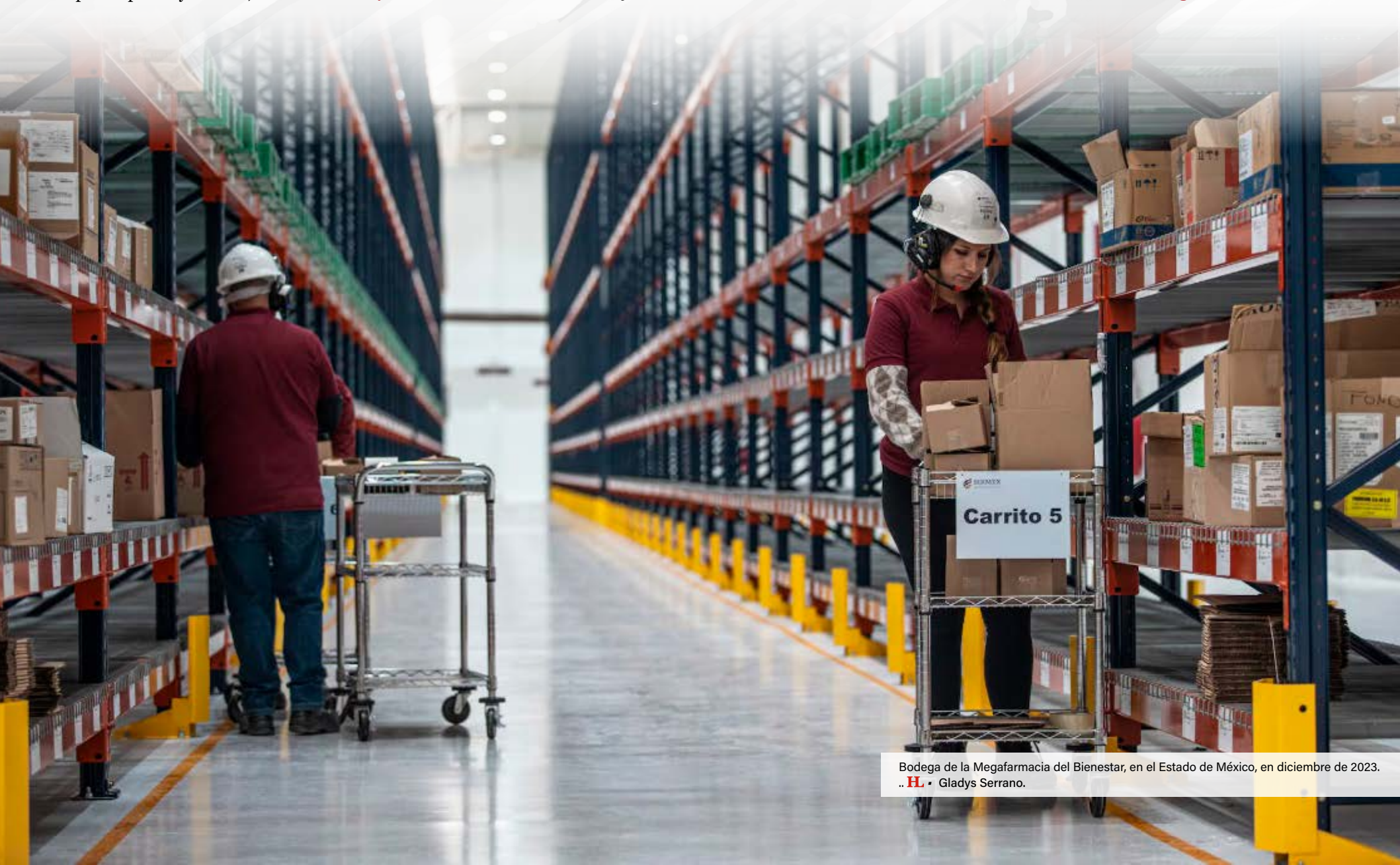
camentos de forma irregular. *“Esta actividad ilegal se lleva a cabo sin que las autoridades aparentemente hagan nada”* y, de acuerdo con los accionistas, *“tiene como resultado pérdidas anuales de un millardo de dólares para las farmacéuticas legales”*.

Estas farmacias tienen fuera un vendedor que sirve de gancho y pregunta a cada persona que pasa si busca alguna medicina. Son tantos y tan insistentes que agobian al peatón. El de la farmacia OBS, por ejemplo, es un hombre corpulento, tocado con un sombrero de paja y un par de lágrimas tatuadas al costado del ojo derecho. “¿Qué busca,

güero?”, dice. Tras comentarle que es un oncológico caro, llama gritando al chico que está dentro de la tienda. Su nombre es Brayan y no tiene más de 25 años. **“¿Keytruda?”**, pregunta. “Deme un segundo”. Busca en su teléfono y dice que **lo tiene disponible por unos 30,000 pesos mexicanos. Un ahorro significativo respecto al precio en una farmacia regular, pero no hay seguridad sobre su calidad ni que no sea una falsificación**. En una comunicación posterior manda por mensaje una foto de tres cajas de Keytruda donde se ve el número de lote y registro sanitario.

Fue también en la ciudad de

Guadalajara donde, en agosto de 2024, la Fiscalía Especializada en Materia de Delincuencia Organizada y la Secretaría de Marina realizó **un operativo contra una banda criminal liderada por Josué N, alias ‘Tacho’**, en el barrio de Huentitán El Bajo. Además de varias armas de fuego y drogas, **se encontraron 12,500 dosis de medicamentos falsificados, principalmente Keytruda**. En una foto del operativo se ven decenas de envases de este medicamento, desmontados. Las autoridades llegaron a esta estructura criminal tras la denuncia de **varios pacientes con cáncer que presentaron reacciones adversas al ser tratados con estos oncológicos falsificados**.



Bodega de la Megafarmacia del Bienestar, en el Estado de México, en diciembre de 2023. **H.** • Gladys Serrano.



Estante de medicinas, en Xalapa, Veracruz; imagen ilustrativa.. HL • CUARTOSCURO

“La falsificación y el robo de medicamentos ha crecido en los últimos años como consecuencia del desabasto de medicamentos que existe en el gobierno, que ha provocado que crezca un mercado ilegal”, razona **Rafael Gual Cosío**, director general de la Cámara Nacional de la Industria Farmacéutica en México. “Hace una década, teníamos un departamento de inteligencia que trabajaba con las autoridades y coordinaba con ellas operativos para sacar el producto del mercado y detenciones, pero durante los últimos siete años se dejó de hacer”, lamenta.

“Actualmente, México opera con recursos reducidos en numerosas agencias gubernamentales. No hay registro de investigaciones y procesos por falsificación de marcas y piratería y la Fiscalía no ha reportado estadísticas para

este campo en los pasados cinco años”, asegura el **Informe Especial 301 de 2025** que publica la Oficina del Representante Comercial de Estados Unidos sobre la protección y el cumplimiento de la ley en materia de propiedad intelectual. “Las empresas informan que la Fiscalía ha impuesto una prohibición interna de solicitar órdenes de cateo en casos de propiedad intelectual, lo que elimina una herramienta esencial en estas investigaciones”, añade.

En el caso del operativo contra **‘Tacho’**, el presunto criminal fue procesado finalmente por posesión de drogas y armas; la Fiscalía no logró que se le imputara ningún cargo de falsificación de medicamentos, aseguraron al equipo de esta investigación personas cercanas al caso. De acuerdo a estas mismas fuentes, **entre 2020 y 2025** existieron al menos 30 casos

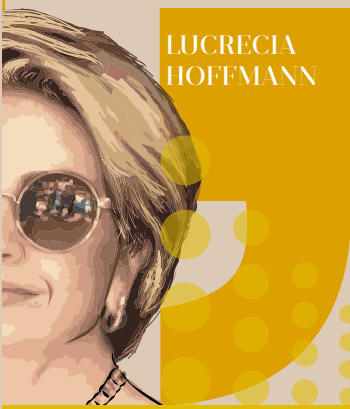
de supuesta falsificación de Keytruda, que se presentaron en hospitales públicos y privados por todo el país. Son una pequeña muestra de un problema mayor: en ese periodo, la **Comisión Federal de Riesgos Sanitarios** recibió casi **1,500 denuncias por medicamentos falsificados**.

Los periodistas que contribuyeron a este reportaje fueron: Carlos Carabaña (EL PAÍS), Aldo Canedo (El Sol de México), Violeta Santiago (Quinto Elemento Lab), Gerardo Reyes (Univision), Angie Sandoval (Univision) e Isabella Cota (ICIJ).



Rafael Gual Cosío en Ciudad de México. HL • Nayeli Cruz.



LUCRECIA
HOFFMANN

LA HORA LUNÁTICA

Una de las mejores vistas de la catedral de Notre-Dame, al menos para mí, es la que ofrece el extremo este de la basílica. La opuesta a la impresionante fachada.

Hay que entrar a una hermosa plazuela jardinada llamada *Square Jean XXIII*. Sentándose en una de las metálicas bancas, se pueden apreciar los espectaculares contrafuertes y rosetones.

La perspectiva arquitectónica es estupenda y singular. Me da la impresión de estar al frente de un gran buque, con la aguja principal que se eleva a más de noventa metros, haciendo la labor del mástil central. Pudiera imaginarme claramente a un navío zarpando hacia aventuras insospechadas.

Hablando de gratas e inesperadas experiencias, al salir de la plazuela y cruzando el *pont St. Louis*, que une la *Ile de la Cité* con la *Ile Saint Louis*, encontramos uno de los más apreciados secretos, en lo que se refiere a sabores dulces, de todo París.

Además de ofrecer los típicos platillos de una brasserie francesa, el verdadero tesoro a degustar en la *Brasserie de l'Isle Saint Louis*, son los famosos helados y sorbetes de la *Maison Berthillon*.

Empresa familiar francesa, la *Maison Berthillon* está considerada como una de las mejores heladerías del mundo. Su calidad ha traspasado fronteras y tanto turistas como locales se rinden ante la sinfonía de sabores preparados artesanalmente y con productos cien por ciento naturales.

El secreto de su preparación ha sido celosamente guardado ya por más de medio siglo. Además de la brasserie, en el **31 de la Rue St. Louis**, en la isla homónima, se encuentra el café que vio nacer estos placeres de sobremesa.

Los deliciosos sabores de sorbetes de fresa, pera, durazno, frambuesa, mango, melón, cereza, cassis, limón verde... se aglutinan con los cremosos helados de vainilla, chocolate de leche, chocolate negro, coco, caramelo, avellana... el de pistache... ¡qué delicia!

El de pistache es mi favorito y el mejor helado que he probado en toda mi vida.

Observar la exhibición de los colores y sabores, genera de entrada un vibrante cosquilleo. Dan ganas de paladearlos a todos. Los perfumados olores de las mezclas confluyen con el delicado y suave sabor de estas exquisitas indulgencias.

Se pueden disfrutar con un café o un chocolate Liégeois. A la base de la bebida se le agrega una bola de helado del mismo sabor y crema chantilly. Acompañando a una Tarte Tatin o a una pera Belle Hélène, el maridaje es una exquisitez.

Como dirían los que escriben sobre gastronomía: es un *must*. Los helados son regios... ¡No puede uno perderse una degustación así, estando en París!



Morgana y la catedral

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022



En esa ocasión, había quedado de ir a tomar un café con una amiga francesa. Hacer esto en la *Ciudad Luz* es, todo el tiempo, una experiencia sumamente agradable.

Pequeños cafés, concurridos bistrós, extravagantes lugares o las típicas brasseries hacen su aparición por doquier, con el fin de darle al comensal la oportunidad de experimentar una parte de la vida parisina.

Desde nuestra pequeña mesa de la *Brasserie St. Louis*, disfrutábamos de la hermosa vista de Notre-Dame y el Sena.

Como es común para una gran mayoría de franceses, además de conversar un rato, cada quien llevaba su libro.

Gozar de una lectura, mientras se toma o come algo, se observa a los transeúntes y se deleita uno con el paisaje y la arquitectura parisina, se convierte en una envolvente, placentera y seductora tradición.

Yo leía a **Victor Hugo**. Considerado uno de los más grandes autores de la lengua francesa de todos los tiempos.

Pareciera un cliché. Leer a **Victor Hugo** frente a la Catedral de *Nuestra Señora de París*. Sin embargo, el hacerlo, fue memorable. Sobra decir el por qué.

La relación del gran escritor con el templo más importante de Francia es indisoluble y trascendente.

Gracias a *Nuestra Señora de París*, los franceses tomaron conciencia del patrimonio cultural francés del Medioevo. La novela, además de su narración excelsa, se volvió todo un acontecimiento. La imponente ubicuidad del texto impulsó significativamente la protección del diseño gótico.

Una de las plumas más avezadas en la historia de la literatura universal desmenuza, con una técnica soberbia, los andares, pensamientos y pasiones de toda una época.

Es increíble la maestría que posee a la hora de expresar sentimientos de manera tan apasionada. A la vez que realiza bellísimas descripciones de sus personajes. Incluida, por supuesto, el retrato de la arquitectura de su personaje principal. *Notre-Dame*.

Esa misma maestría del gran Victor Hugo, me lleva inevitablemente a pensar en Puebla y las cartas que el dramaturgo escribió a **México**, a **Puebla** y al **Presidente Juárez** durante la **Invasión Francesa**.

"[...] Valientes hombres de México, resisitid.

La República está con vosotros [...] Esperad. Vuestra heroica resistencia se apoya en el derecho y tiene a favor la certidumbre de la Justicia.

El atentado contra la República Mexicana continúa el atentado contra la República Francesa. Una emboscada completa la otra.

El imperio fracasará en esa tentativa infame, así lo creo. Y vosotros venceréis. Pero ya venzáis o ya seáis vencidos, la Francia continuará siendo vuestra hermana, de vuestra gloria y vuestro infortunio y yo, ya que apeláis a mi nombre, os repito que estoy con vosotros.

Si sois vencedores, os ofrezco mi fraternidad de ciudadano; si sous vencidos, mi fraternidad de proscrito".

La totalidad de esta histórica epístola se encuentra en el **museo Víctor Hugo**, en París. Este extracto, con algunos de sus extraordinarios enunciados, fueron escritos con vehemencia, cordura y el juicio de un hombre visionario y apasionado por la justicia.



Vino e
cucina



Dedicados a la Puebla de Zaragoza, es triste ver que en muchas ocasiones, los poblanos no valoramos lo que somos y lo que tenemos.

Ejemplos existen muchos. Uno en particular se me viene a la mente. El recuerdo la ha detonado precisamente, una de las más hermosas catedrales del mundo. Eran principios de los 90's. Yo tenía mi primer trabajo en un banco. Amigas y compañeros se encontraban haciendo sus pininos por igual. Tres de ellos habían aprovechado sus primeros ahorros para irse de mochileros a España.

Sentados a la mesa del conocido restaurante Royalty en los portales del zócalo poblano, nos habíamos reunido alrededor de la prima de un amigo catalán y sus acompañantes.

La consanguínea viajera le rendía visita a mi amigo, después de haberlo recibido, con sus dos camaradas, en Barcelona, durante su expedición mochilera a la "Madre Patria".

Una de las acompañantes de la prima, era la hija del laureado novelista peruano y Premio Nobel de Literatura, Mario VARGAS LLOSA. De nombre Morgana, me pareció una chica culta y educada.

Degustando platillos típicos poblanos, como chapulas, molotes, mole poblano, pipián verde, entre otros, mis amigos comentaban sobre lo grandioso de su viaje a España.

No escatimaban en alabanzas a las comidas, las tertulias (que mas bien, habían sido borracheras) y los novedosos descubrimientos realizados.

Morgana escuchaba prudentemente mientras degustaba los deliciosos bocadillos. Recuerdo que le parecieron singulares y suculentos. Como lo es la espléndida comida poblana.

Al dedicarle Joel, uno de los "afamados" excursionistas, unas enaltecidas y lisonjeras frases a la hermosa Catedral de Sevilla, intervino Morgana inquiriendo:

—"Bueno y qué podeís decirme de vuestra Catedral, que la observo hace rato desde aquí".

Morgana, hija de un afamado escritor, había crecido en España y sin duda, la cultura era parte intrínseca de su vida. Visitando, por primera vez, un país como México, era natural que tuviera el interés de conocer y relacionarse con el mundo local.

La respuesta de Joel, no se hizo esperar. Fue "memorable y fidedigna":

—"La Catedral de Puebla es... mmm... bonita. Pero no tiene mucho que ofrecer".

Me volté mirandolo con ojos de rifle. No me pude contener y le disparé:

—¿Pero qué dices, Joel?, ¿cómo puedes decir eso, de la que, sin duda alguna, es una de las más hermosas catedrales de América?

Joel, se sintió descubierto y atacado. Reviró como si le hubieran puesto un cohete en su trasero:

—¿Y tú, Lucrecia... de cuando acá, sabes tanto de la catedral? No m...

Morgana lo miró con ojos de lechuza y la boca entreabierta. Creo que no entendía ni la beligerancia de su reacción, ni la ignorancia de su respuesta.

A Joel le apliqué la frase de: *Te voy a ignorar tanto que vas a dudar hasta de tu existencia.* Y me dediqué a compartirle a Morgana algunos de mis incipientes conocimientos de la Catedral Angelopolitana.



"Hay que estudiar mucho para saber poco", diría Montesquieu.

Tal vez, había tenido la suerte de crecer rodeada de libros y de un abuelo que valoraba mucho la historia poblana. Esa semilla iría germinando poco a poco. Lo que no concebía era que los poblanos, mejor dicho *los apoblanados*, despreciaran e ignoraran temas tan básicos e importantes de su propia historia.

No estábamos hablando de la Iglesia de la Soledad, que tiene una hermosa cúpula y varios tesoros artísticos. Estábamos hablando de la basílica, y creo sin temor a equivocarme, con la mayor riqueza pictórica, escultórica y mobiliaria de toda América.

Además de poseer las torres más altas y severas del país, su austero y elegante estilo herreriano la distingue de todas las catedrales americanas, casi todas de corte barroco o neoclásico.

El interior es un museo vivo.

Un marco inmejorable para numerosas y valiosísimas obras de arte.

El altar del Perdón; el retablo de los Reyes; las pinturas de Jerónimo de Zendejas; la cúpula de Cristóbal de Villalpando; la sillería del coro estilo mudéjar.

El ciprés de Manuel Tolsá; los lienzos sobre el Viacrucis de Miguel Cabrera; la Sacristía y los grandes óleos de Baltazar de Echave y Luis Berruecos; la Capilla del Ochavo... y no terminamos.

La ignorancia de la historia propia y la valoración de lo extranjero han marcado a Puebla desde tiempos ancestrales.

Al *apoblanado* le importa más presumir de los tesoros del Louvre, de los viajes a New York, de las excursiones a España o la visita a Dubai que conocer y reconocerse en la valiosa historia de sus ancestros y su cultura.

Los viajes ilustran. Es una gran verdad. Y para mucha gente es uno de los grandes placeres de la existencia. Me incluyo. Pero por Dios... por cultura básica, congruencia emocional y honestidad inteligente, aprendamos a valorar lo nuestro primero.

Andar por el mundo ayuda a generar aceptación y respeto a la riqueza del planeta y sus diversas civilizaciones. De la misma manera, impulsa el reconocimiento a las "heterogéneas y discordantes semejanzas" del ser humano.

Al final, somos solo guardianes temporales de nuestro patrimonio cultural.

La Puebla multifacética aún se encuentra en su sempiterno viaje... esperando el encuentro de sus raíces mestizas y europeas con su identidad cosmogónica.





LA **LIEBRE** DE **MARZO**

Estudió Antropología en México y Sudáfrica, y una maestría en Emprendimiento Social en Hult Business School en Londres. También estudió en el Global Studies Program de Singularity University, ubicada en Silicon Valley (Mountain View, California).

Hay pocas cosas que te pueden hacer sentir tan en México como la comida. Y todo lo que extrañamos comer va forzosamente acompañado de una buena salsa picante. Quienes alguna vez hemos vivido lejos terminamos soñando día y noche con tacos y enchiladas, con salsa de chile pasilla, chipotle o habanero.

Cuando de niños viajábamos mi mamá, invariablemente, llevaba en los zapatos limones y chiles serranos. Yo entendía lo de los chiles, pero ¿los limones? Ella decía que el tequila no sabía igual con el otro limón, así es que viajábamos con los zapatos llenos de limones. Llegábamos a restaurantes con chilitos verdes en las bolsas y un limón para el tequila.

Años después viví en Italia un semestre. Compartí un departamento con otras mexicanas. Cuando llegamos todas sacaron de las maletas salsas, latas de rajas y chipotles y dulces con chile que terminaron por llenar un enorme cajón.

Yo no llevaba nada, me pareció que no era buena idea llevar chilitos y limones en la maleta si iba a pasar más de seis meses fuera. Pero los sobres de Valentina iban y venían cada vez que salíamos de la casa, hasta que inevitablemente se acabaron. Estoy segura que todas comieron más Valentina en esos meses fuera, que en años viviendo en México. Cada vez que alguien viajaba de México a Italia, Pía, una muy buena amiga, pedía que le mandaran chiles. Los escondía como un tesoro

y los iba sacando poco a poco para comerlos a mordidas,



Cómo se extraña el picante

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022

hasta que los chiles parecían pasitas de lo viejos que estaban.

En la pizzería de la esquina sacaban del cajón una salsa Tabasco empolvada cada vez que nos veían llegar.

El chile a todo le va bien. He estado en buenos restaurantes pensando “si solo tuvieran una salsita”. O cuando de plano preguntando al mesero si no habrá en la cocina algo que se pueda convertir en un buen picante.

Unos años después compartí en Londres un departamento con una India. Yo no era de las que cargaba con las salsas en la maleta, pero siempre las extrañaba. Gayatri y yo nos entendíamos perfectamente, las dos necesitábamos que la comida tuviera chile, así es que no faltaba. En ciudades multiculturales, como Londres, la comida india, tailandesa y hasta etíope cubrían las necesidades de probar algo picosito. O si era mucho el antojo por una pequeña fortuna podías encontrar una buena salsa en el súper.

Pero hay también ciudades que de plano no encuentras nada. Uno de los lugares donde más sufrí la ausencia del picante fue Chile. Absolutamente nada picaba, ni los chiles, a todo le falta un poco de sal y de condimentos. Fuimos a una cadena de restaurantes peruanos donde siempre tienen ají, con excepción de los restaurantes de Santiago. A Chile sí, hay que llevar los chilitos en la bolsa.

Y como no vamos a extrañar el chile. Mi hija de tres años no se come una quesadilla sin su salsa de chipotle. Está en todo lo que es México. Crecemos con dulces enchilados en las fiestas. Nos curamos las crudas con un caldo de camarón que nos hace llorar de la enchilada. Cuando hace calor comemos piña con chile y si hace frío un pozole bien picoso. Así es México tan rico y diverso como sus chiles.



CHRISTIAN
GÓMEZ
ROMÁN

Vino
e
cucina

Las funciones del consultor gastronómico

*Texto publicado originalmente el viernes 25 de marzo de 2022

La semana pasada tocamos el punto de tener cuidado a la hora de elegir un consultor gastronómico, ya que este debe cubrir un papel muy importante, el de ser una especie de mentor y no sólo un consejero; estos últimos hay muchos.

¿Pero cuál es la diferencia?

Un mentor es alguien que ya ha recorrido el camino, alguien que tiene experiencia, por el contrato un consejero es alguien que te dice como hacer las cosas, pero nunca ha recorrido el camino, es más, mi seguramente ni siquiera sabe por dónde empezar.

He escuchado hasta el cansancio la historia de: mi prima o mi amiga, o la hija de un amigo es *chef*... y el te puede decir que hacer, pero no es lo mismo haber ido a la escuela que de verdad haber trabajado desde las trincheras de la gastronomía. Tenga cuidado y no se deje guiar por gente sin experiencia.

Recuerde *hipócrita lector*, que un ciego no puede guiar a otro ciego.

Ahora la pregunta del millón

¿Cómo sé si necesito una asesoría gastronómica?

Puede haber varias señales de que necesitas una asesoría gastronómica, a continuación se presentan sólo algunas de ellas:

- ¿Tienes problemas con tus márgenes de utilidad?
- ¿Te cuesta o tienes dudas a la hora de tomar decisiones que afecten directamente a tu negocio?
- ¿No consigues motivar a tu equipo para sacar tu negocio adelante?
- ¿Tu servicio obtiene malas críticas por los clientes?
- ¿No conoces los márgenes de utilidad por platillo, ni cuál es su costo de elaboración?

Muchas de estas cuestiones son indicadores claros de la necesidad de acudir a un consultor gastronómico que ponga rumbo firme a tu restaurante.

Importancia de la selección de personal

Otra de las funciones más importantes que debe tener en cuenta a la hora de contratar un consultor gastronómico es la selección del personal. Este es el problema principal de gran número de restaurantes, directa o indirectamente. Hoy en día la elección del personal es clave para que el restaurante sea un éxito. El personal es la imagen del restaurante en el cara a cara con los clientes, si haces una buena selección interna y tienes contento a tu personal, ellos responderán por el restaurante.

Si no sabes responder ante problemas de personal y tu restaurante está cayendo en picada, asesórate en la elección de personal y dale la vuelta a la tortilla.





TRASTERO DE
LA BOQUERIA
culinária española

La experiencia culinaria española, se vive en el Trastero de La Boqueria,
donde nos encanta lo clásico y nos apasiona lo nuevo

Blvd. Hermanos Serdán, 141, Col. Amor, Puebla., Puebla 72140

Reservas al 22 15 700 194





PEDRO
ÁNGEL
PALOU

RESISTENCIA DE MATERIALES

Nació en Puebla en 1966. Ha sido vendedor de ropa, árbitro de fútbol, chef, funcionario público, administrador de educación superior y conductor de televisión. Actualmente vive cerca de Boston. Escribe y enseña literatura de tiempo completo en Tufts University, donde es jefe del Departamento de Lenguas Romances. Forma parte del Sistema Nacional de Creadores. Sus obras gozan de gran éxito entre los lectores y la crítica, y se han traducido al francés, italiano, portugués, inglés y coreano. Ha sido ganador del Premio Xavier Villaurrutia y finalista del Rómulo Gallegos y del Planeta Casamérica, este último con su novela *El dinero del diablo*. Su trilogía histórica sobre Zapata, Morelos y Cuauhtémoc y sus novelas sobre Porfirio Díaz —*Pobre Patria mía*—, Pancho Villa, —*No me dejen morir así*— y Lázaro Cárdenas —*Tierra Roja*— forman ya parte sustancial del renacimiento de la novela histórica mexicana. Recientemente se publicaron sus novelas cortas reunidas con el título de *Mar fantasma* (Seix Barral), una reedición de *En la alcoba de un mundo* (Seix Barral), sobre el poeta Xavier Villaurrutia, y la versión definitiva de *Paraíso clausurado* (Seix Barral), al que la crítica ha calificado como un clásico.

Clare Carlisle ha pasado casi treinta años estudiando filosofía y escribiendo sobre la vida de otras personas. Es profesora en el King's College de Londres y ha publicado biografías de Kierkegaard y George Eliot. Sin embargo, después de tanto tiempo estudiando la trascendencia, Carlisle admite que no sabe bien qué es. El título de su libro, *Transcendence for Beginners*, no es irónico, sino una declaración de humildad y de principios.

Este libro reelabora las Conferencias Gifford de 2024 en la Universidad de St Andrews, centradas en la teología natural. Antes que Carlisle, figuras como William James, Hannah Arendt y Carl Sagan entre otros, han sido conferencistas magistrales allí. Carlisle decidió abordar la cuestión a través de la biografía, un género que considera humilde. Su pregunta principal: ¿qué es una vida humana, y qué puede revelar la escritura sobre ella?

Son seis capítulos breves que giran en torno a Spinoza, George Eliot, Kierkegaard, Marcel Proust y el sabio tamil Ramana Maharshi. Carlisle no teme mezclar el ensayo personal con el filosófico: aparece y desaparece como biógrafa, filósofa, madre, hija buscando respuesta, igual que nosotros, sus lectores. Comienza narrándonos con una experiencia que tuvo años atrás en Dharamsala, donde se encontró con un ermitaño en una cueva. ¿Por qué razón un hombre de su misma edad decide dejar todo atrás, vivir con lo mínimo? Esa pregunta juvenil le ronda años más tarde, incluso después de haber escrito una muy celebrada biografía de George Elliot.

Carlisle comparte la idea de Spinoza de que no estamos separados de los demás. La trascendencia ocurre precisamente en la interconexión con otros seres. Una vida filosófica consiste en dedicarse a ampliar nuestra comprensión del mundo y de las cosas. No como una teología, más bien una ética de la atención. Si Dios no está por encima

del mundo, sino dentro de él, entonces conocer algo o a alguien en profundidad es participar en algo más vasto. La biografía, en este sentido, no es un género menor, sino un acto de conocimiento filosófico: entender la línea de una vida para comprender el todo.

Carlisle no propone una vuelta a la hagiografía victoriana ni a la lectura de memorias de famosos en busca de ejemplos morales. En cambio, sostiene que, al contemplar y registrar la vida de otra persona, se abre una perspectiva que de otra manera permanece cerrada. El biógrafo que pasa años dentro de otra conciencia puede experimentar la identidad como algo

poroso, que se extiende hacia afuera, spinozianamente hablando.

Las páginas sobre George Eliot son especialmente brillantes. Carlisle ha estudiado a Eliot en profundidad y la comprensión de su gramática moral es única. El análisis de *Middlemarch* y *Daniel Deronda* muestra cómo Eliot concebía el yo como algo formado por su entorno y sus relaciones, la naturaleza humana como parte de la naturaleza misma.

Kierkegaard resiste un poco más a la interpretación de Carlisle. Su insistencia en la interioridad radical no encaja del todo con la filosofía de Spinoza que organiza el libro. Sin embargo, Carlisle no intenta forzar la coherencia, sino que deja la incomodidad allí, porque hay preguntas sin respuesta lo mismo que respuestas no del todo satisfactorias. Pensar es también equivocarse.

El capítulo sobre Ramana Maharshi fue para mí revelador, no solo por no saber nada del anacoreta antes de leerlo, sino por todo lo que cuestiona nuestras preconcepciones occidentales. Ramana pasó su vida en una montaña sagrada en la India, y su existencia fue casi enteramente interior. Carlisle se enfrenta al problema biográfico de cómo escribir sobre una conciencia negó deliberadamente la premisa de la identidad. Ramana se encargó de disolver cualquier dualidad entre el yo y el mundo (lo natural). Es complejo penetrar en un gurú cuya mayor enseñanza es el silencio.

La imagen visual que organiza el libro es la de la línea: la línea de la escritura y la línea del vivir. Ambas avanzan en una sola dirección, con un ritmo intermitente, y se doblan sobre sí mismas. Esta metáfora plantea por qué la biografía es siempre retrospectiva, y deja abierta la pregunta de qué orienta la vida mientras se está viviendo. Algunos lectores han comparado a Carlisle con William James, quien también se fascinó por experiencias que escapan a la simple explicación racional. La comparación es justa, ya que ambos autores combinan lecturas atentas de textos con material autobiográfico sin caer en lo confesional.

La economía del libro viene por supuesto de su carácter oral inicial. Carlisle no busca definir de una vez por todas la trascendencia. Si leemos con cuidado, ella sostiene que la trascendencia no se alcanza por un camino directo, sino que aparece cuando uno está mirando otra cosa con suficiente concentración. *Transcendence for Beginners* es un libro que deja más abiertas nuevas preguntas para la investigación individual de qué significa vivir trascendentemente. Si el encuentro inicial con el anacoreta en la India le permitió reflexionar sobre lo que ella llamó nobleza de carácter, al final de sus páginas sí es capaz de definirlo. Capacidad de amar aparejada con cierta forma de bravura: la fuerza que un ser humano vulnerable y falible tiene que mostrar cada día expresando su amor al mundo. Una virtud que no es condicional, sino simplemente presente para quien tenga ojos para ver. El biógrafo o el retratista, afirma, pueden penetrar en ese misterio que es la vida vivida, pero el verdadero reto para todos los demás consiste en conseguir esa virtud. Me atrevo a pensar -otra vez Spinoza- que eso solo puede conseguirse si la trascendencia es una inmanencia. Aquí, entre todos, con todo lo que nos rodea.





ANTONIO
PENICHE
GARCÍA

PROSA O
POESÍA

Cuatro citas de Cortázar para una poética del encuentro: entre el anhelo y el abrazo

Hay una sola manera de matar los monstruos, aceptarlos.
Julio Cortázar

Hay escritores que construyen mundos con la arquitectura precisa de la razón. Julio Cortázar, en cambio, prefiere abrir grietas por donde se filtre lo inasible. Sus palabras —especialmente aquellas nacidas en la intimidad de los afectos— no se conforman con nombrar la realidad; buscan, más bien, crear una zona de encuentro donde el lenguaje se vuelve insuficiente y, paradójicamente, indispensable. Lejos de concebir el mundo como un orden estático y predecible, lo entendió como una materia maleable, que podía ser agrietada por la mirada atenta, el lenguaje poético y la complicidad del lector.

Cuatro citas, extraídas de su universo narrativo y epistolar, forman un recorrido circular que va del anhelo al encuentro, de la mirada al desborde, y del silencio al abrazo que todo lo dice. Juntas trazan una cartografía del alma cortazariana: un territorio donde amar es, ante todo, un acto de fe en la complicidad que trasciende las palabras. *“Si me ves por alguno de tus pensamientos, abrázame que te extraño”*. Aquí Cortázar reconoce que el verdadero encuentro no siempre ocurre en el espacio físico, sino en esa dimensión interior donde los pensamientos son moradas compartidas. Una súplica que funciona como un puente entre la ausencia y la presencia. La frase insta un código secreto entre dos almas: la posibilidad de habitar los pensamientos del otro, de ser visto allí, en la intimidad de la memoria o la imaginación. Desde el inicio, el autor nos coloca en un plano donde la distancia no se mide en kilómetros, sino en la capacidad de seguir siendo habitante de la subjetividad ajena.

“Andábamos sin buscartos, pero sabiendo que andábamos para encontrarnos”. Esta cita describe el estado previo a todo encuentro: una caminata que no es azarosa, sino guiada por una certeza casi prenatal. Esta segunda cita, acaso la más célebre de *“Rayuela”*, resuelve esa distancia en un movimiento paradójico. Los amantes no se buscan activamente porque la búsqueda consciente pertenece al orden de la voluntad, y lo que Cortázar celebra es el orden más hondo del destino, ese ritmo secreto que hace que dos trayectorias confluyan sin que sus protagonistas tengan que forzar el destino. Caminar sin buscarse, pero sabiendo que se caminaba para encontrarse es la definición de una confianza absoluta: la de quien acepta que el amor es una dirección, no un objetivo.

“Me basta mirarte para saber que con vos me voy a empapar el alma”. El verbo *“empapar”* es profundamente cortazariano. Sugiere no un contacto superficial, sino una absorción total, una humedad que penetra hasta la última fibra del ser. Introduce el sentido que precipita ese destino: la mirada. Mirar,

para Cortázar, no es un acto pasivo; es una forma de tocar, de anticipar la fusión. La mirada basta porque en ella ya se contiene la certeza de que esa otra persona desencadenará un diluvio en el alma. No se trata de una emoción cualquiera, sino de una transformación radical: el alma se empapa, se satura, se vuelve otra.

“Las palabras nunca alcanzan cuando lo que hay que decir desborda el alma”. Se instala aquí el límite inevitable. Después de haber convocado al abrazo en el pensamiento, de haber andado hacia el encuentro, de haberse empapado el alma con una mirada, llegamos al punto donde todo intento de decir colapsa. El desborde es la experiencia central: el alma no contiene lo que siente, y entonces el lenguaje, que es la herramienta de la contención, se revela impotente. Aquí Cortázar toca una verdad fundamental del amor: su manifestación más plena ocurre en el silencio compartido, en el abrazo que ya no necesita ser nombrado.



Leídas en conjunto, estas cuatro citas conforman una poética del encuentro que va de la ausencia a la presencia y del lenguaje al silencio. La primera establece la posibilidad de estar juntos incluso en la distancia, a través del pensamiento. La segunda describe la preparación secreta de ese encuentro. La tercera revela el instante en que la mirada lo consume todo. La cuarta, finalmente, reconoce que después de ese instante las palabras son apenas cenizas frente al fuego del alma desbordada. Juntas, nos invitan a entender la vida misma como una forma de narrativa inacabada. Así como el cuento debe ser *“rehecho”* por el lector, la realidad debe ser *“reandada”* por el individuo con una mirada que no se conforme con la superficie.

Cortázar propone que el verdadero conocimiento del mundo no nace de la búsqueda racional y metódica, sino de una disposición existencial abierta. Aquí, el azar no es ciego; es un *“azar convergente”*, como el que permite que las líneas de un dibujo infantil formen una figura coherente cuando se las contempla con la disposición adecuada. Esta mirada es la que transforma la realidad opaca en una realidad permeable, lista para ser *“rehecha”*.

Hay una paradoja final: Cortázar no renuncia a las palabras. Las usa, las esculpe, las convierte en estas cuatro citas precisas para decir precisamente que las palabras no alcanzan. Ése es el gesto supremo del escritor: construir con lenguaje un monumento a los límites del lenguaje, hacer que la frase *“las palabras nunca alcanzan”* alcance, ella misma, a tocar el misterio. En un mundo que a menudo nos impone roles pasivos de consumidores, Cortázar nos lega la rebeldía de ser jugadores activos: caminantes que saben hacia dónde van, aunque no conozcan el destino, y lectores que, al leer, están en el acto mismo de la mirada, creando su propia realidad.



DANIEL H. CONDE

CRÓNICAS
DEL CONDE

Una democracia de calidad exige candidatos y gobernantes con conocimiento técnico y compromiso social

La democracia no es un punto de llegada, sino un proceso en constante evolución. Desde sus primeras expresiones en la antigua Grecia hasta los sistemas contemporáneos, ha transitado de ser un privilegio de unos cuantos a un derecho universal —al menos en el plano formal—. Sin embargo, este avance histórico no ha estado exento de tensiones: ampliar la participación no siempre ha significado mejorar la calidad de las decisiones públicas, un mejor gobierno y como resultado un desarrollo económico e integral.

En sus orígenes, la democracia se entendía como el gobierno directo de los ciudadanos. Con el paso del tiempo, y ante la complejidad de las sociedades modernas, se transformó en un sistema representativo donde elegimos a quienes toman decisiones en nuestro nombre. Este cambio implicó una nueva exigencia: si los ciudadanos ya no gobiernan directamente, entonces quienes los representan deben contar con capacidades reales para hacerlo.

Aquí es donde la discusión cobra relevancia. Hoy más que nunca, la democracia enfrenta un dilema profundo: ¿es suficiente con que los representantes sean electos por mayoría, o también deben cumplir con estándares mínimos de preparación académica y formación social? La respuesta, aunque incómoda para algunos, es clara: la legitimidad democrática no solo proviene del voto, sino también de la preparación, la aptitud, la idoneidad del candidato.

Gobernar en el siglo XXI requiere mucho más que carisma o popularidad. Implica comprender fenómenos económicos globales, diseñar políticas públicas basadas en evidencia, interpretar marcos jurídicos complejos y, sobre todo, entender las realidades sociales de una población diversa y desigual. Un representante sin formación difícilmente podrá enfrentar estos retos con eficacia.

Los ejemplos sobran. En distintas partes del mundo hemos visto a figuras del entretenimiento o del deporte incursionar en la política impulsadas más por su fama que por una trayectoria pública sólida. El caso de Cuauhtémoc Blanco en México ilustra bien este fenómeno: un ídolo del fútbol que dio el salto a la política con gran respaldo popular, pero cuya gestión ha sido constantemente cuestionada por su falta de preparación técnica y resultados, otro ejemplo es el artista Sergio Meyer y en Puebla hay algunos personajes con estos perfiles, pero omitiremos mencionarlos, pero los invito a la reflexión.

Sin embargo, centrar el problema únicamente en los candidatos sería incompleto. La responsabilidad también recae en los partidos políticos, que son —o deberían ser— los primeros filtros de calidad democrática. Son ellos quienes definen candidaturas, construyen perfiles y presentan opciones a la ciudadanía. Cuando los partidos priorizan la rentabilidad electoral sobre la capacidad o preparación, debilitan el sistema desde su raíz. Postular figuras populares sin preparación no es una estrategia inocente: es una renuncia deliberada a la profesionalización de la política.

Pero hay un elemento adicional que no puede ignorarse: la influencia de los propios gobernantes en la

definición de candidaturas. En muchos sistemas políticos, quienes ya detentan el poder inciden —formal o informalmente— en la selección de perfiles que competirán en futuras elecciones. Si esa influencia existe, debe ejercerse con responsabilidad. No puede utilizarse para premiar lealtades personales o cuotas de grupo, sino para impulsar perfiles con preparación académica, capacidad técnica y, sobre todo, compromiso social. De lo contrario, se perpetúa un círculo de mediocridad que debilita a las instituciones y no abona al verdadero desarrollo económico y cultural de un país, estado o ciudad y debilita el verdadero debate en los Congresos y Cabildos.

La cadena de responsabilidad tampoco termina ahí. La ciudadanía juega un papel determinante. En una democracia madura, el voto no es un acto impulsivo ni emocional, sino una decisión informada. Elegir candidatos únicamente por su fama, simpatía o cercanía mediática es abdicar de la responsabilidad cívica. La democracia no solo otorga derechos; también exige criterio.

Aquí es donde se cierra el círculo: partidos que deben postular perfiles competentes, gobernantes que —si influyen— deben hacerlo con visión de Estado, y ciudadanos que deben exigir y respaldar a los mejores perfiles en las urnas. Sin esta triple exigencia, el sistema corre el riesgo de convertirse en una simulación donde la forma democrática existe, pero su contenido es débil.

Pero no se trata únicamente de títulos universitarios. La formación social —la sensibilidad hacia los problemas reales de la gente— es igual de crucial. Un candidato puede tener una sólida preparación académica y, aun así, carecer de empatía o desconocer las dinámicas comunitarias. La democracia de calidad exige un equilibrio: conocimiento técnico y compromiso social.

En contextos como el mexicano, este debate adquiere una dimensión urgente. Durante décadas, el sistema político mexicano ha forjado la llegada al poder de perfiles improvisados, muchas veces más cercanos a intereses partidistas que al bienestar colectivo. El resultado ha sido, en muchos casos, políticas públicas deficientes, decisiones erráticas y una creciente desconfianza y desencanto ciudadano.

La evolución de la democracia como en países desarrollados, por tanto, no debe limitarse a garantizar elecciones libres. Debe avanzar hacia la construcción de una cultura política donde el voto sea también un ejercicio de exigencia. Elegir mejor implica informarse, cuestionar y valorar la trayectoria y la preparación de quienes aspiran a gobernar.

Porque al final, la democracia no solo se mide por cómo elegimos, sino por a quién elegimos. Y en esa ecuación, partidos, gobernantes y ciudadanos tienen una responsabilidad ineludible: apostar por perfiles preparados, con formación académica, sensibilidad social y verdadera capacidad para gobernar. Solo así la democracia dejará de ser un ideal y se convertirá en una herramienta efectiva de bienestar colectivo.

Gracias por leernos, espero que hayan tenido un excelente descanso de Semana Santa. Su amigo Daniel H. Conde



MORGANA Y LA CATEDRAL

Viajar revela la belleza del mundo, pero también la importancia de valorar lo propio. Entre París y Puebla, la crónica contrasta patrimonio, cultura y memoria, recordando que conocer otras tierras debe fortalecer —no eclipsar— el orgullo por nuestras raíces.

|PÁGS. 18-19



CÓMO SE EXTRAÑA EL PICANTE

Lejos de México, el chile no solo se extraña: se convierte en necesidad. Entre viajes, maletas y recuerdos, la comida picante acompaña la identidad mexicana, recordando que el sabor del país siempre va con una buena salsa.

|PÁG.20



La mujer de todos

UNA VEZ LE PREGUNTÉ A LUISA: ¿Con cuántos tipos **engañaste** a tu marido? Su respuesta fue mustia al principio: “¡Cómo crees! ¡Con nadie! Bueno... Con algunos”. La conocí antes de que se casara con **Pedro**. Era flaca, narizona, **desnalgada**. Y tenía paño en el rostro. El clásico paño adolescente. ¿O no lo tienen todas las mujeres cuando empiezan a producir **cantidades industriales de hormonas sexuales**?

CUANDO PEDRO NOS LA PRESENTÓ como su novia, se mostró tímida. Poco a poco fue tomando confianza. Esto lo sé porque un día **Pedro** me pidió que la ayudara con algunos trámites en el Distrito Federal. Apenas la recibí en la Central Camionera del Norte, me abrazó muy **efusivamente**. Ya en el taxi, se pegó demasiado a mí. Luego me empezó a hablar al oído. Pude haberla llevado a un **motel** en el minuto cinco. Pero era **la novia de mi amigo**. No me lo perdonaría. A lo largo del día, **Luisa** no paró de insinuar. No sé cómo no caí en la **tentación** que me ofrecía. Por fin la subí a su camión de regreso, no sin antes **evadir** un beso demasiado sensual.

LA VOLVÍ A VER EL DÍA DE LA BODA. Se veía grotesca. Era una novia buscando a **quién llevarse a la cama**. Varios de los testigos supimos que ese matrimonio no era conveniente para nuestro amigo. Una vez me invitaron a comer. **Luisa** buscaba sin éxito mis pies debajo de la mesa. Y cuando **Pedro** se ocupaba en otra cosa, ella me abrazaba y me hablaba al oído. **Salí corriendo** en cuanto pude. No era falta de ganas. Era por fidelidad a mi querido amigo.

EMPEZARON A CONTARME historias de **Luisa**. ‘Es amante de un profesor de primaria’, ‘anda con uno de sus primos hermanos’, ‘se **acuesta** con el nuevo jefe de la policía municipal’... Al principio me resistí a creerlo. Poco después fui confirmando los **rumores**. A su lista de ‘novios’ —era lectora de las cursis novelas de **Barbara Cartland**— sumó a tres médicos que iban a comer —mediante una módica suma— a la casa de su mamá. Era tan audaz que a veces se sentaba con ellos al mismo tiempo y repartía **caricias** y **besos** clandestinos.

UNA NOCHE FINGIÓ UN DOLOR terrible en el abdomen. **Pedro** la internó en la clínica del pueblo. Su mujer pasó **toda la noche** con uno de sus **amantes** de bata blanca. ¿Cómo lo supe? Una enfermera me lo platicó. Un juez llamado **Paul** (de apellido tlaxcalteca) empezó a ser uno de los **nuevos novios**. Lo había conocido en una comida de su **suegra**. Sus pocos escrúpulos terminaron cuando se volvió **amante de un tío** de su esposo. ¿Con cuántos tipos engaña a **Pedro**?, nos preguntábamos los pocos amigos fieles. Un día hicimos la lista. Los amantes llegaban a **veinte**. Varias dudas surgieron: ¿A qué horas los ve? ¿No se da cuenta nuestro amigo?

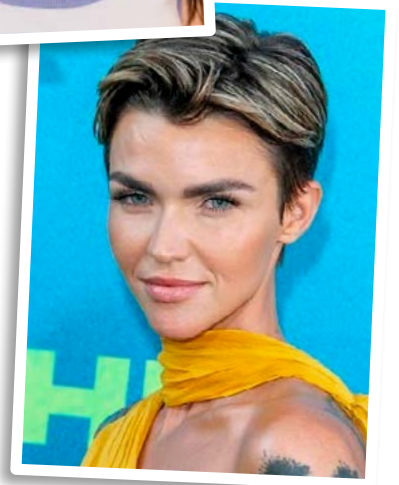
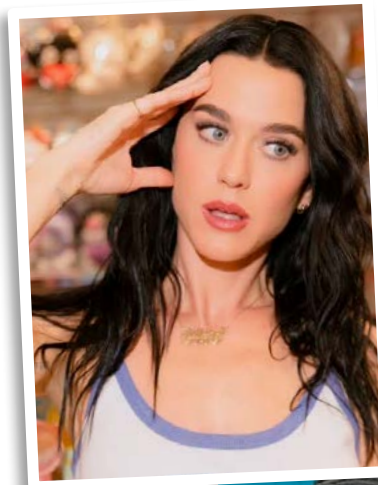
DURANTE AÑOS LO ENGAÑÓ perseverantemente. Dos de los tres amigos leales terminaron **sumándose** a esa lista. Cuando **Pedro** murió, sólo el juez llamado **Paul** no llegó a darle el pésame a la viuda. Han pasado los meses. Varios testigos de fe juran que **Luisa** ha dejado de acostarse con sus novios. Desde que **Pedro** murió le guarda luto y **fidelidad**. Una de sus hermanas me contó que **Luisa** era adicta a la infidelidad, **no al sexo**. Al morir el motivo de su adicción, murieron también los extraños motivos que la llevaban a **acostarse** con esa extraordinaria y numerosa **legión de amantes**.

Ruby Rose acusa a Katy Perry de agresión sexual; la cantante lo niega tajantemente

| VERÓNICA RUIZ

La actriz australiana Ruby Rose sorprendió al revelar una delicada acusación contra Katy Perry, asegurando que la estrella del pop **la agredió sexualmente hace casi dos décadas**.

A través de una publicación en redes sociales, **Rose** relató que el presunto incidente ocurrió cuando tenía poco más de 20 años, durante una salida nocturna en Melbourne. Según su versión, la intérprete de “I Kissed a Girl” se le habría acercado mientras ella se encontraba con amistades en un bar.



La actriz explicó que durante años no supo cómo procesar lo ocurrido y que incluso llegó a minimizarlo, presentándolo como una anécdota sin importancia. “No sabía cómo afrontarlo en ese momento”, habría señalado en sus respuestas a seguidores.

Aunque **inicialmente no contemplaba presentar una denuncia formal**, Rose afirmó que existen testigos y evidencia digital que respaldarían su versión, lo que ha generado una ola de reacciones en redes sociales.

Por su parte, **el equipo de Katy Perry** respondió rápidamente, rechazando de manera categórica las acusaciones. En un comunicado difundido a medios, calificaron los señalamientos como “mentiras peligrosas e irresponsables”, negando cualquier conducta indebida por parte de la cantante.

