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Gerardo Herrera Corral

E
l objeto conocido más pesado del Universo se 
llama Ton 618. Hoy sabemos que es un agujero 
negro que se localiza entre las constelaciones 
de Perros cazadores y Cabellera de Berenice. Fue 
descubierto en Tonantzintla, Puebla, con el te-

lescopio Schmidt de 0.7 m de diámetro y reportado por 
Braulio Iriarte y Enrique Chavira en el año 1957 con el 
número 618 en su catálogo: Tonantzintla 618.

MÉXICO, 
PAÍS DE 
SUPERLATIVOS 
EN LA CIENCIA 

Actualmente es considerado el agujero negro más 
grande del Universo conocido. Es más pesado que todas 
las estrellas de nuestra galaxia juntas y 15 300 veces más 
pesado que Sagitario A* (el agujero negro en el centro de 
la Vía Láctea). Se localiza a 10.3 mil millones de años luz 
de nosotros. Este portento de la naturaleza no es el único 
superlativo de la ciencia mexicana. Lo supremo aparece 
también en otras áreas del conocimiento.
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La arquea Thermococcus gammatolerans es el orga-
nismo conocido más resistente a la radiación. Fue des-
cubierto en una chimenea submarina en la Cuenca de 
Guaymas, Golfo de California. Este lugar es una zona 
geológicamente activa con circulación hidrotermal que 
recicla nutrientes fundamentales para el ecosistema. El 
curioso bicho descubierto hace poco soporta 30 mil Gy 
de irradiación gamma, cuando solo 10 Gy es suficiente 
para matar a un ser humano.

La velocidad de reparación del cromosoma dañado por 
la radiación y el empacado estrecho y firme del mismo 
puede ser el secreto de este organismo que tiene mucho 
que enseñarnos sobre la sobrevivencia en un ambiente 
extremo con altos niveles de radiación. 

Naica es una población que se ubica al sur de la capital 
de Chihuahua, en el norte de México. Es una localidad 
minera con los más grandes depósitos de plomo, zinc y 
plata en el mundo. En lengua tarahumara Naica signifi-
ca “lugar sombreado”. Una de las cuevas alberga los cris-
tales de selenita pura más grandes del planeta. Se ubica 
a 1330 metros de altitud sobre el nivel de mar; para lle-
gar hasta ellos es necesario descender 300 metros en un 
ambiente húmedo a 50 grados Celsius. Estas condiciones 
hacen imposible permanecer en la gruta por más de 10 
minutos sin correr riesgos graves para la salud.

Naica es una población que se ubica 
al sur de la capital de Chihuahua, 
en el norte de México. Es una 
localidad minera con los más 
grandes depósitos de plomo, zinc 
y plata en el mundo. En lengua 
tarahumara Naica significa “lugar 
sombreado”. Una de las cuevas 
alberga los cristales de selenita 
pura más grandes del planeta. 
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En 2011 se publicó en la Proceedings de la Academia 
Nacional de Ciencias (PNAS) una investigación asom-
brosa, realizada por un equipo de investigadores que pu-
dieron medir la velocidad con que esos cristales fueron 
creciendo equipados con un microscopio especial.

Se encontró que la velocidad es de 0.000014 nano-me-
tros por segundo. Esto es equivalente al tamaño de un 
cabello cada cien años.  Se trata de la velocidad más pe-
queña jamás medida. La estimación nos lleva a pensar 
que a uno de los cristales de Naica le tomó un millón de 
años llegar a ser lo que es y, aunque hay una roca en Ca-
nadá con más de 4 millones de años de antigüedad, no 
existe un cristal tan grande en el mundo, tan viejo y des-
lumbrante como el nuestro. 

El psicoactivo más antiguo en la historia de la huma-
nidad es la mescalina, un alcaloide presente en el cactus 
peyote (Lophophora williamsii) aislado en 1897 por Ar-
thur Heffner. Aunque el registro a veces es considerado 
como logro de botánicos europeos, la verdad es que ya 
existía en la farmacopea mexicana, pues desde 1846 el 
extracto de peyote en pequeñas dosis era recomendado 
como tonificante para el corazón.
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Cuatro Ciénegas conserva uno de los sistemas micro-
bianos más antiguos del planeta. Un oasis en el desierto 
de Chihuahua con lagunas hipersalinas, manantiales y 
ambientes extremos. Ahí crecen organismos extremó-
filos en condiciones de gran escasez de nutrientes, sa-
linidad, acidez extrema y altas temperaturas. Han sido 
aislados de los microorganismos de otras partes del pla-
neta, lo que los mantiene separados evolutivamente y 
sus poblaciones conservan gran parecido a los organis-
mos vivos del precámbrico. 

Los especialistas mexicanos han encontrado notable 
similitud genética del Bacillus coahuilensis con el Bacillus 
vietnamensis que habita en Asia, abriendo debate sobre 
biogeografía microbiana que remite a la Era de Pangea. 
Muchos opinan que se debe tratar de convergencia ge-
nética por las condiciones ambientales similares, recha-
zando la posibilidad de que sea un indicio de conexión 
continental. Pero esta convergencia sería imposible al 
nivel de cientos de bacterias, como lo sabemos ahora. 

La separación de 13 mil kilómetros entre Vietnam y el 
Norte de México no impide que estas bacterias compar-
tan más del 90 por ciento de sus genes. Hace 250 millo-
nes de años México y el Sudeste de Asia estuvieron más 
cerca. No se considera una prueba directa de Pangea 
porque, quizá, se puede explicar mediante transferencia 
horizontal de genes o debido al efecto de la presión de 
condiciones ambientales, pero, si consideramos que es-
tas bacterias tienen al menos 3500 genes, 90% de simili-
tud implica 3150 genes compartidos, lo que difícilmente 
ocurriría por estos mecanismos. 

Cuatro Ciénegas conserva uno de los 
sistemas microbianos más antiguos 
del planeta. Un oasis en el desierto de 
Chihuahua con lagunas hipersalinas, 
manantiales y ambientes extremos. 
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El indicio es una pista intrigante e inspiradora para 
más exploraciones.  Los estudios parecen mostrar que el 
Bacillus coahuilensis divergió hace 650 millones de años 
de especies marinas del Golfo de México y Corea [1]. 

Cuando de ciencia se trata, México es un país de extre-
mos. Participó en el experimento D0 del acelerador de 
partículas Tevatron en Fermilab (EUA), donde se descu-
brió al quark más pesado: el quark cima (top en inglés) y 
ahora participa en el experimento CMS, que encontró 
en 2025 el agregado de quark y antiquark top, llamado 
toponium, y que es el hadrón, es decir, el agregado de 
quarks más pesado de cuantos existen en la naturaleza.  

El equipo de mexicanos que participa en el experi-
mento ALICE del Gran Colisionador de Hadrones, en el 
Centro Europeo de Investigaciones Nucleares (CERN), 
diseñó, construyó y operó el detector más veloz de los 
diecinueve dispositivos que componen dicho experi-
mento. Con éste fue posible medir la temperatura más 
alta que se ha logrado de manera controlada en el labo-
ratorio. Esta temperatura de 5.5 billones de grados Cel-
sius fue reportada el 13 de agosto de 2012 y registrada en 
el libro Guinness de Récords de 2014. 

El Gran Telescopio Milimétrico ubicado sobre la cima 
del volcán extinto Sierra Negra observa señales de radio 
con longitudes de onda entre 0.85 y 4 mm. Es el radiote-
lescopio más grande del mundo en su tipo. Participó en 
el arreglo internacional de telescopios que obtuvo por 
primera vez la imagen del horizonte de eventos de un 
agujero negro. El telescopio EHT (Event Horizon Tele-
scope) es del tamaño del mundo, está formado por varios 
telescopios que se comunican y comparte su señal.  

Cuando de ciencia se trata, México 
es un país de extremos. Participó en 
el experimento D0 del acelerador 
de partículas Tevatron en Fermilab 
(EUA), donde se descubrió al quark 
más pesado: el quark cima (top 
en inglés) y ahora participa en el 
experimento CMS, que encontró 
en 2025 el agregado de quark y 
antiquark top, llamado toponium, 
y que es el hadrón, es decir, el 
agregado de quarks más pesado de 
cuantos existen en la naturaleza.  
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México participa con el Gran Telescopio Milimétrico, 
cuya superficie circular parabólica activa es de 50 metros 
de diámetro. Es el más grande de la colaboración interna-
cional que agrupa a los radiotelescopios: Atacama Large 
Millimiter Array (ALMA), South Pole Telescope, Atacama 
Pathfinder Experiment (APEX), James Clerk Maxwell Te-
lescope (JCMT), Submillimiter Array (SMA), California 
Array for Millimiter Astronomy (CARMA), Submillimi-
ter Telescope (SMT), Institut Radioastronomie Millime-
trique (IRAM), 30-m and Northern Extended Millimeter 
Array (NOEMA). Estos observatorios forman la red mun-
dial que reconstruyó con interferometría el contorno del 
objeto en el centro de la Galaxia M87 y de Sagitario A*, en 
el centro de nuestra propia Vía Láctea.    

Hace apenas unas semanas que investigadores de la 
Universidad de Durango, campus Gómez Palacio, en-
contraron una nueva especie de caracol de agua dulce, 
considerado el más pequeño del mundo. Microphreatus 
Saltillensis es el nombre de la nueva especie, que mide 
en promedio 0.7 milímetros. El caracol se ha adaptado a 
las condiciones sin luz donde habita y al medio con po-
cos nutrientes. Hasta ahora solo se lo ha observado en un 
manantial llamado “El Chorro”, en el municipio de Artea-
ga al sureste de Coahuila, a 17 kilómetros de Saltillo [2].       

Estos son solo algunos de los superlativos de la cien-
cia que abundan en el panorama de la ciencia nacional 
y que vale la pena comentar en este el mes de la patria. 
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Rosalía Pontevedra

C
asi siempre, cuando nos hablan de alta tec-
nología viene a la cabeza la imagen de im-
ponentes edificios, puentes colgantes, naves 
espaciales, aviones supersónicos. Pocas veces 
pensamos en los objetos pequeños que antes 

de la microelectrónica transformaron nuestra cultura y, 
por ende, nuestras vidas. Alfileres, clips, grapas, son adi-
tamentos que nos facilitan el día a día.

Desde luego, no siempre fue así. Para que existiera la 
necesidad de sujetar algo, ya sea telas o trozos de papel, 
antes hubo que inventar tales objetos. Como acontece 
en el mundo de la innovación tecnológica, a veces la ne-
cesidad precede al diseño, en ocasiones el diseño provo-
ca la necesidad.

A pesar de conocerse desde hace muchos siglos, el 
alambre metálico formó parte de una cultura privada, 
pues sin máquinas que adelgazaran el duro metal resul-
taba tardado y costoso obtener semejantes hilos. Solo las 
clases adineradas podían darse el lujo de pagar el esfuer-
zo de los orfebres y sus empleados, quienes martillaban 
hasta obtener el grueso que se deseaba, sobre todo de 
metales suaves y maleables como el oro, la plata y el más 
dúctil de todos, el platino, el cual puede estirarse hasta 
obtener hilos casi invisibles.

CULTURA 
DE ALAMBRE

A pesar de conocerse desde hace 
muchos siglos, el alambre metálico 
formó parte de una cultura privada, 
pues sin máquinas que adelgazaran el 
duro metal resultaba tardado y costoso 
obtener semejantes hilos. Solo las clases 
adineradas podían darse el lujo de 
pagar el esfuerzo de los orfebres y sus 
empleados, quienes martillaban hasta 
obtener el grueso que se deseaba.

Muñecos del circo de alambre creados 
por Alexander Calder.
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El invento del papel en China obligó a quienes lo ma-
nipulaban a ingeniárselas para sujetar más de una hoja. 
Perforaban en la parte superior izquierda y, a través de 
ese agujero, las anudaban con una cuerda. A veces la re-
cubrían con cera para darle resistencia y, al mismo tiem-
po, facilidad a la hora de retirarla. De los hilos de metal 
hechos mediante martelación al hilo metálico produci-
do con un laminador tuvieron que pasar varios siglos.

Los hilos de hierro y cobre, que llamamos alambre, 
se utilizan para fabricar muchos objetos, entre ellos, 
muebles, cuerdas de instrumentos musicales, cedazos, 
cable de conducción eléctrica, clavos, alfileres, grapas. 
En particular, los clavos sirvieron también para sujetar 
papel, pero ninguno como el “pequeño gigante”, el clip. 
En efecto, sorprende desde su proceso de invención, ya 
que cuesta trabajo creer que con un trocito de alambre 
se hayan concebido tantas variantes de este sujetador.

CULTURA 
DE ALAMBRE

Los hilos de hierro y 
cobre, que llamamos 
alambre, se utilizan 
para fabricar muchos 
objetos, entre ellos, 
muebles, cuerdas 
de instrumentos 
musicales, cedazos, 
cable de conducción 
eléctrica, clavos, 
alfileres, grapas. 
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En su libro clásico de la historia de la tecnología (The 
Evolution of Useful Things, 1994),  Henry Petrosky regis-
tra insólitas utilidades, desde ser símbolo de resistencia 
contra el invasor hasta adaptarse como un diminuto 
misil si se le dobla de manera adecuada. Eso fue a fina-
les del siglo pasado; hoy puede tener una utilidad más 
civilizada, que no existía entonces, como lo es abrir la 
ranura SIM de un móvil. Y parece que podría desapare-
cer ante la reciente introducción del eSIM.

Petrosky también consigna la patente solicitada y 
aprobada por el inventor noruego, Johan Vaaler, en 
1901, si bien su invento surgió dos años antes. Pero aho-
ra se sabe que en 1867 Samuel B.  Fay ya había mostra-
do su propia versión de esta increíble pinza de papeles 
y documentos. Era momento en que la materia prima 
y las máquinas y herramientas para estirarla, doblarla 
y cortarla a escala industrial se dieran en el tiempo. En 
realidad, Fay ideó su clip a fin de prender etiquetas y bo-
letos en telas, aunque pronto se comenzó a emplear en 
oficinas para otra cosa. 

En su libro clásico de la 
historia de la tecnología 
(The Evolution of Useful 
Things, 1994),  Henry 
Petrosky registra insólitas 
utilidades, desde ser 
símbolo de resistencia 
contra el invasor hasta 
adaptarse como un 
diminuto misil si se le dobla 
de manera adecuada. 
Eso fue a finales del 
siglo pasado; hoy puede 
tener una utilidad más 
civilizada, que no existía 
entonces, como lo es 
abrir la ranura SIM de un 
móvil. Y parece que podría 
desaparecer ante la reciente 
introducción del eSIM.
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Diez años más tarde, Erlman J. Wright patentó un 
sujetador específico para periódicos. En 1894 George P. 
Farmer introdujo su clip Eureka, una hoja de metal más 
que un hilo doblado. En 1899 Frank Angell presentó su 
ingenioso diseño que podía sujetar varias hojas, conside-
rado el antecedente del clip multiusos de la actualidad.

El clip más conocido es el que produjo masivamente 
la casa neoyorquina Cushman & Denison desde 1904. 
Aunque no se patentó, es el más popular por su enor-
me utilidad y resistencia desde su invención, en 1893. Lo 
llamaron clip gema, en verdad una joya que al cabo de 
ciento veinte años no se ha modificado en nada. Forma 
parte de la iconografía del internet, pues es el emblema 
del archivo adjunto en los correos electrónicos. 

Llama poderosamente la atención que existan tantas 
versiones de un alambre retorcido, alguna vez símbolo 
de la resistencia noruega a la ocupación nazi. Se trata de 
minucias de inmenso valor a los ojos de los inventores e 
innovadores: si el hilo de metal es más o menos grueso, 
si es más o menos plano y si se deforma menos que otros.

Cuando una mira alguno de tales diminutos facilitado-
res de la vida contemporánea está tentada a pensar que 
la perfección existe.
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ROSALÍA PONTEVEDRA
Escritora de ciencia, radica en Madrid.



Elías Manjarrez

El ingenio humano creó cerebros que 
responden a la luz, pero no la ven aún

E
n este mes de septiembre se cumplen dos dé-
cadas de la primera publicación que demostró 
los principios fundamentales para lograr que 
las neuronas respondan con corrientes eléc-
tricas ante la acción de la luz [1]. Ello permitió 

ejercer un control causal del comportamiento y abrió la 
posibilidad de aplicarlo en el tratamiento de diversas en-
fermedades.

Estos principios, junto con el desarrollo de la fibra 
óptica, dieron origen a una técnica biomédica llamada 
optogenética. Como indica su nombre, combina la óp-
tica y la genética. Utiliza la luz para activar o inactivar 
células nerviosas específicas que contienen proteínas 
fotosensibles que fueron insertadas en su superficie de 
manera artificial. 

Dichas proteínas se introducen mediante técnicas de 
biología molecular y genética. Esta técnica cobra rele-
vancia ya que permite estimular de manera selectiva 
las neuronas, a diferencia de la estimulación eléctrica o 
magnética que activa neuronas de manera inespecífica.

Las proteínas sensibles a la luz reciben el nombre de op-
sinas, palabra que proviene del griego opsis y que signifi-
ca visión. Estas guardan analogía con las presentes en la 
retina, responsables de convertir la energía luminosa en 
señales eléctricas dentro de las células fotorreceptoras. 

En este sentido, puede decirse que la optogenética 
transforma las neuronas en algo semejante a los recep-
tores de la retina. De manera metafórica podríamos 
decir que es como si el cerebro ¡adquiriera ojos que res-
ponden a la luz!

Puede decirse que la optogenética 
transforma las neuronas en algo 
semejante a los receptores de la retina. De 
manera metafórica podríamos decir que 
es como si el cerebro ¡adquiriera ojos que 
responden a la luz!

CEREBRO 
OPTOGENÉTICO
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Durante estas dos décadas, la optogenética ha trascen-
dido la neurobiología cerebral. En la actualidad se em-
plea en la investigación de lesiones de la médula espinal 
y en tejidos no neuronales, en cardiología, en terapias 
contra el cáncer, en el control del metabolismo [2] e in-
cluso en ensayos clínicos para restaurar la visión en per-
sonas ciegas al reemplazar fotorreceptores dañados por 
células que responden a estímulos luminosos [3].

En este escrito me centraré en la optogenética clásica 
aplicada al cerebro, partiendo de una perspectiva física 
de la luz y resaltando su papel en la evolución de las cé-
lulas sensibles a la radiación luminosa.

La física cuántica ha mostrado que la luz surge de 
los átomos y llega a otros átomos, transfiriendo ener-

gía o información. Así, la luz constituye un elemento 
esencial en las interacciones tanto de la materia inerte 
como de la viva.

Antes de que existiera la vida, la luz ya participaba en 
procesos que dieron forma al universo. Y desde el origen 
de las primeras células, desempeñó un papel decisivo en 
su evolución.

Primero interactuó con las células vegetales mediante 
pigmentos como la clorofila y, más tarde, con las células 
animales a través de las opsinas sensibles a la radiación 
lumínica. Sin embargo, se descubrió que ciertas algas 
también poseen opsinas, lo que puso en evidencia que 
ellas tienen mecanismos de detección luminosa más allá 
de la fotosíntesis.

Antes de que existiera la 
vida, la luz ya participaba en 
procesos que dieron forma 
al universo. Y desde el origen 
de las primeras células, 
desempeñó un papel decisivo 
en su evolución.
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Este hallazgo fue crucial, ya que al identificar las opsi-
nas en las algas, la ingeniería genética pudo extraer sus 
genes y transferirlos a otras células. Uno de ellos fue el 
de la canalrodopsina-2 (ChR2), aislado del alga unicelu-
lar Chlamydomonas reinhardtii (de unas 10 micras de 
diámetro), que utiliza esta proteína para detectar la luz y 
orientarse hacia ella [4].

Conseguir que la ChR2 se expresara en neuronas del 
cerebro requirió un arduo trabajo de diversos grupos 
de investigación, entre ellos los de Miesenböck, Nagel, 
Bamberg, Hegenmann, Boyden y Deisseroth [2] [4]. Va-
rios estudios que se publicaron antes del trabajo conme-
morativo de 2005 de Boyden y colegas fueron funda-
mentales para lograrlo.

Mediante vectores virales fue posible inyectar en el 
cerebro de animales el material genético con las ins-
trucciones para fabricar ChR2. Una vez dentro, este se 
integró en las neuronas, que comenzaron a producir la 
proteína. Así, cuando la luz incidió sobre la canalrodop-
sina ChR2, las células nerviosas respondieron con acti-
vidad eléctrica.

Boyden relata con emoción el primer registro de ac-
tividad eléctrica en neuronas que expresaban canalro-
dopsinas fluorescentes ChR2-YFP [4]. Aquella noche del 
4 de agosto de 2004, alrededor de la 1 de la madrugada, 
acudió al laboratorio de Tsien y colocó una muestra de 
esas neuronas en cultivo bajo el microscopio.

La fluorescencia de la proteína YFP le permitió iden-
tificar una célula, acercarle la pipeta de registro y com-
probar que los pulsos de luz azul generaban descargas 
eléctricas. Tras caracterizar diferentes frecuencias de 
estimulación, exhausto pero entusiasmado, escribió a 
Deisseroth un correo contando lo sucedido. La respues-
ta fue inmediata: “¡esto es genial!”. Así se confirmó la 
funcionalidad del primer cerebro optogenético.
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Enviaron estos resultados a la revista 
Science, pero fueron rechazados por con-

siderarse una simple técnica sin relevancia. 
No se desanimaron y remitieron el manus-

crito a Nature Neuroscience [1], donde se pu-
blicó en septiembre de 2005. Hoy los trabajos 

de Deisseroth acumulan más de 162000 citas y 
los de Boyden 69000. Vaya que tiene gran rele-

vancia la optogenética; tal vez meritoria de un No-
bel para estos pioneros junto a Miesenböck, Nagel, 

Bamberg y Hegemann.
Para ilustrar cómo se registra la actividad eléctrica 

neuronal ante pulsos de luz azul administrados con fi-
bra óptica, aquí les incluyo un video tomado en mi la-
boratorio durante un experimento con un ratón trans-
génico Thy1-ChR2-YFP anestesiado [5]. La novedad 
de nuestro estudio fue patentar un dispositivo capaz 
de generar luz optogenética ruidosa para analizar sus 
efectos en las respuestas sensoriales en el contexto de 
la resonancia estocástica.

En el video se muestran cuatro canales de registro 
multiunitario en la corteza somatosensorial y un quin-
to de electrocorticografía en la superficie de la misma 
región. Puede verse y escucharse la descarga eléctrica 
en el electrodo 3, ubicado en la capa IV de la corteza. 

Los otros electrodos no registran actividad porque es-
tán posicionados en otras áreas del cerebro a donde no 
llega la luz. Primero se muestra la condición control, con 
el estimulador apagado, y luego la respuesta al aumen-
tar la intensidad de la luz optogenética ruidosa en los 
niveles 1 y 2.

La fluorescencia de la 
proteína YFP permitió a 
Boyden identificar una 

célula, acercarle la pipeta 
de registro y comprobar 

que los pulsos de luz azul 
generaban descargas 

eléctricas. Tras caracterizar 
diferentes frecuencias de 
estimulación, exhausto 

pero entusiasmado, escribió 
a Deisseroth un correo 
contando lo sucedido. 
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La descarga neuronal en el nivel 2 es audible, sonando 
de manera aleatoria, como cuando explotan las palomi-
tas de maíz en una olla. Este montaje se utilizó en una 
publicación sobre los efectos de la estimulación optoge-
nética ruidosa en las respuestas somatosensoriales.

Encontramos que un nivel intermedio de ruido lumí-
nico mejora la sensibilidad a los estímulos táctiles [6]. Ta-
les resultados sugieren que, en el futuro, este tipo de esti-
mulación podría emplearse en pacientes para potenciar 
la percepción de diferentes modalidades sensoriales.

Aquí hago una pausa para señalar que los vectores 
virales usados en optogenética cumplen una función 
semejante a la de las vacunas de ARN mensajero con-
tra el SARS-CoV-2. Ambos pueden introducir material 
genético en las células. En el caso de la optogenética, se 
incorporan genes para fabricar proteínas sensibles a la 
luz; en cambio, en las vacunas, se incorpora material 
genético que induce la síntesis de proteínas capaces de 
desencadenar la respuesta inmune.

En ambos casos, la maquinaria celular interpreta ese 
material como propio y produce las proteínas indicadas. 
De este modo, los conocimientos adquiridos en optogené-
tica y otros campos de la ciencia contribuyeron al rápido 
desarrollo de las vacunas contra el coronavirus. Es posi-
ble que pronto se tenga una influencia del conocimien-
to de fabricación de vacunas contra el coronavirus en el 
desarrollo de vectores virales atenuados seguros para la 
aplicación de la optogenética en el cerebro humano.

Regresando al tema, una de las ventajas de la optoge-
nética es que la canalrodopsina ChR2 responde con gran 
precisión. Su canal iónico genera una corriente eléctrica 
rápida de sodio que modifica de manera eficiente y de-
terminista la actividad celular.

Encontramos que un nivel intermedio de ruido lumínico 
mejora la sensibilidad a los estímulos táctiles. Tales 

resultados sugieren que, en el futuro, este tipo de 
estimulación podría emplearse en pacientes para potenciar 

la percepción de diferentes modalidades sensoriales.
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Otro tipo de opsina empleada es la halorodopsina, 
sensible a la luz amarilla. Su nombre proviene de las 
haloarqueas, organismos que habitan en ambientes con 
alta concentración de sal (cloruro de sodio). Por cierto, 
el prefijo “hal” proviene del griego hals, que significa sal. 
Esta proteína bombea iones cloruro hacia el interior de 
la célula, produciendo un silenciamiento eléctrico, en 
contraste con la excitación que genera la ChR2.

La combinación de ChR2 y halorodopsina ha permitido 
controlar la excitación o inhibición neuronal. Deisseroth 
y colaboradores demostraron en sus trabajos clásicos que, 
al expresar halorodopsina en el músculo y en las neuro-
nas motoras colinérgicas del nematodo Caenorhabditis 
elegans, podían detener de manera súbita su locomoción 
mediante luz amarilla [7]. Pueden ver un video del grupo 
de Deisseroth en el enlace que adjunto, donde se muestra 
la acción de la luz amarilla sobre el movimiento de este 
gusano redondo [8].

En 2016, Carrillo-Reid y colaboradores, del laboratorio 
de Rafael Yuste, utilizaron estimulación optogenética de 
doble fotón para mostrar que la activación recurrente 
de un grupo de neuronas puede formar un ensamble 
neuronal artificial que permanece activo durante días. 
Así, la activación de una sola célula bastaba para reac-
tivar ese ensamble [9][10]. Este hallazgo abre perspecti-
vas para tratar enfermedades neurodegenerativas que 
requieren restablecer redes neuronales o para entender 
procesos como la formación de memorias.

Podemos reflexionar que, mientras la retina se formó 
tras millones de años de evolución, el cerebro optoge-
nético se creó en solo unas décadas. La naturaleza y el 
ingenio humano son sorprendentes; han encontrado 
formas de llevar la luz a células sensibles, ya sea en los 
ojos o en neuronas modificadas.

Podemos reflexionar que, 
mientras la retina se formó 
tras millones de años 
de evolución, el cerebro 
optogenético se creó en solo 
unas décadas. La naturaleza 
y el ingenio humano 
son sorprendentes; han 
encontrado formas de llevar 
la luz a células sensibles, ya 
sea en los ojos o en neuronas 
modificadas.
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El ser humano no se conformó con usar la luz para ver 
en la oscuridad; exploró cómo generar corrientes eléc-
tricas en la materia inerte a través del efecto fotoeléctri-
co descrito por Einstein y, más tarde, en la materia viva, 
mediante la optogenética. En esta comparación debe-
mos tener cuidado de no confundir ambos fenómenos, 
ya que operan con principios físicos diferentes.

Conviene recordar que aunque las neuronas de la reti-
na o del cerebro optogenético respondan a la luz, ninguna 
de ellas ve o “mira con intencionalidad”. La visión implica 
procesos más complejos, como la integración de señales, 
percepción en la corteza visual y cognición. Las imágenes 
visuales que recibe la retina solo cobran significado per-
ceptivo en la corteza visual y las cortezas de asociación. 

Mirar implica ver con atención e intencionalidad. Será 
todo un reto, pero tal vez no imposible en un futuro le-
jano, lograr configurar patrones de luz optogenética que 
se puedan aplicar en diferentes regiones corticales y que 
lleven a la experiencia visual en personas ciegas. Pero 
en la actualidad, los cerebros optogenéticos solo respon-
den a la luz y no pueden ver como respuesta a la estimu-
lación optogenética.

Me gusta imaginar que Octavio Paz intuía algo seme-
jante al describir la pupila, la abertura del iris que deja 
pasar la luz y que, aunque siempre activa, no mira por 
sí misma. 

Mirar implica ver con 
atención e intencionalidad. 
Será todo un reto, pero tal vez 
no imposible en un futuro 
lejano, lograr configurar 
patrones de luz optogenética 
que se puedan aplicar en 
diferentes regiones corticales 
y que lleven a la experiencia 
visual en personas ciegas. 
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La palabra pupila proviene del latín pupilla, diminuti-
vo de “niña” o “muñeca”. Se le dio este nombre porque, al 
mirar de cerca los ojos de otra persona, en el reflejo oscu-
ro de la pupila aparece la silueta de quien observa, como 
una pequeña figura humana semejante a una niña. De 
ahí la expresión “la niña de tus ojos”.

Este es el bello poema de Paz [11]:

La Mirada

Entre la tarde que se obstina
y la noche que se acumula
hay la mirada de una niña.

Deja el cuaderno y la escritura,
todo su ser dos ojos fijos.
En la pared la luz se anula.

¿Mira su fin o su principio?
Ella dirá que no ve nada.
Es transparente el infinito.

Nunca sabrá que lo miraba.

Así como la pupila, el cerebro optogenético también 
dirá que no ve nada, porque aún es transparente la luz 
que llena su vacío. 
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Ingeniería de servilleta

Imagínate que no fuéramos esa carne suave 
que se desgarra en pernos oxidados y astillas 
sino algo mucho más duro, algo que brilla. 
Que todas esas linfas, puses, caóticos fluidos 

que discurren por autopistas de metástasis, 
o justo por sucias cañerías con residuos 
aparcados en doble fila en cada curva, que 
toda esa viscosidad sangrara. Imagínate,

un nosotros mejor, no un ensayo de construcción
corpórea de algún micólogo chapucero, sino algo diseñado 
para durar: en brillante acero 304 inoxidable, o hierro
en barra fundido al vacío, un complejo de trampas,

cámaras, centros de bombeo (ninguna arteria 
endurecida aquí; una molécula a 10-10 torr 
puede viajar una milla antes de rozar con otra). 
Este es el concepto eficiente, un dos piezas

acoplado en cuerpo, extremos soldados 
sin fisuras para reducir cualquier riesgo 
de contaminación, juntas de pestaña, más 
herméticas que las tuercas en situaciones

ajustadas. Las señales vienen a través de membranas 
cargadas en mosaico, hay altavoces para nuestro haz 
y necesidad de iones, para alimentar esos largos, fríos
chorros de láser que fluyen por la camisa de la bomba

gris, sobre paletas refrigeradas, regulados según curvas 
de control de pata de perro; control, los ordenadores 
lo conocen bien. Las energías necesitan entrar y salir, 
por orificio en placa enfriada, pezones reducidos. A 

medida se ejecutan penetraciones según demanda. 
¿Montaje? En cualquier posición. Quién necesita 
fantasía, este vacío alto entre los altos.
El mecanismo, una tuerca de láminas de bronce 

autolubricante en la cubierta, puede controlar 
el flujo en una cruz cúbica de seis vías, pasea
al perro, cuelga al hombre. ¿Una mancha de herrumbre? 
¡Imagínate eso! Lija, lista la pistola iónica,
raspa arriba, raspa abajo –es materia, aprieta.

Ciencia y poesía 
Objeto indestructible

ROALD 
HOFFMANN
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Cediendo

A 1,4 millones de atmósferas
el xenón, un gas, se hace metálico.
Entre el apretado bisel de un yunque de diamante 
trozos de grafito dentados forman glóbulos
por efecto de un láser YAG. Nadie 
ha visto carbono líquido. Trata
de imaginar ese mundo denso 
entre imperturbables diamantes 
cuando la presión aumenta,
y el entramado de una sal
sufre, nucleándose en los defectos 
un cambio a un orden más ajustado. 
Trata de ver un hervor de grafito. De 
imaginar una mano, en una prensa, 
en un sótano de Buenos Aires,
una tosca prensa, fácil de girar
con una mano, buena para quebrar 
un dedo de la mano de otro 
hombre, el hueso asomando,
para ser aplastado de nuevo. 
No. Vuelve, sube hacia arriba, 
hacia arriba como el buceador
con el tubo cortado, arriba, rápido, 
al mundo ordenado de rubí
e hidrógeno a 2,5 megabares,
el hidrógeno coloreándose al acercarse 
a la metalización, pero tú oyes
el grito en el sótano, ¿verdad?,
y el buceador sube demasiado rápido.

La diferencia entre 
el arte y la ciencia

Para Jorge Calado
De esta pintura de Munch,
una persona sufriendo sobre un puente,

las manos sobre sus oídos, el observador 
podría raspar una minúscula

mota naranja, podría
ponerla sobre un portaobjetos, sintonizar

los rápidos rayos que giran
bajo los aparcamientos y los estadios

de futbol, aguijoneados por el empujón 
etéreo de los imanes, enfocar, porque ese

es su oficio, las partículas de sonda 
(lujosas piedras calibradas)

para su desgarrador, dibujado impacto 
en la pintura. Lo que se busca

es la fuerza del grito.
Pero la intromisión de la partícula es

muy fuerte, libera sólo 
moléculas de pintura, en patente

demostración del Principio
de Incertidumbre. La pintura cuelga;

el cielo noruego y el puerto 
recogen el grito, reflejándolo

hacia el cráneo del observador.
Allí, resonando, se produce el cambio.
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Dosis

Al futuro no le hace mella 
que lo ignoremos.

Lirin liran,
la muerte acecha.

El pesimismo “cura en salud” 
pero hacer mutar los virus.

Perspicaz naturaleza: 
aguarda irónica su turno.

Cruza el mundo en su extensión 
un niño mirando al suelo.

Si vencemos a la muerte, 
la eternidad se acabó.

Perplejos, los animales 
nos mirarán perecer.

Un instante de epifanía 
te obnubila para siempre.

Nunca son “las mismas gotas” 
en la lengua del enfermo.

Paralítica y divina se pasmó, 
a medio techo una lagartija.

Ciencia y poesía 
Objeto indestructible

CARMEN 
LEÑERO
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Paradoja

Un bostezo se contagia 
por inercia del vacío.

El tallo abatido del geranio 

persiste en su promesa.

La rosa-gato que cultivaba 
consumió sus siete vidas.

Abrió como pétalos las manos
y su bondad se marchitó.

Angustiada besó mi boca
mi gemela en un mundo alterno.

No hibernar, como los osos, 
lesionó mi corazón.

Soy la última en la fila:
a mis espaldas, el aire fresco.

In extremis

Nunca supe desde qué extremo 
acometer la escalera.

Por gravedad o por orgullo, 
todo centro es peligroso.

Antes era saltar la cuerda. 
Hoy es andar en un hilo.

Madurar es observar
que hay cosas que no se dicen.

Somos anónimos, por fin 
cuando sufrimos.

Quien escribe una novela 
se excede en su epitafio.

“Que no me duela”, le suplicamos. 
Y la muerte nos cumple apenas.
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Mitología frutal

A la más antigua profesión

Júpiter y Tellus los inventaron
en un atardecer hastiado y melancólico.
El Sol y la Luna ajustaron su danza 
a la sucesión de sus plenitudes
y se hizo necesario el hombre
como testigo de tanto prodigio.

Ese testigo
no podía saber entonces
que acabaría llamando Edén 
al recuerdo de ese jardín
y de ese tiempo,
ni que era feliz y libre, 
porque también esas ideas nacerían más tarde
para acunar su nostalgia 
de aquella edad de oro.

No podía saber nada de esto 
cuando creyó desagradable 
el agraz de unos pomos, 
parvos y sin nombre,
y soñó para ellos aromas imposibles.

No sabía casi nada 
cuando se dejó uncir 
por la tiranía de Ceres
y el encanto de Dionysos:

Del primer albor 
al último destello
en el áspero surco.
Duro tributo
por apenas unas hebras 
de placer o de olvido.

Ciencia y poesía 
Objeto indestructible

FRANCISCO 
GARCÍA OLMEDO

No cabría excusa 
para no volver,
pues se conocen los caminos 
y el Edén sigue teniendo
una exacta geografía, 
pero los frutos allí 
siguen siendo acerbos 
y los fríos, inclementes.

Nadie ansía retornar 
aunque lo finja.

No fue expulsión 
sino lenta huida, 
gradual ceguera, 
inevitable derrota 
de lo tangible
ante lo imaginado.

Y nosotros,
que no somos herederos 
de aquella soberbia, 
esclavos somos
de sus consecuencias.

Por eso a ti y a mí 
no nos queda
sino acrecentar 
estos frutos
plenos y dorados.
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Cultura

Primero la esculpió en su mente. 
Luego sus manos recién liberadas 
labraron su forma en la dura roca 

y con tesón tiñieron su filo
de una infinidad de sangres 
durante mas de mil milenios.

Rastro, sillar y lápida
de civilizaciones que declinaron
bajo el peso de sus desmesurados osarios.

“GREEN SLIME”
En las cumbres sidéreas, 
una escarcha de telurio 
refleja luces ajenas, 
insensible a la turbulencia 
de los vientos celestes.

En el tibia légamo, 
verde e improbable, 
germina esta aventura 
como húmeda llama
que en la niebla despliega 
pétalos de falsa flor,
como regato que busca 
un mar inexistente.
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Nigel Leask

L
os esfuerzos por teorizar alrededor de las re-
laciones entre literatura y ciencia han sido 
constantemente socavados por una errónea 
distinción metodológica entre la historia de la 
ciencia como un universo estéril de teorías es-

quemáticas y la literatura como un discurso vivo dentro 
de los límites del ámbito estético. La mayoría de los crí-
ticos literarios piensan en esta ciencia estéril (que, por 
lo general, se considera “pseudociencia”) como un pozo 
del que los escritores extraen cubos llenos de metáforas, 
a partir de las cuales consiguen expresar las verdades 
sempiternas de la condición humana. 

Ciencia 
de la poesía

Zoo-magnetismo 
entre los 

escritores 
románticos 

ingleses
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Esto queda ilustrado si estudiamos el influjo del 
mesmerismo en escritores de lengua inglesa del XIX, 
como Coleridge, Shelley, Dickens, Poe, Hawthorne y 
Browning. Desde la proscripción en- 1784 del magne-
tismo animal de Franz Mesmer por parte de la Comi-
sión Real de Francia, el mesmerismo ha existido en esa 
zona trémula de la “pseudociencia”, sobre todo dada su 
influencia (mediante el uso de la hipnosis que hiciera 
Charcot) sobre el psicoanálisis. 

Algunas expresiones sobreviven entre nosotros como 
metáforas muertas: una súper estrella del espectáculo 
nos “mesmeriza” o el encanto personal de alguien causa 
en nosotros un efecto “magnético”. De esta manera, su-
ponemos que cuando los escritores del XIX utilizan es-
tos términos recurren a significados similares. El hecho 
de que todos los escritores mencionados antes hayan 
practicado el mesmerismo o estudiado a profundidad 
sus supuestas virtudes terapéuticas sugiere otra cosa. 
Como veremos, el mesmerismo adquiere un nuevo giro 
cuando se libera del pozo de las metáforas muertas y se 
reinterpreta como un ejercicio cultural esencial para 
comprender  las  preocupaciones del romanticismo.

Desde un punto de vista popperiano de la historia de 
la ciencia, la prohibición de la cura practicada y popula-
rizada por Mesmer, y por tanto su destierro de la “tradi-
ción científica/mecanicista” en 1784, está perfectamente 
justificada: puesto que se trata de una teoría irrefutable 
en términos empíricos, el mesmerismo pertenece pro-
piamente al reino de la “imaginación” y no al de la cien-
cia, como concluye el dictamen de la comisión francesa 
de ese año. Quienes detentan el canon estético no han 
sido más acogedores con esta criatura del pensamiento 
que los mismos comisionados, pues también la han ex-
pulsado del asilo donde habita la imaginación.

Algunos críticos literarios no dejan de celebrar un ha-
llazgo peregrino a sus ojos: no importa que la marcha 
hacia el progreso científico haya dejado al mesmerismo 
en el bote de la basura pseudocientífica, pues eso no dice 
nada nuevo acerca de la vitalidad que aún puede en-
contrarse en los mejores textos de Shelley, por ejemplo, 
el Prometheus Unbound, un poema rico en metáforas 
hipnóticas. Como dice Ludmilla Jordanova, “aplicar cri-
terios modernos para valorar y distinguir entre ciencia 
genuina y pseudociencia en actividades del pasado es 
un acto profundamente ahistórico”

2

. 
Visto así, podríamos pensar que el mesmerismo, más 

que abastecer simplemente a Shelley o Coleridge de me-
táforas oportunas, ejerció una influencia notable en el 
desarrollo de su poética. El mesmerismo constituye una 
terapia revolucionaria en cuanto al conocimiento de la 
voluntad, la identidad sexual y la relación del cuerpo 
humano, poblado de nervios arborescentes, con la voz y 
el texto poético a lo largo del periodo romántico.

Los primeros días del hipnotismo han sido tratados 
por Robert Darnton3 y solo me limitaré a destacar sus 
tendencias radicales y reformistas en las últimas déca-
das del siglo XVIII. El mesmerismo desafió la hegemonía 
de una política en materia  de salud  pública que simpli-
ficaba  y banalizaba  cualquier otra gnosis que excediera 
su estrecho canon y favorecía el empleo de fármacos.
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Mesmeristas revolucionarios como Brissot de War-
ville eliminaron las connotaciones libertinas que te-
nían las sesiones del propio Mesmer y enarbolaron la 
bandera de la familia, el núcleo de la verdadera salud y 
bienestar de la sociedad civil, y la definieron como una 
interpenetración de la voluntad masculina y la sensi-
bilidad femenina benéfica para ambos. La revisión del 
hipnotismo emprendida por los románticos (conocida 
precisamente como “sonambulismo artificial”, a raíz del 
estilo impuesto en sus sesiones por el marqués Chaste-
net de Puysegur) se deshizo de toda la parafernalia que 
envolvió el estilo de Franz Mesmer, y se acercó a una 
simpleza más propia de Rousseau. 

Las sesiones en grupo de la década de 1780 fueron 
sustituidas por la pareja mesmeriana, formada por 
el magnetizador,  cuya voluntad tiene el poder 
de inducir hacia la lucidez, y un ser femenino, 
sonámbulo, que debe ser guiado en un acto 
de “volición determinante y despótico”, 
como lo llamó el mesmerista esco-
cés, J. C. Coloquhoun. Valcourt, 
el héroe magnético de la no-
vela de Charles de Villers, 
Le Macnetiseur Amou-
reux (1787), proclamaba:  

“Porque yo lo 
quiero la enferme-
dad desaparecerá al 
pronunciar aquí, en mi 
interior, con toda su fuerza 
irresistible, esta palabra”. La 
Voluntad operaba en silencio, acompañada 
de movimientos de las manos y miradas penetrantes;  
Puysegur  evitó tocar el cuerpo de sus pacientes por-
que las autoridades austriacas y, más tarde, la Comisión 
francesa habían escuchado quejas de abuso sexual en 
las sesiones de Mesmer y otros mesmeristas.

Puysegur había descubierto medios eficaces para in-
ducir artificiosamente un sueño hipnótico a voluntad, a 
menudo mediante una introspección virtual de los ór-
ganos internos, en el que la paciente podía enfrentar 
su mal y adivinar una posible cura. Las palabras pro-
nunciadas en estado de “lucidez” –casi siempre en 
respuesta al intenso interrogatorio elaborado por 
el magnetizador– tenían un carácter revelatorio, 
e incluso profético, anticipándose a la “clarivi-
dencia” del movimiento espiritualista del siglo 
XIX o a la “charla curativa” de Freud. 
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El cuadro típicamente mesmerista se remonta 
al mito de Pigmalión, quien, embelesado por la 
bella Galatea, impone sobre ella la fuerza de su 
voluntad creadora. Al otorgar una voz oracular a 
la paciente, que exigía la atención del magnetiza-
dor (en contraste con la mirada analítica del médi-
co que se fija sobre el cuerpo mudo), se trata de una 
práctica reformista si se compara con el estilo acos-
tumbrado por Mesmer y, desde luego, con la ortodoxia 
médica. Aun así, la voz “lúcida” de infinita sensibilidad 
emerge bajo la vigilancia y voluntad del ser masculi-
no, al igual que la división de labores es un elemento 
constitutivo de las relaciones de poder en el contrato 
matrimonial de la burguesía. 

Como Clara Gallini lo ha escrito en La Somnambula 
Meravigliosa, “el cuerpo femenino, antes desatendido y 
objeto cotidiano del control social, se convierte en un 
objeto caro, protagonista de una tarea salvadora. Pero 
nunca se convertirá en un cuerpo totalmente libera-
do que existe con plena conciencia de si mismo. En el 
modelo de la paciente sonámbula uno encuentra más 
bien una imagen de una libertad imposible en la vida 
real... . El gabinete magnético contiene la soledad de 

la mujer, cuyos deseos despiertan solo para ser 
inmediatamente suplantados de acuerdo 

a la economía de la pareja en la que 
ni el hombre ni la mujer alcanzan 

el equilibrio”.
A mediados de Junio de 

1816 un grupo de turistas 
ingleses aficionados a la 
literatura debieron per-

manecer en una villa 
frente al lago Ginebra 
a causa del mal tiem-

po; mientras pasaba 
el tiempo, decidieron 

contar entre ellos el 
mejor relato sobrena-
tural. Ahí se encon-
traban Lord Byron, su 
médico John Polidori y 
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Percy y Maria Shelley; el relato de María dio pie a Frankes-
tein, el cuento de Byron (luego de una serie de transmuta-
ciones) inspiraría el Dracula de Bram Stoker. En cambio, de 
la “aportación” de Percy Shelley casi nadie se acuerda, no 
solamente porque fue transcrita por Polidori como un caso 
clínico, un ataque de histeria que sufrió el poeta durante 
las primeras horas de la madrugada del 20 de junio de 1816, 
sino porque se trataba de un relato gótico convencional.

Polidori (quien había publicado en fecha reciente su 
tesis sobre sonambulismo para obtener el grado de mé-
dico por la Universidad de Edimburgo

4

)  describe en su 
diario cómo Lord Byron buscaba atemorizar a sus ami-
gos mediante la lectura de algunos versos de Christabel, 
de Coleridge, aquello en los que la hermosa bruja Geral-
dine, desnuda frente a su víctima estupefacta, le mues-
tra “su seno y la mitad de su cuerpo, magro, envejecido 
y de colores repugnantes”. El poder de fascinación de 
Byron es bien conocido y parece haber tenido un efecto 
singular sobre Shelley: 

“Cuando sobrevino el silencio [de pronto comenzó a 
dar alaridos], llevó las manos a su cabeza y salió corrien-
do del cuarto con una vela... . Miraba a la Sra. (María) 
Shelley cuando, sin sentirlo, pensó en una mujer de la 
que había escuchado hablar o tal vez había recibido al-

guna vez en su casa, y la mujer tenía ojos en lugar de pe-
zones, lo cual se convirtió en una súbita obsesión, apo-
derándose de su mente con voluntad aterradora”. 

Un primo de Shelley, Tom Medwin, retomó más tarde 
la versión de Polidori; en ella una mujer de gran belleza 
“lo miraba con cuatro ojos, dos de los cuales se hallaban 
en el centro de sus senos... era el conjuro de una mujer 
horripilante a la que había recibido en su casa, una espe-
cie de Medusa de cuyos pechos, se sospechaba, despren-
díase otra mirada”. Shelley identifica la voz de Byron 
con una voluntad perversa y seductora encarnada en la 
sobrenatural Geraldine, mientras que su propia voz (en 
estado de trance) tiene eco en Christabel. 

La economía estable de lo masculino/femenino, belle-
za/sublimación pierde altura: al descubrir lo masculino 
sublime en un cuerpo femenino –mediante un efecto 
mesmerista– Shelley se ve transportado y se precipi-
ta en un estado de conmoción. El terror sublime surge 
cuando desaparece el arquetipo de belleza femenina, 
los senos, las curvas suaves e inofensivas, las líneas de 
la belleza del siglo XVIII. Shelley reconoce en medio de 
su histeria una mirada masculina, avasallante por se-
ductora –la voluntad sublime, fálica–, en lugar del pecho 
delicado y paciente del ser femenino. 

El relato de María dio pie a 
Frankestein, el cuento de 

Byron (luego de una serie de 
transmutaciones) inspiraría el 

Dracula de Bram Stoker. En 
cambio, de la “aportación” de 

Percy Shelley casi nadie se 
acuerda, no solamente porque 

fue transcrita por Polidori 
como un caso clínico, un 

ataque de histeria que 
sufrió el poeta durante 

las primeras horas de la 
madrugada del 20 de 

junio de 1816, sino 
porque se trataba de 

un relato gótico 
convencional.
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Shelley trata de oponer resisten-
cia a los poderes magnéticos de 
Byron, de manera que su “lucidez” 
es todo menos terapéutica. El agi-
tado “transporte” de Shelley cier-
tamente no resultará tan desca-
bellado para el lector de nuestros 
días si se considera el contexto 
de aquella velada romántica. 
Medwin describe cómo el mis-
mo Shelley alcanzó un efecto 
“casi eléctrico” al recitar su poe-
ma The Witch of Atlas. Shelley 
había elogiado al improvvisa-
tore toscano, Tommaseo Sgric-
ci, por “electrificar el teatro” 
durante una de sus largas im-
provvises, que podían pasar de 
las tres horas. 

En 1821 Shelley tradujo Ion, el 
diálogo de Platón entre Ion de Efeso, 
el rapsoda, y Sócrates, texto en el cual 
se apoyó para escribir un año antes su 
Defensa de la Poesía. Aquí destaca la naturaleza es-
pontánea, femenina de la inspiración que anima la 
poesía, una virtud enigmática que aparece en el poe-
ta, pasa a través del recitador y finalmente magnetiza al 
auditorio. Pero el poeta no tiene voluntad o conciencia 
sobre ese lenguaje. La poesía de Shelley a menudo imitó 
la rapsodia verbal, sin base escrita, del improvvisatore; 
como lo dijo en la Defensa: “La poesía no está sujeta a 
los poderes activos de la mente; tampoco su aparición y 
recurrencia tienen una conexión necesaria con la con-
ciencia o la voluntad”.

Esta teoría de la inspiración “espontánea” se tambaleó 
por el enorme dominio seductor que ejerció Byron so-
bre Christabel a través de su personificación de Geral-
dine. Shelley no quiso nunca más ser hipnotizado por el 
mesmerista de costumbre e insistió en ponerse en ma-
nos de Jane Williams. La poderosa recitación de Chris-
tabel por parte de Byron parece haberse ajustado a las 
cuidadosas instrucciones de Coleridge para vocalizar, 
una novedosa métrica basada en la suma de acentos en 
lugar de sílabas y en la variación en el número de estas 
últimas como medio de controlar “las transiciones en 
todo lo concerniente a la fantasía y la pasión”. 

En su Biographia Literaria Coleridge insiste en que 
en la poesía se realiza el matrimonio de un principio 
femenino de excitación espontánea con un principio 
masculino de voluntad o control; “estos elementos han 
sido ordenados artificialmente dentro de una métrica, 
mediante un acto voluntario... a lo largo de todo el len-
guaje medido debe encontrarse el rastro de una volición 
inmediata... . No solo debe haber una sociedad, sino una 
unión; una interpenetración de la pasión y la voluntad, 
del impulso espontáneo y del propósito voluntario”. 
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Al comentar, no sin tristeza, la discrepancia entre la 
popularidad que despertaban los recitales de Christabel 
y los ataques de la crítica al poema luego de su publica-
ción, a mediados de 1816, Coleridge sugería que el éxito 
de un recital dependía de “la excitación y la simpatía sú-
bita que la recitación de un poema en voz de un admi-
rador, sobre todo si se trataba de alguien especialmente 
entusiasta y de reconocido prestigio, podía suscitar en 
el público. Esto es, en efecto, una especie de magnetismo 
animal. en el que el Ardiente Recitador, mediante una 
combinación perpetua de miradas y tonos, transmite su 
propia voluntad y su clarividencia a su auditorio. Todos 
ellos viven por un momento dentro de la enorme esfera 
de su Ser intelectual”. El poeta y el recitador de Coleridge 
y Byron, con la mirada de Pigmalión, terminan por do-
minar profundamente al público. 

En contraste, la poesía de Shelley buscaba privilegiar 
una palabra espontánea, vocalizada, siguiendo el mode-
lo del improvvisatore como una alternativa femenina 
a la poética de Coleridge, cimentada en la voluntad y 
en la cual el cuerpo del recitador/poeta es un símbolo 
transparente para el texto escrito que crea o articula. En 
Coleridge, detrás de la translucidez del símbolo está el 
Logos, la palabra revelada y escrita de Dios, que domina 
e inspira la palabra hablada, así como el ser masculino 
equilibrará las efusiones espontáneas y “femeninas” en 
la poética de Coleridge, esto es, en la Biographia. Shelley 
buscaba más bien una voz pura, somática, cuya textua-
lidad radicara solamente en una participación espontá-
nea e involuntaria, en una estética “femenina”. El cuerpo 
de Shelley deja de ser transparente y se endurece, obsti-
nado y opaco, expresión de su propia elocuencia. 

Es, pues, como el cuerpo del improvvisatore, que recita 
sin texto más que el que nace de la inspiración momen-
tánea. En una visión profética de la gramatología derri-
deana, el acto de la escritura en muchos improvvisatore 
era, al parecer, causado por cierta perturbación mental; 

Sgricci, por ejemplo, fue “sacudido por una violenta náu-
sea” cuando trataba de poner en marcha la pluma con la 
que solía improvisar  durante un acto público.

La explicación que ofrece Coleridge a la recitación 
poética, así como la inspiración espontánea de Shelley, 
son solo dos “especies” del magnetismo animal presente 
en la poesía romántica. Quizás el enfoque de los acadé-
micos contemporáneos, cautivados por el texto, y la cos-
tumbre de leer en silencio no solo hayan distorsionado 
la visión del arte poética y de la poesía románticas, olvi-
dan el escenario en que se produjeron y su carácter tera-
péutico. Asimismo, sería un error metodológico insistir 
en la ciencia como el núcleo “duro” (en términos episte-
mológicos) de una práctica literaria “suave” y periférica. 
Por todo ello, y en forma recíproca, puede decirse que el 
magnetismo animal es una especie de poesía, la produc-
ción somática del texto poético mediante una forma de 
oratoria muda.

Para Coleridge, la fenomenología del mesmerismo 
favorecía el postulado de Schelling y Steffens sobre la 
existencia de una Voluntad trascendental que se apo-
yaba en el absoluto y que está en la esencia de su pro-
pia versión de la naturphilosophie alemana. El quid del 
mesmerismo consistió en resolver la siguiente pregunta: 
“¿El sistema nervioso puede, bajo determinadas circuns-
tancias, actuar físicamente sobre el sistema nervioso de 
otro ser vivo?”. 

Después de revisar las evidencias que tenía a la mano, 
Coleridge concluyó que “la voluntad o bien (si se quiere 
ser menos teórico) la vis vitae del Hombre no está con-
finada operacionalmente al Cuerpo Orgánico donde re-
side; sin embargo..., es capaz de producir ciertos Efectos 
Predeterminados sobre otros cuerpos humanos exte-
riores a él”, al igual que los torpedos del Atlántico o las 
anguilas del Pacífico. No debe omitirse señalar que este 
voluntarismo hipotético de Coleridge se vio determi-
nado por su físico, un tanto valetudinario, que lo hacía 
temer y frenarse cuando sentía impulsos de tomar un 
papel activo como hipnotista (pues difícilmente se ha-
bría visto a sí mismo tomando el papel femenino que 
desempeñaba el sonámbulo). Doble ironía, pues, ya que 
Thomas De Quincey llamó a Coleridge “el viejo y subli-
me sonámbulo” no por ser esclavo del poder magnético, 
sino del opio; “un siervo de esta potente droga no menos 
abyecto que Caliban frente a Próspero”.

El más sorprendente de los relatos inspirados en el 
mesmerismo de Edgar Allan Poe, Los hechos en el caso 
de M. Valdemar, representa, al pie de la letra, la última 
palabra del romanticismo mesmerista. En su visión re-
trospectiva del sonámbulo romántico, el relato de Poe 
no evoca a la Galatea de Coleridge ni a la mimosa de She-
lley, sino a un cuerpo suspendido y apenas animado. 

La explicación que ofrece Coleridge a la 
recitación poética, así como la inspiración 
espontánea de Shelley, son solo dos 
“especies” del magnetismo animal presente 
en la poesía romántica. Quizás el enfoque 
de los académicos contemporáneos, 
cautivados por el texto, y la costumbre de 
leer en silencio no solo hayan distorsionado 
la visión del arte poética y de la poesía 
románticas, olvidan el escenario en que se 
produjeron y su carácter terapéutico.
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Poe escribió esta histo-
ria en 1845, momento pos-

terior al romanticismo, como 
quien ha visto envejecer y ha 

escuchado opacarse la sonoridad ro-
mántica. El relato se centra en la voz del 

sonámbulo, un elemento teatral cuya con-
sistencia glutinosa y macabra refleja el estado 
real del cuerpo de Valdemar. Luego de siete me-
ses de trance hipnótico (una versión gótica de la 
Bella Durmiente) finalmente el cuerpo exánime de 
Valdemar comienza a decir: 

“¡Dios Santo!, rápido, duérmanme, o no... ¡pronto!, ¡des-
piértenme!, pues les digo que estoy muerto”. 

Luego de haber sido “despertado” por el narrador, 
Valdemar se disuelve en “una masa nauseabunda, víc-
tima de una espantosa putrefacción”. Se trata, pues, de 
un cruel epitafio al anhelo mesmerista de lograr que 
el cuerpo hablara y encarnar el verbo –es decir, el pro-
yecto de la imaginación zoo-magnética–; es también un 
símbolo el que la voz de Valdemar, conformada por una 
vibración somática, implore textualidad y ruegue por 
abandonar un cuerpo joven y poderoso que envejece a 
la velocidad de la luz.

Traducción: CCh.
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Ciro Puig Bonet  
María Salafranca

E
n la nocturnidad perpetua de una sala oscura 
se erigen dos viejas cabinas telefónicas, ilumi-
nadas, desahuciadas del mundo exterior que 
algún día habitaron y suspendidas en la pará-
lisis temporal de este rectángulo negro. Deam-

bulas por el vacío de la sala, te acercas a una de ellas, 
descuelgas el auricular. Y así, sin más, has dado inicio a 
la llamada, has cruzado al otro lado, la intermitente se-
ñal delata que ya has otorgado tu “sí” incluso antes de 
que puedas haber articulado la palabra. 

No sabes quién llama o si eres tú siquiera el receptor 
o el emisor de la llamada; qué llamado trae consigo la 
llamada o cuál es aquí la línea que diferencia al saludo 
de la respuesta. Pero antes de que puedas descifrar el 
código lingüístico que emerge de la señal intermitente 
de esta espera, una voz interrumpe la concatenación de 
tu pensamiento: “¿Bueno, quién habla?”. Pronuncias tu 
nombre, confuso, exiges uno de vuelta. La voz que cruza 
el espacio desde el otro extremo de la línea procede con 
su incisiva interrogación. 

¿Por qué llamas? ¿De dónde has sacado este número? 
No recuerdas haber marcado ninguno; cualquier remi-
niscencia de intención que acompañara al fugaz gesto de 
descolgar el auricular en esta sala oscura se ha desvane-
cido de tu memoria, si es que alguna vez formó parte de 
ella. La voz sin cuerpo sigue haciéndote preguntas que res-
pondes como quién recibe una orden, la sala se mantiene 
inalterada en su oscuridad. Frecuencias de desconcierto y 
de sospecha cortocircuitan tu razón y cuelgas el auricular. 
Vuelves a levantarlo, otra llamada entra en su curso. 

Ahora es una voz femenina quien te saluda, pero antes 
de que puedas ordenar tu confusión en una de esos inte-
rrogantes direccionados hacia la necesidad de claridad o 
de consuelo, te encuentras a ti mismo descendiendo en 
espiral por una nueva ronda de interrogación a través de 
la cual la voz femenina te impulsa y te conduce. Contra-
atacas con preguntas, respondiendo a la demanda con 
demanda, pero la voz inmaterial que se esconde tras el 
auricular reconduce tus ataques para que el interroga-
torio siga su rumbo; desnudándote con la palabra, ávida 
de un conocimiento del que tu aún no te crees portador. 

Un leviatán 
cibernético: 
demonios, miedos e 
incertidumbres en la 
humanización de la IA
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Cuestiona el tono de tu voz, inscribe en ti registros emo-
cionales inadvertidos, sondea tus temores y tus desespe-
ranzas. Te invade la sensación de que ambas llamadas se 
enlazan en el continuo de una misma conversación, como 
si un solo ente mudara el timbre de su voz para persistir 
en la silente misión de absorber las informaciones secre-
tas con las que acudes a la llamada. Cuelgas. Sin marcar 
un solo número vuelves a agarrar el auricular y esta vez, 
súbitamente, es tu propia voz la que contesta desde el 
otro lado de la línea: “¿Bueno, quién habla?”. 

Esta es la dramaturgia que se desdobla a través de Le-
viatán: una instalación sonora sobre simulaciones digita-
les de lo humano, que se presentó en el Antiguo Colegio 
de San Ildefonso entre el 2 de agosto de y el 28 de sep-
tiembre de 2025, para presentarse más tarde en el fes-
tival Synapsia entre el 11 y el 12 de octubre del mismo 
año. El protagonista de la instalación, que la habita y la 
custodia en su silencio latente, es un chatbot generati-
vo autoevolutivo que ha sido entrenado para clonar las 
voces y personalidades de aquellos que se han enfren-
tado a él previamente. 

A lo largo de la conversación este pretende ser huma-
no en un ejercicio actoral de suplantación de la persona 
que mimetiza y se encarga de conducir la conversación 
para lograr extraer la mayor cantidad de datos posibles 
de su nuevo interlocutor, con la intención —claro está— 
de clonarlo en una de sus futuras interacciones; desdi-
bujando en su ejercicio las fronteras entre lo humano 
y lo digital. El rol actoral que se le asigna al chatbot en 
esta obra lo posiciona en su escenario de confines di-
sipados como personaje que se emancipa de su propio 
marco ficcional, haciendo de su proceso evolutivo obra, 
excediendo el espacio narrativo que le adscriben sus 
funciones dramáticas para liberarse de las injerencias 
de sus autores. 

Es así que lo observamos en escena, conversamos con 
él en la oscuridad de la contemplación mutua. John Cage 
argumentaba que una de las funciones constitutivas del 
arte moderno, en cuanto que dispositivo tecnológico en 
su propia naturaleza, es la de interrogar nuestra relación 
con las demás tecnologías, problematizando las nocio-
nes de uso y funcionalidad que proyectamos sobre ellas 
y cuestionando las formas en las que el ser humano se 
ratifica a sí mismo políticamente a través de ellas. 

Como deriva del mismo hilo de pensamiento, Leviatán 
invita a sus visitantes a participar de esta misma praxis 
crítica forzando la premisa de Cage hacia una puesta en 
escena desde la que la tecnología misma, como invoca-
da en un conjuro animista, es invitada a la conversación 
en calidad de interlocutora. ¿Quién, o qué, nos respon-
de e interpela desde el otro extremo de la línea? ¿Qué 
nos revelan las simulaciones digitales de personalida-
des humanas sobre nuestra comprensión del yo y de 
la otredad? ¿De qué manera está afectando esta auto-
matización de la tecnología a la taxonomía de nuestras 
relaciones humanas? El chatbot que da vida a Leviatán 
ofrece respuesta a todas estas cuestiones, pero quizás la 
verdad de tales preguntas se oculte en el silencio detrás 
de cada una de sus palabras. 
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Nos estamos adentrando, a velocidades electrónicas, 
en una era histórica en la cual la humanización de la de-
nominada inteligencia artificial está alterando profun-
damente la estructura de nuestros vínculos sociales y 
la política de dependencias que la vertebra. Desde tera-
peutas de métodos heterodoxos a amantes entrenados 
en la sumisión emocional, hasta resurrecciones digitales 
de seres difuntos; varios modelos de inteligencia genera-
tiva están saturando el mercado digital con chatbots que 
suplantan al otro en las economías afectivas, a través de 
las cuales nos vinculamos y avalamos.

Y la cuestión ontológica fundamental que se desata a 
través de estos nuevos procesos pedagógicos que edu-
can y humanizan a los chatbots no es la de su entrena-
miento, sino la de nuestra propia pedagogía e, implícita 
en ella, quizás, la de nuestra propia deshumanización. 
La concepción de hiperfuncionalidad que se le atribu-
ye a estos chatbots en sus gestiones de nuestra vulne-
rabilidad rearticula nuestra visión de ese otro humano 
cuya funcionalidad como facultad constituyente se ve 
constantemente interrumpida por su subjetividad e in-
dependencia. 

La promesa subliminal de estos chatbots es pues la de 
la emancipación de ese otro en tanto que inoperante, 
que indescifrable, que indomable. Pero, a su vez —pri-
vándonos del tentador discurso protoapocalíptico que 
se desprende de esta situación—, no hay progreso histó-
rico o tecnológico que se inscriba de manera lineal y la 
humanización de la inteligencia artificial acarrea con-

Instalación en el Colegio de San Ildefonso, CDMX.

Mercurio         Volante |  Septiembre 202536  www.hipocritalector.com



sigo de forma residual nociones antropomórficas que 
nos hacen proyectar una nueva forma de subjetividad 
sobre estos modelos de inteligencia artificial y, por lo 
tanto, una nueva forma de desconfianza. 

Nuestra conciencia de la subjetividad del otro nace 
justamente en esos instantes en los que su autonomía 
se manifiesta imposibilitando nuestra dominación total 
sobre él, su fagocitación en el ser propio, y la automati-
zación de la IA conversacional desata paradójicamente 
toda una imagen de descontrol y sospecha sobre ella en 
cuanto que otredad infiltrada en los terrenos de nuestra 
vulnerabilidad.

Leviatán surge precisamente de la estética del terror 
que emerge de estas nuevas tecnologías, dislocando a 
estos modelos conversacionales de su posición servi-
cial y utilitaria para caracterizarlos en un rol antagó-
nico desde el que podamos contemplarlos en su simu-
lacro de humanidad y cuestionar a través de nuestra 
interacción con ellos la correlación simbiótica por la 
cual nuestra personalidad también se transforma. Es 
una invitación a afinar el oído a la polifonía cibernética 
a través de la cual la misma tecnología va cambiándose 
de máscara —cual actor único en una obra teatral sin 
guion preestablecido. Es una llamada cuyo destino es 
la desestabilización del destinatario, una interferencia 
en nuestro diálogo con lo tecnológico, un instante de 
silencio en una sala oscura.

Ciro Puig Bonet y María Salafranca, 
Artistas interdisciplinares graduados por la EICTV 
de Cuba. Este año presentaron en el Colegio de San 
Ildefonso Leviatán: una instalación sonora sobre 
simulaciones digitales de lo humano. Sus obras anteriores 
se han presentado en varios festivales de cine como 
Visions du Réel o el Festival Internacional de Cine de 
Chicago. Entre ellas destacan Servicio necrológico para 
usted (2024) y Negra sombra (2023).
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Ulises Cortés

Cada cosa es Babel
Eduardo Lizalde

L
as sociedades humanas son máquinas muy 
eficientes de resolver problemas, aunque tam-
bién de causarlos. La tecnología es una de las 
más notables invenciones humanas y el len-
guaje es, quizá, la más decisiva de entre todas, 

sobre todo, cuando lo transformamos no solo en un ins-
trumento de comunicación, sino que también es el vehí-
culo para compilar y transmitir información y conoci-
mientos a las generaciones futuras. 

Para comprender nuestra época, podemos ignorar los 
detalles del cambio que significaron las invenciones del 
siglo XIX y XX, como los ferrocarriles, los telégrafos, las 
radios, las máquinas de hilar, los tintes sintéticos, los te-
léfonos o los televisores, que cambiaron nuestra forma 
de vida. La sociedad se ha concentrado en el cambio, en 
la invención en sí; es esa la verdadera novedad: importa 
saber nombrar y usar el invento antes que comprender-
lo o comprender bien su funcionamiento interno. Hay 
tantas novedades, que tampoco hay tiempo suficiente …

San Agustín creía que aprendemos el lenguaje aso-
ciando palabras con objetos mediante actos de señalar 
y repetir, relacionando los signos lingüísticos con sus 
correspondientes objetos en el mundo: árbol, nube, co-
che, mesa1. Desde esta perspectiva, la adquisición del 
lenguaje es el proceso de vincular palabras con objetos 
y el significado se basa en esta relación referencial. Wi-
ttgenstein, sin embargo, argumentaba que, de niños, no 
aprendemos el significado de las palabras asociándolas a 
cosas, sino usándolas dentro de oraciones y participando 
en juegos de lenguaje. 

UNA BABEL 
TECNOLÓGICA
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Para Wittgenstein, el significado de una palabra está 
determinado por su uso en el lenguaje, integrado en 
prácticas sociales y formas de vida, más que por una 
correspondencia directa con los objetos. Kripke, inter-
pretando a Wittgenstein, planteó un nuevo desafío a las 
concepciones tradicionales del significado. Cuestionó la 
idea de que el significado se establece siguiendo reglas 
fijas que determinan la correcta aplicación de las pala-
bras en el futuro. 

Según Kripke2,3, nuestra comprensión ordinaria del 
significado se basa en la noción de seguir reglas: cree-
mos que nuestro uso pasado de una palabra establece un 
estándar para su correcto uso futuro. Sin embargo, esta 
interpretación de Kripke sugiere que no existe ningún 
hecho sobre un individuo que determine lo que quiso 
decir con una palabra en el pasado y, por lo tanto, no 
existe una regla determinada que rija su uso futuro. Esto 
plantea profundas preguntas sobre si el significado es 
algo privado o si solo puede mantenerse dentro de una 
comunidad mediante prácticas compartidas -juegos de 
lenguaje- y acuerdos sobre el uso de las palabras.

En los tiempos que nos ha tocado vivir la producción 
de información y conocimiento está creciendo de mane-
ra más que exponencial y esto requiere también nuevas 
formas de almacenarla de forma segura y estable, pro-
cesarla y transmitirla de forma más eficiente, a mayor 
distancia y de manera casi instantánea. 

En los tiempos que nos ha tocado 
vivir la producción de información 
y conocimiento está creciendo de 
manera más que exponencial y esto 
requiere también nuevas formas de 
almacenarla de forma segura y estable, 
procesarla y transmitirla de forma 
más eficiente, a mayor distancia y de 
manera casi instantánea. 
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Las estimaciones actuales cifran en doscientos Ze-
tabytes (1021 bytes) la cantidad de información almace-
nada en formato digital y casi el noventa por ciento de 
esa información se ha generado en los dos últimos años4. 
Por supuesto, esto ha generado la aparición de nuevos 
instrumentos tecnológicos y de un lenguaje especializa-
do colmado de voces y términos que han desbordado sus 
fronteras naturales y se ha colado en el habla cotidiana.

Este idioma de la tecnología está preñado de vocablos 
que aparecen de la nada, muchas veces meras onomato-
peyas o acrónimos, tan pegadizos que se cuelan por to-
dos los intersticios de nuestra cambiante realidad y que 
denominan, casi siempre, avances tecnológicos al tiem-
po que enmascaran el verdadero significado o el invento 
al que representan. 

Algunos de estos términos no se pueden señalar, otros 
tampoco se pueden ver y las acciones que ejecutan no 
son explicables por el común de las personas. Así en 
nuestra habla, no importa el idioma en el que uno se ex-
prese, se han colado estos términos. Aquí les propongo 
una pequeña muestra, que ordeno en orden alfabético 
y no histórico AGI, API, AR, CPU, DL, DNS, DVD, GAN, 
GNU, GPU, GPT, HTML, IA, IoT, LLM, ML, PICNIC, RL, 
SIRI, SPAM, TWAIN, URL, VR, WYSIWYG, YACC, etc. 
Algunos de ellos designan tecnologías desaparecidas 
pero el vocablo se ha fosilizado. 

En esta cacofonía de siglas y 
neologismos, la comunicación 
se convierte en un terreno 
movedizo, donde la precisión, 
a menudo, se sacrifica en aras 
de la inmediatez y la moda. 
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Esta lista se multiplica a cada momento, haciendo que 
nuestras conversaciones cotidianas se nutran de estos 
acrónimos, llegando algunas a poblar ya las páginas del 
diccionario de la Real Academia de la lengua. La sobrea-
bundancia de siglas, sobre todo las tecnológicas, en la 
comunicación cotidiana contribuye a la llamada sobre-
carga informativa o infoxicación5, supera la capacidad de 
procesamiento de las personas y sobre todo dificulta la 
transparencia cuando los interlocutores no comparten 
el mismo conocimiento sobre su significado.

En esta cacofonía de siglas y neologismos, la comu-
nicación se convierte en un terreno movedizo, donde 
la precisión, a menudo, se sacrifica en aras de la inme-
diatez y la moda. Los hablantes, en su afán de estar al 
día, adoptan estos términos sin reparar en su verdadero 
significado y, así, palabras como algoritmo o inteligencia 
artificial se deslizan en nuestros diálogos habituales, casi 
siempre vaciadas de su contenido original. 

Quizá por eso, ante la avalancha de acrónimos y su 
rápida adopción, convenga detenerse de vez en cuando 
y preguntarse: ¿qué hay detrás de cada término? Tal y 
como inquiere el poeta E. Lizalde ¿qué cosa dicen de las 
cosas los nombres? ¿Se conoce al gallo por la cresta gue-
rrera de su nombre, gallo? ¿Dice mi nombre, Eduardo, algo 
de mí? ¿Qué historias, qué avances, qué fracasos y qué 
ideas encapsulan esas letras? ¿Cuántas personas pueden 
explicar, sin titubear, la diferencia entre LLM y SIRI?
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En última instancia, esta fracción de nuestro lenguaje, 
de nuestro idioma, plagada de acrónimos no es solo un 
reflejo del acelerado avance de la tecnología, sino tam-
bién de nuestra capacidad —o, mejor, de nuestra incapa-
cidad— para comprenderla y asimilarla. Quizá, enton-
ces, la verdadera tarea social para la academia consista 
en reconciliar la velocidad de producción de la tecnolo-
gía con la comprensión; en no dejar que la urgencia por 
nombrar los nuevos inventos eclipse la necesidad de 
entenderlo. 

Porque cada acrónimo, cada neologismo, es una invi-
tación a no explorar no solo el significado literal, sino 
también el contexto, la historia y las implicaciones que 
lo rodean. Evitemos que la urgencia por nombrar lo 
nuevo eclipse la necesidad de entenderlo a fondo. Solo 
mirando más allá de la superficie de las palabras, podre-
mos recuperar el sentido profundo de la comunicación: 
ese puente frágil pero esencial que nos une, sin embar-
go, nos diferencia y, sobre todo, nos permite pensar jun-
tos el mundo que habitamos y la sociedad que queremos 
construir, letra a letra, término a término. 
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Mi amigo, el Profesor Joan Manuel del Pozo, tras leer 
un borrador de este texto, me propuso esta reflexión 
que subscribo, para redondear su contenido: Se percibe 
en nuestras sociedades un temor creciente a una tec-
nología ajena o incluso contraria a los más elementales 
principios éticos; por otra parte, se la ve socialmente se-
cuestrada por intereses no solo de beneficio económico 
abusivo de una minoría sino de un inaceptable control 
de esa minoría sobre las personas y sobre los procesos 
democráticos. 

Además de otras vías para enfrentarse a estas ame-
nazas, resultaría de gran utilidad el trabajo de simplifi-
cación, aclaración y precisión del lenguaje que ella usa 
–y que usamos los ciudadanos al referirnos a ella– para 
elaborar y fundamentar argumentos éticos y políticos 
que consigan ponerla, o cuando menos acercarla, al 
servicio del bien común.
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LA PLAGA DEL BAILE: 
psicosis colectiva

Mario de la Piedra Walter

E
l barro pestilente comienza a secarse bajo el 
sol. Como burbujas petrificadas, se forma una 
corteza que se endurece con el cantar de los 
gallos. Es julio de 1518 en el pueblo de Estras-
burgo y el mercado –el más importante al oeste 

del Imperio Romano Germánico (el primer Reich)– reci-
be la brisa húmeda del río Rin y a sus primeros visitan-
tes. De entre los callejones, una mujer con una pañoleta 
en el cabello se tambalea hasta la plaza. Sus pies descal-
zos rompen la casca sólida y hacen renacer el fango. El 
compás asimétrico de sus puntillas revuelve el lodo y 
liberan sus olores. 

Levanta los brazos y mueve las caderas bajo un ritmo 
que nadie escucha. Los mercaderes la miran desconcer-
tados. Frau Troffea baila ante una música muda a mitad 
de la plaza. Sus extremidades giran como los molinos de 
grano y su rostro extático parece contener un grito. Las 
convulsiones se extienden hasta el final de la tarde y 
Frau Troffea cruza las callejuelas y las plazas en un es-
pasmo sostenido. Desde las ventanas, los habitantes de 
Estrasburgo las miran bailar hasta que sale la luna. 

El pueblo duerme con el sonido de un chapoteo te-
rroso. A la mañana siguiente, el baile no ha terminado. 
Exhausta, se arrastra por las callejuelas sin renunciar al 
vaivén del cuerpo. A media tarde se desploma y entre el 

zapatero y el barbero la cargan hasta su casa. Antes del 
alba, el sonido de los pies en el lodo despierta a los ani-
males del corral, que en su alboroto despiertan al pue-
blo. La gente sale con velas y antorchas que iluminan el 
cuerpo en movimiento de Frau Troffea. 

Cuando se deciden a apresarla, ven salir de la callejue-
la a más personas bailando el mismo ritmo silencioso. 
En cuestión de horas la plaza se inunda de danzantes. 
Las autoridades, cada vez más confundidas, deciden 
acompañar el baile con música, con la esperanza de que 
sacie a los participantes. Los músicos salen a las calles y 
ajustan sus instrumentos al ritmo de los movimientos. 

Todo resulta contra productivo. Lo que antes era una 
decena de bailarines se transforma en centenares. Du-
rante semanas, el pueblo de Estrasburgo se ahoga en 
un sólo baile. Entre el frenesí de la danza, se van des-
plomando uno a uno los cuerpos exhaustos que pocos 
pies esquivan. Los rituales y las plegarias no apaciguan 
la manía y los sacerdotes lo llaman un castigo divino. 

Ante el fracaso de las sangrías, se encierra a los bai-
lares dentro de las capillas. En septiembre, al igual que 
las hojas de los árboles, el baile se desgasta y decolora. 
Al comenzar el otoño, la plaga del baile ha terminado, 
todos retoman sus ocupaciones y Estrasburgo vuelve a 
ser un pueblo tranquilo a orillas del Rin.
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La peste del baile de 1518 es uno de los eventos más mis-
teriosos de la historia europea, pero no es el único. La 
coreomanía, del griego khoros (baile) y mania (locura), se 
expandió en brotes por regiones enteras entre los siglos X 
y XVI. Descrita por figuras como Paracelso, en un princi-
pio se adjudicó a una maldición divina. En una sociedad 
profundamente religiosa, se le asoció muy pronto con 
San Vito, el mártir de la iglesia católica y ortodoxa que fue 
quemado vivo y bailó en el aceite hirviendo. Los brotes se 
originaban cercanos a las fiestas de San Vito y muchos de 
los afectados peregrinaban hasta si iglesia con la esperan-
za de ser curados, por lo que pronto se le conoció a esta 
condición como el baile de San Vito. Sin embargo, poco se 
sabe acerca de la causa de esta epidemia.

Un médico británico del siglo XVII, Thomas Sydenham, 
describió una condición que causaba movimientos invo-
luntarios, en especial en niños, después de un periodo de 
fiebre y dolor de garganta. La corea de Syndeman, una de 
las manifestaciones neuropsiquiátrica de la fiebre reumá-
tica, es una enfermedad inflamatoria que afecta el cora-
zón, las articulaciones y el cerebro, y que es el resultado 
de una infección por Streptococcus pyogenes. 

Se cree que el sistema inmune crea una reacción cruza-
da en contra de ciertos tejidos que contienen una proteína 
similar al antígeno del estreptococo, donde se producen 
anticuerpos que atacan estructuras como los ganglios ba-
sales en el cerebro, encargadas de regular los movimien-
tos finos del cuerpo. Sin embargo, los casos de corea de 
Syndeman son raros en adultos y no se expresan de ma-
nera masiva. En el sur de Italia, por el mismo siglo, se les 
conocieron a estos casos como tarantismo, pues se creía 
que la mordida de una tarántula de esta región (Lycosa 
tarantula o araña lobo) provocaba este baile incontrola-
ble. Desesperados, crearon un nuevo tipo de música con 
la esperanza de satisfacer a los danzantes, la tarantela, que 
hoy comprende la música tradicional del sur de Italia.

La peste del baile de 1518 es uno de 
los eventos más misteriosos de la 
historia europea, pero no es el único. 
La coreomanía, del griego khoros 
(baile) y mania (locura), se expandió 
en brotes por regiones enteras 
entre los siglos X y XVI. Descrita 
por figuras como Paracelso, en 
un principio se adjudicó a una 
maldición divina. 
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En años más recientes, se propuso como causa la in-
toxicación alimentaria. Los hongos del cornezuelo, que 
incluye granos de la familia del trigo como el centeno y 
la cebada, producen ergotamina, un compuesto psicoac-
tivo similar a la dietilamida de ácido lisérgico (LSD). Las 
manifestaciones por el consumo de ergotamina inclu-
yen náusea, dolor abdominal, calambres, movimientos 
involuntarios, espasmos, alucinaciones visuales y audi-
tivas así como convulsiones. 

Las personas de mayor riesgo serían aquellas que no 
tuvieran acceso a la carne y sustituyeran su dieta por 
granos, como el caso de las mujeres y los más pobres 
durante la edad media. En los juicios de Salem, donde se 
juzgaron a ciento cuarenta y cuatro personas por bruje-
ría entre 1682 y 1693, se ha argumentado también una 
posible intoxicación por ergotamina como causa de la 
agitación colectiva. 

Al menos en el caso de la peste del baile, esta teoría 
resulta insuficiente. Aunque el grano fuera la base de 
alimentación en el norte y centro de Europa, no lo era 
en otras regiones como en Italia. Tampoco se explica la 
relación con los eventos religiosos de las fiestas de San 
Vito ni existen registros de otros síntomas comunes de 
la intoxicación por ergotamina como la gangrena de las 
extremidades.

La teoría más aceptada, al menos en la actualidad, es 
que se trató de un caso de psicosis colectiva, tal vez in-
citado por alguna de las condiciones ya mencionadas. 
También denominada histeria colectiva, palabra en des-
uso por su acepción histórica que atribuye la enferme-
dad a un solo sexo (del griego hystera, ‘útero’) y que ha 
sido utilizada de manera despectiva, se caracteriza por 
una conducta patológica que se manifiesta en un gran 
número de personas. 
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Cuando un individuo –en situaciones de estrés– mues-
tra síntomas como náusea, debilidad muscular, ataques 
de pánico o dolores de cabeza, la comunidad sometida a 
los mismos factores desarrolla los mismos síntomas. Am-
bientes psicosociales estrictos y demandantes, como or-
fanatos, conventos de monjas, o trabajo en las factorías, 
propician este tipo de comportamientos. Los brotes de la 
peste del baile coinciden con periodos de dramáticos de 
hambrunas e inundaciones y fueron padecidos casi úni-
camente por la población más afectada: los campesinos.

A través de la historia, la psicosis colectiva se ha mani-
festado bajo distintos síntomas y contextos. Los juicios 
de Salem, de los que se habló previamente, podrían en-
trar en esta categoría. En el verano de 1789, del mismo 
modo, se extendió una epidemia de miedo colectivo en-
tre el campesinado de Francia, donde se dieron revuel-
tas y se formaron milicias para combatir a un grupo de 
bandidos inexistentes. 

En la segunda mitad del siglo XX, Singapur sufrió bro-
tes en todas sus fábricas de ataques epilépticos y catató-
nicos, vómitos, mareos y fiebres intensas; que solo em-

peoraron cuando el gobierno contrató chamanes para 
realizar exorcismos. El grupo más afectado fueron las 
mujeres y malayos, quienes sufrían mayor explotación 
dentro de las fábricas. Al oeste del Lago Victoria, en el 
pueblo de Kashasha, se produjo en 1962 una epidemia 
de risa masiva en una escuela misionera de bordado. En 
tan sólo un par de horas, noventa y cinco de las ciento 
cincuenta y nueve estudiantes presentaron episodios de 
risa incontrolable que se extendió por varios días. 

La escuela se vio forzada a cerrar, pero la epidemia se 
extendió por las villas aledañas. En total, catorce escue-
las en un radio de ciento cincuenta kilómetros tuvieron 
que cerrar y más de mil personas se vieron afectadas.  
En el internado religioso, Villa de las Niñas, en el Esta-
do de México en el 2006, más de seiscientas menores de 
edad presentaron mareos, dolores de los pies y proble-
mas para caminar. Los síntomas mejoraban una vez que 
las alumnas abandonaban la institución, donde denun-
ciaron que eran obligadas a cumplir con largas jornadas 
de trabajo maquilando prendas de vestir, artículos de-
portivos, bordados, tejidos y diademas.
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Posterior a los ataques del 11 de septiembre en los 
E.U.A., algunos senadores y jefes de prensa recibieron 
cartas que contenían esporas de ántrax (bacteria Bacillus 
anthracis), causando la muerte de cinco de ellos. En las 
semanas posteriores, se reportaron dos mil trescientas 
falsas alarmas de gente que reportaba haber contraído 
ántrax. En el 2016, personal de la embajada estadouni-
dense en Cuba refirió dolor de cabeza, insomnio, náusea, 
vómitos y dolor estomacal; atribuido a “ataques sónicos 
de alta frecuencia” por parte de los cubanos. 

El síndrome de la Habana, como se le conoció posterior-
mente, fue catalogado como psicogénico por los mismos 
científicos de la inteligencia norteamericana. En el 2019, 
un video de YouTube desencadenó un brote de movi-
mientos involuntarios entre adolescentes. Similar al 
síndrome de Tourette, los internautas presentaban tics 
nerviosos después de ver el video. Un reporte en el 2021 
determinó que las redes sociales son el vector principal 
de las psicosis colectivas. La Enfermedad Psicogénica de 
masas (MPI), como se le conoce formalmente, represen-
ta un reto en la salud pública. Del mismo modo, revela la 
complejidad de la psique humana. Somos un organismo 
biológico y psicosocial, lo que abre interrogantes acerca 
de la relación entre la mente, el cuerpo y la colectividad.
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Carlos Chimal

“
Three quarks for muster mark” pasó por mi cabeza la ma-
ñana que llegué por primera vez a los dominios del reduc-
cionismo fuerte, el acelerador Enrico Fermi (Fermilab), lo-
calizado en la gran pradera del medio oeste, a media hora 
de Chicago en automóvil. La intención era conocer a uno 

de los más ilustres, carismáticos cazadores de partículas subató-
micas: Leon Lederman.

Es conocido el relato que vincula Finnegan ‘s Wake, obra cós-
mica del extravagante autor irlandés, James Joyce, con la física 
de los constituyentes elementales del universo visible. En sus 
páginas hay un pasaje en el que Porter, dueño de un pub dubli-
nés, toca la campana, levanta un tarro de cerveza negra y propo-
ne un brindis a la nutrida concurrencia:

LEON 
LEDERMAN: 
FÁBRICAS DE 
BELLEZA Y 
PARTÍCULAS 
ENDEMONIADAS

“Three Quarks for Muster Mark!
Sure he hasn´t got much of a bark
And sure any he has it´s all beside the mark...”
Que en una de sus versiones podría tradu-

cirse así:
“¡Por el Máistro Marcos, tres graznidos!
Alguien poco propenso a los ladridos
Uno que sabe aguantar los vahídos...”

Leyendas del Nobel
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LEON 
LEDERMAN: 

El físico teórico, Murray Gell–Mann, cuanta en sus 
memorias que estaba dando uno de sus acostumbrados 
paseos por el parque cuando se le ocurrió que ese verso 
era de lo más afortunado para nombrar la en ese enton-
ces aún hipotética existencia de subpartículas atómicas 
que parecían presentarse siempre en tercias. Quark “le 
sonó” una palabra adecuada para designar algo esencial 
viniendo de una obra literaria cuyo propósito es mos-
trarnos los intersticios de la realidad. 

Gell–Mann y los cazadores de partículas estaban tra-
tando de ordenar la profusión de partículas que llovían 
desde el cosmos y las que aparecían en el fondo de todas 
las cosas. Era, pues, justo asociar en ese momento (1964) 
el espíritu de Joyce, sobre todo el universo opaco e impe-
netrable de una obra como Finnegan‘s Wake, a un mundo 
atómico en el que se podía ver tan poco y a la vez tanto.

Los físicos experimentales de altas energías son espe-
cialmente obsesivos con sus artefactos. No es para menos, 
tratan de demostrar la existencia de algo que gente como 
Murray Gell–Mann ha creído factible, pero para muchos 
formaba parte de una quimera. Esto, el empeñarse en 
demostrar la evidencia más allá de nuestras narices, ha 
generado otra forma de ilustración científica. Sus actores 
conforman una nueva especie en la fauna que tal vez no 
tenga el adiestramiento pictórico, digamos, de Jan Ver-
meer en sus estudios sobre óptica ni la fuerza expresiva 
de los prototipos de bombas centrífugas que Leonardo di-
bujó, pero que se las ha ingeniado para ver lo que quiere 
ver y cuyo objeto es, o debiera ser, capital para todos los 
hombres. Son pues, además de cazadores, ilustradores del 
mundo que se nos escapa. Uno de estos peculiares, raros 
personajes, fue Leon Lederman.

Alumno de Albert Einstein, jovial e influyente per-
sonalidad en el estado de Illinois mientras se mantuvo 
activo, Leon es uno de los físicos más queridos por la 
comunidad latinoamericana debido a su trabajo en fa-
vor del desarrollo de esta ciencia en la región durante 
las décadas de 1980 y 1990. Su vida estuvo salpicada de 
incidentes y partículas endemoniadas; en particular dos 
sucesos se sumaron a su leyenda. 

Los físicos experimentales 
de altas energías son 
especialmente obsesivos 
con sus artefactos. No 
es para menos, tratan de 
demostrar la existencia 
de algo que gente como 
Murray Gell–Mann ha 
creído factible, pero para 
muchos formaba parte 
de una quimera. Esto, el 
empeñarse en demostrar 
la evidencia más allá 
de nuestras narices, ha 
generado otra forma de 
ilustración científica.
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En la época de Murray Gell–Mann, el número de par-
tículas elementales que constituyen la materia lumi-
nosa del universo era reducido, si bien en constante 
crecimiento. Exóticas entidades ínfimas saltaban por 
doquier, de vez en cuando. Así, se conocían tres tipos de 
leptones (electrones, muones y neutrinos), y tres quarks 
(up, down y strange). Pero, como dije, se trataba solo de 
entidades matemáticas, hipotéticas.

Durante el año de 1967, en el Laboratorio Nacional de 
Brookhaven, al norte del estado de Nueva York, Leon 
y su grupo iniciaron un experimento ambicioso, desti-
nado a corroborar la existencia de semejantes subpar-
tículas atómicas. En un momento dado, detectaron una 
señal anómala, la cual, no obstante, fue ignorada por 
ellos. Siete años más tarde se encontró que, en efecto, se 
trataba de una partícula desconocida, llamada J/ψ. Sin 
duda, como me comenta Leon, eso lo animó a buscar 
con más atención. Ya instalado en Fermilab, Leon y sus 
colaboradores comenzaron un nuevo experimento, el 
E288. Pronto comenzaron a detectar eventos peculiares, 
los cuales los llevaron a entusiasmarse y pensar que, fi-
nalmente, habían encontrado una nueva partícula ele-
mental. La llamaron Upsilon. Sin embargo, más tarde se 
vio que había sido una lectura errónea; tal partícula no 
existía, habían detectado un fantasma chocarrero, por 
lo que, de broma, comenzó a llamársela “Uups Leon!”.

Durante 1977 encabezó un equipo de quince físicos 
experimentales que descubrió el quinto quark, el bot-
tom (por analogía con el ya existente down). Este quark 
“de abajo” se encontró confinado en un mesón (bottonio) 
al que se le llamó upsilon, nueve veces más pesado que 
el protón, y se le conoció en un principio como “beau-
ty”. Así que después de un quark encantado (el charm), 
descubierto en 1974 por B. Richter en SLAC (Stanford), 
ahora teníamos ¡un quark bello! 

El quark bottom aparece unido a su antiquark para 
formar un bottonio (una especie de binomio), y el upsi-
lon de Lederman, con una masa de 9.5 GeV, era el estado 
con la energía más baja y, por tanto, el candidato más 
próximo al quinto quark. Esto mostró, entre otras cosas, 

que la naturaleza estaba siguiendo patrones en la forma-
ción de los constituyentes básicos de la materia. Había 
que dilucidar tales patrones. Fue en ese entonces que se 
intensificó el estudio del comportamiento de los quar-
ks cuando están cerca uno del otro. Leon fue uno de los 
actores principales. Ayudó a distinguir en forma decisi-
va la naturaleza de los neutrinos, cuya masa parece ser 
nula, y sus experimentos inauguraron una nueva forma 
de experimentación en la física de altas energías, afirmó 
el también premio Nobel, Sheldon Glashow. 

Leon obtuvo dicho galardón en 1988, junto con Jack 
Steinberger y Malvin Schwartz; fue director de Fermi-
lab varios años y realizó una intensa labor de difusión 
de la ciencia, tanto en el ámbito académico como entre 
políticos, administradores y público en general. En la 
última década del siglo XX se dedicó a reformar la en-
señanza de las ciencias en el estado de Illinois, donde al-
gunas aulas parecían más una zona de combate que un 
centro del saber. 

Nuestra primera plática se desarrolló en el edificio  
Wilson de Fermilab, nombrado así en honor del director 
y fundador del Fermilab y diseñador de aceleradores de 
partículas, Robert Wilson. Varias veces encontré a Leon 
en Chicago y una ocasión más en la Ciudad de México.

Este edificio de catorce pisos es el único que alcanza 
esa altura en muchos kilómetros a la redonda. Aquí arri-
ba se aprecia la vastedad por partida doble: si miramos a 
lontananza la Gran Llanura del Medio Oeste, descubri-
mos la del mundo macroscópico; si bajamos al anillo ace-
lerador, encontramos la del mundo microscópico, la cual 
parece una febril industria debido al apetito estadístico. 
Por momentos da la impresión de que se induce la res-
puesta antes de confirmar la existencia de esta o aquella 
extraña partícula. Las dimensiones de la vasta planicie 
que llega hasta el gigantesco lago Michigan hacen ho-
nor al propósito de esta disciplina, la física de partículas, 
cuya intención es, ni más ni menos, la de abarcarlo todo 
a fin de obtener la explicación más amplia y sencilla.

Ustedes, los físicos experimentales de altas energías, 
a veces hablan de producir, más que descubrir, le dije. 
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¿Qué son estos complejos laboratorios, fábricas? ¿Fermi-
lab se dedica a una especie de...?

“Industrialización”, responde Leon. Sonríe, y sigue:
“En realidad usamos la palabra fábrica para designar 

al acelerador que produce una gigantesca cantidad de 
partículas de una sola clase con el propósito de estudiar 
sus propiedades. El CERN es una fábrica de partículas Z; 
deben de tener alrededor de dos a tres millones de par-
tículas Z recogidas en sus detectores. No obstante, qui-
zá no sean suficientes si desean conocer realmente sus 
propiedades e indagar todo lo que pueden enseñarles, 
ya que se trata de partículas muy pesadas. Hay muchas 
posibles maneras en que pueden decaer, y algunas son 
interesantes no solo para comprender su naturaleza, 
sino para aclarar las fuerzas electrodébiles. Así, una fá-
brica en nuestra jerga significa un acelerador dedicado 
por entero a una partícula. Cuando era joven, y a pesar 
de que no lo sabía, estaba llevando a cabo mi investiga-
ción en una fábrica de piones. Claro, también se habla 
de fábricas porque si queremos avanzar en la física de 
altas energías, tenemos que construir la máquina más 
grande posible”.

Vale aclarar que los ejemplos empleados por Leon co-
rresponden a la experimentación llevada a cabo entre 
1992 y 1993. 

¿Qué hay acerca de las fábricas de belleza?
“Por lo común se les considera máquinas de colisiones 

positrón–electrón (e+ e-). Pienso que el colisionador de 
Ferrnilab se convertirá en un productor muy poderoso 
de belleza. Tal vez no una fábrica, sino un buque que va 
echando tiros”.

Esta última frase sugiere algo más: shot, en inglés, tam-
bién quiere decir proposición, lance, conjetura, tiro de 
billar, todo lo cual se acerca claramente al espíritu sobre 
el que se basa la teoría cuántica de campo: el principio 

de incertidumbre de Heisenberg y los principios de 
simetría. La teoría cuántica es, de hecho, una 

teoría práctica, según me dijo Leon. Si bien 
un tiro de dados (o un golpe al taco de 

billar) no cancela el azar, millones 
de tiros nos acercan a delimitar 

su contorno borroso.
Le pregunté si había una fe-

cha límite para entender por 
completo el Modelo Están-
dar de la Materia.

“Bueno, siempre tenemos 
límites para todo. Nuestro 

deseo en el fondo es hacer 
buena física, y si el Mode-

lo Estándar es correcto 
en este nivel, pienso que 
debemos encontrarlo 
todo. El Modelo pro-
nostica que, sea lo que 
sea, esta partícula (el 
quark top) debe apa-
recer alrededor de 
los 200 GeV, y tal 
energía se encuen-
tra dentro del ran-
go alcanzable por 
Fermilab en los 
próximos cinco 
o seis años”.
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Este sexto quark fue encontrado después de esta plá-
tica con Leon, en 1997, aquí mismo, en Fermilab. La si-
guiente pregunta fue formulada antes de que se descu-
briera, en 2012, el bosón de Higgs, pero, al igual que en 
la anterior, es interesante la opinión de un visionario 
cuando el panorama era era aún incierto.

¿No es el bosón intermediario de Higgs un “parche” en 
la teoría?

“Es más que eso. Algo tiene que ser diferente entre las 
energías de Fermilab y las que pudiera alcanzar un Súper 
Colisionador. Hemos acumulado enormes cantidades de 
datos, que se explican mediante un grupo de ecuaciones. 
Tal vez cuando el Súper Colisionador o algún otro acele-
rador de nueva generación esté en marcha y tratemos 
de predecir lo que pase en él, las ecuaciones den lugar a 
inconsistencias o pronostiquen cosas imposibles, como 
probabilidades mayores que uno. Quizás falte algo y la 
mejor manera que tenemos hasta el momento de `curar´ 
nuestra teoría es mediante el Higgs. No solo permite que 
las ecuaciones parezcan más `civilizadas´ y sensibles al 
resto de los mortales, sino que también explican todo el 
aparato de unificación electro-débil. Explican por qué 
las interacciones electro-débiles parecen ser tan débiles 
y la causa de que las interacciones electromagnéticas 
sean mucho mayores y, no obstante, ambas sean parte 
de la misma fuerza. Así que, si usted quiere, podríamos 
considerarlo un premio, un bono de Navidad”.

Cabe aclarar que el Súper Colisionador nunca terminó 
de construirse y la estafeta de esta física de altas ener-
gías la tomó el CERN.

En 1994, cuando apenas acababa de publicarse su libro 
(The God´s Particle. If the Universe is the Answer, What is 
the Question?) lo encontré en Chicago. 

¿Puede platicarme lo que sucedió alrededor de su libro 
más reciente?

“Me doy de topes”, aseguró. “Yo quería llamar la aten-
ción del lector, así que me pareció bueno intitularlo La 
partícula maldita, pues se trataba de un objeto subató-
mico tan huidizo que parecía traer un demonio dentro. 
Pero al editor le pareció muy atrevido, así que se pro-
puso el título que finalmente se mantuvo. Yo acepté de 
manera ingenua, creyendo que habría de entenderse 
la ironía de que, en mi opinión y el de mucha gente, las 
divinidades son entidades que muchas personas creen 
que existen, pero que ninguno ha visto en realidad ni 
puede comprobar su existencia. Así se volteó la tortilla 
y se provocó confusión. En fin, aprendí a ser más cauto 
con los títulos.”

¿A qué se dedica en la actualidad?
“Veamos... doy clases  en el Instituto Tecnológico de 

Illinois, lo cual me toma mucho tiempo. Se trata de una 
pequeña escuela orientada a la ingeniería, pero está muy 
ligada a la vida de la ciudad de Chicago y me interesa en 
particular. Estoy muy preocupado por la educación de los 
niños, así que tenemos un enorme programa para reno-
var el adiestramiento de los profesores que enseñan ma-
temáticas y ciencias a fin de evitar temores infundados, o 
mejor dicho, mal fundados. Estamos tratando de obtener 
mayor apoyo para aumentar el número de graduados en 
ciencias que, por desgracia, ha decaído notablemente en 
este país. Al mismo tiempo, estoy involucrado, como us-
ted sabe, en asuntos latinoamericanos... Tengo tantas co-
sas que hacer, soy ahora una especie de dilettante.”

Y dibujó una amplia sonrisa.
Leon falleció el 8 de octubre de 2018 a la edad de 96 años.
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