
Carlos Chimal

“
Three quarks for muster mark” pasó por mi cabeza la ma-
ñana que llegué por primera vez a los dominios del reduc-
cionismo fuerte, el acelerador Enrico Fermi (Fermilab), lo-
calizado en la gran pradera del medio oeste, a media hora 
de Chicago en automóvil. La intención era conocer a uno 

de los más ilustres, carismáticos cazadores de partículas subató-
micas: Leon Lederman.

Es conocido el relato que vincula Finnegan ‘s Wake, obra cós-
mica del extravagante autor irlandés, James Joyce, con la física 
de los constituyentes elementales del universo visible. En sus 
páginas hay un pasaje en el que Porter, dueño de un pub dubli-
nés, toca la campana, levanta un tarro de cerveza negra y propo-
ne un brindis a la nutrida concurrencia:

LEON 
LEDERMAN: 
FÁBRICAS DE 
BELLEZA Y 
PARTÍCULAS 
ENDEMONIADAS

“Three Quarks for Muster Mark!
Sure he hasn´t got much of a bark
And sure any he has it´s all beside the mark...”
Que en una de sus versiones podría tradu-

cirse así:
“¡Por el Máistro Marcos, tres graznidos!
Alguien poco propenso a los ladridos
Uno que sabe aguantar los vahídos...”

El físico teórico, Murray Gell–Mann, cuanta en sus 
memorias que estaba dando uno de sus acostumbrados 
paseos por el parque cuando se le ocurrió que ese verso 
era de lo más afortunado para nombrar la en ese enton-
ces aún hipotética existencia de subpartículas atómicas 
que parecían presentarse siempre en tercias. Quark “le 
sonó” una palabra adecuada para designar algo esencial 
viniendo de una obra literaria cuyo propósito es mos-
trarnos los intersticios de la realidad. 

Gell–Mann y los cazadores de partículas estaban tra-
tando de ordenar la profusión de partículas que llovían 
desde el cosmos y las que aparecían en el fondo de todas 
las cosas. Era, pues, justo asociar en ese momento (1964) 
el espíritu de Joyce, sobre todo el universo opaco e impe-
netrable de una obra como Finnegan‘s Wake, a un mundo 
atómico en el que se podía ver tan poco y a la vez tanto.

Los físicos experimentales de altas energías son espe-
cialmente obsesivos con sus artefactos. No es para menos, 
tratan de demostrar la existencia de algo que gente como 
Murray Gell–Mann ha creído factible, pero para muchos 
formaba parte de una quimera. Esto, el empeñarse en 
demostrar la evidencia más allá de nuestras narices, ha 
generado otra forma de ilustración científica. Sus actores 
conforman una nueva especie en la fauna que tal vez no 
tenga el adiestramiento pictórico, digamos, de Jan Ver-
meer en sus estudios sobre óptica ni la fuerza expresiva 
de los prototipos de bombas centrífugas que Leonardo di-
bujó, pero que se las ha ingeniado para ver lo que quiere 
ver y cuyo objeto es, o debiera ser, capital para todos los 
hombres. Son pues, además de cazadores, ilustradores del 
mundo que se nos escapa. Uno de estos peculiares, raros 
personajes, fue Leon Lederman.

Alumno de Albert Einstein, jovial e influyente per-
sonalidad en el estado de Illinois mientras se mantuvo 
activo, Leon es uno de los físicos más queridos por la 
comunidad latinoamericana debido a su trabajo en fa-
vor del desarrollo de esta ciencia en la región durante 
las décadas de 1980 y 1990. Su vida estuvo salpicada de 
incidentes y partículas endemoniadas; en particular dos 
sucesos se sumaron a su leyenda. 

Los físicos experimentales 
de altas energías son 
especialmente obsesivos 
con sus artefactos. No 
es para menos, tratan de 
demostrar la existencia 
de algo que gente como 
Murray Gell–Mann ha 
creído factible, pero para 
muchos formaba parte 
de una quimera. Esto, el 
empeñarse en demostrar 
la evidencia más allá 
de nuestras narices, ha 
generado otra forma de 
ilustración científica.

Leyendas del Nobel
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¿Qué son estos complejos laboratorios, fábricas? ¿Fermi-
lab se dedica a una especie de...?

“Industrialización”, responde Leon. Sonríe, y sigue:
“En realidad usamos la palabra fábrica para designar 

al acelerador que produce una gigantesca cantidad de 
partículas de una sola clase con el propósito de estudiar 
sus propiedades. El CERN es una fábrica de partículas Z; 
deben de tener alrededor de dos a tres millones de par-
tículas Z recogidas en sus detectores. No obstante, qui-
zá no sean suficientes si desean conocer realmente sus 
propiedades e indagar todo lo que pueden enseñarles, 
ya que se trata de partículas muy pesadas. Hay muchas 
posibles maneras en que pueden decaer, y algunas son 
interesantes no solo para comprender su naturaleza, 
sino para aclarar las fuerzas electrodébiles. Así, una fá-
brica en nuestra jerga significa un acelerador dedicado 
por entero a una partícula. Cuando era joven, y a pesar 
de que no lo sabía, estaba llevando a cabo mi investiga-
ción en una fábrica de piones. Claro, también se habla 
de fábricas porque si queremos avanzar en la física de 
altas energías, tenemos que construir la máquina más 
grande posible”.

Vale aclarar que los ejemplos empleados por Leon co-
rresponden a la experimentación llevada a cabo entre 
1992 y 1993. 

¿Qué hay acerca de las fábricas de belleza?
“Por lo común se les considera máquinas de colisiones 

positrón–electrón (e+ e-). Pienso que el colisionador de 
Ferrnilab se convertirá en un productor muy poderoso 
de belleza. Tal vez no una fábrica, sino un buque que va 
echando tiros”.

Esta última frase sugiere algo más: shot, en inglés, tam-
bién quiere decir proposición, lance, conjetura, tiro de 
billar, todo lo cual se acerca claramente al espíritu sobre 
el que se basa la teoría cuántica de campo: el principio 

de incertidumbre de Heisenberg y los principios de 
simetría. La teoría cuántica es, de hecho, una 

teoría práctica, según me dijo Leon. Si bien 
un tiro de dados (o un golpe al taco de 

billar) no cancela el azar, millones 
de tiros nos acercan a delimitar 

su contorno borroso.
Le pregunté si había una fe-

cha límite para entender por 
completo el Modelo Están-
dar de la Materia.

“Bueno, siempre tenemos 
límites para todo. Nuestro 

deseo en el fondo es hacer 
buena física, y si el Mode-

lo Estándar es correcto 
en este nivel, pienso que 
debemos encontrarlo 
todo. El Modelo pro-
nostica que, sea lo que 
sea, esta partícula (el 
quark top) debe apa-
recer alrededor de 
los 200 GeV, y tal 
energía se encuen-
tra dentro del ran-
go alcanzable por 
Fermilab en los 
próximos cinco 
o seis años”.

En la época de Murray Gell–Mann, el número de par-
tículas elementales que constituyen la materia lumi-
nosa del universo era reducido, si bien en constante 
crecimiento. Exóticas entidades ínfimas saltaban por 
doquier, de vez en cuando. Así, se conocían tres tipos de 
leptones (electrones, muones y neutrinos), y tres quarks 
(up, down y strange). Pero, como dije, se trataba solo de 
entidades matemáticas, hipotéticas.

Durante el año de 1967, en el Laboratorio Nacional de 
Brookhaven, al norte del estado de Nueva York, Leon 
y su grupo iniciaron un experimento ambicioso, desti-
nado a corroborar la existencia de semejantes subpar-
tículas atómicas. En un momento dado, detectaron una 
señal anómala, la cual, no obstante, fue ignorada por 
ellos. Siete años más tarde se encontró que, en efecto, se 
trataba de una partícula desconocida, llamada J/ψ. Sin 
duda, como me comenta Leon, eso lo animó a buscar 
con más atención. Ya instalado en Fermilab, Leon y sus 
colaboradores comenzaron un nuevo experimento, el 
E288. Pronto comenzaron a detectar eventos peculiares, 
los cuales los llevaron a entusiasmarse y pensar que, fi-
nalmente, habían encontrado una nueva partícula ele-
mental. La llamaron Upsilon. Sin embargo, más tarde se 
vio que había sido una lectura errónea; tal partícula no 
existía, habían detectado un fantasma chocarrero, por 
lo que, de broma, comenzó a llamársela “Uups Leon!”.

Durante 1977 encabezó un equipo de quince físicos 
experimentales que descubrió el quinto quark, el bot-
tom (por analogía con el ya existente down). Este quark 
“de abajo” se encontró confinado en un mesón (bottonio) 
al que se le llamó upsilon, nueve veces más pesado que 
el protón, y se le conoció en un principio como “beau-
ty”. Así que después de un quark encantado (el charm), 
descubierto en 1974 por B. Richter en SLAC (Stanford), 
ahora teníamos ¡un quark bello! 

El quark bottom aparece unido a su antiquark para 
formar un bottonio (una especie de binomio), y el upsi-
lon de Lederman, con una masa de 9.5 GeV, era el estado 
con la energía más baja y, por tanto, el candidato más 
próximo al quinto quark. Esto mostró, entre otras cosas, 

que la naturaleza estaba siguiendo patrones en la forma-
ción de los constituyentes básicos de la materia. Había 
que dilucidar tales patrones. Fue en ese entonces que se 
intensificó el estudio del comportamiento de los quar-
ks cuando están cerca uno del otro. Leon fue uno de los 
actores principales. Ayudó a distinguir en forma decisi-
va la naturaleza de los neutrinos, cuya masa parece ser 
nula, y sus experimentos inauguraron una nueva forma 
de experimentación en la física de altas energías, afirmó 
el también premio Nobel, Sheldon Glashow. 

Leon obtuvo dicho galardón en 1988, junto con Jack 
Steinberger y Malvin Schwartz; fue director de Fermi-
lab varios años y realizó una intensa labor de difusión 
de la ciencia, tanto en el ámbito académico como entre 
políticos, administradores y público en general. En la 
última década del siglo XX se dedicó a reformar la en-
señanza de las ciencias en el estado de Illinois, donde al-
gunas aulas parecían más una zona de combate que un 
centro del saber. 

Nuestra primera plática se desarrolló en el edificio  
Wilson de Fermilab, nombrado así en honor del director 
y fundador del Fermilab y diseñador de aceleradores de 
partículas, Robert Wilson. Varias veces encontré a Leon 
en Chicago y una ocasión más en la Ciudad de México.

Este edificio de catorce pisos es el único que alcanza 
esa altura en muchos kilómetros a la redonda. Aquí arri-
ba se aprecia la vastedad por partida doble: si miramos a 
lontananza la Gran Llanura del Medio Oeste, descubri-
mos la del mundo macroscópico; si bajamos al anillo ace-
lerador, encontramos la del mundo microscópico, la cual 
parece una febril industria debido al apetito estadístico. 
Por momentos da la impresión de que se induce la res-
puesta antes de confirmar la existencia de esta o aquella 
extraña partícula. Las dimensiones de la vasta planicie 
que llega hasta el gigantesco lago Michigan hacen ho-
nor al propósito de esta disciplina, la física de partículas, 
cuya intención es, ni más ni menos, la de abarcarlo todo 
a fin de obtener la explicación más amplia y sencilla.

Ustedes, los físicos experimentales de altas energías, 
a veces hablan de producir, más que descubrir, le dije. 
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Este sexto quark fue encontrado después de esta plá-
tica con Leon, en 1997, aquí mismo, en Fermilab. La si-
guiente pregunta fue formulada antes de que se descu-
briera, en 2012, el bosón de Higgs, pero, al igual que en 
la anterior, es interesante la opinión de un visionario 
cuando el panorama era era aún incierto.

¿No es el bosón intermediario de Higgs un “parche” en 
la teoría?

“Es más que eso. Algo tiene que ser diferente entre las 
energías de Fermilab y las que pudiera alcanzar un Súper 
Colisionador. Hemos acumulado enormes cantidades de 
datos, que se explican mediante un grupo de ecuaciones. 
Tal vez cuando el Súper Colisionador o algún otro acele-
rador de nueva generación esté en marcha y tratemos 
de predecir lo que pase en él, las ecuaciones den lugar a 
inconsistencias o pronostiquen cosas imposibles, como 
probabilidades mayores que uno. Quizás falte algo y la 
mejor manera que tenemos hasta el momento de `curar´ 
nuestra teoría es mediante el Higgs. No solo permite que 
las ecuaciones parezcan más `civilizadas´ y sensibles al 
resto de los mortales, sino que también explican todo el 
aparato de unificación electro-débil. Explican por qué 
las interacciones electro-débiles parecen ser tan débiles 
y la causa de que las interacciones electromagnéticas 
sean mucho mayores y, no obstante, ambas sean parte 
de la misma fuerza. Así que, si usted quiere, podríamos 
considerarlo un premio, un bono de Navidad”.

Cabe aclarar que el Súper Colisionador nunca terminó 
de construirse y la estafeta de esta física de altas ener-
gías la tomó el CERN.

En 1994, cuando apenas acababa de publicarse su libro 
(The God´s Particle. If the Universe is the Answer, What is 
the Question?) lo encontré en Chicago. 

¿Puede platicarme lo que sucedió alrededor de su libro 
más reciente?

“Me doy de topes”, aseguró. “Yo quería llamar la aten-
ción del lector, así que me pareció bueno intitularlo La 
partícula maldita, pues se trataba de un objeto subató-
mico tan huidizo que parecía traer un demonio dentro. 
Pero al editor le pareció muy atrevido, así que se pro-
puso el título que finalmente se mantuvo. Yo acepté de 
manera ingenua, creyendo que habría de entenderse 
la ironía de que, en mi opinión y el de mucha gente, las 
divinidades son entidades que muchas personas creen 
que existen, pero que ninguno ha visto en realidad ni 
puede comprobar su existencia. Así se volteó la tortilla 
y se provocó confusión. En fin, aprendí a ser más cauto 
con los títulos.”

¿A qué se dedica en la actualidad?
“Veamos... doy clases  en el Instituto Tecnológico de 

Illinois, lo cual me toma mucho tiempo. Se trata de una 
pequeña escuela orientada a la ingeniería, pero está muy 
ligada a la vida de la ciudad de Chicago y me interesa en 
particular. Estoy muy preocupado por la educación de los 
niños, así que tenemos un enorme programa para reno-
var el adiestramiento de los profesores que enseñan ma-
temáticas y ciencias a fin de evitar temores infundados, o 
mejor dicho, mal fundados. Estamos tratando de obtener 
mayor apoyo para aumentar el número de graduados en 
ciencias que, por desgracia, ha decaído notablemente en 
este país. Al mismo tiempo, estoy involucrado, como us-
ted sabe, en asuntos latinoamericanos... Tengo tantas co-
sas que hacer, soy ahora una especie de dilettante.”

Y dibujó una amplia sonrisa.
Leon falleció el 8 de octubre de 2018 a la edad de 96 años.
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