
Dosis

Al futuro no le hace mella 
que lo ignoremos.

Lirin liran,
la muerte acecha.

El pesimismo “cura en salud” 
pero hacer mutar los virus.

Perspicaz naturaleza: 
aguarda irónica su turno.

Cruza el mundo en su extensión 
un niño mirando al suelo.

Si vencemos a la muerte, 
la eternidad se acabó.

Perplejos, los animales 
nos mirarán perecer.

Un instante de epifanía 
te obnubila para siempre.

Nunca son “las mismas gotas” 
en la lengua del enfermo.

Paralítica y divina se pasmó, 
a medio techo una lagartija.

Paradoja

Un bostezo se contagia 
por inercia del vacío.

El tallo abatido del geranio 

persiste en su promesa.

La rosa-gato que cultivaba 
consumió sus siete vidas.

Abrió como pétalos las manos
y su bondad se marchitó.

Angustiada besó mi boca
mi gemela en un mundo alterno.

No hibernar, como los osos, 
lesionó mi corazón.

Soy la última en la fila:
a mis espaldas, el aire fresco.

In extremis

Nunca supe desde qué extremo 
acometer la escalera.

Por gravedad o por orgullo, 
todo centro es peligroso.

Antes era saltar la cuerda. 
Hoy es andar en un hilo.

Madurar es observar
que hay cosas que no se dicen.

Somos anónimos, por fin 
cuando sufrimos.

Quien escribe una novela 
se excede en su epitafio.

“Que no me duela”, le suplicamos. 
Y la muerte nos cumple apenas.

Ciencia y poesía 
Objeto indestructible

CARMEN 
LEÑERO
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