
Ingeniería de servilleta

Imagínate que no fuéramos esa carne suave 
que se desgarra en pernos oxidados y astillas 
sino algo mucho más duro, algo que brilla. 
Que todas esas linfas, puses, caóticos fluidos 

que discurren por autopistas de metástasis, 
o justo por sucias cañerías con residuos 
aparcados en doble fila en cada curva, que 
toda esa viscosidad sangrara. Imagínate,

un nosotros mejor, no un ensayo de construcción
corpórea de algún micólogo chapucero, sino algo diseñado 
para durar: en brillante acero 304 inoxidable, o hierro
en barra fundido al vacío, un complejo de trampas,

cámaras, centros de bombeo (ninguna arteria 
endurecida aquí; una molécula a 10-10 torr 
puede viajar una milla antes de rozar con otra). 
Este es el concepto eficiente, un dos piezas

acoplado en cuerpo, extremos soldados 
sin fisuras para reducir cualquier riesgo 
de contaminación, juntas de pestaña, más 
herméticas que las tuercas en situaciones

ajustadas. Las señales vienen a través de membranas 
cargadas en mosaico, hay altavoces para nuestro haz 
y necesidad de iones, para alimentar esos largos, fríos
chorros de láser que fluyen por la camisa de la bomba

gris, sobre paletas refrigeradas, regulados según curvas 
de control de pata de perro; control, los ordenadores 
lo conocen bien. Las energías necesitan entrar y salir, 
por orificio en placa enfriada, pezones reducidos. A 

medida se ejecutan penetraciones según demanda. 
¿Montaje? En cualquier posición. Quién necesita 
fantasía, este vacío alto entre los altos.
El mecanismo, una tuerca de láminas de bronce 

autolubricante en la cubierta, puede controlar 
el flujo en una cruz cúbica de seis vías, pasea
al perro, cuelga al hombre. ¿Una mancha de herrumbre? 
¡Imagínate eso! Lija, lista la pistola iónica,
raspa arriba, raspa abajo –es materia, aprieta.

Cediendo

A 1,4 millones de atmósferas
el xenón, un gas, se hace metálico.
Entre el apretado bisel de un yunque de diamante 
trozos de grafito dentados forman glóbulos
por efecto de un láser YAG. Nadie 
ha visto carbono líquido. Trata
de imaginar ese mundo denso 
entre imperturbables diamantes 
cuando la presión aumenta,
y el entramado de una sal
sufre, nucleándose en los defectos 
un cambio a un orden más ajustado. 
Trata de ver un hervor de grafito. De 
imaginar una mano, en una prensa, 
en un sótano de Buenos Aires,
una tosca prensa, fácil de girar
con una mano, buena para quebrar 
un dedo de la mano de otro 
hombre, el hueso asomando,
para ser aplastado de nuevo. 
No. Vuelve, sube hacia arriba, 
hacia arriba como el buceador
con el tubo cortado, arriba, rápido, 
al mundo ordenado de rubí
e hidrógeno a 2,5 megabares,
el hidrógeno coloreándose al acercarse 
a la metalización, pero tú oyes
el grito en el sótano, ¿verdad?,
y el buceador sube demasiado rápido.

La diferencia entre 
el arte y la ciencia

Para Jorge Calado
De esta pintura de Munch,
una persona sufriendo sobre un puente,

las manos sobre sus oídos, el observador 
podría raspar una minúscula

mota naranja, podría
ponerla sobre un portaobjetos, sintonizar

los rápidos rayos que giran
bajo los aparcamientos y los estadios

de futbol, aguijoneados por el empujón 
etéreo de los imanes, enfocar, porque ese

es su oficio, las partículas de sonda 
(lujosas piedras calibradas)

para su desgarrador, dibujado impacto 
en la pintura. Lo que se busca

es la fuerza del grito.
Pero la intromisión de la partícula es

muy fuerte, libera sólo 
moléculas de pintura, en patente

demostración del Principio
de Incertidumbre. La pintura cuelga;

el cielo noruego y el puerto 
recogen el grito, reflejándolo

hacia el cráneo del observador.
Allí, resonando, se produce el cambio.

Ciencia y poesía 
Objeto indestructible
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