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asi siempre, cuando nos hablan de alta tec-

nologia viene a la cabeza la imagen de im-

ponentes edificios, puentes colgantes, naves

espaciales, aviones supersénicos. Pocas veces

pensamos en los objetos pequenios que antes
de la microelectronica transformaron nuestra cultura vy,
por ende, nuestras vidas. Alfileres, clips, grapas, son adi-
tamentos que nos facilitan el dia a dia.

Desde luego, no siempre fue asi. Para que existiera la
necesidad de sujetar algo, ya sea telas o trozos de papel,
antes hubo que inventar tales objetos. Como acontece
en el mundo de la innovacién tecnologica, a veces la ne-
cesidad precede al disero, en ocasiones el disefio provo-
ca la necesidad.

A pesar de conocerse desde hace muchos siglos, el
alambre metalico formo parte de una cultura privada,
pues sin maquinas que adelgazaran el duro metal resul-
taba tardado y costoso obtener semejantes hilos. Solo las
clases adineradas podian darse el lujo de pagar el esfuer-
zo de los orfebres y sus empleados, quienes martillaban
hasta obtener el grueso que se deseaba, sobre todo de
metales suaves y maleables como el oro, la plata y el mas
ductil de todos, €l platino, el cual puede estirarse hasta
obtener hilos casi invisibles.

Munecos del circo de alambre creados
por Alexander Calder.
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El invento del papel en China obligd a quienes lo ma-
nipulaban a ingenidrselas para sujetar mas de una hoja.
Perforaban en la parte superior izquierda vy, a través de
ese agujero, las anudaban con una cuerda. A veces la re-
cubrian con cera para darle resistencia y, al mismo tiem-
po, facilidad a la hora de retirarla. De los hilos de metal
hechos mediante martelacién al hilo metdlico produci-
do con un laminador tuvieron que pasar varios siglos.

Los hilos de hierro y cobre, que llamamos alambre,
se utilizan para fabricar muchos objetos, entre ellos,
muebles, cuerdas de instrumentos musicales, cedazos,
cable de conduccién eléctrica, clavos, alfileres, grapas.
En particular, los clavos sirvieron también para sujetar
papel, pero ninguno como el “pequerio gigante”, el clip.
En efecto, sorprende desde su proceso de invencion, ya
que cuesta trabajo creer que con un trocito de alambre
se hayan concebido tantas variantes de este sujetador.
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En su libro clasico de la historia de la tecnologia (The
Evolution of Useful Things, 1994), Henry Petrosky regis-
tra insolitas utilidades, desde ser simbolo de resistencia
contra el invasor hasta adaptarse como un diminuto
misil si se le dobla de manera adecuada. Eso fue a fina-
les del siglo pasado; hoy puede tener una utilidad mas
civilizada, que no existia entonces, como lo es abrir la
ranura SIM de un mévil. Y parece que podria desapare-
cer ante la reciente introduccion del eSIM.

Petrosky también consigna la patente solicitada y
aprobada por el inventor noruego, Johan Vaaler, en
1901, si bien su invento surgio dos afios antes. Pero aho-
ra se sabe que en 1867 Samuel B. Fay ya habia mostra-
do su propia version de esta increible pinza de papeles
y documentos. Era momento en que la materia prima
y las maquinas y herramientas para estirarla, doblarla
y cortarla a escala industrial se dieran en el tiempo. En
realidad, Fay ideo su clip a fin de prender etiquetas y bo-
letos en telas, aunque pronto se comenzoé a emplear en
oficinas para otra cosa.
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Diez anos mas tarde, Erlman J. Wright patenté un
sujetador especifico para periédicos. En 1894 George P.
Farmer introdujo su clip Eureka, una hoja de metal mas
que un hilo doblado. En 1899 Frank Angell presento su
ingenioso disefio que podia sujetar varias hojas, conside-
rado el antecedente del clip multiusos de la actualidad.

El clip mas conocido es el que produjo masivamente
la casa neoyorquina Cushman & Denison desde 1904.
Aungue no se patentd, es el mas popular por su enor-
me utilidad y resistencia desde su invencién, en 1893. Lo
llamaron clip gema, en verdad una joya que al cabo de
ciento veinte afnos no se ha modificado en nada. Forma
parte de la iconografia del internet, pues es el emblema
del archivo adjunto en los correos electronicos.

Llama poderosamente la atenciéon que existan tantas
versiones de un alambre retorcido, alguna vez simbolo
de la resistencia noruega a la ocupacion nazi. Se trata de
minucias de inmenso valor a los ojos de los inventores e
innovadores: si el hilo de metal es mas o menos grueso,
si es mas o menos plano y si se deforma menos que otros.

Cuando una mira alguno de tales diminutos facilitado-
res de la vida contemporanea esta tentada a pensar que
la perfeccion existe.
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