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Gerardo Herrera Corral

H
ace un año que Geoffrey Hinton se arre-
pentía de su trabajo. En mayo de 2023 re-
nunciaba a su puesto en Google para de 
esa manera advertirnos a todos sobre los 
peligros que trae consigo la inteligencia 

artificial. Ahora recibirá el premio Nobel como si fuera 
Físico y como si su trabajo tuviera algo que ver con esa 
disciplina. Esa es la manera como el comité Nobel le da 
un impulso importante a la tecnología que está escri-
biendo líneas en los diarios.  

En mayo del año pasado Hinton decía: “me consuelo 
con el argumento de costumbre: si yo no lo hubiera he-
cho lo hubiera hecho alguien más”.  

Por su trayectoria diríamos que el premio Nobel de 
Física de este año no tiene por qué saber mucho de esa 
ciencia exacta. Ha trabajado con físicos, eso sí. 

Ha diseñado software para resolver problemas de fí-
sica y para analizar datos y buscar patrones, pero la in-
teligencia artificial igual se aplica a muchas otras áreas.

Premio Nobel 
FÍSICA 2024

Desarrollo de 
MÁQUINAS QUE 
APRENDEN
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Geoffrey Hinton se asoció siempre con físicos para 
orientar sus ideas sobre aprendizaje automático con re-
des neuronales profundas. 

Si uno consulta a un asistente virtual o chatbot sobre 
el rol de las redes neuronales en el descubrimiento del 
bosón de Higgs en el Centro Europeo de Investigaciones 
Nucleares, recibirá como respuesta que el análisis que 
condujo a su descubrimiento fue el tradicional sin recu-
rrir a las redes neuronales.

La búsqueda del Higgs en los datos que genera el Gran 
Colisionador de Hadrones se recurrió un poco a redes 
neuronales en las etapas previas de selección y catalo-
gación de eventos. También se acudió a las neuronas ar-
tificiales en el ajuste de parámetros del análisis, pero no 
fueron arreglos de este tipo los cruciales. La técnica que 
llevó al descubrimiento mismo del bosón de Higgs fue 
el tradicional análisis estadístico de las colisiones protón 
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contra protón. Eso es lo que contestaba una red neuronal 
hace unos días. Por supuesto, la respuesta cambiará rápi-
damente ante la apertura sesgada que comenzó esta se-
mana con el anuncio de los premios Nobel. Por supuesto 
también, que las redes neuronales tendrán cada vez más 
impacto y que los sistemas expertos podría llegar a ser 
cruciales en descubrimientos de la física, pero, los algo-
ritmos de aprendizaje automático tendrán mucho que 
decir en todas las áreas del quehacer humano.

Yo todavía no sé si la contribución de Geoffrey Hin-
ton encuadra bien con lo que uno esperaría para el pre-
mio Nobel de física, pero las redes neuronales parecen 
consolidarse seriamente y un día podrían decirnos 
algo del mundo físico.

Los premios Nobel de Física de este año están destina-
dos al desarrollo tecnológico. Se trata pues del recono-
cimiento a las aplicaciones y no a la profundización del 
conocimiento.

Poco más de 10 millones de pesos recibirá cada uno 
de los dos elegidos por el comité Nobel, por sus contri-
buciones en el diseño de redes de neuronas artificiales 
programadas para encontrar propiedades especiales en 
datos, de una manera autónoma. 

El trabajo que el norteamericano John Hopfield y el 
inglés Geoffrey Hinton hicieron a comienzos de los 
años ochenta tiene un cierto carácter interdisciplina-
rio. Conecta de alguna manera con la biología a través 
del modelaje del cerebro y menos con la física a tra-
vés de la implementación de conceptos de la mecáni-
ca estadística clásica. Sin embargo, la conexión no es 
fundamental ni representa un avance para el conoci-
miento del área. 

GEOFFREY HINTON,  
foto de Vaughn Ridley/
Collision via Sportsfile - 
Collision Conf - https://
www.flickr.com/photos/
collisionconf/53803195889/, 
CC BY 2.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.
php?curid=153696453

JOHN HOPFIELD.  
imagen de  bhadeshia123 
- YouTube: Emergence, 
dynamics, and behaviour 
- John Hopfield (Time: 
35m55s) – View/save 
archived versions on archive.
org and archive.today, CC 
BY 3.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.
php?curid=153676358
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En diciembre serán reconocidos con el más importan-
te galardón en las ciencias.

Curiosamente, Geoffrey Hinton es descendiente de 
George Boole, que en el siglo XIX desarrolló la lógica que 
lleva su nombre y que sentó las bases para el desarrollo 
de la computación. 

John Hopfield es físico de formación y ha trabajado en 
temas diversos de la Física moderna en universidades 
norteamericanas de alto nivel. Estuvo siempre cerca y 
Philip Anderson, legendario físico teórico laureado No-
bel, llegó a decir que Hopfield era su colaborador oculto 
y que, aunque no fue incluido como autor en algunos 
de sus importantes artículos si había contribuido mucho 
en ellos. 

Hopfield dice que su trabajo con redes neuronales se 
inspiró en el trabajo colaborativo con Philip Anderson 
sobre vidrios de espín de manera que el desarrollo hace 
sentido y parte de ideas en el mundo de los materiales y 
la materia condensada. 

Hopefield ha recibido numerosos reconocimientos 
como la Benjamin Franklin Medal in Physics, por parte 
del Franklin Institute, La Boltzmann Medal de Física es-
tadística entre otros.

Las redes neuronales han avanzado de manera im-
presionante desde que fueron propuestas en los años 
ochenta. Cuarenta años después de ser concebidas para 
resolver problemas hoy podemos pensar que nuestro 
cerebro bien podría tener incorporados en su funcio-
namiento algunos de los algoritmos implementados 
en ellas de manera artificial. Su gran desarrollo nos da 
también una idea de lo que podría estar ocurriendo en 
la corteza cerebral, en la manera como almacenamos 
información, como recordamos y como reaccionamos 
ante la realidad.

GERARDO HERRERA CORRAL
Físico de la Universidad de 
Dortmund y del Cinvestav, es 
líder de los latinoamericanos en 
el CERN. Ha escrito diversos 
libros, entre ellos Dimensión 
desconocida. El hiperespacio y 
la física moderna (Taurus, 2023) 
y Antimateria. Los misterios 
que encierra y la promesa de sus 
aplicaciones (Sexto piso, 2024).
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Micro
realidades

Premio Nobel 
MEDICINA O 

FISIOLOGÍA 2024

Elías Manjarrez

E
l Premio Nobel de Medicina 2024 fue otor-
gado a Victor Ambros y Gary Ruvkun por su 
descubrimiento de los microARNs, pequeñas 
porciones de ARN (ácido ribonucleico), el 
cual se encuentra en todas las células vivas.

Antes de hablar sobre la función de los microARNs 
en las células, es conveniente explicar algunos térmi-
nos de esta área del conocimiento.

El color de nuestra piel, de nuestros ojos y todas las 
características físicas que nos distinguen de otros, de-
penden de los genes, pequeños fragmentos de ADN 
(ácido desoxirribonucleico). Los genes son la base de la 
herencia genética de nuestra madre y padre, y tienen 
una secuencia de nucleótidos: adenina (A), citosina (C), 
guanina (G) y timina (T). Estos nucleótidos se organi-
zan en pares de bases, A con T y G con C, mediante 
enlaces químicos.

¿Cuál es, entonces, la diferencia entre el ADN y los 
genes en comparación con el ARN?

El ADN y los genes forman secuencias de pares de 
bases particulares para cada organismo, al igual que el 
ARN. Sin embargo, el ADN está compuesto por dos lar-
gas cadenas de nucleótidos A, C, G y T, que se enrollan 
entre sí en forma de espiral, mientras que el ARN con-
siste en una sola cadena lineal de nucleótidos A, C, G y 
uracilo (U), de menor longitud. En las células, la cantidad 
de ARN es 10 veces mayor que la de ADN, lo cual sugie-
re que el ARN también tiene una función relevante.
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Los genes, al ser pequeños fragmentos del ADN, tam-
bién tienen una secuencia específica de los cuatro nu-
cleótidos A, C, G y T. De manera similar, el ARN presenta 
una secuencia particular de A, C, G y U. Existe un tipo 
de ARN llamado ARN mensajero que, junto con los ge-
nes y los ribosomas, permite la formación adecuada de 
proteínas, como la queratina en nuestra piel o la actina y 
miosina que forman parte de nuestros músculos.

Sin embargo, no todo el ARN es mensajero; también 
hay ARN que no participa en la síntesis de proteínas, 
como el microARN.

El microARN actúa sobre el ARN mensajero impidien-
do que éste pueda elaborar proteínas, como un pequeño 
jinete capaz de detener a un caballo grande. Por eso se 
propuso que la función de los microARNs es regular la 
capacidad de los genes para producir proteínas.

El color de nuestra piel, de nuestros ojos 
y todas las características físicas que 
nos distinguen de otros, dependen de los 
genes, pequeños fragmentos de ADN 
(ácido desoxirribonucleico). Los genes son 
la base de la herencia genética de nuestra 
madre y padre, y tienen una secuencia 
de nucleótidos: adenina (A), citosina (C), 
guanina (G) y timina (T). Estos nucleótidos 
se organizan en pares de bases, A con T y G 
con C, mediante enlaces químicos.
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VICTOR AMBROS 
foto de Rosalindclee - Own 
work, CC BY-SA 4.0, https://
commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=75767380

GARY RUVKUN 
Imagen de Adam 
Fagen, https://www.
flickr.com/photos/
afagen/29478323647/

En 1993, Ambros y Ruvkun obtuvieron los primeros 
resultados experimentales que los llevaron al descubri-
miento de los microARNs. Encontraron dos genes, lin-
4 y lin-14, involucrados en el desarrollo de la lombriz 
intestinal (Caenorhabditis elegans). De manera fortuita, 
Ambros y su grupo descubrieron que el gen lin-4 no 
participa en la generación de proteínas, pero es capaz 
de bloquear la actividad del gen lin-14. Ruvkun y cole-
gas, por su parte, se enfocaron en el gen lin-14, encon-
trando que este sí contribuye a la producción de pro-
teínas reguladas por el gen lin-4. Ambas observaciones 
llevaron a concluir que el ARN lin-4 (más tarde llamado 
microARN) se une al ARN mensajero lin-14, impidien-
do la producción de proteínas1,2.

Durante varios años se pensó que dicho hallazgo era 
exclusivo de las lombrices intestinales; sin embargo, 
en el año 2000, Ruvkun y su equipo identificaron otro 
microARN en la lombriz que, sorprendentemente, tam-
bién está presente en los humanos y altamente conser-
vado en el reino animal3.

Investigaciones posteriores llevaron al descubrimien-
to de miles de microARNs distintos en el ser humano, 
los cuales participan en la regulación de una amplia va-
riedad de procesos, como el desarrollo, la proliferación, 
la supervivencia y la muerte celular. Los microARNs 
también regulan el sistema inmunológico de manera 
precisa, sin desactivarlo por completo, o pueden inhibir 
la tumorogénesis al reprimir oncogenes. Por ejemplo, el 
miR-424-503 es un grupo de microARNs que controlan 
el desarrollo de un tipo de cáncer de mama.

Investigaciones posteriores 
llevaron al descubrimiento de miles 
de microARNs distintos en el ser 
humano, los cuales participan 
en la regulación de una amplia 
variedad de procesos, como el 
desarrollo, la proliferación, la 
supervivencia y la muerte celular.
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Aún queda un largo camino por recorrer antes de lo-
grar que los microARNs se puedan manipular para te-
rapias en humanos, pero las numerosas investigaciones 
actuales están arrojando resultados prometedores.

Victor Ambros y Gary Ruvkun, en su búsqueda por 
desentrañar los secretos del ARN, demostraron que la 
vida, en su infinita complejidad, no se construye solo 
por las grandes estructuras visibles, sino también por 
aquellos pequeños elementos que, como silenciosos 
custodios, determinan el destino de cada célula. El mi-
croARN, esa diminuta fracción de información, ejerce 
sobre el ARN mensajero una suave tiranía, acaso reflejo 
de una voluntad superior que gobierna el curso de las 
formas vivas.

ELÍAS MANJARREZ
Profesor investigador titular, responsable del laboratorio de 
Neurofisiología Integrativa del Instituto de Fisiología, BUAP. 
Es físico de formación, con maestría en fisiología y doctorado 
en neurociencias. Obtuvo su doctorado en el departamento de 
Fisiología, Biofísica y Neurociencias del Cinvestav. 

Sus líneas de investigación están enfocadas a entender 
propiedades emergentes de ensambles neuronales en 
animales y humanos. Es pionero en el estudio de la resonancia 
estocástica interna en el cerebro, la propagación de ondas en 
ensambles neuronales espinales, la hemodinámica funcional 
de las emociones, así como de los mecanismos neuronales de la 
estimulación eléctrica transcraneal. Recibió el Premio Estatal 
de Ciencia y Tecnología del CONCYTEP y ha recibido el 
premio Cátedra Marcos Moshinsky. Es miembro del Sistema 
Nacional de Investigadores Nivel 3.

REFERENCIAS
•	Lee RC, Feinbaum RL, Ambros V. 

“The C. elegans heterochronic 
gene lin-4 encodes small 
RNAs with antisense 
complementarity to lin-14”. Cell. 
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“Posttranscriptional regulation of 
the heterochronic gene lin-14 by 
lin-4 mediates temporal pattern 
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10.1016/0092-8674(93)90530-4. 
PMID: 8252622.

•	Pasquinelli AE, Reinhart BJ, Slack F, 
Martindale MQ, Kuroda MI, Maller 
B, Hayward DC, Ball EE, Degnan 
B, Müller P, Spring J, Srinivasan 
A, Fishman M, Finnerty J, Corbo 
J, Levine M, Leahy P, Davidson 
E, Ruvkun G. “Conservation of 
the sequence and temporal 
expression of let-7 heterochronic 
regulatory RNA”. Nature. 2000 
Nov 2;408(6808):86-9. doi: 
10.1038/35040556. PMID: 
11081512.	
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Mario de la Piedra Walter

E
legante no es el primer adjetivo que viene a la 
mente para describir a un gusano diminuto 
que vive bajo suelos templados. Descubier-
to y aislado por un zoólogo francés en 1900, 
el Caenorhabditis elegans – que mezcla en su 

nombre el griego -caeno (reciente) y rhabditis (en forma 
de bastón) con el latín elegans (elegante) – es una de las 
creaturas más estudiadas por el ser humano. 

El C. elegans es un nemátodo de 1 mm de longitud 
que vive entre los granos de arena. Su sistema nervioso 
consta de tan sólo 302 neuronas, visibles a través de su 
piel transparente, y en la edad adulta está conforma-
do en su totalidad por menos de 1000 células, lo que lo 
convierten en un modelo ideal para estudiar genes y los 
efectos de sus mutaciones. Pese a su aparente simpleza, 
el C. elegans comparte muchos genes y vías moleculares 
con organismos más complejos como nosotros. 

Desde hace más de medio siglo, funge como modelo 
experimental para muchas enfermedades humanas 
que engloban trastornos neurológicos, cardiológicos y 
renales. En 1988, por ejemplo, se descubrió que la muta-
ción de un solo gen aumentaba la vida útil de C. elegans 
hasta en un 65% y cinco años después se identificó otra 
mutante que podía extender su vida hasta diez veces, lo 
que impulsó las investigaciones sobre el envejecimiento 
y la esperanza de vida. Hasta este año, el C. elegans ha-
bía contribuido a 6 premios Nobel y este mes sumó dos 
más a su minúscula vitrina.

Gusanos 
diminutos 
y los 
microARN

Premio Nobel 
MEDICINA O 

FISIOLOGÍA 2024
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El pasado 7 de octubre la Real Academia Sueca de las 
Ciencias anunció a los ganadores del Premio Nobel de Me-
dicina o Fisiología 2024, Victor Ambros y Gary Ruvkun, 
por el descubrimiento de los microARN. Ambos científi-
cos estadounidenses revolucionaron el campo de la gené-
tica con sus investigaciones sobre la regulación de la ex-
presión de genes. Todos nuestros órganos y tejidos están 
constituidos por diferentes tipos de células que contienen 
la misma información genética en su ADN. Si todas las 
células tienen una información genética idéntica, ¿cómo 
es posible que tengan funciones distintas? La respuesta 
yace en la expresión genética, es decir, en si los genes es-
tán activos o no.

En los genes están las instrucciones para producir 
proteínas específicas, lo que permite a cada célula es-
pecializarse en un tipo distinto, como tejido muscular, 
piel, intestino o hasta cerebro. Una falla en los sistemas 
que regulan la expresión de estos genes puede causar 
enfermedades como el cáncer, diabetes o enfermeda-
des autoinmunes. 

El dogma central de la biología molecular establece que 
la información genética fluye en una sola dirección, del 
ADN al ARN y de este a la proteína; aunque hoy se sa-
ben que existen algunas excepciones. En otras palabras, 
el ADN contiene toda nuestra información genética 
guardada en secuencias de cuatro nucleótidos (adenina, 
citosina, guanina y tiamina). 

A través de un proceso conocido como transcripción, 
la secuencia de ADN de un gen –que contiene las ins-
trucciones para generar un tipo específico de proteínas 
– se copia en una secuencia de mARN (ARN mensaje-
ro). Como su nombre lo indica, este sale del núcleo de la 
célula hasta la fábrica de proteínas como si llevara un 
mensaje con las instrucciones para armar.  Ya en la fá-
brica de proteínas, esta secuencia de mARN se traduce 
–de ahí que se le conoce como traducción– en un nuevo 
idioma: el de los aminoácidos. 

El dogma central de la biología molecular 
establece que la información genética 
fluye en una sola dirección, del ADN al 
ARN y de este a la proteína; aunque hoy 
se saben que existen algunas excepciones. 
En otras palabras, el ADN contiene toda 
nuestra información genética guardada 
en secuencias de cuatro nucleótidos 
(adenina, citosina, guanina y tiamina). 
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Estos aminoácidos constituyen los bloques fundamen-
tales de las proteínas y, según las instrucciones, definen 
la organización y la función de cada célula. A principios 
de la década de los sesenta, se descubrió que algunas mo-
léculas conocidas como  factores de transmisión se liga-
ban a ciertas regiones del ADN y determinaban que tipo 
de  mARN sería producido, lo que controlaba el flujo de 
información genética.  Hasta la década de los noventa, se 
pensó que este era el único mecanismo de control sobre 
los genes, hasta la llegada de Ambros y Ruvkun.

Los dos científicos estadounidenses estudiaron dos 
variantes del C. elegans, los genes lin-4 y lin-14, cuyas 
mutaciones producían defectos en la activación de cier-
tos genes durante el desarrollo. Ambros descubrió que 
el gen lin-4 bloqueaba la actividad del gen lin-14, pero 
no estaba seguro si de forma directa o indirecta. 

Trabajando en laboratorios distintos, Ambros se dedi-
có a descifrar la secuencia del lin-4 mientras que Ru-
vkun se enfocó en el lin-14. Cuando Ambros identificó 
la secuencia del lin-4, se dio cuenta que no codificaba 
para una proteína, sino que producía una secuencia ex-
cepcionalmente corta de ARN, el microARN. 

Por otro lado, Ruvkun constató que el gen lin-14 co-
dificaba para proteína siguiendo el dogma central, sin 

embargo, cuando el microARN producido por el gen lin-
4 se adhería al mRNA (RNA mensajero), este dejaba de 
producir la proteína. Es decir, el microARN bloqueaba el 
proceso de traducción. 

Ambros y Ruvkun habían dado con un mecanismo, 
elegante y desconocido, de regulación de genes. Duran-
te muchos años estos hallazgos permanecieron lejos de 
los reflectores hasta que, en el año 2000, el grupo de 
investigación de Ruvkun descubrió que otro gen de mi-
croARN estaba presente en casi todos los organismos, 
incluyendo a nuestra especie. En los años siguientes, se 
identificaron miles de genes de microARN en humanos, 
por lo que parece ser un tipo de regulación universal en 
todos los organismos multicelulares.

Desde entonces, muchos grupos de investigación han 
enfocado sus esfuerzos en descifrar los mecanismos de 
acción de los microARN y sus funciones. Un solo mi-
croARN, por ejemplo, es capaz de regular a varios genes 
distintos, a la vez que un gen puede ser regulado por dis-
tintos microARN; lo que ajusta y coordina la expresión 
genética. Esto es de vital importancia en enfermedades 
como el cáncer, donde existe un defecto en la regulación 
genética que conlleva a la producción descontrolada de 
un solo tipo de células. 

Muchos grupos de investigación han enfocado sus 
esfuerzos en descifrar los mecanismos de acción de 
los microARN y sus funciones. Un solo microARN, 
por ejemplo, es capaz de regular a varios genes 
distintos, a la vez que un gen puede ser regulado 
por distintos microARN; lo que ajusta y coordina la 
expresión genética. Esto es de vital importancia en 
enfermedades como el cáncer, donde existe un defecto 
en la regulación genética que conlleva a la producción 
descontrolada de un solo tipo de células. 



Mercurio         Volante  | Octubre 2024 13 facebook.com/hipocritalector  @hipocritatweet

Tanto en la leucemia linfocítica crónica como en el 
cáncer hepatocelular y colorrectal, se han identificado 
mutaciones de genes de microARN que resultan en una 
falta de control sobre el ciclo celular y la proliferación de 
células cancerosas. 

Del mismo modo, defectos en la regulación de genes 
por medio del microARN se asocian a enfermedades 
cardiovasculares como el infarto cardiaco o el derra-
me cerebral, así como a la predisposición a condiciones 
como el alcoholismo o la obesidad.

Ambros y Ruvkun, los laureados de este año, dedica-
ron sus estudios al diminuto C. elegans. Una vez más, esta 
pequeña creatura nos reveló grandes cosas sobre la natu-
raleza y sobre nosotros mismos. Con estas investigacio-
nes crece nuestro entendimiento sobre la regulación de 
los genes y la evolución de todas las formas complejas de 
vida sobre la tierra, elegante tal vez es la palabra correcta.

REFERENCIAS
•	Nobel Prize Press release 2024. Disponible 

en: www.nobelprize.org/prizes/
medicine/2024/press-release/

•	Callaway E, Sanderson K (2024) Medicine 
Nobel awarded for gene-regulating 
‘microRNAs’. Nature News. Disponible 
en: www.nature.com/articles/d41586-
024-03212-9

•	BBC World Service (2021) C. elegans, la 
criatura transparente que ha revelado 
cosas sorprendentes sobre cómo 
nuestros cuerpos funcionan…y fallan. 
BBC. Disponible en: https://www.bbc.
com/mundo/noticias.

*MARIO DE LA PIEDRA WALTER 
Médico por la Universidad La Salle 
y neurocientífico por la Universidad 
de Bremen. En la actualidad cursa su 
residencia de neurología en Berlín, 
Alemania.
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Carlos Chimal

H
ace algunos años François Jacob, el le-
gendario biólogo molecular ganador del 
Nobel de Medicina o Fisiología, me dijo: 
“Estamos hechos de una extraña mezcla 
de ácidos nucleicos y recuerdos, de sueños 

y proteínas, de células y palabras”. Las proteínas son, 
pues, esenciales para la vida, pero su compleja estruc-
tura e intrincado desarrollo ha presentado obstáculos 
difíciles de superar a lo largo de varias décadas cuando 
se trata de conocerlas y predecir su funcionamiento.

Así que conocerlas con detalle nunca antes visto es 
imperante. Hasta ahora, más de cien mil estructuras 
diferentes se han identificado y descrito con preci-
sión, cantidad pequeña, si bien esperanzadora, cuando 
la comparamos con los millones de diversas unidades 
proteicas que existen y definen a los organismos vivos.

Premio Nobel 
QUÍMICA 2024

PROTEÍNA eres…
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Este año la Academia Real de Ciencias de Suecia ha 
otorgado el galardón de Química a tres investigadores 
que han abierto un campo novedoso, un híbrido entre 
las ciencias de la computación y su rama de moda, la In-
teligencia Artificial Generativa, aplicadas a la compren-
der mejor los procesos químicos de las especies vivas.

El bioquímico y biólogo computacional David Baker (U. 
de Washington) llevó a cabo un sorprendente salto asisti-
do por algoritmos, pues consiguió crear un método de di-
señar estructuras proteicas a partir de secuencias deter-
minadas de aminoácidos. Baker y su grupo han dedicado 
su talento a imaginar tipos proteínicos inéditos, cosa que 
abre enormes posibilidades para la biomedicina.

Este año la Academia Real de Ciencias 
de Suecia ha otorgado el galardón de 
Química a tres investigadores que han 
abierto un campo novedoso, un híbrido 
entre las ciencias de la computación 
y su rama de moda, la Inteligencia 
Artificial Generativa, aplicadas a 
la comprender mejor los procesos 
químicos de las especies vivas.
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Los otros dos ganadores son los científicos compu-
tacionales Demis Hassabis, cofundador de la empre-
sa que luego se convertiría en Google DeepMind, y 
John M. Jumper, químico e investigador de dicha 
empresa en su sede de Londres. Su gran logro es ha-
ber ideado un modelo de IA que se sirve de lo mejor 
que puede ofrecer esta herramienta computacional: 
rapidez. Esto ha permitido entender nuevos detalles 
sobre las causas por las que ciertos microorganismos 
nocivos para la salud de varias especies se vuelven 
resistentes a los antibióticos, por ejemplo.

En efecto, lo que antes tomaba semanas, incluso 
meses y hasta años de trabajo arduo tratando de 
reproducir los intrincados caminos que siguen las 
proteínas en su formación tridimensional, tanto 
espacial como temporal, ahora, gracias a las herra-
mientas que AlphaFold ha puesto a disposición de la 
comunidad científica, puede conseguirse en horas, a 
veces en minutos. 

DAVID BAKER 
foto de World Poker Tour, CC 
BY 3.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.
php?curid=77314770

DEMIS HASSABIS 
foto de Duncan.Hull - Own 
work, CC BY-SA 4.0, https://
commons.wikimedia.org/w/
index.php?curid=76329945

JOHN M. JUMPER 
foto de National Academies 
- Earth and Life Studies, CC 
BY 3.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.
php?curid=153715386

Lo que antes tomaba semanas, 
incluso meses y hasta años 
de trabajo arduo tratando de 
reproducir los intrincados caminos 
que siguen las proteínas en su 
formación tridimensional, tanto 
espacial como temporal, ahora, 
gracias a las herramientas que 
AlphaFold ha puesto a disposición 
de la comunidad científica, puede 
conseguirse en horas, a veces en 
minutos. 
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Sir Demis Hassabis ha tenido una trayectoria meteó-
rica, luego de que en su temprana juventud desarrollara 
un videojuego, Theme Park, en el que los usuarios po-
dían crear y operar enloquecidos parques de diversio-
nes. El británico de padre chipriota y madre singapuresa 
fue uno de los fundadores en 2010 de la famosa Deep-
Mind, la cual, ya como subsidiaria de Google, inventó el 
software AlphaGo a fin de jugar en 2016 este juego, muy 
popular en países orientales, contra el campeón mun-
dial, el surcoreano Lee Se–dol, a quien derrotó. Por su 
parte, John M. Jumper, artífice de AlphaFold, funge en 
la actualidad como director de DeepMind Technologies.
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Aceleradores  
de bolsillo
En 2024 la detección de partículas subatómicas se ha-
llaba en una encrucijada. O bien construir aceleradores 
más grandes, por ejemplo un anillo de cien kilómetros 
de radio, o explorar terreno ignoto, el de los acelera-
dores compactos o en miniatura. “En efecto”, afirma 
nuestro colaborador, Gerardo Herrera Corral, “las es-
peranzas de los físicos están en aceleradores de mesa. 
El CERN tiene toda una división de investigación de 
aceleradores compactos”. Hace pocos años el asunto fue 
nota periodística, pues un grupo del acelerador alemán 
que se localiza en Hamburgo, DESY, construyó el Seg-
mented Terahertz Electron Accelerator and Manipula-
tor (STEAM), un dispositivo del tamaño de un chip, lo 
cual abre la posibilidad de acelerar partículas en seme-
jante espacio. Está por demás insistir que, como los gi-
gantescos anillos de aceleración, este camino de minia-
turización dispara resortes estéticos. “Los aceleradores 
de mesa están ahí, funcionan, y tienen gradientes de 
aceleración muy altos”, añade Gerardo, “probablemente 
no serán las máquinas que se construyan en los próxi-
mos 20 o 30 años, pero quizás sean las de vanguardia en 
50, 60 años.” 

ACTUALIDADES 
DEL MERCURIO

Dentro del cerebro 
de una mosca
Un consorcio de institutos de investigación en neuro-
ciencias creó en 2019 FlyWire con el propósito de reu-
nir el talento y experiencia de neurocientíficos, exper-
tos en ciencias de la computación, lectores de pruebas, 
algoritmos de IA, y así trazar cada uno de los circuitos de 
conexión que permiten a un gusano desplazarse, a una 
mosca comunicarse con sus congéneres y a un humano 
ir a la Luna. Empezaron por determinar con meticulosa 
precisión las 300 conexiones neuronales de un gusano, 
ahora han publicado el mapa de las 130 mil rutas de una 
Drosophila hembra. Esto abre la posibilidad de conocer 
con una profundidad aún mayor lo que contiene la “caja 
negra” de organismos superiores a través de su alambra-
do neuronal.

Fuente: Nature.
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Asteroides 
incómodos 
ayer y hoy
Científicos han confirmado que el cráter Nadir, ubicado 
en el mar, frente a la costa de África Occidental, fue pro-
vocado por un asteroide que impactó el planeta por las 
mismas fechas que el que causó el cráter de Chicxulub. 
Aunque de dimensiones menores que éste, aquél tam-
bién tuvo consecuencias cataclísmicas. El anuncio coin-
cide con el paso de un cuerpo aún más pequeño, el cual 
se incorporó el 29 de septiembre a la órbita terrestre, 
atraído durante dos meses por la gravedad planetaria 
para luego continuar su órbita alrededor del sol. Otro 
asteroide que ha llamado la atención es uno que inclu-
so tiene nombre, Apofis, dios del caos entre los antiguos 
egipcios. Sus dimensiones son mayores (375 m de diá-
metro) y se espera que se acerque a la Tierra el viernes 
13 de abril de 2029, pero no se calcula que represente 
peligro de colisión con nosotros, al menos no durante el 
presente siglo. Eso no significa que se descuide la trayec-
toria de todos ellos; de hecho, el 7 de octubre de 2024 la 
NASA lanzó al espacio la sonda HERA con el propósito 
de saber qué sucedió con el asteroide Dimorfo, después 
de que un artefacto humano (DART) se hiciera chocar 
contra él en 2022 solo para probar nuestra capacidad de 
alterar el curso de un potencial cuerpo cuya trayectoria 
sí se dirija irremediablemente hacia la Tierra. HERA se 
aproximará a Dimorfo a partir de diciembre de 2026.

Fuente: BBC Science & Health.

Los premios  
Ig Nobel: Río,  
luego pienso
Hace 33 años un grupo de desenfadadas y locuaces in-
vestigadores de ciencia y tecnología en serio comenza-
ron a otorgar premios no precisamente anti-Nobel, sino 
tras bambalinas del famoso galardón. Al calificarlos de 
ignominiosos, lo que buscaban era sacudir el pensa-
miento creativo, quitarle la pompa y circunstancia que 
acompaña los reconocimientos de la Academia Sueca 
de Ciencias. Entre pitorreos y avioncitos de papel, que 
simbolizan su convicción ambientalista, esto es, em-
plear siempre las cosas que nos ofrece la naturaleza de 
manera útil, bella y con humor, este año se rindió ho-
menaje al padre del conductismo, B.F. Skinner, por sus 
investigaciones con cerdos capaces de pilotear misiles. 
Asimismo, se premió a dos botánicos por su increíble 
descubrimiento: ¡las plantas naturales imitan las formas 
de sus vecinas plásticas! Marjolaine Willems y sus cole-
gas obtuvieron el premio de anatomía por su asombrosa 
investigación acerca de si las ondulaciones del cabello 
en la mayoría de las personas del hemisferio norte gira 
en el sentido de las manecillas del reloj o no, y sus dife-
rencias con respecto a los habitantes del hemisferio sur. 
Por respeto a la tradición, el Ig Nobel lo ganaron Takano-
ri Takebe y su grupo por haber descubierto que la mayo-
ría de los mamíferos son capaces de respirar por el ano. 
El honor del premio en materia de probabilidades co-
rrespondió a un equipo que demostró, en teoría y luego 
de experimentar 350 757 veces, que cuando echas una 
moneda al aire la tendencia es que caiga del mismo lado 
en que fue lanzada. El premio de Medicina fue para tres 
avezados, quienes llevaron a cabo un descubrimiento 
crucial: resulta que las medicinas falsas con más efectos 
indeseados y dolorosos tienen una mayor eficacia en 
comparación con los fármacos falsos que no presentan 
tales efectos. Río, luego pienso.

Fuente: New Scientist.
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PSICOACÚSTICAPSICOACÚSTICAPSICOACÚSTICA

C
ram aparece en la puerta del aula 202. Vie-
ne acompañado por la Directora del CACTAS 
(Centro de Altos Conocimientos Técnico–Ar-
tísticos en Sonido). En su mano derecha lleva 
un bastón plegable de aluminio, con la punta 

de nylon.
Al verlo, casi no lo reconozco. Me quedo estupefacto, 

sentado en mi mesa, y dejo de escribir la ficha de la si-
guiente clase que iba a impartir.

Han pasado muchos años desde aquel día en que fui a 
solicitar realizar una encuesta en el colegio donde, aquel 
muchacho, se enamoró de mi silbato de agua que emula-
ba un pajarillo.

—Hola ¿Hay alguien aquí?
Si, es él. Su voz resuena todavía en el aula vacía. Repre-

senta unos treinta y pocos años.
—¿Eres Cram?, —pregunto manteniendo la cara de 

asombro —pero si hace dos días eras así de “pequeño”.
Hago el gesto con la mano indicando la altura de un 

niño, y me doy cuenta de que Cram no puede verlo.
—Esta vez he venido yo a buscarte. Por eso he pedido 

que me acompañara la Directora hasta tu clase, porque 
quiero compartirla contigo.

El Maestro está admirado.
—Acércate, que te diré cómo vamos a dar la clase.
Momentos más tarde, empiezan a entrar los alumnos.
Al verme con un ciego en la tarima, surgen los cuchi-

cheos y susurros en algunos sectores.
El ruido de roces de pupitres y asientos se confunde 

con el vocerío y los pataleos.
Cram está impresionado por causar esta confusión. 

Iba a decir algo, cuando mi voz se impone con sus 95 
decibelios.

—¡Sentaos todos y callad! 
Cram se frota con las manos sus dos oídos, en señal de 

aturdimiento causado por mi voz, lo que causa comenta-
rios hilarantes entre algunos alumnos. Ya no se acorda-
ba de mi elevado nivel.

Me doy cuenta del gesto de Cram, y lo agradezco inte-
riormente.

“Está entrando bien”.
—Os voy a presentar a un experto en sonidos. Se llama 

Cram, y ha realizado una tesis doctoral sobre los sonidos 
que enmascaran la comunicación sonora para las perso-
nas con deficiencia visual. Sacó un “Cum Laude”.

Ahora toda la clase permanece en silencio.

Mensaje del maestro Roncador
Cram

Homenaje a Eduard Terrisse
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PSICOACÚSTICAPSICOACÚSTICAPSICOACÚSTICA

—¿Hay alguien ahí?
Toda la clase ríe esta entrada de Cram.
“Realmente es ocurrente”, pienso mientras dejo que 

Cram tome la batuta de la clase.
—Veo que sí, que estáis aquí.
—Yo no —dice el alumno burlesco, en un tono que no 

deja dudas de su poca disponibilidad a participar.
—Pues yo sí, y ya que has tomado la iniciativa, voy a 

preguntarte cómo oyes y escuchas el mundo sin verlo.
—Perdona, ¿te estás refiriendo a mí?
Yo iba a intervenir, pero prefiero dejar que Cram lleve 

la clase a su manera.
—Sí, efectivamente. ¿Crees que eres capaz de escuchar 

el mundo exactamente como yo lo hago?
Ahora el alumno duda.
—Seguramente tu silencio demuestra que no sabes si 

eres capaz de ello.
—Claro que soy capaz. 
El alumno empieza a ponerse nervioso porque este 

ciego lo está sacando de su zona de confort.
—Entonces colócate esta venda y presta atención.
El burlesco, ostensiblemente enfadado consigo mismo 

por caer en la trampa, coge la venda que el ciego tiene en 
la mano, se la coloca, y empieza a sonreír para demos-
trar a todos que domina.

—Ahora, escucha atentamente mi voz.
El alumno sonríe burlándose. Pero con la venda en los 

ojos le es imposible controlar la situación. Está a la mer-
ced de aquel señor ciego. No sabe lo que vendrá.

—Por favor, señala con el dedo la dirección donde es-
toy, y desde qué oído me escuchas.

El alumno burlesco señala hacia la izquierda, indican-
do exactamente donde se encuentra el ciego. 

—Te escucho con mi oreja izquierda.
Yo me he colocado a la derecha del alumno, y extien-

do un cartón pluma tamaño DIN A3 delante de la oreja 
derecha de éste, y otro delante de su oreja izquierda, de 
modo que el sonido de la voz del ciego queda apantalla-
do en la anterior dirección.

—Y ahora, señala dónde estoy y con qué oído me es-
cuchas.

El burlesco dice que lo ha escuchado solo con el oído 
derecho, y señala hacia la derecha. Toda la clase se ríe. 
El alumno se queda extrañado.

—Ahora quitadle la venda.
Cuando recupera la visión, el alumno burlesco se da 

cuenta de que Cram ha jugado con la reflexión de los 
cartones.

—Perdona que haya experimentado contigo, pero era 
necesario para enseñaros que las reflexiones de los ele-
mentos arquitectónicos son muy importantes, por ejem-
plo, para no chocar con las paredes.

El ciego me pide el cartón pluma, y le dice al alumno 
que lo acerque o lo aleje, delante, detrás, a derecha o iz-
quierda. 

El alumno se quiere vengar. Lo coge y lo coloca a esca-
sos centímetros delante del ciego.

Éste respira un poco fuerte y dice:
—Lo tengo delante, un poco ladeado hacia mi izquier-

da, y a escasos centímetros.
El burlesco, sorprendido, coloca el panel a la derecha, 

aproximadamente a un metro, y ortogonal a la dirección 
entre ambos. Pero antes de que el ciego hable, lo gira no-
venta grados, con lo que el panel no puede reflejar la voz 
del ciego.

—Creo que lo tenía a la derecha, y bastante cerca, pero 
ahora supongo que lo has escondido o dejado en el suelo.

—Perdona, estaba jugando contigo. ¿Dónde está el pa-
nel? —dice el alumno burlesco volviendo a orientar el 
panel hacia el ciego.
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—El panel está efectivamente a la derecha, casi al al-
cance de mi mano. 

Hace el ademán de intentar coger el panel con su 
mano derecha, y por poco no lo consigue.

Ambos realizaron más juegos con el panel.
Toda la clase estaba maravillada.
—Ahora os hablaré del efecto túnel. Es como suenan los 

espacios muy reverberantes en comparación con el exte-
rior. Si camino por un prado, ¿verdad que no resuena?

La alumna aventajada contestó esta vez.
—No puede resonar porque no hay superficies refle-

jantes.
—Exacto, pero si entonces entro en un túnel ¿qué ocurre?
—Que resuena mucho porque techo y paredes resuenan.
—Y precisamente suena y resuena como lo que es; un 

túnel.
—Entonces, ¿el efecto túnel sucede cuando pasamos de 

un lugar absorbente a uno reflejante?
—Si, pero para denominarlo como túnel, ha de sonar a 

túnel, y no todos los espacios reverberantes suenan así.
El maestro creyó oportuno intervenir
—Creo que lo que os quiere indicar Cram es que, ade-

más de la reverberación, está la tonalidad. Si entro en 
una gran bota de vino, suena a bota, pero si entro en 
un túnel suena a túnel, y si paso debajo del arco de un 
puente igual suena a túnel o solamente busca una tona-
lidad específica.

—Caramba, cuánto conocimiento —, dijo Cram, hacien-
do algunos gestos con las manos.

Los alumnos rieron, pero se dieron cuenta de que Cram 
casi no había movido las manos cuando hablaba. Cierta-
mente, porque los ciegos no necesitan la gestualidad de 
las manos para comunicarse.

—Os tengo que dejar. ¿Alguien puede colocarme en la 
dirección de la salida?

La alumna aventajada lo orienta hacia esa dirección.
El ciego empieza a andar hacia la puerta, con el bastón 

plegado en su mano, mientras pronuncia estas palabras:
—Os agradezco muchísimo que me hayáis recibido tan 

bien. Estoy seguro de que esta noche intentaréis realizar 
este ejercicio en casa, con la luz …

Y se para exactamente a un metro de la puerta.
—Estoy a un metro de la puerta, ¿verdad?
Todos permanecen en silencio, observando cómo len-

tamente llega a la puerta, la abre, la cruza, la cierra y 
desaparece de sus vistas.

Fuera, resonaron amortiguándose los golpes del nylon 
sobre el piso.

El Maestro concluyó:
—Quien depende casi exclusivamente de lo que es-

cuchan sus oídos, es el mejor maestro de acústica que 
podáis tener. Os recomiendo que esta noche hagáis en 
vuestras casas un recorrido a ciegas. Eso sí, si lo expli-
cáis a la familia, antes de ir a vuestro cuarto, vigilad que 
vuestros hermanos no hayan dejado alguna pelota o 
piel de plátano en el suelo.  

Los tres ecos
—¿Este camino es el correcto? — digo señalando un desvío.

—No, no, —dice Sora—, debemos coger el que nos en-
contraremos después pintado en amarillo.

Sora es una experta en senderismo, y se conoce muy 
bien todos los rincones del camino. El ascenso era lento, 
con el recorrido poco protegido por los árboles, pero las 
vistas son espectaculares. Desde tan alto se ve Monistrol.

—Me han dicho que el recorrido dura una hora y diez 
minutos. —añado, resoplando.

El Maestro concluyó:
—Quien depende casi 

exclusivamente de lo que escuchan 
sus oídos, es el mejor maestro de 
acústica que podáis tener. 
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—Ya te he dicho que si quieres escuchar las montañas, 
es necesario hacer un pequeño esfuerzo.

Llegar a la Miranda de los ecos está resultando mucho 
más costoso de lo que pensaba.

Estoy todo empapado y cansado. La mochila con la 
cuerda y los mosquetones me pesan muchísimo. Cuan-
do Sora me dijo que la dificultad del recorrido era alta, 
no me lo creí. Ahora me arrepiento.

Ella ha cumplido 30 años, y yo le doblo la edad, y aún 
le añado un teen ager. Paramos un momento para tomar 
fuerzas.

—Maestro ¿concretamente qué es esto del eco?
—El eco es la reflexión del sonido que nos llega con un 

retraso superior a un veinteavo de segundo. Para tiem-
pos de retraso más pequeños, nuestro oído tiene la ca-
pacidad de superponer el sonido reflejado con el origi-
nal, pero para separaciones superiores los escuchamos 
separados. Me han dicho que donde vamos se pueden 
percibir hasta tres ecos bien separados cuando chillas 
una palabra.

Ella se calla y volvemos a ponernos en marcha.
“No, no me esperaba que esto sería tan difícil”, me digo 

para mí, mientras subo un tramo más resoplando por la 
pendiente tan empinada.

Sora va delante, muy firme y con una paciencia increíble.
Al se ha adelantado hace rato por el “Canal de los Monos”.
Finalmente llegamos. La vista es realmente fantástica, 

y allá delante tenemos los tres ecos.
Ambos nos aproximamos lentamente y en silencio. 

Al nos espera de espaldas sentado sobre una gran roca. 
Cuando escucha nuestros pasos se vuelve sonriendo, sin 
decir nada.

Estoy impresionado. Por fin ha llegado el momento de 
escuchar esos famosos ecos. Pongo en marcha la graba-
dora digital que siempre llevo encima y la coloco sobre 
una piedra enfocando las montañas de los tres ecos. Me 
decidió y grito:

—¡Hola!
Y la montaña me contesta:
—¡Sora, Sora, Sora!
Los tres nos quedamos de piedra.
—Hola. —Repito.
—¡Sora, Sora, Sora! —contesta la montaña.
—De verdad que yo no he hecho nada. —susurra Sora 

como disculpándose.
Y entonces grita ella:
—¡Hola!

Y la montaña contesta:
—¡Hola, hola, hola!
Lo vuelve a repetir, y el eco vuelve a hacerlo correc-

tamente.
Otra vez yo, con todas mis fuerzas, vuelvo a chillar:
—¡¡¡Hola!!!
Y la montaña no contesta.
Extrañado aún más, vuelvo a probarlo una y otra vez 

sin ningún resultado.
¡Silencio!
Sora se pone el dedo en los labios, indicándole que no 

diga nada, y vuelve a intentarlo:
—¡Hola!
Y la montaña contesta:
—¡Hola, hola, hola!
Los tres ecos son fuertes y claros.
Al también lo prueba y todo funciona correctamente.
Yo, contrariado y avergonzado, cierro la grabadora.
En el funicular de bajada me coloco los auriculares y 

pongo en marcha la grabadora en modo reproducción.
Curiosamente, escucho correctamente todos los hola, 

tanto los míos como los de Sora y Al.
Alguien me está sacudiendo. Me despierto y veo que 

me encuentro en el sofá de mi despacho, con Tsemon de 
pie a mi lado. Me ha zarandeado porque me he dormido.

—Roncas —me dice Tsemon, toda seria. 
Cram, sentado en el otro sofá, escucha la radio con los 

auriculares puestos.
Veo la grabadora sobre la mesita del centro. Le pido los 

auriculares a Cram, me los pongo, los conecto a la graba-
dora y la pongo en marcha en modo reproducción.

¡No hay absolutamente nada grabado!
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Problema resuelto 
Ring, ring, ring, …

—¿Sí?
—Me han dicho que hable con usted, porque me puede 

solucionar un problema acústico que no me deja dormir.
—¿Quién se lo ha dicho?
—APG, el presidente de la Sociedad de Acústica. ¿Le co-

noce, verdad?
No contesto al instante, y el hombre que ha llamado se 

impacienta.
—¿Me ha oído?
—Sí —contesto—, le he oído.
Dejo pasar otros segundos y finalmente sentencio:
—Si le envía mi amigo APG, entonces le atenderé sin 

dilación. Déjeme sus datos y le aviso.
Unos días después, llamo al interfono del primero se-

gunda de un bloque de viviendas ubicado en una calle 
tranquila. En los bajos he visto el rótulo de una residen-
cia de ancianos.

El interfono zumba, y al poco se oye la voz del individuo.
—Le abro.
Si fuera un ladrón, lo tendría muy fácil.
“Se trata de llamar a cualquier interfono y te abren sin 

decir nada, o si te piden quién es, dices `yo´, y también te 
abren”, pienso.

El vestíbulo resuena con sus pasos, porque es de pare-
des suelo y techo con materiales duros.

Subo las escaleras hasta el primero y empujo la puerta 
entreabierta.

“Si fuera ladrón …”.
—Es aquí.

Oigo una voz amortiguada proce-
dente de una habitación del fondo del 

pasillo. Con cuidado, cierro la puerta de 
acceso sigilosamente, y mientras me dirijo 

hacia la habitación, mis pasos hacen crujir 
varias veces la tarima de roble. El piso huele 

a cerrado.
Al llegar al dormitorio, lo veo por primera vez. 

Es como me había imaginado. Observo la cama 
por hacer y el desorden típico de un hombre que 

vive sin compañía.
Dejo el maletín del sonómetro donde puedo, y abro 

el trípode. Calibro el sonómetro con el pistómetro y lo 
coloco en el trípode, enfocando al exterior y aproxima-
damente en el centro de la pieza.

El nivel sonoro es más que aceptable, muy cercano a 
los 25 decibelios.

—Perdone, pero es que el sonómetro no capta ningún 
ruido molesto —digo.

—Pues a mí, eso que suena, le aseguro que no me deja 
dormir —me contesta.

Estoy acostumbrado a encontrarme con ruidos mo-
lestos de todo tipo, chirridos de motores desajustados, 
voces de vecinos en horas de descanso, arrastre de sillas 
en las terrazas de los bares, y muchos más, pero no estoy 
preparado para una queja de un ruido que el sonómetro 
no puede captar.

Sé de la existencia de personas con una altísima sensi-
bilidad a los sonidos, muy superior incluso a los es-

tándares corrientes, pero no pensé que fuera el 
presente caso, porque el individuo aparenta 

unos sesenta años.
—¿Y APG también ha venido a 

medir este ruido?
—Sí, y no encontró nada.

Estoy acostumbrado a encontrarme con 
ruidos molestos de todo tipo, chirridos de 
motores desajustados, voces de vecinos 
en horas de descanso, arrastre de sillas en 
las terrazas de los bares, y muchos más, 
pero no estoy preparado para una queja 
de un ruido que el sonómetro no puede 
captar.

Sé de la existencia de personas con 
una altísima sensibilidad a los sonidos, 
muy superior incluso a los estándares 
corrientes, pero no pensé que fuera 
el presente caso, porque el individuo 
aparenta unos sesenta años.
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Deja pasar unos segundos y continua:
—También vino el vicepresidente Sr. Aujose, y lo mis-

mo, pero ambos me dijeron que usted lo encontraría y lo 
solucionaría.

“Vaya con ellos”, pienso, deduciendo que mis amigos 
no localizaron la fuente sonora y me habían pasado el 
problema. Pero desconfío, si ellos no han localizado el 
problema es que algo extraño se esconde. Debo cambiar 
de estrategia.

—¿Y dice usted que el ruido no le deja dormir?
El hombre asiente en silencio.
En este instante me acuerdo del método de mi médico 

de cabecera que me atendía cuando era un niño. Saco 
un pañuelo de tela de mi bolsillo y lo extiendo sobre la 
almohada. Me siento en la cama, me reclinó hasta que 
mi oreja derecha descansa sobre el pañuelo, y me pongo 
a escuchar.

Efectivamente se percibe un ruido constante. Es muy 
tenue y parecido al producido por un fluido circulando 
dentro de un conducto.

—¿Es este el ruido que le perturba? —le pregunto reti-
rando el pañuelo.

El hombre se tiende en la cama, reclina la cabeza con 
la oreja izquierda en la almohada, escucha imitándome 
y asiente.

Revuelvo en mi maletín de médico y saco un fonendo. 
Me lo colocó en ambos oídos y aplico el diafragma ma-
yor sobre el marco de madera de la puerta de acceso al 
dormitorio.

Se percibe ligeramente aquel ruido.
Lo vuelvo a repetir en diferentes lugares de la habita-

ción, incluso en las paredes. En la ventana situada en la 
pared detrás de la cama, me parece que se incrementa la 
percepción. Finalmente compruebo que en el marco de 
madera de la ventana que da al patio de luces se percibe 
con mayor nitidez.

Abro la ventana y miro al exterior.
Atracado rígidamente a la fachada, justo detrás de la pa-

red de la cabecera de la cama, existe una chimenea metá-
lica que procede de la planta baja y termina en la azotea.

—Vuelvo en cinco minutos.

El hombre se queda en silencio esperando en su dor-
mitorio.

Desciendo a la planta baja y llamo al timbre de la re-
sidencia.

Al cabo de unos diez minutos, vuelvo al dormitorio, 
me coloco el fonendo; lo aplico al marco de la ventana 
y al de la puerta. Vuelvo a extender el pañuelo sobre la 
almohada, escucho de nuevo.

Recojo mi pañuelo y preguntó:
—¿Podría volver a escuchar el ruido que le molesta?
El hombre se tiende en la cama y escucha desde distin-

tas posturas sin encontrar el ruido.
—Ahora no está. —Dice extrañado.
—Efectivamente, no está porque la calefacción de la 

residencia está parada. Esa es la causa de las molestias.
El hombre hace cara de interrogante.
—Lo que haremos a continuación es un pequeño informe 

para que la residencia de ancianos realice unas pequeñas 
modificaciones en el anclaje de la chimenea con esta pared.

Le muestro la chimenea anclada, justo detrás de la pa-
red de la cama, y le indico que los medios correctores 
son sencillos y económicos.

“Problema resuelto”, pienso al salir del edificio.
En los días siguientes me encargo de hablar con la pro-

piedad de la residencia y de asesorar para la colocación 
de los collarines elásticos en las uniones de la chimenea 
con la fachada al patio, e incluso los pasamuros resilien-
tes necesarios.

—¿Podría volver a escuchar el ruido que 
le molesta?

El hombre se tiende en la cama y 
escucha desde distintas posturas sin 
encontrar el ruido.

—Ahora no está. —Dice extrañado.
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Maestro olivarero
El maestro olivarero vetó su significado
          a propósito, cuestión del hábito hispano, pero
              acabó aflorando, como las amapolas silvestres. 
Dijo que se iría a pasar la noche
            al acecho de los lobos por los olivares —
                      quién se lo iba a negar — y llevó consigo 
una hoja de Toledo (¿o era damascena?); no  
	 había lobos, pero las palabras le hirieron,
                         dijo más tarde, con su doble filo acerado. Esto
sembró incredulidad; disfrazado, disimulado bajo
          las pardas arrugas de la naturaleza, como él iba. El marrano  
	       soñó que se balanceaba colgado de una larga soga 
           sobre una caldera, cautivo en la fría esperanza  
	         de alcanzar un borde, preguntándose a cada pasada

                         de quién era la mano divina en el fulcro.

Por qué no visité  
el campamento
Mi hijo me dio
un broche de salamandra; 
escribió, papi, tú
como la salamandra
has atravesado el fuego.

Yo no, fue otro. ¿Quién
dijo, como nos quemamos, 
ardemos, pero por qué no 
ardemos con humo espeso, 
con llama más grande?

Hoy, controlamos 
el mercurio
en los crematorios; allí, 
sonrío, lavamos
las cenizas en agua 
para separar el oro.

La memoria está helada
en una pátina picada de viruelas, 
el flujo viscoso detenido
en gotas oscuras, estrías 
tapizadas de negro. No 
necesito ver el horno 
para saber que esta olla 
ha pasado por el fuego.

Poesía 
a la tabla

ROALD 
HOFFMANN
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Fritz Haber
Inventó un catalizador para extraer kilómetros cúbicos 
del nitrógeno del aire. Fijó el gas
con viruta de hierro; fabricas alemanas siguieron 
en tropel, produciendo toneladas de amoniaco,

y fertilizantes, meses antes que las vias maritimas
al salitre chileno y al guano fueran cortadas,
justo a tiempo para acumular existencias de pólvora,
explosivos para la Gran Guerra. Haber sabía cómo trabajan

los catalizadores, que un catalizador no es inocente, que 
se involucra, para allanar una cima o socavar  
una loma crítica, o que, extendiendo brazos  
moleculares a los socios, en las más difíciles

etapas de la reacción, los acerca, facilita
la deseada formación y ruptura de enlaces.
El catalizador, renacido, se levanta otra vez
a su celestineo; una libra barata del bruñido hierro

de Haber podría producir un millón de libras
de amoniaco. El Consejero Privado Haber del Kaiser
Wilhelm Institute se vela a sí mismo como un catalizador 
para terminar la guerra; sus armas químicas

llevarían la victoria en las trincheras; quemaduras
y pulmones calcinados eran mejor que las balas
dum-dum, la metralla. Cuando sus hombres abrieron 
los tanques de cloro, y un gas verde se volcó
al amanecer sobre el campo en Ypres, cuidadosamente 
tomó notas, olvidó las tristes cartas de su esposa.  
Después de la guerra, Fritz Haber en Berlín sonó  
con mercurio y azufre, el trabajo de los alquimistas

apresurando al mundo, transformándose a sí mismos. 
Se preguntó cómo podría extraer los millones  
de átomos de oro de cada litro de agua  
transmutando el océano en lingotes apilados

contra la deuda de guerra alemana. Y el mundo, bueno, 
estaba cambiando; en Munich uno podía oír  
las botas de los camisas pardas, uno pagaba
miles de marcos por una comida. Un catalizador de nuevo,

eso es lo que encontraría y encontró - él mismo,
en Basilea, la ciudad extranjera en las riberas
de su Rin, ahí se encontro a sí mismo, el Consejero
Haber, protestante, ahora el Judío Haber, un hombre
transformado y moribundo, en la ciudad del astuto Paracelso.

Me pregunto si los teóricos del flogisto 
eran amantes, si todo empezó cuando 
se encendieron, como la hierba parda

sobre las colinas de aquí al norte.
Hace falta tan poco, un toque, para arder.
Lo percibieron correctamente, los astutos Becher

y Stahl, el principio es el fuego.
La madera, el carbón, y los amantes, y el metal 
también son ricos en él, es lo que se

expele en una llama. Y la materia
abandonada, cenizas consumidas (y también 
acertaron en la combustión lenta de la

herrumbre), se vacía, laxa, parche
de un tambor desafinado. Un agente 
inconstante en el corazón de esta

verosímil teoría, a veces libre, a veces 
combinado con la base, deseando
escapar, pero a menudo retenido, encarecidamente.

Su pérdida puede negar el peso, como tú
encendiéndote sobre mí. Puede añadir toneladas, 
la idea de que este día agotador terminará.

ROALD HOFFMAN
Químico de la 
Universidad de Cornell, 
obtuvo el premio Nobel 
de la especialidad en 
1981 por sus trabajos 
seminales acerca de 
la transformación 
estructural de las 
moléculas reales y 
probables. Entre sus 
numerosos libros se 
encuentra Catalista. 
Poemas escogidos, 
Huerga y Fierro, Madrid, 
2002.
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Suma
La sorpresa
de lo improbable,
la aparente seguridad de lo metódico,

el fulgor
de lo nuevo,

la belleza
de lo efímero,

la abreviada alquimia de lo sexuado,

la levedad molecular de lo dominante,
la paz en fuga de lo maduro,

la certeza
de lo mineral.

El todo
menos que la suma
de los dispares elementos. El dios debía saberlo.

Copenhague
A Niels Bohr, In memoriam

Después del inútil pacto entre tus hijos,
de la esforzada conciliación
entre las infinitas diferencias y el damero, 
la última cena y aquel memorado paseo 
por el inhóspito bosque de Faelledpark, 
la enajenación definitiva
y la fría, inevitable traición de tu preferido.

Una fina lluvia de silencio 
pudrió para siempre  
los términos exactos  
de aquel desacuerdo.
Él supo ver lo imposible 
de percibir a un tiempo 
la belleza y la gracia 
de la mariposa,
pero no intuyó 
tu razón
ni tu mano tendida
aquella noche de otoño.

FRANCISCO  
GARCÍA 
OLMEDO
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Grises palomas
Si tanto te urge, búscala,
pero no lo hagas
por los caminos errados 
de los que pretenden 
haberla vislumbrado. 
Investiga bajo el cero, 
no en el infinito
o en la falsa belleza 
de los algoritmos.
Busca detrás de la nada, 
no en el desierto
o en la aparente perfección 
de la piedra.
Busca donde no alcanzan 
las raíces de lo expresado, 
en lo negro sin dimensiones. 
Tampoco la busques
en el edificio en llamas 
sino en sus cenizas. 
Si tanto lo deseas
parte ya, pero no esperes 
que yo te acompañe
o que comparta tus lágrimas 
porque quiero quedarme 
entre estos dos hemisferios 
como espejos enfrentados 
y contemplar
cómo levantan el vuelo
las palomas grises
en la tenue penumbra.
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Cultura emergente
En las apartadas islas de Nueva Caledonia, 
en una Atenas huida hacia las nubes,  
unos córvidos han dado razón de su razón, 
concibiendo nuevas artes para la muerte, 
y han acertado a romper
el monopolio cultural
de los endiosados primates.

Una bandada de oscuros pájaros 
cortó el crepúsculo en Muroroa 
sin que los ávidos reporteros 
captaran el ominoso presagio.

FRANCISCO  GARCÍA OLMEDO
Connotado biólogo molecular de la Universidad 
Politécnica de Madrid, novelista y poeta, Es miembro de 
la Academia Europaea. Se hizo merecedor del Premio de 
la Real Academia de Ciencias en 1989 y el Premio a las 
Ciencias de la CEOE, en 1991. Es autor de los ensayos La 
tercera revolución verde (Debate, 1998), Entre el placer 
y la necesidad (Editorial Crítica, Colección Drakontos, 
2001), y El ingenio y el hambre (Crítica, 2009); del 
poemario Natura según Altroío (Huerga y Fierro, 2002), 
y de la novela Notas a Fritz (Tabla rasa, 2004).
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