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PSICOACÚSTICAPSICOACÚSTICAPSICOACÚSTICA

C
ram aparece en la puerta del aula 202. Vie-
ne acompañado por la Directora del CACTAS 
(Centro de Altos Conocimientos Técnico–Ar-
tísticos en Sonido). En su mano derecha lleva 
un bastón plegable de aluminio, con la punta 

de nylon.
Al verlo, casi no lo reconozco. Me quedo estupefacto, 

sentado en mi mesa, y dejo de escribir la ficha de la si-
guiente clase que iba a impartir.

Han pasado muchos años desde aquel día en que fui a 
solicitar realizar una encuesta en el colegio donde, aquel 
muchacho, se enamoró de mi silbato de agua que emula-
ba un pajarillo.

—Hola ¿Hay alguien aquí?
Si, es él. Su voz resuena todavía en el aula vacía. Repre-

senta unos treinta y pocos años.
—¿Eres Cram?, —pregunto manteniendo la cara de 

asombro —pero si hace dos días eras así de “pequeño”.
Hago el gesto con la mano indicando la altura de un 

niño, y me doy cuenta de que Cram no puede verlo.
—Esta vez he venido yo a buscarte. Por eso he pedido 

que me acompañara la Directora hasta tu clase, porque 
quiero compartirla contigo.

El Maestro está admirado.
—Acércate, que te diré cómo vamos a dar la clase.
Momentos más tarde, empiezan a entrar los alumnos.
Al verme con un ciego en la tarima, surgen los cuchi-

cheos y susurros en algunos sectores.
El ruido de roces de pupitres y asientos se confunde 

con el vocerío y los pataleos.
Cram está impresionado por causar esta confusión. 

Iba a decir algo, cuando mi voz se impone con sus 95 
decibelios.

—¡Sentaos todos y callad! 
Cram se frota con las manos sus dos oídos, en señal de 

aturdimiento causado por mi voz, lo que causa comenta-
rios hilarantes entre algunos alumnos. Ya no se acorda-
ba de mi elevado nivel.

Me doy cuenta del gesto de Cram, y lo agradezco inte-
riormente.

“Está entrando bien”.
—Os voy a presentar a un experto en sonidos. Se llama 

Cram, y ha realizado una tesis doctoral sobre los sonidos 
que enmascaran la comunicación sonora para las perso-
nas con deficiencia visual. Sacó un “Cum Laude”.

Ahora toda la clase permanece en silencio.

Mensaje del maestro Roncador
Cram

Homenaje a Eduard Terrisse

—¿Hay alguien ahí?
Toda la clase ríe esta entrada de Cram.
“Realmente es ocurrente”, pienso mientras dejo que 

Cram tome la batuta de la clase.
—Veo que sí, que estáis aquí.
—Yo no —dice el alumno burlesco, en un tono que no 

deja dudas de su poca disponibilidad a participar.
—Pues yo sí, y ya que has tomado la iniciativa, voy a 

preguntarte cómo oyes y escuchas el mundo sin verlo.
—Perdona, ¿te estás refiriendo a mí?
Yo iba a intervenir, pero prefiero dejar que Cram lleve 

la clase a su manera.
—Sí, efectivamente. ¿Crees que eres capaz de escuchar 

el mundo exactamente como yo lo hago?
Ahora el alumno duda.
—Seguramente tu silencio demuestra que no sabes si 

eres capaz de ello.
—Claro que soy capaz. 
El alumno empieza a ponerse nervioso porque este 

ciego lo está sacando de su zona de confort.
—Entonces colócate esta venda y presta atención.
El burlesco, ostensiblemente enfadado consigo mismo 

por caer en la trampa, coge la venda que el ciego tiene en 
la mano, se la coloca, y empieza a sonreír para demos-
trar a todos que domina.

—Ahora, escucha atentamente mi voz.
El alumno sonríe burlándose. Pero con la venda en los 

ojos le es imposible controlar la situación. Está a la mer-
ced de aquel señor ciego. No sabe lo que vendrá.

—Por favor, señala con el dedo la dirección donde es-
toy, y desde qué oído me escuchas.

El alumno burlesco señala hacia la izquierda, indican-
do exactamente donde se encuentra el ciego. 

—Te escucho con mi oreja izquierda.
Yo me he colocado a la derecha del alumno, y extien-

do un cartón pluma tamaño DIN A3 delante de la oreja 
derecha de éste, y otro delante de su oreja izquierda, de 
modo que el sonido de la voz del ciego queda apantalla-
do en la anterior dirección.

—Y ahora, señala dónde estoy y con qué oído me es-
cuchas.

El burlesco dice que lo ha escuchado solo con el oído 
derecho, y señala hacia la derecha. Toda la clase se ríe. 
El alumno se queda extrañado.

—Ahora quitadle la venda.
Cuando recupera la visión, el alumno burlesco se da 

cuenta de que Cram ha jugado con la reflexión de los 
cartones.

—Perdona que haya experimentado contigo, pero era 
necesario para enseñaros que las reflexiones de los ele-
mentos arquitectónicos son muy importantes, por ejem-
plo, para no chocar con las paredes.

El ciego me pide el cartón pluma, y le dice al alumno 
que lo acerque o lo aleje, delante, detrás, a derecha o iz-
quierda. 

El alumno se quiere vengar. Lo coge y lo coloca a esca-
sos centímetros delante del ciego.

Éste respira un poco fuerte y dice:
—Lo tengo delante, un poco ladeado hacia mi izquier-

da, y a escasos centímetros.
El burlesco, sorprendido, coloca el panel a la derecha, 

aproximadamente a un metro, y ortogonal a la dirección 
entre ambos. Pero antes de que el ciego hable, lo gira no-
venta grados, con lo que el panel no puede reflejar la voz 
del ciego.

—Creo que lo tenía a la derecha, y bastante cerca, pero 
ahora supongo que lo has escondido o dejado en el suelo.

—Perdona, estaba jugando contigo. ¿Dónde está el pa-
nel? —dice el alumno burlesco volviendo a orientar el 
panel hacia el ciego.
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—El panel está efectivamente a la derecha, casi al al-
cance de mi mano. 

Hace el ademán de intentar coger el panel con su 
mano derecha, y por poco no lo consigue.

Ambos realizaron más juegos con el panel.
Toda la clase estaba maravillada.
—Ahora os hablaré del efecto túnel. Es como suenan los 

espacios muy reverberantes en comparación con el exte-
rior. Si camino por un prado, ¿verdad que no resuena?

La alumna aventajada contestó esta vez.
—No puede resonar porque no hay superficies refle-

jantes.
—Exacto, pero si entonces entro en un túnel ¿qué ocurre?
—Que resuena mucho porque techo y paredes resuenan.
—Y precisamente suena y resuena como lo que es; un 

túnel.
—Entonces, ¿el efecto túnel sucede cuando pasamos de 

un lugar absorbente a uno reflejante?
—Si, pero para denominarlo como túnel, ha de sonar a 

túnel, y no todos los espacios reverberantes suenan así.
El maestro creyó oportuno intervenir
—Creo que lo que os quiere indicar Cram es que, ade-

más de la reverberación, está la tonalidad. Si entro en 
una gran bota de vino, suena a bota, pero si entro en 
un túnel suena a túnel, y si paso debajo del arco de un 
puente igual suena a túnel o solamente busca una tona-
lidad específica.

—Caramba, cuánto conocimiento —, dijo Cram, hacien-
do algunos gestos con las manos.

Los alumnos rieron, pero se dieron cuenta de que Cram 
casi no había movido las manos cuando hablaba. Cierta-
mente, porque los ciegos no necesitan la gestualidad de 
las manos para comunicarse.

—Ya te he dicho que si quieres escuchar las montañas, 
es necesario hacer un pequeño esfuerzo.

Llegar a la Miranda de los ecos está resultando mucho 
más costoso de lo que pensaba.

Estoy todo empapado y cansado. La mochila con la 
cuerda y los mosquetones me pesan muchísimo. Cuan-
do Sora me dijo que la dificultad del recorrido era alta, 
no me lo creí. Ahora me arrepiento.

Ella ha cumplido 30 años, y yo le doblo la edad, y aún 
le añado un teen ager. Paramos un momento para tomar 
fuerzas.

—Maestro ¿concretamente qué es esto del eco?
—El eco es la reflexión del sonido que nos llega con un 

retraso superior a un veinteavo de segundo. Para tiem-
pos de retraso más pequeños, nuestro oído tiene la ca-
pacidad de superponer el sonido reflejado con el origi-
nal, pero para separaciones superiores los escuchamos 
separados. Me han dicho que donde vamos se pueden 
percibir hasta tres ecos bien separados cuando chillas 
una palabra.

Ella se calla y volvemos a ponernos en marcha.
“No, no me esperaba que esto sería tan difícil”, me digo 

para mí, mientras subo un tramo más resoplando por la 
pendiente tan empinada.

Sora va delante, muy firme y con una paciencia increíble.
Al se ha adelantado hace rato por el “Canal de los Monos”.
Finalmente llegamos. La vista es realmente fantástica, 

y allá delante tenemos los tres ecos.
Ambos nos aproximamos lentamente y en silencio. 

Al nos espera de espaldas sentado sobre una gran roca. 
Cuando escucha nuestros pasos se vuelve sonriendo, sin 
decir nada.

Estoy impresionado. Por fin ha llegado el momento de 
escuchar esos famosos ecos. Pongo en marcha la graba-
dora digital que siempre llevo encima y la coloco sobre 
una piedra enfocando las montañas de los tres ecos. Me 
decidió y grito:

—¡Hola!
Y la montaña me contesta:
—¡Sora, Sora, Sora!
Los tres nos quedamos de piedra.
—Hola. —Repito.
—¡Sora, Sora, Sora! —contesta la montaña.
—De verdad que yo no he hecho nada. —susurra Sora 

como disculpándose.
Y entonces grita ella:
—¡Hola!

—Os tengo que dejar. ¿Alguien puede colocarme en la 
dirección de la salida?

La alumna aventajada lo orienta hacia esa dirección.
El ciego empieza a andar hacia la puerta, con el bastón 

plegado en su mano, mientras pronuncia estas palabras:
—Os agradezco muchísimo que me hayáis recibido tan 

bien. Estoy seguro de que esta noche intentaréis realizar 
este ejercicio en casa, con la luz …

Y se para exactamente a un metro de la puerta.
—Estoy a un metro de la puerta, ¿verdad?
Todos permanecen en silencio, observando cómo len-

tamente llega a la puerta, la abre, la cruza, la cierra y 
desaparece de sus vistas.

Fuera, resonaron amortiguándose los golpes del nylon 
sobre el piso.

El Maestro concluyó:
—Quien depende casi exclusivamente de lo que es-

cuchan sus oídos, es el mejor maestro de acústica que 
podáis tener. Os recomiendo que esta noche hagáis en 
vuestras casas un recorrido a ciegas. Eso sí, si lo expli-
cáis a la familia, antes de ir a vuestro cuarto, vigilad que 
vuestros hermanos no hayan dejado alguna pelota o 
piel de plátano en el suelo.  

Los tres ecos
—¿Este camino es el correcto? — digo señalando un desvío.

—No, no, —dice Sora—, debemos coger el que nos en-
contraremos después pintado en amarillo.

Sora es una experta en senderismo, y se conoce muy 
bien todos los rincones del camino. El ascenso era lento, 
con el recorrido poco protegido por los árboles, pero las 
vistas son espectaculares. Desde tan alto se ve Monistrol.

—Me han dicho que el recorrido dura una hora y diez 
minutos. —añado, resoplando.

Y la montaña contesta:
—¡Hola, hola, hola!
Lo vuelve a repetir, y el eco vuelve a hacerlo correc-

tamente.
Otra vez yo, con todas mis fuerzas, vuelvo a chillar:
—¡¡¡Hola!!!
Y la montaña no contesta.
Extrañado aún más, vuelvo a probarlo una y otra vez 

sin ningún resultado.
¡Silencio!
Sora se pone el dedo en los labios, indicándole que no 

diga nada, y vuelve a intentarlo:
—¡Hola!
Y la montaña contesta:
—¡Hola, hola, hola!
Los tres ecos son fuertes y claros.
Al también lo prueba y todo funciona correctamente.
Yo, contrariado y avergonzado, cierro la grabadora.
En el funicular de bajada me coloco los auriculares y 

pongo en marcha la grabadora en modo reproducción.
Curiosamente, escucho correctamente todos los hola, 

tanto los míos como los de Sora y Al.
Alguien me está sacudiendo. Me despierto y veo que 

me encuentro en el sofá de mi despacho, con Tsemon de 
pie a mi lado. Me ha zarandeado porque me he dormido.

—Roncas —me dice Tsemon, toda seria. 
Cram, sentado en el otro sofá, escucha la radio con los 

auriculares puestos.
Veo la grabadora sobre la mesita del centro. Le pido los 

auriculares a Cram, me los pongo, los conecto a la graba-
dora y la pongo en marcha en modo reproducción.

¡No hay absolutamente nada grabado!

El Maestro concluyó:
—Quien depende casi 

exclusivamente de lo que escuchan 
sus oídos, es el mejor maestro de 
acústica que podáis tener. 
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Problema resuelto 
Ring, ring, ring, …

—¿Sí?
—Me han dicho que hable con usted, porque me puede 

solucionar un problema acústico que no me deja dormir.
—¿Quién se lo ha dicho?
—APG, el presidente de la Sociedad de Acústica. ¿Le co-

noce, verdad?
No contesto al instante, y el hombre que ha llamado se 

impacienta.
—¿Me ha oído?
—Sí —contesto—, le he oído.
Dejo pasar otros segundos y finalmente sentencio:
—Si le envía mi amigo APG, entonces le atenderé sin 

dilación. Déjeme sus datos y le aviso.
Unos días después, llamo al interfono del primero se-

gunda de un bloque de viviendas ubicado en una calle 
tranquila. En los bajos he visto el rótulo de una residen-
cia de ancianos.

El interfono zumba, y al poco se oye la voz del individuo.
—Le abro.
Si fuera un ladrón, lo tendría muy fácil.
“Se trata de llamar a cualquier interfono y te abren sin 

decir nada, o si te piden quién es, dices `yo´, y también te 
abren”, pienso.

El vestíbulo resuena con sus pasos, porque es de pare-
des suelo y techo con materiales duros.

Subo las escaleras hasta el primero y empujo la puerta 
entreabierta.

Deja pasar unos segundos y continua:
—También vino el vicepresidente Sr. Aujose, y lo mis-

mo, pero ambos me dijeron que usted lo encontraría y lo 
solucionaría.

“Vaya con ellos”, pienso, deduciendo que mis amigos 
no localizaron la fuente sonora y me habían pasado el 
problema. Pero desconfío, si ellos no han localizado el 
problema es que algo extraño se esconde. Debo cambiar 
de estrategia.

—¿Y dice usted que el ruido no le deja dormir?
El hombre asiente en silencio.
En este instante me acuerdo del método de mi médico 

de cabecera que me atendía cuando era un niño. Saco 
un pañuelo de tela de mi bolsillo y lo extiendo sobre la 
almohada. Me siento en la cama, me reclinó hasta que 
mi oreja derecha descansa sobre el pañuelo, y me pongo 
a escuchar.

Efectivamente se percibe un ruido constante. Es muy 
tenue y parecido al producido por un fluido circulando 
dentro de un conducto.

—¿Es este el ruido que le perturba? —le pregunto reti-
rando el pañuelo.

El hombre se tiende en la cama, reclina la cabeza con 
la oreja izquierda en la almohada, escucha imitándome 
y asiente.

Revuelvo en mi maletín de médico y saco un fonendo. 
Me lo colocó en ambos oídos y aplico el diafragma ma-
yor sobre el marco de madera de la puerta de acceso al 
dormitorio.

Se percibe ligeramente aquel ruido.
Lo vuelvo a repetir en diferentes lugares de la habita-

ción, incluso en las paredes. En la ventana situada en la 
pared detrás de la cama, me parece que se incrementa la 
percepción. Finalmente compruebo que en el marco de 
madera de la ventana que da al patio de luces se percibe 
con mayor nitidez.

Abro la ventana y miro al exterior.
Atracado rígidamente a la fachada, justo detrás de la pa-

red de la cabecera de la cama, existe una chimenea metá-
lica que procede de la planta baja y termina en la azotea.

—Vuelvo en cinco minutos.

El hombre se queda en silencio esperando en su dor-
mitorio.

Desciendo a la planta baja y llamo al timbre de la re-
sidencia.

Al cabo de unos diez minutos, vuelvo al dormitorio, 
me coloco el fonendo; lo aplico al marco de la ventana 
y al de la puerta. Vuelvo a extender el pañuelo sobre la 
almohada, escucho de nuevo.

Recojo mi pañuelo y preguntó:
—¿Podría volver a escuchar el ruido que le molesta?
El hombre se tiende en la cama y escucha desde distin-

tas posturas sin encontrar el ruido.
—Ahora no está. —Dice extrañado.
—Efectivamente, no está porque la calefacción de la 

residencia está parada. Esa es la causa de las molestias.
El hombre hace cara de interrogante.
—Lo que haremos a continuación es un pequeño informe 

para que la residencia de ancianos realice unas pequeñas 
modificaciones en el anclaje de la chimenea con esta pared.

Le muestro la chimenea anclada, justo detrás de la pa-
red de la cama, y le indico que los medios correctores 
son sencillos y económicos.

“Problema resuelto”, pienso al salir del edificio.
En los días siguientes me encargo de hablar con la pro-

piedad de la residencia y de asesorar para la colocación 
de los collarines elásticos en las uniones de la chimenea 
con la fachada al patio, e incluso los pasamuros resilien-
tes necesarios.

“Si fuera ladrón …”.
—Es aquí.

Oigo una voz amortiguada proce-
dente de una habitación del fondo del 

pasillo. Con cuidado, cierro la puerta de 
acceso sigilosamente, y mientras me dirijo 

hacia la habitación, mis pasos hacen crujir 
varias veces la tarima de roble. El piso huele 

a cerrado.
Al llegar al dormitorio, lo veo por primera vez. 

Es como me había imaginado. Observo la cama 
por hacer y el desorden típico de un hombre que 

vive sin compañía.
Dejo el maletín del sonómetro donde puedo, y abro 

el trípode. Calibro el sonómetro con el pistómetro y lo 
coloco en el trípode, enfocando al exterior y aproxima-
damente en el centro de la pieza.

El nivel sonoro es más que aceptable, muy cercano a 
los 25 decibelios.

—Perdone, pero es que el sonómetro no capta ningún 
ruido molesto —digo.

—Pues a mí, eso que suena, le aseguro que no me deja 
dormir —me contesta.

Estoy acostumbrado a encontrarme con ruidos mo-
lestos de todo tipo, chirridos de motores desajustados, 
voces de vecinos en horas de descanso, arrastre de sillas 
en las terrazas de los bares, y muchos más, pero no estoy 
preparado para una queja de un ruido que el sonómetro 
no puede captar.

Sé de la existencia de personas con una altísima sensi-
bilidad a los sonidos, muy superior incluso a los es-

tándares corrientes, pero no pensé que fuera el 
presente caso, porque el individuo aparenta 

unos sesenta años.
—¿Y APG también ha venido a 

medir este ruido?
—Sí, y no encontró nada.

Estoy acostumbrado a encontrarme con 
ruidos molestos de todo tipo, chirridos de 
motores desajustados, voces de vecinos 
en horas de descanso, arrastre de sillas en 
las terrazas de los bares, y muchos más, 
pero no estoy preparado para una queja 
de un ruido que el sonómetro no puede 
captar.

Sé de la existencia de personas con 
una altísima sensibilidad a los sonidos, 
muy superior incluso a los estándares 
corrientes, pero no pensé que fuera 
el presente caso, porque el individuo 
aparenta unos sesenta años. —¿Podría volver a escuchar el ruido que 

le molesta?
El hombre se tiende en la cama y 

escucha desde distintas posturas sin 
encontrar el ruido.

—Ahora no está. —Dice extrañado.
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