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C
ésar Milstein obtuvo el Premio Nobel en 1984 
por su aportación al torrente de conocimien-
to que hoy nos permite afrontar la vida coti-
diana con relativa facilidad frente a nuestros 
microscópicos depredadores, virus, y algunos 

hongos y bacterias. Fue pionero del senderismo con mo-
chila en la espalda, disfrutaba mucho andar en bicicleta, 
llevaba la música por dentro. Al cabo de varias charlas 
con él, descubrí que la trayectoria de este benefactor de 
la humanidad parecía haber salido de una obra musical 
sobre la lucha humana por vivir mejor.

El periodista argentino, Mario Gabrielli, amigo del 
profesor Milstein, cuenta que, a la menor provocación, 
improvisaba ocurrentes letras (muchas de ellas muy 
agudas) y las cantaba mientras iban a cualquier parte. 
Hasta el final de su vida inspiró la creación musical. Así, 
investigadores de química de la Universidad Nacional 
del Sur en Bahía Blanca, Argentina, aficionados al géne-
ro folklórico, compusieron una bella melodía dedicada 
al periplo del profesor Milstein.

César Milstein gustaba de llevar a cabo largas camina-
tas a través de las calles de Cambridge, su entrañable po-
blado del Reino Unido. Su madre padeció una afección 
cardiaca y él había heredado esa condición. Como dije 
antes, caminaba largos trechos en la región austral. Pero 
aquí, en Cambridge, con la carga de trabajo de laborato-
rio y la obligación de pastorear estudiantes de posgrado, 
no era nada fácil. Armado de disciplina, seguía una dieta 
estricta y caminaba de manera rutinaria largos tramos. 

“Usted es de los míos”, le dije. “Vos sos de los míos”, con-
testó él.

Y no podía faltar la bicicleta, según Gabrielli. 
Un par de ocasiones caminé con él desde el Medical 

Research Council hasta Market street, donde nos sen-
tamos frente al mercado instalado en la plaza. Había-
mos completado poco más de cuatro kilómetros. Sus 
múltiples ocupaciones lo mantenían estudiando el 
complejo campo de la inmunología con bases quími-
cas. Aun así, estuvo dispuesto a contarme su historia, 
salpicada de los momentos convulsos que sacudieron 
la nación argentina. Estuvo dispuesto a hablar de algo 
que a él y a muchos otros argentinos lastimó profunda-
mente. Su exilio, entre voluntario y forzado en Reino 
Unido, estuvo determinado por su convicción política, 
su talento para la ciencia, su pasión por la música y la 
poesía que ésta conlleva.

El profesor Milstein supo interpretar la revisión epis-
temológica de la biología en los años de 1960, cuando los 
inmunólogos consiguieron visualizar de manera azimu-
tal las formas de vida microbiana y viral. Eso llevó a la 
genética molecular al primer plano de la bioquímica. 
Asimismo, ayudó a consolidar una ciencia híbrida, mez-
cla de biología y química tradicionales.

 Sin embargo, el profesor Milstein experimentó un 
proceso accidentado de conciencia política antes de de-
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dicarse a la ciencia. Tan rabioso era su desacuerdo con el 
gobierno de Juan Domingo Perón que estuvo a punto de 
abandonar sus estudios universitarios por la lucha polí-
tica. Su madre lo convenció de no cometer ese error, lo 
cual le trajo una felicidad extra.

“Estudié ciencias químicas en la Universidad de Buenos 
Aires”, me dijo, “en cuyas aulas conocí a mi compañera de 
toda la vida, Celia Prilleltensky. Siu hubiera desertado, 
me habría perdido de una persona extraordinaria”. 

Celia fue una connotada pianista, trayendo la música 
a la intimidad del hogar. 

Luego de obtener un primer doctorado en bioquími-
ca, el profesor Milstein ganó una beca a fin de proseguir 
sus investigaciones tempranas en Cambridge. En el le-
gendario laboratorio Henry Cavendish conoció a otra 
leyenda, Fred Sanger, quien ya había sido galardonado 
con su primer premio Nobel por idear un método para 
secuenciar proteínas y, de esa manera, esclarecer la se-
cuencia de la insulina. La charla con Fred apareció en 
este suplemento (Agosto de 2025), así como en las pági-
nas de Hipócrita Lector.

“Fred me indujo a indagar en el alucinante mundo de 
los anticuerpos monoclonales, esas extrañas moléculas 
cuya estructura acababa de ser descubierta por Gerald 
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Edelman y Rodney Porter (1962), lo que les valió el No-
bel una década más tarde”, dijo el profesor Milstein. 

Un anticuerpo típico es una molécula en forma de Y, 
con un par de cadenas pesadas por un lado y un par de 
cadenas ligeras por el otro. Pero, en ese entonces, las 
bases de su insospechado polimorfismo permanecían 
inéditas. El profesor Milstein no hubiera contribuido al 
campo si hubiera permanecido en Argentina. Y es que, 
antes, en 1961, había regresado a su país para encargarse 
de la división de Biología Molecular en el Instituto Mal-
brán. Pero el golpe militar del año siguiente contra el go-
bierno de Arturo Frondiz le resultó “intolerable”, confe-
só, así que se vio obligado a hacer las maletas y mudarse 
en forma definitiva a este pueblo al norte de Londres. 
El azar empuja una tragedia que se transforma en algo 
bueno para la humanidad.

¿Cómo llegó a dilucidar la base estructural del poli-
morfismo de los anticuerpos? 

“La diversidad en el sistema inmune es un proceso 
darwiniano”, contestó, “la genética molecular es una 
ciencia compleja, de enorme utilidad tanto para com-
prender la evolución de las especies como para entender 
los mecanismos que las sustentan. Pero no solo eso, pone 
a prueba nuestra inventiva, pues es necesario diseñar 
las herramientas al vuelo durante la intensa aventura 
de desentrañar semejantes misterios”. 

Existen más de 25 anticuerpos monoclonales apro-
bados para su uso humano. Con ellos es posible atacar 
enfermedades como el botulismo, la difteria, la enfer-
medad de Kawasaki, hepatitis B, rabia, tétanos, vari-
cela zóster, al igual que diversos tipos de cáncer, entre 
otros males. Su trascendencia en la medicina es enor-
me, incluso hoy se producen para defender de SARS-
CoV-2 a pacientes que sufren Covid-19 no muy fuerte 
ni prolongado. Sin duda, se trata de una de las áreas de 
mayor crecimiento en las industrias biotecnológica y 
farmacéutica. 

“Sentí que la química proteica no era suficiente, había 
que ir más allá de la secuenciación de proteínas de mie-
loma si queríamos llegar a entender el mecanismo sub-
yacente a la diversidad funcional de los anticuerpos”, 
afirmó. “Tuvimos que aventurarnos; era imperante des-
cubrir el péptido que actúa como señal, como bandera 
de las proteínas secretadas en las cadenas ligeras. Ade-
más, junto con Sidney Brener, a quien también usted co-
noce como la `chispa neozelandesa´, al igual que con el 
gran Fred Sanger, astuto como ninguno, nos atrevimos 
a ofrecer hipótesis acerca del papel que desempeñaba la 
polimerasa de baja fidelidad en la generación de dicha 
diversidad en los anticuerpos”. 

Milstein encontró que las cadenas ligeras tenían una 
parte química constante y otra variable. ¿Cómo podía 
explicarse esto?, ¿cómo era posible que millones de es-
tructuras incluyeran una secuencia invariable de ami-

Como un Sherlock Holmes de nuestros días, me atreví 
a soltar el símil. Él rio de buena gana. Y recordó: 

“En aquel entonces la polémica se centraba en saber si 
en las regiones Y de dichos anticuerpos había uno o múl-
tiples genes. Cuando comencé a investigar en este cam-
po me enteré de las dudas que se planteaban acerca de la 
naturaleza del anticuerpo: ¿Se trataba de una proteína o 
la proteína era una especie de portadora de alguna otra 
cosa? No se sabía si los anticuerpos formaban una familia 
o eran una sola proteína que cambia de forma, según el 
antígeno con el cual se combine. Hacia 1975, con la revo-
lución introducida por la cristalografía, supimos que no 
estábamos frente a una proteína de mieloma, sino que 
realmente eran anticuerpos que podían ser inducidos”.

Los anticuerpos monoclonales, también conocidos 
como inmunoglobulinas, son glucoproteínas especia-
lizadas que forman parte del sistema inmune; los pro-
ducen las células B, las cuales se caracterizan por reco-
nocer y eliminar otras moléculas específicas, antígenos 
peligrosos para la vida humana y de otras especies. En la 
actualidad representan una herramienta esencial, muy 
útil en el diagnóstico y tratamiento de enfermedades 
infecciosas, inmunológicas y neoplásicas, así como para 
estudiar interacciones entre el organismo patógeno y el 
hospedero. Se emplean cuando se desea marcar, detec-
tar y cuantificar diversas moléculas en el cuerpo. 

noácidos codificados para uno o más genes, si uno de 
los dogmas establecidos en la biología molecular era 
que cada proteína o polipéptido codificaba para un solo 
gene? Entonces William Dreyer y C.J. Bennett sacudie-
ron a la comunidad de inmunólogos al proponer que dos 
genes codifican un polipéptido. 

“Esta fue una conclusión inevitable”, siguió él, “al que-
dar demostrado que tres genes codifican para la parte 
variable de las cadenas ligeras de los seres humanos, 
cualquiera de ellas capaz de enlazarse con la parte cons-
tante, producto de un solo gene. Algunos miembros de 
mi laboratorio se dedicaron a aprender y refinar técni-
cas, lo cual nos llevó crear el primer híbrido entre un 
mieloma y una célula productora de anticuerpos. Tal 
híbrido produjo un anticuerpo en particular de manera 
indefinida. Esta fue la primera forma de generar anti-
cuerpos monoclonales. Pronto nos dimos cuenta de que 
sus consecuencias prácticas eran enormes”. 

Y agregó:
“Sugería que podíamos fabricar anticuerpos para iden-

tificar antígenos de diferenciación en células humanas. 
Por selección del antígeno fuimos mejorando la estruc-
tura, un proceso genuinamente darwiniano. Consistió 
en introducir un pequeño cambio mediante mutación, 
que no se apartara de la realidad, esto es, que siguiera la 
selección determinada por el medio ambiente. Tampoco 
dejaría de ser heredado debido a que la célula mantuvo 
su propia estructura”.
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En 2010 la cineasta Ana Fraile, sobrina-nieta de Mi-
lstein, realizó un documental biográfico intitulado “Un 
fueguito: la historia de César Milstein”, en sus palabras, 
“un homenaje a un hombre que encendió millares de 
fueguitos a lo largo de su vida”.

Como dije antes, obtuvo el galardón de la Academia 
Sueca por haber descubierto la naturaleza existencial 
de los anticuerpos monoclonales y su producción en la-
boratorio mediante esa técnica, conocida como hibrido-
ma. Hubo otros dos premiados, que es muy importante 
mencionar. Uno de ellos, su alumno, Georges J. F. Köhler. 
El tercero fue Niels Kaj Jerne, el inmunólogo danés que 
también prendió fueguitos al consolidar las ideas de 
Frank Macfarlane Burnet sobre una teoría de la ances-
tral inmunidad basada en la selección clonal. Esto ha 
sido fundamental para combatir, por ejemplo, el VIH y 
su síndrome de inmunodeficiencia.

Es importante señalar también que la técnica ideada 
por Milstein y Köhler, más las contribuciones de aquellos 
que aportaron todo su ingenio y talento en el manejo de 
instrumentos y procedimientos, así como de quienes es-
tablecieron marcos teóricos que aclaran rumbos, como 
Kaj, nunca se patentaron, permitiendo así que la comu-
nidad científica pudiera servirse de ella libremente, po-
tenciando el conocimiento en beneficio de la humanidad.
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