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Norma Ávila JiméNez 

“
¿Saben cuántos volcanes hay en Islandia?”, nos 
preguntó el guía antes de iniciar la caminata so-
bre el glaciar Vatnajokull. “¿Veinte?”, “¿treinta?”, 
se atrevieron a señalar tímidamente algunos. “¡To-
dos!”, bromeó antes de responder que a este país lo 

visten 130 volcanes, la mayoría inactivos. Solo 32 son 
sistemas que todavía vierten sus rojos ríos de lava, que 
repele a los residentes y atrae el turismo. 

Los vulcanólogos han adquirido tanta experiencia en 
el tema que, de antemano, ya saben por dónde se des-
plazará la sangre volcánica y para dónde las emisiones 
gaseosas. De ese conocimiento se aprovechan las agen-
cias de viaje, como sucedió durante los años 2021, 2022 
y 2023, cuando el volcán Fagradalsfjall escupió el mag-
ma, roca fundida en estado semilíquido del interior te-
rrestre, y manifestó una actividad considerada estable. 

En el Centro de Exhibición sobre Volcanes y Lava que 
visitamos en Hvolsvöllur, en un video pudimos ver a un 
grupo de turistas sentados en la tierra, captando con sus 
cámaras y celulares el espectáculo amarillo, rojo ardien-
te, cobijado por vapor y gases. Era un encuentro con la 
naturaleza que Kant calificaría de sublime terrorífico.

RÍOS BERMEJOS
DE ISLANDIA
RÍOS BERMEJOS
DE ISLANDIA

 Erupciones en Islandia, noviembre de 2024. Crédito: UNAM Global.
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Estos curiosos extremos actualmente tendrían que pa-
gar, cada uno, unos 3 mil 550 pesos saliendo desde Rey-
kiavik, para que los llevaran a lugares cercanos a donde 
han ocurrido las últimas erupciones, como sucedió con 
los volcanes Fagradalsfjall y Sundhnúksgígar. ¿Tú irías?

          
El canto de Hielo y fuego y Artemisa II:
Eyjafjallajokul, una de las gigantes calderas activas, nos 
dio la bienvenida iluminada por el Sol al tomar la ruta 
hacia el Centro de Exhibición aludido. Por cierto, es tan 
difícil pronunciar el nombre de ese volcán, que el guía 
en el glaciar mejor nos recomendó nombrarlo como bla, 
bla, bla. Éste, junto con el Katla y el Hekla, forman el po-
deroso trío seductor y atemorizante que rodea al citado 
organismo científico. 

 Desde el avión vemos el sistema 
volcánico Sundhnúksgíga, noviembre 
de 2024. Crédito: Ruth Haslett.

Una muestra de la intensa energía del Eyjafjallajöku-
ll la sufrieron millones de personas en 2010: como está 
cubierto parcialmente por un glaciar, el derretimiento 
del hielo producto de la salida de la materia ardiente, 
dio lugar a una inmensa nube de vapor que, aunada a la 
ceniza despedida por el cráter, cubrió el cielo de todo el 
continente europeo. Ello obligó a cerrar el tráfico aéreo, 
señala David Miranda en su artículo publicado en Na-
tional Geographic el 9 de febrero de 2024. Habrá lectores 
que recuerden ese hecho.
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Además de informarnos que el Eyjafjallajökull es uno 
de los primeros volcanes que se formaron en Islandia, y 
de puntualizar que en este país son considerados den-
tro de género femenino, “tal vez por su mal carácter”, 
dijo en broma, o “por hermosos”, el expositor del Centro 
de Exhibición nos explicó por qué padece tanta activi-
dad volcánica. 

Está situado sobre las placas tectónicas de Norteamé-
rica y Eurasia –en la denominada dorsal Mesoatlántica–, 
enormes bloques de la corteza terrestre que permane-
cen en constante movimiento, lo cual genera continuos 
terremotos. Estas placas cada año se separan dos centí-
metros, tal como lo constatamos en el Parque Nacional 
Thingvellir. Pudimos observar parte del Valle de Silfra, 
que se ha formado por la tensión e incesante alejamien-
to entre ambos bloques. 

 Valle de Silfra, Parque Nacional Thingvellir. Crédito: William Gregory.

Una muestra de la intensa energía 
del Eyjafjallajökull la sufrieron 
millones de personas en 2010: 
como está cubierto parcialmente 
por un glaciar, el derretimiento 
del hielo producto de la salida de 
la materia ardiente, dio lugar a 
una inmensa nube de vapor que, 
aunada a la ceniza despedida por 
el cráter, cubrió el cielo de todo el 
continente europeo
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 Río rojo de lava. Crédito: UNAM Global.

 Volcán Eyjafjallajoku. Crédito: Norma Ávila Jiménez.
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La deriva continental ha permitido la fuga de magma 
que, al enfriarse, llena los espacios liberados por el fenó-
meno natural. Algunos atrevidos gustan de bucear en 
la fisura del lago Thingvellir, ubicada en el mismo par-
que, ya que inmersos en la profundidad pueden obser-
var a ambas placas y desplazarse entre la falla terrestre. 
Cuando el magma se acumula en demasía, la presión y 
la temperatura aumentan, la corteza terrestre se abre en 
respuesta y comienza la actividad volcánica.

En ese Parque Nacional se filmaron escenas de la serie 
Juego de tronos debido a su conformación geológica, que 
incluye grandes formaciones rocosas, nos informó el 
guía principal. Pareciera que los productores de la serie 
televisiva también lo hubieran elegido porque el hielo 
y el fuego son protagónicos en Islandia, elementos in-
cluidos en  la canción clave de dicha serie, referente a 
la profecía que subraya la llegada del amenazante largo 
invierno y sus caminantes muertos blancos. 

Esta tierra de volcanes y glaciares ha sido elegida por 
la NASA para el entrenamiento de los astronautas que 
llegarán a la Luna en la misión Artemisa II. Los astro-
nautas de la Misión Apolo, que también entrenaron en 
Islandia, señalaron que es el lugar más parecido al gri-
sáceo paisaje lunar, debido a las grandes extensiones  
con oscuras rocas basálticas de fino grano ricas en hie-
rro, formadas por el enfriamiento y cristalización del 
magma, así como por las brechas o fisuras, indicó Cindy 
Evans, geóloga de Artemisa II, según información publi-
cada por esta agencia espacial. 

 Volcán Hekla. Crédito: William Gregory.
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Noticias sobre la actividad volcánica
En el camino hacia Reikiavik, desde el autobús pudimos 
observar consternados, una gran área repleta de oscuras 
rocas volcánicas en el poblado de Grindavik -que lucía 
abandonado-, resultado de las repetidas erupciones ocu-
rridas en la fila de cráteres Sundhnúksgígar, localizada 
al Sureste del país, en diciembre de 2023, explicó el guía 
principal. Los cuatro mil habitantes fueron evacuados, y 
aunque en febrero de 2024 se les permitió regresar a sus 
casas, solo pocos se atrevieron, porque un mes antes la 
lava destruyó tres casas, puntualizó la agencia AFP. 

 Otra noticia que nos impactó cuando regresamos al ho-
gar –nuestro viaje fue a inicios de noviembre de 2024–, 
fue que a fines de ese mes, la zona de Sundhnúksgígar 
volvió a lanzar los ríos rojos que alcanzaron, entre otros 
lugares, el estacionamiento de la Laguna Azul, sitio don-
de recientemente habíamos estado. Los residentes de 
Islandia siempre están lidiando con la fuerza imprede-
cible de la naturaleza, por lo tanto, entre otras medidas, 
cada vez se construyen barreras más altas que redirec-
cionan la lava lejos del Centro de Energía y de la enig-
mática Laguna, famosa por sus cualidades curativas.

Hasta la entrega de este artículo, de acuerdo a los datos 
científicos recabados con ayuda de diversos instrumen-
tos, entre estos, sismógrafos, estaciones GPS y la ayuda 
de satélites, hoy se observa un incremento significativo 
en las cámaras de magma. Hay quienes piensan que la 
erupción podría ser inminente.

*NORMA ÁVILA JIMÉNEZ
Desde hace más de 20 años se dedica 
al periodismo de ciencia. Es Premio 
Nacional de Periodismo 2015 por el 
Club de Periodistas de México. En 2013 
recibió reconocimiento de la televisora 
alemana Deutsche Welle y mención 
especial Pantalla de Cristal por la serie 
televisiva 13 Baktun, coproducida por 
Canal 22 y el INAH . Es autora del 
libro El arte cósmico de Tamayo (Ed. 
Praxis /Instituto de Astronomía, unam / 
Conacyt).

 Astronautas de la Estación Artemisa II entrenan en suelo islandés.
 En la foto, Christina Koch. Crédito: NASA, Robert Markowitz.
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Gerardo 
Herrera Corral

¿Es que el CERN, o Centro Europeo de Inves-
tigaciones Nucleares, podría crear un agujero 
negro si algo sale mal en sus experimentos?

Hoy sabemos que los agujeros negros exis-
ten. Tenemos una fotografía del gigante Sagi-

tario A* en el centro de nuestra galaxia y otra del agujero 
negro en el núcleo de la galaxia M87. Estos portentosos ob-
jetos supermasivos son quizá el resultado de la coalescencia 
de agujeros negros de menor tamaño de los que también te-
nemos evidencia. 

Los más abundantes en el Universo son los agujeros ne-
gros medianos de origen estelar. Se forman cuando una 

estrella llega al final de su vida agotando su combusti-
ble y colapsa sobre sí misma. Estos agujeros negros 

tienen entre 5 y 20 masas solares y sabemos de 
muchos objetos de esta clase. 

Mitos cuánticos
¿AGUJEROS 

NEGROS 
EN EL GRAN 

COLISIONADOR 
DE HADRONES?
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Pero además de es-
tos dos tipos de agujeros negros, 

es decir: supergigantes y medianos; se 
especula que podrían existir “agujeros negros 

primordiales” que pueden tener masas muy varia-
das y mucho menores. 
Se presume que pudieron haber existido en los prime-

ros momentos del Universo cuando apenas habían trans-
currido una centésima de la millonésima parte de una bi-
llonésima de segundo. Serían de naturaleza microscópica y 
se ha llegado a pensar que el acelerador de partículas Gran 
Colisionador de Hadrones podría producirlos en las violen-
tas interacciones de las partículas que acelera.  

De ser así, los agujeros negros microscópicos primordia-
les, se desintegrarían rápidamente y los detectores del 

acelerador más potente del mundo podrían ver sus 
huellas instantáneas midiendo los productos de 

su decaimiento.
¿Pero, es esto realmente posible?

El CERN hospeda 
el acelerador de partículas 

más grande del mundo: el Gran 
Colisionador de Hadrones, o LHC, por 

sus siglas en inglés: Large Hadron Colli-
der. Esta máquina circular gigantesca, con 

casi 28 kilómetros de perímetro, se encuentra 
a más de cien metros por debajo del nivel del 
suelo en un túnel que cruza la frontera en-
tre Francia y Suiza. Ahí se lleva protones, así 

como iones de plomo, a muy alta energía para 
luego hacerlos chocar unos contra otros y 

observar los fenómenos microscópicos 
que pueden ocurrir en el inusual 

experimento. 
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La energía máxima del acelera-
dor es de 14 TeV, es decir, 14 billones de 

electrón volts:  —los físicos que trabajamos en el 
área de física de partículas elementales medimos la 

energía en electrón-Volts, que se abrevia como eV. Un 
electrón voltio es la energía que adquiere un electrón cuan-

do se lo coloca entre dos placas que se encuentren a una dife-
rencia de potencial de 1 volt. Es una cantidad de energía muy pe-

queña de manera que resulta adecuado utilizar esta unidad para 
la descripción de fenómenos microscópicos —. 

La masa de un protón es poco menos de 1 Giga electronvol-
tio, es decir, mil millones de electronvoltios que equivalen a: 
 0.000 000 000 000 000 000 000 000 002 kilogramos y que se 
escribe como  2 × 10-27 kilogramos.

De manera que la energía de Gran Colisionador de Hadro-
nes equivalente a 15 000 masas en reposo de protones, 

es decir a: 2.5 × 10-20 gramos. Esto es un número muy 
pequeño que en la escritura convencional sería:  

0.000 000 000 000 000 000 025 gramos.

Los haces que circulan por 
el acelerador son paquetes que 

contienen cien mil millones de proto-
nes, es decir que, ya juntando a todos los 

protones, la energía equivale a 4 microgra-
mos de masa en reposo. Pero, el rendimien-
to de la máquina es minúsculo, cuando dos 
grupos de cien mil millones de protones se 
cruzan, solo chocan unas dos docenas de 

protones, ¡menos de uno entre mil mi-
llones! Los paquetes pasan del lado 

dejando tras de sí unas cuan-
tas interacciones.

Si consideramos 
que solo una docena de pa-

res llegan a chocar entre los dos 
haces que se cruzan, eso equivale a 

180 000 masas en reposo de protones 
colisionando, es decir, 3.5 × 10−19 gramos 

(un número diez veces mayor que el que es-
cribimos arriba, pero que sigue siendo una 
masa muy pequeña).

Por si eso fuera poco, esas pocas colisiones 
que ocurren cuando dos paquetes de proto-

nes se cruzan están todas separadas, no 
se agregan, no se suman en energía 

ni, por tanto, en masa.
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Se cree que un agu-
jero negro de tamaño mínimo 

tiene una masa de Planck de 22 mi-
crogramos. En otras palabras: tenemos 

un equivalente en masa por las colisiones de  
0.000 000 000 000 000 000 35 gramos, o,  

dicho de otra manera: 

 0.000 000 000 000 35 microgramos. 

Esta cantidad de masa está muy lejos de 
completar 22 microgramos para el más 

modesto de los agujeros negros en el 
catálogo de las especulaciones. 

Nos falta 63 billones más de 
energía para poder alcanzar la po-

sibilidad de formar un agujero negro de 
este tipo que es el más económico de cuantos 

se puede pensar como agujeros primordiales. 
A la pregunta inicial: ¿Es que el CERN podría 

crear un agujero negro si algo sale mal en sus ex-
perimentos?

La respuesta es no, no es posible. El Gran Colisio-
nador de Hadrones no es una máquina de poten-
cial desbocado. 100 mil millones de protones a 14 
TeV son como un nanogramo de masa en repo-

so, equivalente en peso a mil bacterias y, eso, 
no alcanza para mucho.

Se trata, pues, de un mito más, pero 
un mito cuántico al fin.

*GERARDO HERRERA CORRAL
Físico de la Universidad de 
Dortmund y del Cinvestav, es 
líder de los latinoamericanos en 
el CERN. Ha escrito diversos 
libros, entre ellos Dimensión 
desconocida. El hiperespacio y 
la física moderna (Taurus, 2023) 
y Antimateria. Los misterios 
que encierra y la promesa de sus 
aplicaciones (Sexto piso, 2024).
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Gabriela Pérez

A
unque es un ícono cultural, conservar una 
muñeca Barbie tiene sus desafíos. Como 
ocurre con la mayoría de los juguetes y 
muñecas de plástico, no fue hecha para du-
rar. Algunos científicos conservacionistas 

están abordando este difícil problema. 
Varios argumentan que Barbie es un modelo femeni-

no pionero, con muñecas de astronautas y cirujanas dis-
ponibles antes de que estas carreras fueran alcanzables 
para las mujeres en la vida real. Otros se burlan de ella 
por sus tacones altos permanentes y su forma corporal 
poco realista; les preocupa que aumente la ansiedad por 
la imagen corporal que experimentan muchas niñas. 

De cualquier manera, el estatus de Barbie como ícono 
cultural la ha hecho coleccionable: las muñecas más an-
tiguas y raras ahora se venden por más de mil dólares. 
Pero conservarla para la posteridad no es tan fácil: como 
ocurre con la mayoría de los plásticos. Sufre lo que los 
conservadores llaman “vicio inherente”: una inestabili-
dad intrínseca al plástico del que está hecha. 

Según Odile Madden, científica de materiales y con-
servadora que actualmente se encuentra en el Museo 
Nacional de Historia Natural del Instituto Smithsonian 
en Washington. DC, Estados Unidos. “Barbie es econó-
mica y comercialmente importante, además de que es 
culturalmente significativa... Barbie es una industria de 
mil millones de dólares”. 

Pero Barbie no siempre envejece bien. Una de sus 
dolencias más comunes se conoce como “síndrome de 
piernas pegajosas”. Esto se refiere a depósitos pegajosos 
o manchas blancas que aparecen en la muñeca, muy a 
menudo, pero no exclusivamente, en las piernas. 

Barbie
tiene un problema real

 Odile Madden, fotografía 
cortesía del Instituto Smithsonian.
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“La gran mayoría de los conservadores encuestados 
habrán visto superficies pegajosas... ciertamente en las 
muestras más antiguas [de los años 50 y 60]”, dice Rose 
King, quien recientemente se unió al Museo Metropo-
litano de Nueva York, EE. UU., después de completar su 
doctorado en degradación de plásticos. en la UCL en el 
Reino Unido.

King también vio este tipo de problema como parte 
de un equipo que examinaba muñecos de una instala-
ción de arte prestada a la Tate Gallery. En ‘Mouth Open, 
Teeth Showing 2000’, la artista estadounidense Zoe Leo-
nard dispuso 162 muñecos de plástico infantiles, recogi-
dos en mercadillos a finales de los años 1990, de pie en 
una cuadrícula: es una imagen llamativa y ligeramente 
inquietante, que intenta proporcionar información so-
bre el cambio de modas, los roles de género y la repre-
sentación a lo largo del tiempo. 

Para King y los demás científicos conservacionistas la 
prioridad es realizar análisis de forma no destructiva. 
Una de las técnicas favoritas es la espectroscopia infra-
rroja por transformada de Fourier en modo de reflec-
tancia total atenuada, donde la luz IR pasa a través de 
un cristal, a menudo un diamante. 

La luz reflejada internamente se derrama sobre la 
muestra en estrecho contacto con el cristal antes de ser 
detectada. “Uno de los métodos adicionales en los que 
comencé a trabajar fue simplemente tomar muestras 
con hisopos y realizar algún tipo de cromatografía en 
capa fina... aunque si se necesita solvente, la mayoría de 
la gente preferiría no usarlo”, dice King. 

Una técnica analítica sencilla que utilizan muchos 
conservadores es la fluorescencia inducida por rayos 
UV, que puede detectar fácilmente el PVC, el plástico 
más común utilizado en las primeras muñecas Barbie, a 
partir de su tenue emisión de fluorescencia verde. Una 
de las razones para utilizar PVC, especialmente en la 
cara, los brazos y las piernas de Barbie y otras muñecas, 
es que el PVC es un excelente imitador de la piel; en rea-
lidad, no existen otros plásticos que tengan esa textura. 

Cuando el PVC se forma a partir de monómeros de clo-
ruro de vinilo, sus cadenas tienden a alinearse debido 
a interacciones electrostáticas, creando una disposición 
rígida, casi cristalina. Si se consigue que quepan molé-
culas más pequeñas entre ellas y socaven lo suficiente 
esas atracciones de la cadena interna, se puede crear un 
plástico que sea flexible, pero que siga siendo sólido a 
temperatura ambiente. 

Las pequeñas moléculas conocidas como plastifi-
cantes son equivalentes a los suavizantes de telas, 
aunque no cubren el polímero de manera uniforme, 
sino que encuentran las áreas amorfas menos cristali-
nas dentro de la estructura del PVC, suficientes para 
crear un polímero flexible. 

 Las muñecas Barbie han pasado de juguetes a objetos coleccionables e importantes 
piezas culturales en museos. Fuente: © Steve Vidler/Alamy Stock Photo

 Una de las razones para 
utilizar PVC es que es un 
excelente imitador de la piel. 
Degradación de muñecos de 
acetato de celulosa en muestra 
de Zoe Leonard Mouth Open, 
Teeth Showing 2000 : (a) muñeco 
con cabeza de PVC amarillenta 
y degradada; (b) muñeco; (c) 
detalle de la mano del muñeco 
con eflorescencia cristalina en 
forma de aguja. Imagen © Tate.

Ftalato de di(2-etilhexilo)

Ftalato de dioctilo

 Estructuras de plastificantes de ftalato.



Mercurio         Volante |  Marzo 202514  www.hipocritalector.com

Los plastificantes son importantes para las propieda-
des de los polímeros, pero pueden convertirse en un 
problema con el tiempo.

Normalmente se necesitaba entre un 30 y un 40 % en 
masa de plastificante y, desde los inicios de la historia 
del plástico, los ésteres de ftalato se convirtieron en las 
moléculas de referencia. Comenzaron como plastifican-
tes para polímeros de acetato de celulosa y luego se uti-
lizaron para PVC. 

Es muy fácil cambiar la ramificación o la longitud de la 
cadena de alcohol para cambiar sus propiedades. El fta-
lato de dioctilo o el ftalato de di(2-etilhexilo) se encuen-
tran habitualmente en las Barbies más antiguas, aunque 
ambos compuestos están actualmente prohibidos en los 
juguetes en la Unión Europea. y Estados Unidos debido 
a sus propiedades disruptivas endocrinas. 

Con el tiempo estos materiales no son estables. El 
plastificante se mueve libremente entre las cadenas de 
polímeros y eso significa que puede volver a salir libre-
mente mediante un proceso de difusión. Dependiendo 
del ftalato utilizado, puede evaporarse, provocando un 
gradiente de difusión y una mayor pérdida de plastifi-
cante o dejar un depósito pegajoso. 

Los depósitos pegajosos detectados están relacionados 
con la pérdida de plastificante. El depósito blanco en 
una de las muñecas de la instalación de Leonard incluía 
ciclopentanona, que el equipo sugirió que era producto 
de la descomposición del ácido hexanodioico, cuyo éster 
también se usaba como plastificante. 

A medida que avanza la degradación, el PVC también 
se volverá más quebradizo e incluso puede encogerse 
una vez que se pierda más del 15% del plastificante, aun-
que esto no se nota en la mayoría de las muñecas Barbie. 
También pueden comenzar a ocurrir cambios en el pro-
pio polímero, que puede fotooxidarse, lo que lleva a la 
conjugación y reticulación de las cadenas poliméricas y 
provoca un oscurecimiento. 

Con el paso de los años, la pobre Barbie también pue-
de sufrir el “síndrome de la oreja verde”, que a menudo 
presenta rayas verdes alrededor de las orejas o incluso 
en la cara. Esto se debe al ácido clorhídrico que se li-
bera cuando el polímero se oxida. Los plastificantes de 
ftalato también funcionan como antioxidantes para el 

polímero de PVC, pero a medida que se pierde más y 
más plastificante, comenzamos a ver la producción de 
ácido clorhídrico. 

En 2017, cuando Madden estaba en el Instituto de 
Conservación del Museo Smithsonian, le pidieron que 
ayudara a diagnosticar una Barbie con una condición 
más inusual. De una colección privada en Los Ángeles, 
la muñeca era una Barbie número 4 de 1960, uno de los 
primeros modelos, completa con el ahora familiar traje 
de baño blanco y negro. 

La muñeca tenía una firma manuscrita en tinta de la 
cofundadora de Mattel, Ruth Handler, ahora borrosa 
debido a la migración de tinta dentro de la espalda de la 
muñeca de plástico. 

 Estearato de sodio



Mercurio         Volante  | Marzo 2025 15 facebook.com/hipocritalector  @hipocritatweet

El, que puede formar cristales en la superficie de las mu-
ñecas, se utilizó originalmente para ayudar a moldear los 
polímeros.

El enigma fue llevado a Madden en Washington por los 
entonces estudiantes graduados de UCLA Marcy Burton 
y Morgan Burgess, ambos ahora conservadores profesio-
nales. La Barbie tenía piernas peludas, tenían esta eflores-
cencia cristalina blanca. 

Pero el análisis de la recurrente flor blanca mostró que 
no se trataba del síndrome de piernas pegajosas conven-
cional. “La pusimos en el cristal ATR de nuestro espectró-
metro FTIR, le quitamos el zapato, le empujamos el pie ha-
cia abajo y la analizamos de esa manera y descubrimos que 
las piernas eran de PVC”, explica Madden. 

También identificaron el plastificante como ftalato de 
di(2-etilhexilo), que es un líquido a temperatura ambien-
te, por lo que una capa superficial de cristal borroso no 
tenía sentido. Un análisis más detallado de los cristales 
mediante espectroscopia Raman dispersiva identificó la 
pelusa como un estearato (un carboxilato de 18 carbonos), 

probablemente estearato de sodio. Entonces la pregunta 
fue ¿por qué está el estearato ahí?

El ácido esteárico y otros estearatos son lubricantes co-
nocidos que facilitan el moldeo de PVC al evitar que el 
plástico líquido se pegue al molde y mejorar el flujo. El 
equipo también examinó la muñeca y otra muñeca de 
1963 con tomografía computarizada (CT) de rayos X para 
comparar las estructuras y notó burbujas en el PVC que 
formaba las piernas. 

Empezaron a pensar en la forma de Barbie y en esas pier-
nas tan largas y tan criticadas, que representan más de la 
mitad de su altura. Algunos han sugerido que las propor-
ciones de Barbie son tan irreales que la harían incapaz de 
soportar su propio peso. Madden pensó que las burbujas 
podrían indicar que durante el moldeo el plástico líquido 
caliente comenzaba a enfriarse y endurecerse antes de lle-
gar a los dedos de los pies al final del molde. 

¿Se podrían haber añadido estearatos para intentar evitar 
este enfriamiento prematuro y permitir que el PVC llegue 
al final del molde con menos burbujas o irregularidades?
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Para los conservadores el dilema ahora es cómo lidiar 
con las piernas y otras partes del cuerpo pegajosas. Como 
los estearatos no cumplían ningún propósito en el obje-
to final, el equipo de Madden consideró que eliminar la 
pelusa no representaba un riesgo continuo para la mu-
ñeca. Pero eliminar los plastificantes no es tan sencillo. 

Hay dos escuelas de pensamiento. Una escuela dice 
que el plastificante simplemente se deja y lo guardas la 
muñeca en un área cerrada para que el polvo y la sucie-
dad no se depositen sobre ella. La otra escuela de pensa-
miento es que se elimina el plastificante, sabiendo que 
con el paso de los años aparecerán más. 

 Los muñecos troll 
también pueden 
sufrir depósitos de 
plastificante, pero se 
pueden limpiar con 
relativa facilidad. 
Fuente: © Yvonne 
Shashoua.

La ética de la conservación también advertiría contra 
la eliminación de parte de un material que es funda-
mental para su composición, además del riesgo de per-
mitir que más plastificante se difunda fuera del plástico.

También se limpian muñecos troll 
con depósitos blancos de plastificante
La conservadora Yvonne Shashoua está de acuerdo en 
que a menudo se toman decisiones estéticas. Tuvo un 
problema similar con otro objeto de colección: el muñeco 
troll, originalmente tallado en madera por el fabricante 
de muebles Thomas Dam, pero que en la década de 1950 
se convirtió en una exportación danesa, hecho de PVC. 

Los muñecos troll coleccionables más antiguos tam-
bién experimentan pérdida de plastificante. Si se deposi-
tan en la superficie, los ésteres de ftalato a veces pueden 
reaccionar con la humedad para formar ácido ftálico o 
su anhídrido cíclico, los cuales forman cristales blancos. 

Ella eliminaría los cristales solubles en agua, pero dice 
que generalmente se hace a baja temperatura (alrededor 
de 50 °C) para intentar minimizar una mayor pérdida de 
plastificante. Aparte de la limpieza, los conservadores 
tienen poco más para remediar la degradación del PVC. 

Ha habido algunas ideas de recubrimiento, pero en 
realidad no han tenido éxito. Los revestimientos deben 
adherirse bien a la superficie, lo que normalmente se 
facilita con un disolvente y el PVC es resistente a los di-
solventes. Ese es uno de sus beneficios y por esa razón 
es muy difícil grabarlo para conseguir una capa que se 
adhiera a él. 
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Existe una creciente aceptación de que algunos objetos 
de plástico no se pueden salvar. Lo que queda es intentar 
limitar mayores daños controlando cuidadosamente el 
entorno en el que se almacenan Barbie y otras muñecas.  

La luz ultravioleta es el gran enemigo de los plásticos, 
porque contiene suficiente energía para romper los en-
laces, por lo que siempre hay filtros ultravioleta en las 
galerías y tiendas. El almacenamiento a baja temperatu-
ra es otra opción para ralentizar la difusión de los plas-
tificantes, pero aparte de la cuestión de los costos, esto 
también puede fomentar la formación de los tipos de 
floraciones de lubricantes de estearato que encontró el 
equipo de Madden. 

Un estudio realizado en 2017 sobre más de 130 muñe-
cos daneses de PVC de las décadas de 1980 y 1990, alma-
cenados durante 10 años en una instalación con clima 
controlado a 11-12 °C, mostró que en la superficie había 
flores blancas de 1-octadecanol (alcohol estearílico) que 
fue reabsorbido después de un mes de almacenamiento 
a temperatura ambiente. 

Almacenar plásticos en contenedores sellados es otra 
opción para reducir la tasa de migración de los plastifi-
cantes, pero incluir materiales absorbentes que elimi-
nen el oxígeno o la humedad podría resultar problemá-
tico al extraer también más plastificante. 

El Museo Metropolitano de Arte de Nueva York está 
probando actualmente entornos de almacenamiento 
anóxicos llenando bolsas de almacenamiento con gases 
inertes. Con la variedad de diferentes plásticos que los 
museos ahora buscan conservar, no existe un enfoque 
único que sirva para todos, pero hay una aceptación 
cada vez mayor de que algunos objetos de plástico no se 
pueden “salvar”. 
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de la

Alguna vez el universo estuvo solo, vacío, inhalando olvido.
De tanta soledad exhaló mares y despertó en la vida.

Así, con los ojos de su creación, pudo llorar otros mares de melancolía. 

elías maNJarrez

  

L
a palabra melancolía proviene del griego Mela-
nia, que equivale a negro, y de khole, que deno-
ta bilis o secreción. Es una emoción profunda, 
a menudo indescriptible, que se asocia con la 
tristeza y la nostalgia, emergiendo de un re-

cuerdo o de una sensación desconocida. 
La melancolía ha cambiado de significado a lo largo de 

la historia. De ser un exceso de bilis negra en la medici-
na griega, pasó a convertirse en un término psiquiátri-
co vinculado a la depresión. No obstante, su significado 
abarca un espectro más amplio, que incluso permea la 
filosofía y el arte.

Aunque la melancolía expone la fragilidad de quien 
la padece, cuando no alcanza el umbral de la depre-
sión, puede transformarse en un motor creativo capaz 
de plasmar emociones en la música, la literatura, y en 
otras artes. En la actualidad las neurociencias buscan los 
mecanismos neuronales y genéticos que vinculan esta 
cualidad humana con el espectro de la depresión. A este 
tema regresaré al final. 

Los creadores de arte muchas veces tienden a descen-
der a la superficie de los infiernos de la depresión para 
retornar a la realidad melancólica benigna. Como lo 
hizo Dante, en su pendular viaje, cuando desciende a las 
puertas del infierno de la mano racional de Virgilio, y 
luego asciende al cielo de la mano amorosa de Beatriz.

Cuando leemos a los poetas nostálgicos, percibimos 
que descienden de lo racional del cerebro a lo irracional 
de las vísceras y el cuerpo, en un ciclo que va de regre-
so al cerebro. Hay un ir y venir incesante, como el de 
una gaviota en vuelo que desciende al mar y regresa al 
cielo. En este viaje pendular, nuestra mente y cuerpo se 
vuelven unidad. Nos convertimos en una rueda vertical 
encima del mar que acaricia el cielo y el agua, y que en 
su girar, nos permite descubrir la profundidad líquida de 
nuestro ser.
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La música nostálgica, como Interestelar de Hans Zimmer, 
evoca a la perfección estos descensos y ascensos en la 
frecuencia de las notas musicales. Allí el sonido rítmico 
emula un pulso que se mantiene a pesar de los cambios 
armónicos, como cuando el latido se resiste al cambio y 
se mantiene estable durante una respiración cambiante, 
para después juntos alcanzar una cima. 

La melancolía es un tema de interés médico desde tiem-
pos inmemoriales. En el siglo IV aC,  Hipócrates fue quien 
asoció la melancolía con la bilis negra; relacionando va-
rias enfermedades con otras secreciones o humores del 
cuerpo humano: la sangre, la flema y la bilis amarilla.

Las teorías de Hipócrates se popularizaron gracias a 
Galeno, quien vivió del año 129 al 216 de nuestra era en 
la ciudad de Pérgamo, en la actual Turquía. Cabe resal-
tar que fue en esa ciudad donde se perfeccionó la técni-
ca para fabricar pergamino, por lo que fue la sede de la 
biblioteca más importante de aquellos tiempos, después 
de la de Alejandría del siglo III ante de nuestra era. 

Las ideas de Hipócrates y de Galeno influyeron en la 
humanidad por más de mil años, incluso, inspiraron al 
escritor inglés Robert Burton, contemporáneo de Sha-
kespeare. Burton fue un sacerdote de la iglesia anglicana, 
quien admiraba la filosofía de los griegos, al grado de usar 
el seudónimo: “Demócrito Junior”. Burton justificó el uso 
de este nombre porque Hipócrates y Laertius describían a 
Demócrito como un hombre solitario y melancólico.

En 1621, Burton publicó un libro muy famoso llama-
do la Anatomía de la Melancolía, en el que citó a modo 
de revisión bibliográfica, y texto de perspectiva, a más 
de 1500 autores; entre los que están  Avicena, Séneca y 
Hércules de Sajonia. El libro empieza con una descrip-
ción religiosa para explicar las enfermedades de la hu-
manidad. Propuso nuevas conjeturas con reflexiones y 
curas posibles, algunas basadas en dietas.  

Me parece interesante mencionar que en 1621 Burton 
citó a personajes de la medicina ancestral para hablar 
sobre el infierno de la melancolía, como lo hiciera Dante 
Alighieri, trecientos años antes, en 1321, al citar persona-
jes de la historia y la ficción para hablar del otro infierno.

Burton fue más citado que Shakespeare, y en un epi-
tafio tras su muerte en 1640 se lee: “Pacis notus, paucio-
ribus ignotus, Hic jacet Democritus junior Cui vitam de-
dit et mortem Melancholia”.  Si lo traducimos en Google, 
dice así: “Conocido por la paz, desconocido por pocos, 
aquí yace Demócrito el joven, a quien la melancolía dio 
vida y muerte.”

La melancolía es un tema de interés médico desde tiempos 
inmemoriales. En el siglo IV aC,  Hipócrates fue quien 
asoció la melancolía con la bilis negra; relacionando 
varias enfermedades con otras secreciones o humores del 
cuerpo humano: la sangre, la flema y la bilis amarilla.

Si desea escuchar el tema de Interestelar mientras lee el texto, 
puede resultar una experiencia interesante. 
Corte y pegue desde el PDF el siguinte vínculo y abra una página 
adicional en su navegador para escuchar en YouTube. 

https://m.youtube.com/
watch?v=UDVtMYqUAyw&pp=QAFIAdIHCQn3AIUdvf8Vzg%3D%3D 

(Todos los derechos reservados por sus respectivos propietarios y 
se integra este vínculo con fines ilustrativos). 

http:////www.youtube.com/watch?v=UDVtMYqUAyw
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Para que se den una idea de lo que escribió Burton en 
su libro, aquí les pongo un párrafo: “Así como los trata-
distas científicos señalan ocho grados o estados de calor 
y de frío (calidum ad octo; frigidum ad octo), podemos 
distinguir hasta ochenta y ocho grados en la melanco-
lía, según que las partes afectadas por ella lo sean con 
mayor o menor intensidad, según que el individuo esté 
más o menos hundido en ese abismo infernal.”

En la clínica actual se puede diferenciar entre depre-
sión no-melancólica y melancólica. Se considera que 
la depresión melancólica es la forma más severa de 
depresión y que tiene una mayor influencia genética 
y biológica que la depresión no-melancólica. Diversos 
investigadores en neurociencias están trabajando en el 
desarrollo de biomarcadores de estos tipos de patología.

En la actualidad hay tratamientos médicos muy efec-
tivos para ambos tipos de depresión, con diversos fárma-
cos y terapias neuropsicológicas, entre los que se inclu-
yen las terapias de neuromodulación no invasivas que 
emplean la estimulación eléctrica o magnética transcra-
neal. También hay laboratorios científicos interesados 
en dilucidar los mecanismos neuronales que permiten a 
dichas técnicas mejorar la función cerebral. En nuestro 
laboratorio investigamos sobre este tema.

La melancolía es una acción humana expresiva que 
puede afectar a los demás en el entorno social, ya sea por 
aislamiento o por llanto. El llanto por melancolía, es un 
acto motriz-secretor con un efecto dual. Produce emocio-
nes en quien llora y emociones de empatía en el especta-
dor. La empatía es ponerse en los zapatos de otro. Tal vez 
por eso, el llanto por melancolía fue una de las primeras 
formas de comunicación que mantuvo la unidad de gru-
po en la humanidad en su evolución. Lo que encaja con 
la hipótesis de Frans Waal, de que la empatía es un pega-
mento social; y tal vez, la melancolía también lo sea.

En la clínica actual se puede diferenciar 
entre depresión no-melancólica y 
melancólica. Se considera que la depresión 
melancólica es la forma más severa 
de depresión y que tiene una mayor 
influencia genética y biológica que la 
depresión no-melancólica. Diversos 
investigadores en neurociencias 
están trabajando en el desarrollo de 
biomarcadores de estos tipos de patología.
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Por increíble que parezca, incluso los roedores ya ex-
hiben el comportamiento de empatía cuando se trata de 
ayudar a otros. En el año 2024, Weizhe Hong, y en el 
2025, Sehoon Keum, y sus respectivos grupos, colocaron 
pequeñas camaritas de micro-endoscopía de imágenes 
de fluorescencia en el cerebro de ratones despiertos en 
libre movimiento. Estas camaritas se posicionan como 
pequeños sombreritos que no pesan y que permiten al 
animal moverse mientras se mira a las neuronas de su 
cerebro en acción.

Con estas revolucionarias cámaras sombrero, se en-
contró que las neuronas de la corteza cingulada anterior 
exhiben descargas eléctricas en ratones que observan a 
otros ratones experimentar dolor, excluyendo que sea 
una activación de neuronas sensoriales de la visión. De 
manera consistente, en el mes de enero del 2025, Zhang 
y colaboradores publicaron un artículo donde muestran 
que cuando un ratón observa a otro sufrir, se incremen-
tan los niveles de oxitocina en el núcleo paraventricular 
del cerebro. Considero que este descubrimiento es de 
suma importancia.

Aquí podemos reflexionar sobre la oxitocina en rela-
ción con la melancolía, y la empatía que esta última pro-
duce. Es necesario saber que la oxitocina es una sustan-
cia moduladora de la actividad eléctrica de las neuronas. 
Puede funcionar como hormona que se libera desde la 
neurohipófisis para viajar por el torrente sanguíneo y 
participar en la maternidad y la  lactancia. Pero también 
puede funcionar de manera local como neurotransmi-
sor dentro del cerebro, cuando se libera de una neurona 
y actúa sobre otra neurona. 

Así, la oxitocina ayuda a regular vínculos de empatía, 
por lo que se le conoce como la hormona del abrazo, el 
apego, o el amor. Un incremento de oxitocina ayuda a 
disminuir la actividad del sistema nervioso simpático, el 
cual se asocia al estrés. Es por ello que la oxitocina tam-
bién puede generar sensaciones de relajación y placer.

Si la melancolía se relaciona con la empatía y la empatía 
con la oxitocina, entonces, es razonable que la oxitocina 
también se relacione con la melancolía. Esta es una hipó-
tesis que aún no se ha probado en la literatura científica, 
por lo que verificarla podría tener implicaciones de gran 
relevancia para saber cómo modular los niveles patoló-
gicos de depresión melancólica, o la ausencia de empa-
tía. Solo hay un trabajo en idioma ruso, publicado en el 
año 2024, del grupo de Marina Smolnikova del centro de 
ciencia Krasnoyarsk, en Siberia Rusia, que soporta esta 
hipótesis en el contexto de la depresión melancólica.

Aunque hay una gran cantidad de trabajos sobre la 
relación entre el gen del receptor de oxitocina (OXTR, 
por sus siglas en inglés) y trastornos del espectro autis-
ta, ansiedad, y esquizofrenia, el trabajo de Smolnikova 
y su grupo muestra que este gen tiene alelos que pue-
den exhibir una mutación que se asocia con la depresión 
melancólica. Un alelo dominante es una versión de un 
gen que se hereda de los padres, y que controlan una ca-
racterística particular de un organismo; por ejemplo, el 
color de ojos, o el comportamiento.

Si la melancolía se relaciona con la 
empatía y la empatía con la oxitocina, 
entonces, es razonable que la oxitocina 
también se relacione con la melancolía. 
Esta es una hipótesis que aún no se 
ha probado en la literatura científica, 
por lo que verificarla podría tener 
implicaciones de gran relevancia 
para saber cómo modular los niveles 
patológicos de depresión melancólica, o 
la ausencia de empatía.
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Smolnikova y su grupo encontraron que los adolescen-
tes, con el alelo “G” (Guanina) en el gen del receptor de oxi-
tocina OXTR, tienen una habilidad para enfrentar estados 
de depresión; tienen mayor autoestima, fuerza de volun-
tad y una visión optimista de la vida. Sin embargo, los ado-
lescentes con el alelo “A” (Adenina) tienen una mayor pre-
disposición a desarrollar depresión melancólica, con rasgos 
de baja tolerancia al estrés, déficit de atención con hiperac-
tividad, agresividad, y desórdenes de comportamiento 
social. No obstante, aunque este estudio es prometedor, es 
necesario realizar ensayos clínicos con otras técnicas que 
identifiquen a las neuronas involucradas.

En resumen, las neuronas son sensibles a los mares 
internos de sustancias químicas  y a los genes en nues-
tro cerebro; por lo que su desbalance puede afectarnos 

y producir depresión no-melancólica y melancólica. Por 
fortuna los avances de la ciencia moderna han permiti-
do desarrollar tratamientos médicos muy efectivos para 
ambos tipos de depresión. Es muy importante que las 
personas con este tipo de padecimientos los conozcan y 
busquen ayuda profesional.  

Me gusta imaginar que la melancolía que experi-
mentan los creadores de arte no es una depresión, 
sino un estado sublime comparable con la racionali-
dad, como lo describí en los primeros párrafos. Donde 
la racionalidad y la melancolía son dos polos en los 
extremos superiores de una “U”. En cambio, los tipos 
de depresión no-melancólica y de depresión melancó-
lica descritas por los psiquiatras se encuentran en el 
fondo de esa U. 
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Los creadores de arte melancólico tienen la habilidad 
de iniciar su viaje desde la racionalidad para descender 
a la superficie de los infiernos de estas formas de depre-
sión, para retornar inmunes a un estado melancólico 
benigno creador. Como lo hizo Dante en su épico viaje 
de la Divina Comedia, cuando descendió a las puertas del 
infierno depresivo de la mano racional de Virgilio, y lue-
go ascendió al cielo de la mano amorosa y melancólica 
de Beatriz. Así, la idea popular de “tocar fondo” cuando 
hay depresión no está tan lejos de esta interpretación 
metafórica, como tampoco lo está la posibilidad de salir 
salvos de ese estado.

Para finalizar, me gustaría agregar que cuando la me-
lancolía depende del recuerdo que agobia, o de la incerti-
dumbre del futuro, tenemos la opción de escapar a vivir 
el instante presente. Podemos transitar los océanos de la 
melancolía, en un viaje pendular que nos lleve a la racio-
nalidad o al culmen de la apreciación artística, buscando 
el instante, como lo hizo Dante y lo hacen los poetas.

  

REFERENCIAS  
• Interstellar. Hans Zimmer (2014) (Normal 

audio)
• https://www.youtube.com/

watch?v=UDVtMYqUAyw
• Interstellar. Hans Zimmer (2014) (8D audio)
• https://www.youtube.com/watch?v=-

61elpuZhII
• La Divina comedia de Dante Alighieri: 

resumen. Cultura Genial.
• https://www.culturagenial.com/es/divina-

comedia/
• The Anatomy of Melancholy. Robert Burton 

(1621) 
• https://www.gutenberg.org/cache/

epub/10800/pg10800-images.html
• Differentiating melancholic and non-

melancholic depression via biological 
markers: A review (2023).

• https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/37259772/
• Origins of MAOI Misconceptions: Reaffirming 

their Role in Melancholic Depression (2023)
• https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/37601082/
• Cortical representations of affective pain 

shape empathic fear in male mice (2025)
• https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/39994222/
• Cortical regulation of helping behaviour 

towards others in pain (2025)
• https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/38267578/
• Oxytocin Makes Teenagers More Social (2024)
• https://ksc.krasn.ru/en/news/oksitotsin_

delaet_podrostkov_bolee_sotsialnymi/
• Polimorfismo del gen del receptor de 

oxitocina (OXTR rs53576) y características 
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rosalía PoNtevedra

E
stamos ante uno de los mitos científicos más 
bellos, cuya esencia evoca nuestra necesidad 
milenaria de comprender el caos y esgrime 
razones que sostienen el frágil orden natural. 
Tendió su raíces entre los siglos XVII y XVIII, 

cuando dos genios de las matemáticas, finos observado-
res del mundo en el que vivimos inmersos, persiguieron 
ideas que rayaban en lo fantástico.

Tanto Isaac Newton como Pierre Simon de Laplace se 
dieron a la monumental tarea de tratar de entender lo 
impredecible y, a partir de ahí, pronosticar lo imposible. 
De acuerdo a las leyes del movimiento formuladas por 
el primero a fines del XVII, podemos conocer la trayec-
toria de una partícula si sabemos qué fuerza se ha apli-
cado sobre ella. Pero no es suficiente, hay que añadir dos 
datos cruciales: su posición y velocidad de inicio. Así, po-
dremos saber su futuro de manera inequívoca.

La mariposa 
         de Lorenz
La mariposa 
         de Lorenz
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La mariposa 
         de Lorenz
La mariposa 
         de Lorenz

Laplace sentó las bases de la ciencia probabilística a par-
tir de dichas leyes. En su Ensayo filosófico sobre las pro-
babilidades, de 1776, afirma algo similar, suponiendo que 
con ello podría predecir no solo el futuro de las cosas, sino 
también su pasado. Como buen pensador, especula, ex-
trapola, crea metáforas intentando satisfacer un anhelo 
de la humanidad: encontrar fórmulas esenciales. 

Imagina a un ser que es capaz de conocer las fuerzas 
de la naturaleza, así como la posición de todos los orga-
nismos y objetos que la conforman. Si de alguna forma 
también tuviese la capacidad de analizar todos esos da-
tos, quizás asistido por súper computadoras cuánticas, 
podría hallar una fórmula capaz de dilucidar el movi-
miento de cualquier objeto en el universo, no importa 
cuán pequeño (un átomo) o grande (un planeta).

El determinismo clásico puso el primer peldaño. El 
problema era que físicos y matemáticos podían saber 
con precisión el movimiento de los planetas, mas no el 
de una gota de lluvia durante una tormenta. Resulta que 
la naturaleza está repleta de sistemas caóticos. Tal es el 
caso de diversas poblaciones animales, las epidemias o el 
mercado de valores.
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Se llaman sistema no lineales debido a que no siguen 
relaciones estrictamente proporcionales. El universo 
es impredecible, pero lo intentamos. ¿Hay realmente 
una contradicción en las leyes naturales, aparente-
mente deterministas, y semejante imposibilidad de 
determinar el resultado? 

Un matemático del siglo XIX, Henri Poincaré, abordó 
el asunto de manera magistral. En un artículo publica-
do en 1890, intitulado “El problema de los tres cuerpos 
(¿les suena?) y las ecuaciones de la dinámica”, en el que 
asume que los límites humanos superan el número dos. 

En sistemas dinámicos complejos, digamos, un con-
junto de planetas girando en torno a un sol, es imposi-
ble predecir el comportamiento de más de dos de ellos, 
pues en términos matemáticos parecen hacerlo de ma-
nera azarosa. No hay predicción posible de su compor-
tamiento final debido a ínfimas perturbaciones en el 
estado inicial.

Durante la década de 1960 se conjuntaron varios facto-
res favorables para el desarrollo de una teoría del caos y 
la predicción del orden. Por un lado, el auge de las mate-
máticas, y por otro, el impulso otorgado por la asistencia 
de computadoras analógico–electrónicas, y luego total-
mente digitales. En ese entonces, un meteorólogo, Ed-
ward Norton Lorenz, como puede suponerse estaba muy 
interesado en comprender esta naturaleza caótica del 
clima terrestre. Para ello utilizó y modificó ecuaciones 
que describen los movimientos de fluidos atmosféricos.
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Sus herramientas matemáticas dibujaron una peculiar 
gráfica, asemejando las alas de una mariposa. Dichas fi-
guras llamaron la atención de la comunidad científica, así 
que fue invitado a ofrecer una conferencia en la Ameri-
can Association for the Advancement of Science, en 1972. 
La intituló: “Predictibilidad: ¿El aleteo de una mariposa 
en Brasil puede provocar un tornado en Texas?”.

Así, lo que él llamaba “dependencia sensible a las con-
diciones iniciales”, se convirtió en el “efecto mariposa”. 
No es posible obviar el hecho de que se estaba poniendo 
de moda el ambientalismo, así que una idea se transfor-
mó en un grito de batalla. 

Curiosamente, en un principio Lorenz no se refirió 
al vuelo de una mariposa, sino de una gaviota cuando 
planteó la posibilidad de estudiar sistemas caóticos, que 
él calificó de “irregulares”. Según se cuenta, Lorenz no 
impartió dicha plática, sino su colega, Philip Merilees, a 
quien se le pidió que utilizara un título atractivo, mediá-
tico, si quería destacar entre tantas charlas. 

Lo pensó una y otra vez, hasta que otro meteorólo-
go, Douglas Lilly, le sugirió evocar la novela de George 
Stewart, Storm, en la que en un pasaje puede leerse: “Un 
chino que estornude en la región de Shen–si podría obli-
gar a unos trabajadores a traslapar nieve en Nueva York”. 

A Merilees le pareció adecuado utilizar esta idea y 
presentarla con un sencillo juego de palabras mnemo-
técnico (Butterfly–Brazil, Tornado–Texas). ¿Por qué no 
una gaviota? Pudo muy bien haber empleado el dúo 
Seagull–Senegal. Sin embargo, como se dijo antes, los 
atractores que Lorenz aplicó parecían alas de mariposa.

Es probable, asimismo, que conociera, al menos de 
oídas, el relato de Ray Bradbury, El sonido de un trueno 
(A Sound of Thunder), dado que este autor y Lorenz se 
conocían. Además, como este último escribió, él sí ha-
bía leído dicho cuento, y aunque prefería la metáfora 
de la gaviota, estuvo de acuerdo con al cambio de Me-
rilees, pues las mariposas representan la fragilidad y 
la aparente debilidad de los pequeños organismos, esto 
es, son un símbolo de que lo insignificante puede tener 
un impacto en lo grande.

ROSALÍA PONTEVEDRA
Escritora de ciencia, radica en Madrid.
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Carlos NaraNJo Castañeda

eusebio Juaristi

I
magina un futuro en el que robots, como los que 
imaginó Isaac Asimov (1920-1992) en sus historias 
de ciencia-ficción, puedan colaborar con científicos 
para descubrir nuevos medicamentos y tratamien-
tos para las enfermedades. En el número 35 de El 

Mercurio Volante (enero de 2025) apuntamos las bases 
para la comprensión de tecnicismos relacionados con la 
inteligencia artificial (IA) y la química farmacéutica. Si 
lo prefieres, puedes consultarlo para facilitar tu lectura 
(ver “Lecturas recomendadas” al final de este texto).

Efectivamente, la IA ya está siendo utilizada en la in-
dustria farmacéutica para analizar grandes cantidades 
de datos, simular experimentos y optimizar procesos. 
Pero ¿qué consecuencias tendría la creación de robots 
que no solo puedan diseñar y sintetizar nuevos fárma-
cos de manera autónoma, sino que también puedan 
aprender de experiencias propias y mejorar continua-
mente su capacidad para optimizar procesos, así como 
para encontrar soluciones innovadoras?

Para entender el enorme potencial de la IA en la bús-
queda y preparación de nuevos fármacos, es importante 
revisar las leyes de la robótica propuestas inicialmente 
por Asimov. Aunque inicialmente concebidas para ro-
bots de ficción, estas leyes han tenido un impacto sor-
prendente en la práctica, impulsando avances signifi-
cativos en el desarrollo de instrumentos y laboratorios 
autónomos que revolucionan la química farmacéutica.

Específicamente, las tres leyes de la robótica de Asi-
mov consisten en (1) no dañar, (2) obedecer y (3) prote-
ger, que adquieren una relevancia especial en el tema 
que aquí nos interesa.

No dañar: Las máquinas y laboratorios autónomos de-
ben ser diseñados con medidas de seguridad robustas 
para minimizar riesgos y garantizar la seguridad de los 
seres humanos que las manejen, así como para proteger 
el entorno de las empresas dedicadas a la búsqueda de 
fármacos.

NO DAÑAR, 
OBEDECER 
Y PROTEGER: 
La revolución asimoviana 
en la química farmacéutica
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Obedecer: Las máquinas y los laboratorios autónomos 
deben mejorar la eficiencia y la exactitud de los métodos 
analíticos involucrados en la búsqueda de fármacos al 
seguir instrucciones precisas, evitar errores, ser repro-
ducibles y ser susceptibles a una optimización continua.

Proteger: Las máquinas y los laboratorios autónomos 
deben estar diseñados para proteger la integridad de los 
datos recolectados y la confidencialidad de los frutos de 
la investigación, garantizando la seguridad y la privaci-
dad en la búsqueda de nuevos fármacos.

En este sentido, desde la antigüedad, la naturaleza ha 
sido una fuente de inspiración para el avance de la me-
dicina. En particular, las plantas, los animales y los mi-
croorganismos han proporcionado una gran variedad 
de moléculas con propiedades terapéuticas. En contras-
te, para los científicos el proceso de descubrimiento y 
desarrollo de nuevos fármacos es complejo y desafiante. 

En especial, la investigación farmacéutica está experi-
mentando una transformación radical gracias a la inte-
gración de la IA. Esta tecnología permite explorar un vasto 
espacio químico (entiéndase por espacio químico al enor-
me acervo constituido por todas las moléculas que nos ro-
dean), superando incluso las limitaciones que existen en el 
aislamiento e identificación de los productos naturales. 

De esta manera, la combinación de la IA con la capaci-
dad de percepción humana abre nuevas oportunidades 
en la investigación y puede acelerar significativamente 
el desarrollo de fármacos con propiedades específicas y 
mínimos efectos adversos.

En sus novelas de ciencia ficción, Isaac Asimov fue un 
visionario pionero en la exploración del potencial de la 
IA. A través de sus relatos y cuentos, Asimov muestra la 
capacidad de las máquinas controladas por IA para re-
solver problemas demasiado complejos para un ser hu-
mano, así como para generar nuevos conocimientos. En 
este artículo, profundizaremos en la descripción de las 
características esenciales de los instrumentos y equipos 
autónomos, así como en la discusión de aspectos éticos 
relacionados con el desarrollo de estos entes artificiales.

Bajo este contexto, la autonomía en avances de la in-
vestigación científica trasciende la simple automatiza-
ción de procesos rutinarios y repetitivos, En particular, 
un agente autónomo está constituido por un sistema 
computacional sofisticado que emula a las neuronas en 
un cerebro de modo que puede tomar decisiones infor-
madas y actuar de manera independiente en respuesta 
a estímulos externos, demostrando incluso capacidad de 
adaptación y respuesta eficaz.
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Efectivamente, la autonomía de estos seres artificiales 
se logra mediante la integración de cuatro módulos fun-
damentales que trabajan en conjunto para tomar deci-
siones viables:

Módulo de memoria: almacena y tiene disponible 
(“recuerda”) información de interacciones y experimen-
tos previos lo que permite la toma de decisiones y la rea-
lización de las acciones más adecuadas para responder 
ante los resultados registrados.

Módulo de planificación y razonamiento: permite al 
ser artificial planificar y “razonar” de manera efectiva. 
La planificación conlleva identificar las secuencias de 
acciones necesarias para alcanzar un objetivo especí-
fico. Por otro lado, el proceso de razonamiento implica 
alcanzar las conclusiones pertinentes, así como tomar 
decisiones basadas en la información disponible y el 
análisis de los pasos lógicos requeridos.

Módulo de creación de perfiles (Perfilado): es una he-
rramienta poderosa para la que los entes autónomos 
puedan “reaccionar” y proceder eficazmente. Es posible 
crear perfiles individuales que simulen situaciones es-
pecíficas y asignen las tareas correspondientes. 

Básicamente el perfilado es como darle una personali-
dad al ser inteligente, para que se comporte y responda 
de manera única. Por ejemplo, si queremos que el ro-
bot sea como un químico, podemos darle un perfil que 
lo haga comunicarse de manera más técnica y precisa 
sobre los componentes y las reacciones químicas de in-
terés. El perfil podría decir cosas como “La fórmula quí-
mica del agua es H

2
O” o bien “La reacción química entre 

el ácido clorhídrico (HCl) y el hidróxido de sodio (NaOH) 
produce sal común (NaCl) y agua (H

2
O).”

El Módulo de percepción es el puente entre el mundo 
exterior y el ente artificial autónomo durante el proceso 
de la toma de decisiones. Su función es interpretar la in-
formación proveniente del entorno y transformarla en 
un formato que pueda ser procesado por el robot. Esto 
incluye la interpretación de información multimodal, 
como texto, imágenes y estímulos auditivos (frecuencias 
de ondas sonoras).

En el tema que nos concierne, ¿cómo logran las máqui-
nas descifrar el lenguaje de las moléculas y desarrollar 
la capacidad de crear nuevos compuestos sin contar con 
una capacitación profunda en los conceptos y principios 
de la química?

La respuesta radica en la capacidad que tienen los ro-
bots y otros instrumentos provistos de IA para analizar 
y procesar grandes cantidades de datos relacionados con 
propiedades estructurales, fisicoquímicas y farmacoló-
gicas. Aunque estas máquinas inteligentes no poseen un 
conocimiento químico-farmacéutico tradicional, pue-
den ser entrenadas para identificar patrones estructura/
actividad y relaciones estructura/propiedad en los datos 
químicos disponibles.

En este sentido, las moléculas se pueden describir de 
diversas maneras, utilizando desde fórmulas estructu-
rales bidimensionales hasta modelos tridimensionales 
más detallados. Además, las moléculas se pueden carac-
terizar a través de propiedades como la solubilidad, la 
reactividad molecular, la eficacia terapéutica, o los datos 
espectrales de técnicas como la resonancia magnética 
nuclear (RMN) o la espectrometría de masas (EM), que 
son herramientas que ayudan a conocer la composición 
y estructura de las moléculas. 
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Dichas propiedades estructurales son fundamentales 
para entender el comportamiento molecular. Sin em-
bargo, para aprovechar toda esta información mediante 
la IA, se debe transformar a un formato numérico que 
una computadora pueda procesar. La conversión de las 
propiedades moleculares en formatos numéricos permi-
te que los algoritmos de IA puedan aprender y analizar 
estos datos, lo que puede llevar a descubrimientos y apli-
caciones innovadoras.

¿Cómo están revolucionando los agentes inteligentes 
la investigación científica en general y avance de la quí-
mica en particular?

En el caso particular de la química farmacéutica, los 
agentes inteligentes están revolucionando la química 
farmacéutica al demostrar su capacidad para automati-
zar tareas rutinarias con mucha eficiencia y reproduci-
bilidad; es decir, sin cometer los errores que se presen-
tan en cualquier actividad humana.

A continuación, presentamos algunos ejemplos ilustrati-
vos del uso de la IA en el área de la química farmacéutica. 

Coscientist impulsado por el asistente provisto con IA 
GPT-4. Este robot diseña, organiza y lleva a cabo experi-
mentos complejos de manera autónoma, habiendo logra-
do resultados excelentes en la síntesis de fármacos como 
la aspirina o el paracetamol. Este avance abre posibilida-
des para crear moléculas análogas con mayor eficiencia 
terapéutica y sin efectos secundarios indeseables, lo que 
tiene un impacto significativo en la salud pública.

ProtAgent es un sistema innovador multiagente que 
simula diversas funciones humanas, como la gerencia 
de proyectos y la ingeniería de datos. Destaca la capa-
cidad de ProtAgent en la identificación de los genes aso-
ciados con el cáncer de páncreas. El sistema identificó 
con precisión más de 20 genes relevantes, con una exac-
titud del 80%. Este logro abre nuevas oportunidades a la 
investigación genética para la exploración y diseño de 
nuevas dianas farmacológicas innovadoras en el trata-
miento del cáncer.

CALMS es un sistema de asistencia diseñado para op-
timizar la eficiencia en el manejo de un laboratorio. Su 
función principal es mejorar la operación de los instru-
mentos necesarios. CALMS emplea algoritmos sofisti-
cados que facilitan la automatización de tareas y la rea-
lización de acciones precisas utilizando equipos típicos 
de laboratorio.
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Es evidente que la investigación farmacéutica está al 
borde de experimentar una revolución tecnológica. Los 
agentes hechos por el hombre provistos de IA están de-
mostrando su capacidad para automatizar tareas rutina-
rias, facilitar la aplicación de técnicas avanzadas y ace-
lerar descubrimientos valiosos en el área de la medicina, 
aunque esta revolución también plantea desafíos. 

Por ejemplo, Asimov enfatizó la importancia de la res-
ponsabilidad humana en el desarrollo y aplicación de 
la vida inteligente artificial. Se ha dicho que los seres 
humanos deben ser responsables de las acciones de los 
robots, y que deben tomar medidas para prevenir daños 
o abusos en materia de privacidad de datos, derechos de 
propiedad intelectual y acceso equitativo a terapias im-
pulsadas por IA.

Aquí es importante considerar que la innovación tec-
nológica no puede ser una excusa para ignorar la ética. 
En particular, en el proceso de promoción de aplicacio-
nes de la IA, siempre debemos adherirnos a los princi-
pios éticos y asegurar que no se violen la dignidad y los 
derechos humanos. 

A continuación, algunos casos ilustrativos de la conexión 
entre ética y el desarrollo de fármacos mediante la IA.

La información confidencial, como son los datos perso-
nales y genómicos, debe ser protegida para evitar filtra-
ciones o su mal uso. Para lograr esto es fundamental es-
tablecer los mecanismos apropiados para la protección 
de datos, como son la anonimización y la encriptación.

Así pues, la innovación tecnológica es el motor que im-
pulsa el desarrollo deseado en el campo farmacéutico. 
En particular, la aplicación de la IA abre nuevas oportu-
nidades en la investigación y el desarrollo de nuevos fár-
macos. Por lo tanto, es fundamental que los investigado-
res sigan explorando el potencial de la IA en el diseño de 
fármacos, aprovechando al máximo sus ventajas únicas 
en el análisis de datos y el reconocimiento de patrones, 
que conllevan a la implementación de herramientas y 
métodos más potentes para el desarrollo de medicinas 
más eficientes y seguras.

Paracetamol

Aspirina

Ligando enzimático
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La integración de la IA en los esquemas del trabajo dia-
rio para la elaboración de los productos farmacéuticos 
nos lleva a reflexionar sobre la visión de Isaac Asimov. 
En sus obras, Asimov exploró la coyuntura y oportuni-
dades, así como los desafíos de la interacción entre hu-
manos y máquinas. En efecto, en la actualidad estamos 
viviendo una situación en la que las herramientas de IA 
se están convirtiendo en parte integral de la investiga-
ción química y farmacéutica.

Para garantizar que la tecnología de IA se utilice de ma-
nera responsable y ética, debemos buscar inspiración en 
Asimov. Su enfoque en la colaboración y la comunicación 
entre humanos y máquinas nos ofrece una guía valiosa 
para asegurarnos de que la IA se utilice para enriquecer 
la humanidad, en lugar de reemplazarla. Así, la aceptación 
generalizada de las herramientas provistas de IA en la in-
vestigación farmacéutica ofrece una oportunidad única 
para reflexionar sobre nuestros valores y principios. 

¿Qué tipo de futuro queremos crear? ¿Cómo podemos 
asegurarnos de que la tecnología se utilice para beneficio 
de la humanidad? Estas son las preguntas que se planteó 
Asimov y que nosotros debemos hacernos a medida que 
avanzamos en esta nueva era de la investigación.
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ulises Cortés

L
os recientes avances en modelo masivo de 
lenguaje (LLM, por sus siglas en inglés) y las 
aplicaciones construidas sobre ellos, como 
Bert, ChatGPT, DeepSeek, LLaMa, etcétera, 
han revolucionado por completo las interac-

ciones entre los humanos y los sistemas basados en la 
Inteligencia Artificial debido a su capacidad para gene-
rar textos inteligibles y coherentes. Su desempeño se 
debe a aplicaciones construidas sobre transformado-
res, preentrenadas con modelos construidos a partir de 
enormes cantidades de datos sin procesar.

Un transformador es un modelo de aprendizaje 
profundo diseñado para procesar datos secuenciales, 
como texto, mediante el mecanismo de autoaten-
ción. Este mecanismo asigna diferentes pesos a las 

UN IDIOMA 
PROPIO

partes de la entrada a fin de identificar relaciones y 
contexto entre los elementos de una secuencia. Estas 
aplicaciones pueden, entre otras tareas, responder 
preguntas, resumir textos y participar en conversa-
ciones, lo que las hace adecuadas para tareas simples 
en una variedad de campos, incluso a veces superan-
do a los humanos en velocidad, aunque no necesaria-
mente en calidad.

Sin embargo, a pesar de sus capacidades, estos mode-
los tienden a cometer errores en las respuestas, que sus 
desarrolladores llaman alucinaciones, lo que es un claro 
uso abusivo del lenguaje. Una alucinación ocurre cuan-
do un LLM genera una respuesta en apariencia realista, 
pero que es no factual, es absurda o es inconsistente con 
la pregunta y el contexto proporcionado. 
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Estos errores (o alucinaciones) de los LLMs pueden lle-
var a la difusión de información falsa, lo que, en algunos 
casos, ocurre de manera no intencionada debido las pri-
sas o a la falta de razonamiento crítico por parte de los 
usuarios al interpretar y validar las respuestas generadas. 

No obstante, un problema aún más profundo reside en 
la falta de auditoría y certificación exhaustiva y oficial 
de estos modelos comerciales. Esta carencia incrementa 
de forma substancial el riesgo de que los LLM perpetúen 
y amplifiquen sesgos de género, racismo y la polariza-
ción de los discursos, lo que puede tener consecuencias 
perjudiciales en aplicaciones sensibles como la toma de 
decisiones y, en general, erosionar la confianza pública 
en los sistemas basados en la inteligencia artificial.

La creación de un modelo masivo de lenguaje (LLM) 
para el español, auspiciado por el gobierno mexicano, es 
necesario por varias razones. En primer lugar, garantiza 
la soberanía tecnológica de México, reduciendo la de-
pendencia de modelos extranjeros y permitiendo el de-
sarrollo de herramientas adaptadas a nuestro contexto 
cultural y lingüístico, algo que es fundamental para la 
seguridad nacional y el desarrollo estratégico del país. 

La creación de un modelo 
masivo de lenguaje (LLM) 
para el español, auspiciado 
por el gobierno mexicano, es 
necesario por varias razones. 
En primer lugar, garantiza 
la soberanía tecnológica 
de México, reduciendo la 
dependencia de modelos 
extranjeros y permitiendo el 
desarrollo de herramientas 
adaptadas a nuestro contexto 
cultural y lingüístico, algo 
que es fundamental para 
la seguridad nacional y el 
desarrollo estratégico del país. 
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Además, un LLM mexicano ayudaría a preservar la ri-
queza del español de México, con sus 68 lenguas indíge-
nas reconocidas y sus variantes regionales únicas. Como 
dice la experta en lingüística, Concepción Company 
Company, “la lengua es un vehículo esencial para la iden-
tidad cultural”. Desde la vertiente económica, ayudaría a 
impulsar sectores clave como la educación, el comercio y 
las industrias creativas, fortaleciendo la competitividad 
de México en la economía digital global, en particular, 
en el espacio hispanoparlante. Desde el punto de vista 
tecnológico facilitaría el acceso a herramientas basadas 
en la IA para empresas y ciudadanos, reduciendo la bre-
cha tecnológica y promoviendo la inclusión digital.

La investigación y el desarrollo tecnológico llevados a 
cabo dentro de México, representan una oportunidad 
invaluable para impulsar la innovación y el crecimiento 
económico del país. Al invertir en la creación de modelos 
masivos del lenguaje propios, se fomenta la generación de 
empleo de alta tecnología, se atrae inversión extranjera y 
se fortalece la posición de México como un actor relevan-
te en la economía digital global. El desarrollo de un LLM, 
patrocinado por el gobierno, para el español es un paso 
necesario hacia la soberanía tecnológica, que permitirá a 
México competir en mejores condiciones en el mercado 
internacional de las aplicaciones basadas en la IA.
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Este proyecto salvaguardaría la riqueza y diversidad 
del español, asegurando no solo la precisión en las tra-
ducciones, sino también preservando los matices, mo-
dismos y expresiones propias de la cultura mexicana 
en el ámbito tecnológico. Además, establecería están-
dares para el uso del idioma en tecnologías avanzadas, 
manteniendo su capacidad expresiva y adaptabilidad a 
nuevos contextos. 

Un proyecto de esta magnitud no solo representa 
una inversión en tecnología, sino en la identidad y 
el futuro de México, colocándolo como líder en IA en 
Latinoamérica y garantizando que el desarrollo tec-
nológico se alinee con los valores legales, culturales 
y de género y con las necesidades específicas para el 
desarrollo integral del país.
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mario de la Piedra Walter

U
n falso cirujano, con un embudo de metal 
en la cabeza, abre con un cuchillo la coro-
nilla de un hombre aferrado a una silla. El 
pobre hombre se retuerce y clava sus ojos 
agónicos en los del espectador. Frente a él, 

un fraile vestido de terciopelo negro sostiene una jarra 
mientras recita una bendición. Una monja, que equili-
bra un libro grueso sobre su mollera, mira con apatía el 
tulipán que el cirujano extrae de la cabeza del hombre. 
La extracción de la piedra de la locura (1475), un cuadro 
del pintor neerlandés Hieronymus Bosch, que cuelga en 
el Museo del Prado junto a su obra más conocida: El jar-
dín de las delicias.

Apenas percibido por los más de ocho mil visitantes 
al día, este pequeño retablo de 48 centímetros de alto y 
35 centímetros de ancho está lleno de simbolismos. Du-
rante la Edad Media se creía que una piedra dentro de 
la cabeza era la causa de la locura. Era común que ciru-
janos-barberos, o gente que se hicieran pasar por ellos, 
perforaran el cráneo de estos individuos para extraer los 
males. Hieronymus Bosch, conocido en español como El 
Bosco, retrató en su cuadro una alegoría de la supers-
tición y la ignorancia, en donde acusaba al clero de ser 
partícipe de prácticas absurdas. 

En su extraordinario libro-ensayo, la piedra de la locu-
ra (2021), Benjamín Labatut rescata esta pintura para re-
flexionar acerca de los límites de la ciencia y la fragilidad 
de sus certezas. Citando a Michel Foucault en Historia de 
la locura en la época clásica (1961): «el famoso doctor del 
Bosco está mucho más loco que el paciente que intenta 
curar, y en su falso conocimiento no hace más que reve-
lar los peores excesos de una locura que es inmediata-
mente evidente para todos, excepto para el mismo».

LA PIEDRA 
DE LA LOCURA: 
UNA HISTORIA DE LA PSICOCIRUGÍA
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El procedimiento retratado es tal vez la intervención 
quirúrgica más antigua de la que se tiene registro: la tre-
panación. Desde el neolítico medio, hace más de siete 
mil años, la trepanación se practicó en todos los conti-
nentes de manera constante. En un cementerio prehis-
tórico, datado en el 6500 a.c. en Francia, se encontraron 
trepanaciones en cuarenta de los ciento veinte cráneos 
exhumados, de los cuales alrededor del 40% de los indi-
viduos sobrevivieron al procedimiento. 

Se ha especulado — sin pruebas contundentes — que la 
trepanación tenía un fin médico-ritualista en las socie-
dades antiguas, practicada por chamanes o curanderos 
para tratar dolores de cabeza o enfermedades provoca-
das por demonios dentro de la cabeza. Es probable que 
los motivos variaran de cultura en cultura. En China, 
por ejemplo, se encontró un entierro de doce chamanes 
con perforaciones en sus cráneos, lo que ha llevado a su-
poner una práctica religiosa para comunicarse con los 
dioses o los espíritus de sus antepasados. 

En Perú, civilizaciones preincaicas utilizaron un 
cuchillo quirúrgico llamado tumi para aliviar – 
supuestamente – dolores y evacuar demonios. Los 
primeros registros detallados sobre la trepanación 
se encuentran en los tratados hipocráticos (Corpus 
hippocraticum), un conjunto de cincuenta escritos 
médicos atribuidos a Hipócrates, el padre de la 
medicina contemporánea, y que han sobrevivido 
hasta nuestros días. En los textos se discute 
extensamente sobre cuáles lesiones en la cabeza 
deben ser tratadas por este método.  
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En Perú, civilizaciones preincaicas utilizaron un cuchi-
llo quirúrgico llamado tumi para aliviar – supuestamen-
te – dolores y evacuar demonios. Los primeros registros 
detallados sobre la trepanación se encuentran en los tra-
tados hipocráticos (Corpus hippocraticum), un conjunto 
de cincuenta escritos médicos atribuidos a Hipócrates, 
el padre de la medicina contemporánea, y que han so-
brevivido hasta nuestros días. En los textos se discute 
extensamente sobre cuáles lesiones en la cabeza deben 
ser tratadas por este método.  

Los romanos, por su lado, desarrollaron un instrumen-
to conocido como terebra serrata, el taladro quirúrgico 
de la antigüedad. Similar a los procedimientos contem-
poráneos, donde se perfora un orificio en el cráneo y 
se coloca un drenaje para evacuar la sangre después 
de una hemorragia cerebral, es improbable que los an-
tiguos griegos y romanos tuvieran una noción sobre la 
presión intracerebral. Puede que asociaran más bien la 
sangre con el agua que se pudre si se estanca, por lo que 
había que dejarla fluir. 

En la Edad Media, se extendió su uso para tratar tanto 
la epilepsia como las enfermedades mentales. Un texto 
del siglo XIII, el Quattuor magistri, recomienda abrir el 
cráneo de los epilépticos para que «los humores y el aire 
puedan salir y evaporarse». Durante el renacimiento se 
le consideró como una intervención extrema y muchos 
— como en la pintura de El Bosco — la acusaron de ser 
una práctica supersticiosa. Sin embargo, aún hasta el 
siglo XVI se recomendaba para tratar la locura y la me-
lancolía en lugares como Oxford.

Los romanos, por su lado, desarrollaron un instrumento 
conocido como terebra serrata, el taladro quirúrgico 
de la antigüedad. Similar a los procedimientos 
contemporáneos, donde se perfora un orificio en el 
cráneo y se coloca un drenaje para evacuar la sangre 
después de una hemorragia cerebral, es improbable que 
los antiguos griegos y romanos tuvieran una noción 
sobre la presión intracerebral. Puede que asociaran más 
bien la sangre con el agua que se pudre si se estanca, por 
lo que había que dejarla fluir. 
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En 1848, un empleado ferroviario llamado Phineas 
Gage sufrió un accidente mientras trabajaba con explo-
sivos en Vermont, Estados Unidos. Una barra de hierro 
de 6 kilogramos perforó su mejilla izquierda, atravesó 
su ojo y su lóbulo frontal izquierdo, y salió por la mitad 
superior de su cráneo. El joven de veinticinco años ni 
siquiera perdió la consciencia y para sorpresa de todos 
sobrevivió al incidente. 

Cuando retiraron la barra, nadie pensó en las con-
secuencias que este evento tendría en la vida de Gage. 
Después de su recuperación, su médico, el doctor John 
Harlow, notó cambios en su personalidad. La persona 
responsable y emprendedora de antes ahora era impul-
siva y desordenada. En palabras de sus amigos, Gage ya 
no era el mismo.

Harlow siguió la vida de Gage, que cargaba siempre 
con su barra de hierro, durante los siguientes veinte 
años. Cuando murió de un estatus epiléptico en 1960, 
Harlow estudió con detalle el cráneo de Gage junto con 
la barra, que después serían donados a la escuela de me-
dicina de Harvard. 

En 1868 publicó un artículo médico sobre el caso: la 
primera descripción del síndrome del lóbulo frontal. A 
raíz de esto, y de estudios en soldados con heridas en la 
cabeza, fue claro que ciertas áreas en el cerebro tenían 
influencia en el comportamiento y en las emociones. 
En Suiza, el psiquiatra Gottlieb Burckhardt realizó la 
primera psicocirugía en seis individuos con desórdenes 
mentales y comportamiento agresivo en 1888, a quienes 
seccionó gran parte del lóbulo parietal y temporal. Su 
reporte no fue bien recibido por la comunidad médica y 
a los pocos años abandonó sus investigaciones.
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En 1935, el psicólogo estadounidense, el doctor John 
Fulton, presentó una serie de experimentos en el Con-
greso Internacional de Neurología de Londres que re-
avivarían el interés por la psicocirugía. 

Al remover la corteza prefrontal de dos chim-
pancés, la misma región dañada en el accidente 
de Gage, notó que quedaban «desprovistos de 
expresión emocional» y sin capacidad de «sen-

tir frustración o rabia». Entre los participantes 
del congreso se encontraban dos neurocientíficos 
portugueses, el doctor Antonio Egas Moniz y su 
colaborador, el neurocirujano Almeida Lima, que 

investigaban la posibilidad de seccionar los ner-
vios que conectan los lóbulos frontales con el resto 

del cerebro (leucotomía). 
Respaldados por los resultados de Fulton, realizaron 

la primera leucotomía en un paciente psiquiátrico ese 
mismo año. Al año siguiente, presentaron una serie de 
veinte pacientes y en 1949 obtuvieron el premio No-
bel por su «descubrimiento del valor terapéutico de 
la leucotomía en ciertas psicosis». Otros dos médicos 
presentes en el mismo congreso, los estadounidenses 
Walter Freeman y James Watts llevarían a la psicoci-
rugía hasta el extremo.

En la primera mitad del siglo XX, la situación en las 
instituciones psiquiátricas era catastrófica. A falta de 
medicamentos psiquiátricos, la mayoría de los pacien-
tes con enfermedades mentales graves eran recluidos 
en sanatorios abarrotados por el resto de sus vidas. 
Tratamientos agresivos como la terapia electroconvul-
siva o el choque insulínico no brindaban una solución 
para la mayoría y los costos económicos y sociales eran 
exorbitantes. 

Para muchos, la psicocirugía se presentó como la pa-
nacea a todos estos problemas. Con el desarrollo de la 
lobotomía transorbital, ideada por Watts y Freeman 
a principios de los cuarenta, las cirugías se volvieron 
más accesibles. Su método consistía en introducir una 
especie de picahielo a través del párpado y perforar la 
órbita hasta llegar a los lóbulos frontales. Ambos pu-
blicaron un reporte en 1942, donde constataron que, 
de 200 pacientes psiquiátricos, el 63% había mejorado, 
el 23% no mejoró y el 14% había empeorado o muerto 
a causa de la operación. 
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Freeman esperaba que su técnica se expandiera por to-
das las instituciones, ya que no requería mayor destreza 
y se podía realizar en cuestión de minutos. Incluso llegó 
a viajar por todo Estados Unidos en su “lobotomóvil”, un 
quirófano rodante donde realizó al menos cuatro mil lo-
botomías, la mayoría de ellas sin utilizar guantes o más-
cara quirúrgica. Pronto extendió su uso desde pacientes 
con esquizofrenia severa hasta personas con problemas 
de agresividad, epilepsia e incluso «homosexualidad». 

En tan solo dos décadas, entre 1936 y 1956, se realiza-
ron más de sesenta mil lobotomías en Estados Unidos y 
Europa. Sin embargo, la falta de rigor científico, su uso 
indiscriminado y las graves consecuencias para la ma-
yoría de los pacientes, atrajo el rechazo de gran parte de 
la comunidad científica. En medio de fuertes cuestiona-
mientos éticos (Freeman llegó a lobomotizar a diecinueve 
menores de edad, incluyendo a un niño de cuatro años), 
la década de los cincuenta fue testigo de los primeros fár-
macos antipsicóticos como la clorpromazina y el halope-
ridol, que revolucionaron el campo de la psiquiatría. 

Ante la efectividad de estos, la lobotomía cayó en 
desuso y, en 1973, fue descalificada formalmente en el 
Congreso Mundial de Neurocirugía. Entre el cuadro de 
El Bosco y prohibición de la lobotomía hay quinientos 
años de diferencia, pero el terror es el mismo: la locura 
de la razón. La demencia de creernos poseedores de la 
verdad y aferrarse a ella. Solo la historia juzgará nuestro 
tiempo, no sabemos si lo que hoy es el remedio mañana 
será lo atroz. 
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Artífices de la ciencia 
contemporánea

Carlos CHimal

T
uve la fortuna de conocer a uno de los crea-
dores de la ciencia que ha permitido aden-
trarnos en el mundo secreto de los microor-
ganismos. Me refiero a sir Aaron Klug, cuyo 
gusto por la literatura, la historia de Egipto, 

la música me permitió conocerlo aún mejor. 
Sir Aaron nació en Lituania, pero la situación social 

inestable obligó a su familia a emigrar a Sudáfrica. Más 
tarde vino a Cambridge, luchó por un sitio en el selecto 
Medical Research Council (MRC), hervidero de premios 
Nobel, y finalmente obtuvo ambos, esto es, logró ingre-
sar al MRC y ganó el Nobel por sus cruciales contribu-
ciones al conocimiento estructural de bichos como las 
bacterias, los virus y los hongos mediante técnicas de 
microscopía electrónica.

En lugar de una charla convencional en su laboratorio, 
sir Aaron me permitió acompañarlo en algunas de sus 
caminatas a lo largo del río Cam que atraviesa el pueblo 
británico de Cambridge.

¿Qué lo llevó a preferir lo biológico?
“La física”, respondió sin pensarlo, “estudié de manera 

concienzuda ese mundo de las cosas simples y básicas, 
lo cual me impulsó a recordar mis primeras enseñanzas 
del mundo vivo, cuando estudié en Sudáfrica”.

¿Fue allí donde se interesó por la difracción de rayos X?
“Sí, ingresé a la Universidad de Ciudad del Cabo. Usted 

sabe, en la juventud no cesa uno de mostrar interés por 
diversos asuntos, así que también asistía a clases de ma-
temáticas, filosofía y poesía”.

Entiendo que cuando vino a Cambridge no entró di-
rectamente al MRC.

“Así fue, yo estaba recomendado para trabajar con sir 
Lawrence Bragg, director del legendario Laboratorio 
Cavendish, si bien mostré mi interés por el MRC. No 
obstante, él creyó que el grupo de Max Perutz en dicha 
institución estaba completo y no era necesario agregar 
más proyectos a su de por sí ardua carga de trabajo. Me 
propuso hacer algo para analizar el desorden atómico en 
silicatos. No me agradó la idea”.

AARON
KLUG:
PASEOS CON 
UN GUARDIÁN 
DE LA VIDA
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Artífices de la ciencia 
contemporánea

Cabe aclarar que Max Perutz fue el gurú del MRC, fue 
él quien contrató a Crick y Watson, y a otros más. El tra-
bajo de todos ellos desembocó en la nueva, poderosa ge-
nética molecular. Con esta pléyade de pensadores tam-
bién tuve la suerte de conversar en repetidas ocasiones.

Entonces sir Aaron se topó con John Desmond Bernal.
“En efecto, él era entonces jefe del departamento de 

Física de Birkbeck College y tenía un especial interés 
por resolver con precisión cuál era la estructura de las 
proteínas y sus procesos de ensamblaje, paso esencial si 
queríamos entender lo que da paso a la vida”.

Poco tiempo después apareció Rosalind Franklin, 
quien venía bien recomendada por su trabajo en crista-
lografía a través de rayos X realizado en King´s College 
de Londres. ¿Qué recuerdos tiene de ella?

“Fue una chica excepcional. En ese momento se ha-
llaba analizando las fibras que constituyen el virus mo-
saico del tabaco mediante difracción de rayos X. Yo me 
entusiasmé con su inteligencia, así que la colaboración 
surgió de inmediato”.

Rosalind murió en abril de 1958. Veinticuatro años más 
tarde sir Aaron fue galardonado con el Premio Nobel de 
Química por sus trabajos seminales sobre la estructura 
de grandes conglomerados, o ensambles, de moléculas 
importantes para los organismos vivos, así como por el 
desarrollo de métodos novedosos para estudiarlas. 

En otra ocasión hablamos de su gusto por la historia 
antigua, en particular por la egiptología. ¿Qué le atrajo 
de este asunto?

“Los numerosos enigmas que plantea; algunos son pro-
fundos, otros más triviales. Pienso que las preguntas di-
fíciles son las únicas que vale la pena responder”.

Sir Aaron descubrió los “dedos de zinc”, hoy esencia-
les para desarrollar terapias génicas. Se conocen más 
de doscientos “dedos”, pequeños rizos de unos treinta 
aminoácidos que se encuentran agrupados alrededor 
de iones de zinc, clave en la actividad génica de miles 
de especies vivas. También explicó las causas de que 
polivirus y otros virus esféricos tuvieran esa y no otra 
forma geométrica, buena parte apoyado en su colabora-
ción con Rosalind Franklin. Esto ha ayudado a diseñar 
estrategias de defensa biológica. Más tarde fue director 
del MRC; bajo su administración empujó seriamente el 
Proyecto del Genoma Humano. 

Sir Aaron fue galardonado en 1982 con el 
Premio Nobel de Química por sus trabajos 
seminales sobre la estructura de grandes 
conglomerados, o ensambles, de moléculas 
importantes para los organismos vivos, 
así como por el desarrollo de métodos 
novedosos para estudiarlas. 

AARON
KLUG:
PASEOS CON 
UN GUARDIÁN 
DE LA VIDA
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¿Qué autores de literatura son sus favoritos?
“Charles Dickens porque es emocionante y muestra el 

teatro social de su época, que de cierta y penosa forma 
no se ha ido; George Elliot me gustó por su fineza mental; 
Fyodor Dostoevski, debido a su tremendo conocimiento 
de la psique humana; de Tolstoi solo leía Ana Karenina, 
una epopeya sentimental entretenida. Disfruté espe-
cialmente la obra de Iris Murdoch”.

Pudiera parecer que solo intentaba ponerse al día, 
dado que su carrera como investigador estaba subiendo 
como la espuma, pero una espuma plástica, resistente. 
No, en realidad su interés por el pensamiento de gran-
des personas era genuino. Después de obtener el Nobel 
casi todos adoptan una actitud reflexiva que los lleva a 
ahondar en esta necesidad de entender el mundo.

Sir Aaron se refiere al Prometeo de Goethe.
“A través de esa magnífica disertación filosófico–poé-

tica aprendí cuáles fueron las actitudes típicas del ante-
cedente románico alemán, el Storm un Drang, es decir, 
tormenta y confusión”.

Su mujer, concertista, lo acercó al mundo de la música, 
pues no tenía ningún talento para esto.

“Ella enriqueció mi apreciación como lego, por ejem-
plo, con los autores proto románticos de dicho movi-
miento. Ahora puedo disfrutar como si cada concierto 
fuera nuevo”.

Sir Aaron falleció el 20 de noviembre de 2018, a los 92 
años de edad.
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 De izquierda a derecha, Aaron Klug, Max Perutz y Fred Sanger, los tres premios Nobel del Medical 
Research Council (MRC), muestran modelos de moléculas de interés para la vida.
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