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Jean-Etienne Liotard, Liotard riant, 6leo sobre tela, ca. 1770
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: W S ‘ El tiempo vuela en jet’, escribié algu
. & ) Dylan. En efecto, los meses pasaron a una
: S - *dad solar, permitiéndonos ofrecer a nuestre .~
: ‘ tores doce numeros mas de reflexiones originales
. ‘ o8 y noticias frescas sobre el dindmico mundo de la
. e . ciencia, la tecnologia, y sus vinculos con el arte,la litera-
ox e , . . tura lafilosofia yla historia. - )
< Asi, luego de darle otra vuelta a la estrella que nos co-
o ) bija, con el presente numero iniciamos un tercer ario, -
. i . " viaje que rios llevara a visitar parajes donde la imagina-
' cién colinda con la ciencia, y valles en los que la ciencia
S, contempla el rio de la imaginacion. )
s . SV AR & Mercurio Volante desea reconocer el interés de los lec- . .
i tores que en diversas partes del mundo lo siguen mesa °
aEe . - mes, atraidos por nuestros talentosos colaboradores. . . .
e 'Y la nave mercurial va gracias a quienes lo hacen posi- ~

ble: Nuestro Director General, Mario Alberto Mejia Mar-

tinez; Director Editorial, Ignacio Juarez; Disefio Editorial:

Oscar Cote Pérez; Director de Relaciones Publicas, Gerar-

do Tapia Latisnere; Directora Administrativa, Betty Go-

mez; Roberto Cortez en la revisiéon y a las editoras Web:

Andrea Valerdi y Amairani Zuniga.
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duende
entre las

El pensador aleman del siglo XVII, Georg Christoph
Lichtenberg, es una figura emblematica entre muchos fisicos
y matematicos del mundo, incluyendo los que vienen a CERN.

Pero, ;quién es y por qué se gano la inmortalidad? A
continuacion, el escritor Juan Villoro, notable germanista,
nos lo explica, texto seguido de algunos aforismos acerca de
la condicion humana que escribi6 el sabio aleman.
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JuaN VILLORO

on leyenda los hombres de letras que se trans-

forman y adquieren el cuerpo y las maneras de

ogros y duendes. Estas transformaciones ocu-

rrieron hace dos o tres siglos, en medio de la

voragine de las Luces, y estos duendes visitaban
los salones de las princesas ociosas y tomaban chocolate
-0 café, que entonces eran novedad.

Uno de estos hombres fue el doctor Samuel Johnson,
un inglés descomunal, presa de escalofrios tremendos y
deforme de tan grande, famoso por su lengua y sus ex-
travagancias. Tuvo un discipulo, James Boswell, que es-
cribio la biografia del ogro y dejo memoria de su carrera
entre los hombres.

Otros de los transformados fue Voltaire, un francés
que, con apariencia de caballero, derramaba su genio en
todos los cuartos en los que entraba. Uno mas de estos
hombres-genio fue Georg Christoph Lichtenberg, pro-
fesor de fisica en una universidad alemana. Era apenas
lo suficientemente alto para que no lo llamaran enano;
tenia una joroba vy, para disimularla, aprendi6 a escribir
con gis dandole la espalda al pizarrén. Era hijo de un
pastor protestante aficionado a la astronomia.

El don de lenguas le vino del padre, quien una vez ha-
blo desde el pulpito acerca de la ciencia astronémica de su
época. Su auditorio, un templo de campesinos ignorantes,
le pidi6 por favor: “Vuélvanos a hablar de estrellas”.

Lichtenberg se gano la vida dando clases y escribien-
do almanaques, esos copiosos libros que contienen todo:
la moda v los ciclos de la luna. En unos cuadernos fue
apuntando sus comentarios que un duende tiene que
hacerle a la vida. Hay sabiduria y profundidad, buen
humor, gracia y, al fin, burlas contra las maneras necias
de los hombres.

Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) es uno de
los cuatro escritores alemanes “rescatables”, en palabras
de Nietzche. Su obra, pacientemente recogida a lo largo
de dos siglos, ha impresionado a escritores tan disimiles
como Kant, Freud, Tolstoi y Canetti.
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Figura en bronce de Georg Christoph Lichtenberg en
el campus de la Universidad de Gotinga
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I.
El lenguaje y otras
manchas de tinta

Os entrego este librito, no como un lente para ver a los
demas, sino como un espejo.

Cuando un libro choca con una cabeza y suena a hueco,
¢se debe solo al libro?

El primer libro que habria que prohibir en el mundo
seria un catdlogo de libros prohibidos.

Aquello tuvo el efecto que por lo general tienen los
buenos libros. Hizo mas tontos a los tontos, mas listos a
los listos y los miles restantes quedaron ilesos.

Darle el dltimo toque a una obra, es decir, quemarla.

Pido a todos los cielos que al menos me impidan escribir
un libro de los libros.

La escritura es excelente para despertar el sistema que
dormita en cada hombre; cualquiera que haya escrito
habra notado que al escribir siempre se despierta algo
que hasta entonces conociamos de un modo impreciso
y que sin embargo yacia en nosotros.

No estaria mal un libro de primeros auxilios para
escritores.

I1.

El hombre en la
ventana: fragmentos
autobiograficos

He notado claramente que tengo una opinién acostado
y otra parado.[...]

Varias veces he sido censurado por faltas que mi
censor no tuvo el ingenio o la energia de cometer.

Uno no puede estar tan feliz como cuando tiene la
certeza de vivir solo en este mundo. Mi desgracia
estriba en no vivir jamas en este mundo sino en sus
posibles desarrollos [...]

Aungque mi filosofia tampoco descubra nada, al menos
tiene suficiente corazén para considerar inexistentes
los pensamientos establecidos.

Hoy le permiti al sol levantarse antes que yo [...]
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I1I.
Angeles y animales

Asi se reiran de nosotros nuestros primos: el angel
y el mono.

En todo momento hacemos algo que ignoramos. Esta

capacidad ira en aumento hasta que llegue el dia en que
el hombre haga todo sin saberlo; su misma razén sera la
de un animal pensante. La razén tiende a lo animal.

Cartas sobre la mas reciente literatura: y le doy mil
gracias a Dios de que me haya permitido volverme ateo.

Entonces, cuando el alma aun era inmortal.

En nuestros tiempos, donde los insectos coleccionan
insectos y las mariposas hablan de mariposas.

La barbarie ilustrada

La mucha lectura nos ha brindado una
barbarie ilustrada.

A lo mas a lo que puede llegar un mediocre es a
descubrir los errores de quienes lo superan.

No es que los oraculos hayan dejado de hablar:
los hombres han dejado de escucharlos.

-
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En verdad hay muchos hombres que leen solo
para no pensar.

Era un pensador tan meticuloso que siempre
veia un grano de arena antes que una casa.

Hay gente que cree que todo lo que se hace con
cara seria es razonable.
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La mente y el cuerpo

La cosa cuyos 0jos y orejas no vemos y cuya nariz
y cabeza apenas vemos. En pocas palabras, nuestro
cuerpo.

En la Tierra no hay superficie mas interesante que el
rostro humano.

He notado que las personas cuyos rostros tienen cierta
falta de simetria, con frecuencia poseen las mentes mas
agudas|...]

Eso que ustedes llaman corazon esta bastante mas
abajo del cuarto botén del chaleco.

Al pueblo lo arruina la concupiscencia carnal contra
el espiritu y al intelectual la concupiscencia espiritual
contra el cuerpo.

Cierto amigo acostumbraba dividir su cuerpo en

tres pisos: la cabeza, el pecho y el bajo vientre. Con
frecuencia deseaba que los inquilinos del primero y del
ultimo piso se toleraran mejor.

VI
Sacerdote de si mismo

Las torres de las iglesias: embudos invertidos para que
el rezo llegue al cielo.

Por mas que en ellas se predique, las iglesias siguen
necesitando pararrayos.

Hay una especie de ventriloquia trascendental con la
cual los hombres pueden aparentar que algo dicho en la
Tierra viene del cielo.
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VII.
Las causas

Para impedir totalmente una accién es necesario una
fuerza idéntica a la de su causa. Para desviarla, basta
una minucia.

Con demasiada frecuencia la “noble sencillez” en las
obras de la naturaleza tienen su origen en la noble
ignorancia de quien las contempla.

Los prejuicios son, por asi decirlo, los instintos
artificiales del hombre: gracias a ellos llega, sin ningun
esfuerzo, a decisiones que le costaria gran trabajo
ponderar.

Para la materia inanimada la atraccién parece ser lo
mismo que el amor para la viva.

VIIL
El cuchillo sin hoja,
al que le falta el mango

Cuando tenia que usar su razén era como si alguien que
siempre ha usado la mano derecha tuviera que usar la
izquierda.

El primer americano descubierto por Colén hizo un
descubrimiento atroz.

Se movia tan despacio como un minutero entre una
multitud de segundos.

En sus opiniones se nota lo mucho que le afecta el
clima.

Tal vez nuestro planeta sea nifia.
Me parece imposible demostrar que somos la obra de
un ser superior y no el pasatiempo de uno bastante

defectuoso.

La simpatia es una pésima limosna.

Cuando todos quieren llegar lo mas temprano posible,
forzosamente la mayoria llegara tarde.
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h;rmnsidad de lo pequeno

La tendencia humana en interesarse en minucias ha“ . .
conducido a grandes cosas. :

El mundo que estd mas alla de los lentes es mas \-

importante que el que esta mas alla del océano, y quiza
lo alcancemos justamente en “el mas alla”.

La astronomia es quiza la ciencia con menos
descubrimientos debidos a la casualidad. Ahi es donde
el intelecto humano aparece en toda su grandeza,
donde mejor ha aprendido cuan pequeno es [...]

|I||Iﬂl:l‘|ta | Marzo 2024

X.
Las figuras de Lichtenberg

No hay falsedad mas peligrosa que una verdad
ligeramente deformada.

El mundo no debe ser muy viejo, pues los hombres atin
no pueden volar.

Como todas las cosas corrosivas, el chiste y el humor
deben emplearse con cuidado.

Vivimos en un mundo donde un loco produce muchos
locos, pero un sabio solo unos cuantos sabios.

El primer paso de la sabiduria: criticarlo todo; el ultimo:
soportarlo todo.

El hombre es una obra maestra de la creacion, tan solo
porque a pesar de todo su determinismo cree que actia
como ser libre.

JUAN VILLORO

Periodista, cuentista, novelista, ensayista, dramaturgo y traductor, es uno de
los escritores trascendentales de la lengua espariola. Su obra ha sido traducida
a varias lenguas. Fue profesor enla UNAM, y profesor visitante en las
universidades norteamericanas de Yale, Princeton y Stanford; en la Pompeu
Fabra de Barcelona; asi como en la Fundacion de Nuevo Periodismo, creada
por Gabriel Garcia Mdrquez con sede en Cartagena de Indias. Ha escrito para
medios internacionales comoThe New York Times (EU), El Pais (Esparia)

y El Mercurio (Chile), entre otros. Fue director de La Jornada Semanal. Es
columnista del diario mexicano Reforma. Pertenece a El Colegio Nacional.
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GERARDO HERRERA CORRAL

esde hace mas de 60 anos que se pronosticé
la llegada de una tercera cultura. Una-nue-
va manera de ver que se sobrepofie al tradi-
cional divorcio que existe entre las‘€iencias
y la cultura humanisticas S8 5 S5

3 o £ il . p e P
£ Mo e I»a;tefcera cultura superara aunmia atras la

- convencional divisién; asi pensaba C. P. Snow en 1959
mﬁfndo publicé su ensayo: Las dos culturas y la revolu-
cion cientifica, donde hizo ver la distancia que existe en-
tre las artes.plasticas, la literatura, las disciplinas socia-
les, por un lado; ¥la ciencia por otro. Del debate entre
estos dos tipos de cultura los cientificos tienen el futuro
en sus manos, profetizo. La fisica sera la culminacién de
la belleza.

Y
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En el municipio de Pesqueria, Nuevo Ledn, se planea
construir un Centro de Ciencias én el que se conjun-
ten la arquitectura grandiosa del escultor monumental
Sebastidn con una museologia extraordinaria, estable-
ciendo vinculos con grandes centros internacionales

o Science Gateway, del Centro Europeo de Investi-

-hj;. gac Nucleares (CERN), en Ginebra, construido por

itecto italiano Renzo Piano; el Centro

Espacial Johnson, de NASA, en Houston, asi como con
las instituciones académicas de nuestro pais y grandes
Centros de Ciencia del continente americano, entre ellos
Explora (Colombia) y mas.

Quantica sera la primera obra en nuestro pais que re-
una la arquitectura como arte con una filosofia natural.

En Rio de Janeiro, Brasil, se encuentra el Museo del
Manfana, que se localiza en un recinto disefiado por el
gran arquitecto Santiago Calatrava. La museologia del
lugar es innovadora; ha sido planteada para romper es-
guemas con un museo sin acervo, formado por ideas, no

por objetos.

\ 535% ' 8
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En el municipio de Pesqueria, Nuevo Leon, se
planea construir un Centro de Ciencias en el
que se conjunten la arquitectura grandiosa

del escultor monumental Sebastian con una
museologia extraordinaria, estableciendo
vinculos con grandes centros internacionales
como Science Gateway, del Centro Europeo de
Investigaciones Nucleares (CERN)
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Amsterdam alberga el museo Nemo, un edificio también cons-
truido por Renzo Piano como si fuera el casco verde cobrizo de
un barco listo para zarpar.
Estos son ejemplos de la llegada al mundo de una nueva manera
de ver la ciencia, el arte y las humanidades. E1 Museo del Futuro, de
Dubai, no es solo una maravilla arquitecténica de Shaun Killa, tam-
bién es un centro intelectual y cientifico. En su fachada se muestra
caligrafia arabe con un poema sobre el futuro de la humanidad.
Y como estos, otros proyectos surgen en el mundo. Todos ellos
unen ahora el disefno arquitecténico con ideas artisticas, interio-
res sorprendentes y una experiencia cientifica. Nosotros también
contaremos en México con un espacio de reflexion que vincule y
genere talento.
México se pone a la vanguardia con la propuesta de un museo
que abordara el drama de la existencia en los tres niveles de per-
cepciodn: yo, naturaleza y sociedad. La tercera cultura abre espacios
y Qudntica es un proyecto que ha reunido a escritores, museégra-
fos y cientificos con lo mejor de nuestra arquitectura, representada
por Sebastian, la figura iconica y heredera de una linea de arqui-
tectos gloriosos de México.
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Este sera el primer espacio en México con la magnificencia de una obra de
arte, el conocimiento cientifico y la reflexion que unifica.
Tales son los nuevos portales al ambito del conocimiento.
La nueva cultura viene a superar la secular fractura de los mundos tradi-
cionales. Esa vision fragmentada entre las artes, las humanidades y €l conoci-
miento cientifico no es mas apta para representarnos.
Ya no dice qué es lo que somos.
Es necesaria una filosofia de la naturaleza que aborde a la ciencia al arte y
la cultura humanista como un todo. Eso sera Quantica, una infraestructura
portentosa llena de simbolos que no solo supera la vision fragmentada de la
realidad, también propone una manera de hacerlo.
Aqui tendremos un dialogo constante entre el edificio y su contenido. Una
conversacion continua que la gente puede venir a escuchar. Este sera un
museo del futuro y estara al alcance de todos en el municipio Pesqueria, en
Nuevo Ledn, en México.
Quadntica sera un portal a nuevas maneras de; hacer ciencia,
inagotable imaginacion. i

, ia una filosofia dela

raleza que aborde ala
artey la cultura humanis

0. Eso:

uctura:




www.hipocritalector.com

de la comunicacién metacultural que se basa en
tercambio simbdlico y la reinterpretacién de las form:

nacion caprichosa.
El edificio esta cimentado en tres pentagono r :
res en su base, desde cuyos vértices nacen es

numeros se realiza una estética del Unive
pentagono existen cuatro segmentos relac1o'

si por la proporcién de oro. El cociente entre el

y el segundo es exactamente la razén 4urea. Pero
ciente entre el segundo y el tercero también es ! a
aurea, y asi sucesivamente. : i

La proporcién dorada tiene una extraordmar 2, mis
teriosa y fascinante relacién con la mecanica cuantica.
Cerrar las lineas marcadas por la proporcién de oro er
circulo terminan definiendo un dngulo conoc1do por los
gedmetras como el angulo dorado.

Ese angulo tiene el valor numérico de 137. Un 'n 3 mero
deslumbrante bien conocido por los fisicos con el nom:
bre de “constante de estructura fina”. Es la cifra:
fine la interaccion eléctrica y magnética en los atomos

El Angulo de Oro

Es la relacion angular de proporcion entre dos segmentos.

a+b /—\

a+b

@ (Phi) =1.61803399... of =137.507764°... ~137.5°

Un Angulo Aureo es el dngulo que se obtiene al dividir una circunferencia en
proporcién durea y resulta ser 137,5".




N
\l..

@ facebook.com/hipocritalector © @hipocritatweet - . . nlnﬂgrﬂa | Marzo 2024

Este juego de la naturaleza esta codificado en el edificio, aparece li-
gando vértices o la ausencia de ellos entre pentagonos desplazados.
Los elipsoides se cruzan en el domo de manera tan irregular que
uno se olvida de la estructura que los genera desde la base. La bove-
da es pues la materializaciéon de una organizacién oculta y es simbolo
de lo que aparece ante nuestros ojos complejo, informe y caético al
alejarse de un orden subyacente y una configuracion regular.
Sebastian corporiza el deseo profundo de los fisicos por geome-
trizar la naturaleza. Busca la diversidad de formas en la sencillez . SR .
de un tridngulo. e mﬁé},‘?\"mt
Las esculturas y edificios de Sebastian tlenen ademads una caracte- )
ristica peculiar.
Son constructos de baja entropia. Para los fisicos la enﬁs“opl'a estan
o mas fundamental que la energia. Un concepto profundo v omm-
presente.

~ repeticién como acto expresivo en
~ - bién lo es que en varias ocasiones:s
mentos diferenciados 1mQ031b1

' -'formacm}ﬁ Eﬁ:tanarmados
day unicay por eso mismo
- tian son también. égu proplo li
Estructuras que, como la vida, tonserva
den local para evitar la muerte i

el CERN . Ha escrito diversos
libros, entre ellos Dimension
desconocida. El hiperespacio y la
fisica moderna (Taurus, 2023).

a & - La obra de Sebastian se diferencia de la
AR B \ - .. arquitectura convencional porq

2 o8 ">~ sepuede reordenar a sus componentes sin
! - B =& S

4

W e %77 ] ejar de ser lo que era. Si bien es cierto que
SN gran escultor recurrealar repeticiéncom

acto expresivoen muchas:dq-’eUS obra§\ v
también lo es queen varias ocasiones son"™ «
piezas formadas de-elementos dlferenaados :
imposibles de intercambiar.
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CIENCIA,
CULTURA
Y PERIODISMO

Jose M ANUEL SANCHEZ RoN

n 2009, en un libro con el provocador titulo de
El periodista en el burdel, Juan Luis Cebrian re-
cordaba algo que Thomas Jefferson escribio al
militar y estadista de Virginia Edward Carring-
ton el 16 de enero de 1787: “Como nuestro siste-
ma politico esta basado en la opinién publica, si yo tuvie-
ra que decidir entre un pais con gobierno y sin periédicos
y un pais con periédicos pero sin gobierno, no dudaria un
momento en quedarme con la segunda posibilidad”.

A Mercurio volante, en este aniversario
“digital”, deseandole una larga vida. Y a su
coordinador, Carlos Chimal.

e
_— ___—-|— ‘_-ﬁ‘-u—-.— '-_* el '-._-._ -]
- = o
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No citaba Cebrian, pero merece la pena recordar lo que
Jefferson afnadia a continuacién: “Pero me aseguraria de
que todos los hombres recibiesen esos papeles [diarios]
y que fuesen capaces de leerlos”. No hay, en efecto, opi-
nion sin educacion previa y sin acceso a la informacion.

Yo pienso en términos parecidos a los de Jefferson,
aun reconociendo que las sociedades de nuestro tiem-
po son tan complejas, extensas e interconectadas que
hacen que sea mucho mas dificil pensar en un pais sin
gobierno. No imagino una democracia -si, por supuesto,
otros regimenes politicos- sin ese bien publico que es el
periodismo veraz e independiente.

El periodismo desempeiia, por consiguiente, un papel
importante en algo que podria denominar mi “visién del
mundo”; constituye una de las coordenadas que en mi
opinién sustentan una sociedad si no ideal, si no dema-
siado imperfecta en sus pilares.

-~

Evidentemente, no es la Unica coordenada, existen
otras. La politica es una de ellas. Otra, la “humanidad’,
entendida como un conjunto de sentimientos y juicios
que permiten al individuo ver mas alla de si mismo. Y
también, la tltima de las coordenadas de mi esencial es-
pacio cuatridimensional, la ciencia.

No me detendré apenas en defender la importancia de
la ciencia. A estas alturas de la historia de la humanidad
deberia ser obvio que ésta habria sido muy diferente sin la
ciencia y la tecnologia. Pensemos, por ejemplo, en los tiem-
pos de Homero, Cristo, Alejando Magno, Mahoma, Leo-
nardo da Vinci, Felipe II, Isaac Newton, de ilustrados como
Voltaire, Diderot o Lavoisier, o de George Washington, el
primer presidente de Estados Unidos, y comparen como
vivieron entonces, de qué disponian, con nuestro tiem-
po, o con los de hace poco mas de un siglo.

Las diferencias son abrumadoras. No es que no dis-
pusiesen de internet, no, este detalle es una minucia, es
que vivian de media menos, porque comian peor, pasa-
ban mas frio, no tenian los conocimientos necesarios
para combatir practicamente ninguna enfermedad, y
se comunicaban entre ellos con dificultad (un momento
singular en esta historia fue cuando se instalé en 1866
el primer cable telegrafico submarino entre las islas Bri-
tanicas y Norteamérica; ahora bien, se trataba de una
tecnologia accesible a muy pocos: el precio de un tele-
grama trasatlantico era exorbitante; uno de 20 palabras
costaba alrededor de 100 ddlares, el equivalente al sala-
rio de 4 meses de un trabajador industrial). Si ahora nos
quejamos (con razén) de la contaminacion o del cambio
climatico, piensen en los burgos medievales o en el Lon-
dres decimonodnico.

Yo pienso en términos parecidos a los de Jefferson,
aun reconociendo que las sociedades de nuestro
tiempo son tan complejas, extensas e interconectadas
que hacen que sea mucho mads dificil pensar enun
pais sin gobierno. No imagino una democracia -si,
' por sup'uesto otros regimenes politicos- sin ese bien
pup‘h;co_gua esel perlodlsmo veraz e independiente.
ﬁ periodismo desempena por conSInghte un

I-“

4,,papel 1mportante en algo que podria j@gmﬁmf mz

und@ constituye una de las coordenadas

‘mi opinién sustentan una sociedad si no ideal, si
no demas:adqa m‘tperfecta en sus pllares
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Fijémonos, por ejemplo, en el siglo XX. Muchos histo-
riadores se refieren a él como el de la democracia y de la
extension de los derechos civiles. Seguramente es cierto
(aunque cuando llevamos nuestras miradas -y nuestras
conciencias- mas alla de las naciones desarrolladas, 1a his-
toria es otra), pero ¢habria sido asi sin los recursos sumi-
nistrados por el conocimiento cientifico?

Ideas como las de justicia, democracia o derechos civiles
Nno son nuevas, no fueron propuestas, imaginadas y desea-
das, por primera vez en el siglo XX (recuerden, sin ir mas
lejos, la hermosa declaracion de los derechos del hombre
y del ciudadano que los representantes del pueblo fran-
cés, constituidos en Asamblea Nacional, proclamaron el
26 de agosto de 1789). Son una constante en la historia de
la humanidad. Por qué, podemos preguntarnos, han pros-
perado precisamente ahora. La respuesta, no tengo duda,
se encuentra en la ciencia y la tecnologia, en lo que éstas
pusieron a disposicion de la sociedad.

La democracia, el disfrute de derechos civiles, debe mu-
cho a hechos que tienen que ver con la ciencia. A, por
ejemplo, la posibilidad de acceder libre y facilmente a
todo tipo de informacién. Tampoco podemos olvidar lo
que han significado las mejoras sustanciales en el trata-
miento y control de la salud publica o en las condiciones

Ideas como las de justicia, democracia o derechos
civiles no son nuevas, no fueron propuestas,
imaginadas y deseadas, por primera vez en el siglo

XX. Son una constante en la historia de la humanidad.
Por qué, podemos preguntarnos, han prosperado
precisamente ahora. La respuesta, no tengo duda, se
encuentra en la ciencia y la tecnologia, en lo que éstas
pusieron a disposicion de la sociedad.
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de viviendas (que tiene que ver con cosas como ciencia de
los materiales). Y, ;es que la poblacién mundial ha crecido
de mil 500 millones de personas a comienzos de siglo XX
hasta mas de 8 mil millones Uinicamente debido a politi-
cas sociales? ;No ha tenido algo que ver, por ejemplo, el
desarrollo de la medicina -recordemos en este sentido, el
descubrimiento de los antibiéticos, con la penicilina a su
cabeza-, o los avances en la quimica de los alimentos, con
los que podemos conservarlos mejor, ademas de recono-
cer si se encuentran en buen o mal estado?

¢Y qué decir de como han cambiado el mundo esos
hijos de la fisica cuantica que son los transistores y los
chips? Si vivimos en un mundo globalizado, sin sepa-
rarnos de nuestros ordenadores, teléfonos celulares y
demas artilugios, y conectados a las redes de internet,
es gracias a lo que la fisica cuantica y de materiales (tam-
bién a poderosos métodos matematicos de para encrip-
tar informacion).

Una mirada (incierta) desde Espafia a Hispanoamérica
Lo que acabo de decir -el papel central de la ciencia en el
progreso- tiene una validez general, universal, pero aun
siendo consciente de que la distancia -escribo desde Es-
pana- no siempre es buena consejera, quiero decir algo
sobre Hispanoameérica, de la relacion entre ciencia, cul-
tura y desarrollo en los paises iberoamericanos, al igual
que de la importancia del periodismo y de la divulgaciéon
de la ciencia en ellos.

Y en lugar de justificar tal importancia con mis pala-
bras, voy a utilizar las que empled en una conferencia,
que bajo el titulo EI porvenir de las ciencias en la Argen-
tina, pronuncioé en el Instituto Popular de Conferencias
de Buenos Aires, en una fecha tan lejana como el 17 de
marzo de 1929, uno de los muy pocos premios Nobel de
ciencias que ha dado Iberoameérica: el fisidlogo argentino
Bernardo Alberto Houssay (recibié el galardén en 1947
“por su descubrimiento del papel de la hormona del 16-
bulo posterior en el metabolismo del azicar”):
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“El adelanto de las ciencias en un pais es el indice
mas seguro de su civilizacién. Hablar del futuro de
las ciencias en una Nacion es lo mismo que expresar
qué jerarquia ocupara en el mundo civilizado. Falta
de ciencia es sindonimo de barbarie o de atraso... El di-
lema para nuestro pais es querer ser o no querer ser
una gran potencia en la obra de la civilizacién huma-
na. Si queremos ser bien civilizados y serlo cada vez
mas, debemos cultivar las ciencias mucho mas que
hasta hoy”.

En su conferencia, Houssay no olvido referirse a las
“Causas de nuestro atraso”. De las muchas que seleccio-
no, inicamente mencionaré una, que puede tener algu-
na relacion con el tema que me ocupa hoy:

“nuestras grandes fortunas nunca ayudan a las
obras cientificas, por falta de cultura suficiente de
sus poseedores. Muchos manifiestan amor platénico
por la ciencia, ella exige realidades. Pero, en general,
las campanas serias y persistentes, con accion real,
suelen ir acompanadas por el éxito, a veces en forma
mas grande del que se consigue en algunos viejos am-
bientes tradicionales”

Creo que una afirmaciéon como ésta también serviria si
donde pone “nuestras grandes fortunas”, escribiésemos
“nuestros grandes periddicos”.

¢Vale lo que Houssay dijo en una fecha tan alejada
como 1929 para hoy, casi un siglo después? Me temo
que en alguna medida si, aunque por supuesto la inves-
tigacion cientifica sea ya valorada y su situacion haya
mejorado. Pero con esto no basta, porque la ciencia no
es solo cultura sino también poder, poder econémico e
industrial, y este tipo de poder unicamente esta al al-
cance de los mejores, de los que llegan los primeros, y
esa competiciéon aun no estamos en el grupo de cabeza.
Por ello resuenan aun, poderosas, las palabras de Hous-
say: “Hablar del futuro de las ciencias en una Nacién es
lo que mismo que expresar qué jerarquia ocupara en el
mundo civilizado”.

“El adelanto de las ciencias en un pais es el indice
mads seguro de su civilizacion. Hablar del futuro
de las ciencias en una Nacion es lo que mismo

que expresar qué jerarquia ocupard en el mundo
civilizado. Falta de ciencia es sinénimo de barbarie
o de atraso... El dilema para nuestro pais es querer

. ser ono querer ser una gran potencia en la obra
" de la civilizacion humana. Si queremos ser bien

civilizados y serlo cada vez mds, debemos cultivar
las ciencias mucho mds que hasta hoy”.

(4]
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Aungque la ciencia forma parte de eso que vagamente
llamamos “cultura”’ (cultura es en ultima instancia todo
aquello que existe en una comunidad; “conjunto de mo-
dos de vida y costumbres, conocimientos y grados de
desarrollo artistico, cientifico, industrial, de una época,
grupo social, etc.’, lo define el Diccionario de la Lengua
Espariola, compuesto por el conjunto de las Academias
de la Lengua Espariola, ASALE), es mucho mas.

Es también industria, economia, salud publica, ali-
mentacion, energia, educacion, relaciones internacio-
nales, medio ambiente, jurisprudencia o poder militar,
y los conocimientos cientificos de los que podamos o
no disponer pueden afectar a algunas -sino a muchas-
de nuestras ideas y opciones sociales e ideoldgicas. Por
eso, en la prensa la ciencia no debe quedar confinada
en las paginas de cultura, ni confundida con ésta; por
el contrario, debe aparecer en todas partes: editoriales,
opinioén, internacional, nacional, vifietas cémicas o co-
lumnas fijas; también, por supuesto, en las secciones de
cultura y de ciencia propiamente dicha.

La ciencia en los periédicos

Establecida, pues, la importancia del periodismo y de

la ciencia, al igual que, al menos en parte, la relacién de

ésta con la cultura, paso a analizar el lugar que la ciencia

deberia ocupar en los periédicos. Para ello comenzaré

por recordar las normas que, segin Bill Kovach y Tom

Rosenstiel (Los elementos del periodismo [2003]), deben

regir la profesion del periodismo:

1- La primera obligacién del periodismo es la verdad.

2.- Su primera lealtad es hacia los ciudadanos.

3.- Su esencia es la disciplina de la verificacion.

4.- Sus profesionales deben ser independientes de los
hechos y personas sobre las que informan.

5.- Debe servir como un vigilante independiente del po-
der.

6.- Debe otorgar tribuna a las criticas publicas y al com-
promiso.

7.- Ha de esforzarse en hacer de lo importante algo inte-
resante y oportuno.

8.- Debe seguir las noticias de forma a la vez exhaustiva
y proporcionada.

9.- Sus profesionales deben tener derecho a ejercer lo
que les dicta su conciencia.

De esta coleccion de reglas, en mi oplni'c‘)n hay algunas

claramente relacionadas con la ciencia; son las siguientes:
Su primera lealtad es hacia los ciudadanos.
Su esencia es la disciplina de la verificacion.

Mlercurio &r Volante
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Debe servir como un vigilante independiente del poder.
Debe otorgar tribuna a las criticas publicas y al com-
promiso.

Ha de esforzarse en hacer de lo importante algo intere-
sante y oportuno.

Cinco de nueve, no esta mal.

Comenzaré por la primera, “la primera lealtad de un
periddico es hacia los ciudadanos”. Pues bien, si la cien-
cia es un elemento tan importante del mundo actual, si
penetra, aunque puedan no ser conscientes de ello, en
las vidas de todos los hombres y mujeres que pueblan
la Tierra, entonces ¢sirve un periodico a la ciudadania
si la informacién cientifica que ofrece es de una calidad
inferior a las que se ocupan de otros temas?

Supongo que la mayoria respondera que no, que evi-
dentemente un periodico no sirve a su alto ideal social si
la informacion cientifica que ofrece es de pobre calidad,
aunque la cuestion pasara a ser inmediatamente la de
que qué significa pobre calidad. Porque se puede argu-
mentar que la ciencia constituye una materia altamente
especializada, fuera de las capacidades -y de los intere-
ses- de la mayor parte de los lectores, por lo que un pe-
riédico debe ser altamente selectivo en la cantidad de
noticias cientificas que ofrece y en como las trata.

La ciencia es, efectivamente, un cuerpo de conoci-
mientos altamente especializado, ahora bien en modo
alguno es imposible hablar de ella de manera que resul-
te atractiva, y divertida, para los lectores, cuestion ésta
sobre la que volveré mas adelante.

Ahora sélo quiero sefalar que en la mayor parte de
los casos aquellos que deciden la orientacion general y
contenidos de un periddico, sus directores y accionistas
principales, se encuentran lastrados por su formaciéon

Ahora sélo quiero senalar que en la mayor parte de los casos
- aquellos-que deciden la orientacion general y contenidos

de un periddico, sus directores y accionistas principales, se
encuentran lastrados por su formacion -rara vez son “de

ciencias’-; en otras palabras, sostengo que la situacién actual,
en la que no se cumple con respecto a la ciencia la obligacion
que los periodicos tienen para con los c1ug1adanos tiene algo,
. 0 bastante, que ver con aquello que el primero fisicoy luego
" novelista britdnico, C. P. Snow, presento (sobre todo en la

célebre conferencia que pronunci6 el 7 de mayo de 1959) bajo
la afortunada expresion de “las dos culturas”,
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-rara vez son ‘de ciencias’-; en otras palabras, sosten-
go que la situacién actual, en la que no se cumple con
respecto a la ciencia la obligacién que los periodicos tie-
nen para con los ciudadanos, tiene algo, o bastante, que
ver con aquello que el primero fisico y luego novelista
britanico, C. P. Snow, presentoé (sobre todo en la célebre
conferencia que pronuncio el 7 de mayo de 1959) bajo la
afortunada expresion de “las dos culturas”.

“La vida intelectual de toda sociedad occidental”, ma-
nifestd Snow en aquella ocasion, “se divide cada vez mas
en dos grupos... Los intelectuales literarios en un polo, y
en el otro los cientificos... Entre los dos grupos existe un
golfo de mutua incomprension, en ocasiones (especial-
mente entre los jovenes) de hostilidad y antipatia, pero
sobre todo de falta de entendimiento”.

Aungue la importancia de la ciencia es reconocida hoy
ampliamente, lo es con matices o no lo es completamente.
Todavia existen extensas areas sociales en las que se man-
tiene, de manera oculta o explicita, la divisién en dos cultu-
ras. Mas aun, no ha desaparecido totalmente el anticienti-
fismno, al que también se refirié Snow en su conferencia de
1959 (las manifestaciones del entonces presidente de Esta-
dos Unidos, Donald Trump durante la pandemia del Covid
constituyen un buen ejemplo en este sentido, al igual que
la existencia de numerosos antivacunas).

“Es obvio”, dijo entonces, “que entre los dos [los miem-
bros de las dos culturas], segiin uno se mueve a través de
la sociedad intelectual de los fisicos a los intelectuales
literarios, existen todas clases de tonos en los sentimien-
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tos. Pero creo que el polo de la incomprension total hacia
la ciencia radia su influencia sobre el resto. Cuando se
vive en ella, la incomprensién total provoca, mucho mas
de lo que pensamos, un sabor acientifico a toda la cultu-
ra ‘tradicional, y ese sabor acientifico a menudo, mucho
mas de lo que admitimos, esta a punto de convertirse en
anti-cientifico”.

No me engaio, creo, acerca de cédmo es la ciudadania
de tanto en Espaina como Hispanoamérica, y que su edu-
cacion (o falta de ella) explica, al menos en parte, la com-
posicién tematica de sus diarios. Pero hasta cierto punto.
Sin entrar en los &mbitos mas frecuentes -los de la poli-
tica-, pensemos en otros, como la economia o €l arte, que
suelen contar no sélo con frecuentes, o incluso habitua-
les, espacios sino también con extensos suplementos. No
negaré la importancia e interés de la economia, discipli-
na que se ocupa de mundos que a todos nos afectan y de
los que nadie deberia ser ignorante.

Pero me sirve bien para extraer algun paralelismo con
la ciencia, ya que la economia puede ser también -lo es-
una disciplina exigente e intrincada. El que este hecho
no desanime, afortunadamente, a los responsables de los
periédicos a dedicar abundante espacio, y suplementos, a
ella quiere decir que se dan cuenta de que es posible ha-
cerla interesante, accesible a los lectores sin formacién, y
también que es posible encontrar quiénes escriban sobre
estos temas, sin convertirlos —este es un punto muy impor-
tante- en exposiciones divulgativas de temas economicos,
sino relaciondandolas con temas que afectan y preocupan a
muchos. ;No se puede hacer lo mismo con la ciencia?

Mencioné al arte, y lo hice con la intencién no la de
negar su interés, pero si que éste sea tan grande, tan ex-
tendido, que justifique todas esas paginas y mas paginas
de noticias, criticas o imaginativos (y bien escritos) en-
sayos, en los que no faltan -de hecho hay que incluirlos
para tener de quién o qué escribir- sofisticados artistas
o tendencias, o remotas exposiciones. En general, sabe-
mos mas de la vida artistica de, digamos, Nueva York
que de los libros publicados sobre cultura cientifica en
nuestros paises.

hipécrita
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Por supuesto, una justificacién de todo esto se puede en-
contrar en que hay escritores, no sélo periodistas, con las
habilidades suficientes en estos temas -como los econémi-
cos o artisticos que ahora, a modo de ejemplo, estoy con-
siderando-, personas con las habilidades expositivas y na-
rrativas suficientes como para atraer y mantener el interés
de los lectores. Y sé bien que eso, €l escribir y exponer de
manera licida y accesible es un requisito necesario, aun-
que no sea suficiente, para el buen periodismo. Ahora bien,
pregunto, ;se esfuerzan los responsables de los periddicos
en identificar escritores cientificos de esta clase?

La esencia del periodismo es la verificacion
Supongamos ahora que mis temores estan injustifica-
dos, que la informacion que se da en los periédicos sobre
ciencia es abundante; que no es necesario dedicar mas
espacio a ella. Si fuese asi, ;s habria alguna critica mas que
hacer? La respuesta, o al menos mi respuesta, es que si.

La “esencia del periodismo es la disciplina de la verifica-
cion” es, recuerden, otra de las reglas basicas que deben
regir el periodismo. Y la voy a relacionar con la ciencia
en los periddicos. La ciencia es el mejor instrumento que
los humanos hemos inventado para eliminar errores y
mitos, para mirar a los fendmenos naturales sin los velos
que produce la ignorancia, disefiando sistemas que nos
permitan predecir lo que va a suceder en el futuro en
sus comportamientos, lo que nos haga capaces de servir-
nos de la naturaleza en nuestro beneficio.

Como decia antes, desde hace tiempo la opinién genera-
lizada es que la ciencia, el I+D, o el I+D+i, es de fundamen-
tal importancia para el bienestar de una nacién, y como
el numero de cientificos ha aumentado, y las presiones a
las que éstos se ven sometidos para prosperar, o simple-
mente, mantenerse, en su profesion son muy grandes, en
cuanto tienen la menor oportunidad, cuando han obteni-
do un resultado en su opinidn esperanzador, se esfuerzan
por darle publicidad, lo que implica, si les es posible, tratar
que algun periddico hable de lo que han hecho.

Y asi nos encontramos, con gran frecuencia, con no-
ticias que nos dicen que tal o cual resultado encontrado
por este o aquel cientifico resolvera bien cémo combatir
este tipo de cancer, el alzheimer, la dependencia del pe-
tréleo, los desechos nucleares o quién sabe qué. Ahora
bien, ;cuantas de estas promesas se cumplen?

Hace anos, por ejemplo, se dio mucha publicidad, en
particular en Espaiia, a una idea que el fisico Carlo Rub-
bia, premio Nobel de Fisica en 1984, en la que propugna-
ba un nuevo tipo de acelerador nuclear, al que llamé am-
plificador de energia, en el que los desechos producidos,
sostenia, se conservarian activos durante un periodo
mas corto de tiempo que las producidas por los reactores
convencionales. No estoy seguro que el tratamiento que
se dio a las ideas de Rubbia pasaran el filtro de una eva-
luacién plural. Y estamos hablando de un asunto “sensi-
ble”, en el que muchas personas pueden poner esperan-
zas. En cualquier caso, ;qué fue de aquello?
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Una forma en que los periodicos
pueden intentar lograr una informacion
cientifica mas fiable es diversificar las
fuentes a través de las cuales obtienen

y evaluan la informacion cientifica. En
asuntos politicos esto es, evidentemente,
lo que se hace, pero no creo que sea esto
lo que se hace en general en lo que atane
a la ciencia. Se fian demasiado de sus
fuentes habituales de informacion y
opinion, y de los pocos -este es un punto
vital- periodistas especializados en
materias cientificas de que disponen, sin
darse cuenta de que todos son parciales,
0, si se prefiere, disponemos mads de unas
fuentes que de otras, privilegiando asi
determinados asuntos.

Naturalmente, sé muy bien cual es proceso, acumula-
tivo, de prueba y error, mediante el cual la investigacion
cientifica avanza, y no estoy sugiriendo que los cientifi-
cos que realizan semejantes manifestaciones sean unos
farsantes; pero aun asi, lo que es indudable es que si sus
-interesadas (la publicidad que recibe un cientifico le
sirve para mejorar su estatus cientifico, para continuar,
o recibir mas, financiacion)- declaraciones terminan di-
luyéndose con el paso del tiempo, esto puede tener un
efecto en la opinién que una buena parte de la sociedad
tiene sobre la ciencia.

El periodismo, es otra de las reglas que deben guiarlo,
“Debe servir como un vigilante independiente del poder”.
Pero no debemos entender el “poder” sélo como “poder
politico”; también esta, el “poder o poderes cientificos”, el
interés que los cientificos tienen porque sus propias con-
tribuciones reciban cuanto mas atencién publica, mejor.

Una forma en que los periédicos pueden intentar lo-
grar una informacion cientifica mas fiable es diversificar
las fuentes a través de las cuales obtienen y evalian la
informacién cientifica. En asuntos politicos esto es, evi-
dentemente, lo que se hace, pero no creo que sea esto
lo que se hace en general en lo que atare a la ciencia.
Se fian demasiado de sus fuentes habituales de informa-
cién y opinién, y de los pocos -este es un punto vital-
periodistas especializados en materias cientificas de que
disponen, sin darse cuenta de que todos son parciales, o,
si se prefiere, disponemos mas de unas fuentes que de
otras, privilegiando asi determinados asuntos.

ehipocritaweet M orcurio (f Volante
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Ser un vigilante independiente del poder (cientifico),
puede significar intentar explicar que detras del éxito, in-
dudable, del descubrimiento en 2012 del denominado bo-
son de Higgs en el LHC (Lage Hadron Collider, o Gran Co-
lisionador de Hadrones) del CERN en Ginebra, se produjo
una importante campana por parte de sus autoridades
para reforzar su imagen publica destinada a conseguir
mas fondos. De las autoridades del CERN, y de la comuni-
dad internacional de fisicos de alta energia, por atraer la
atencion (y los recursos financieros) de la sociedad hacia
su disciplina. Y lo mismo se puede decir con respecto a la
NASA vy la informacién que ofrece sobre, por ejemplo, las
misiones a Marte. Y asi un largo etcétera.

Otra forma de decir lo anterior es senalar que la prensa
debe intentar evitar que sean otros los que le impongan
su agenda de contenidos. Este es un peligro que se iden-
tifica claramente en el ambito de la cultura del ocio (cine,
musica, libros...), donde se conoce la dificultad de impedir
que sea la industria del ocio la que marque la informacion
cultural de un periddico, pero no se reconoce de la misma
manera el peligro cuando se trata de ciencia.

La prensa informada e independiente deberia infor-
mar también de esto, y no sélo de la importancia de las
investigaciones que se plantean. ;Por qué? Porque la
ciencia es, si, busqueda de nuevo conocimiento, pero
este se logra en el seno de una sociedad en la que la com-
peticion por el acceso a recursos es inevitable, y en este
punto es la propia sociedad la que decide. Y sin informa-
cién, no es posible tomar decisiones libremente.
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Afortunada o desgraciadamente, los periédicos deben
cumplir no sélo una funcién informativa sino educativa
también. En ciencia acaso se pueda pensar que basta con
informar, explicar contenidos, pero con esto no basta,
también debe explicar contextos, analizar criticamente. Esto es
algo, por cierto, que me recuerda aquello que escribi6 a fina-
les de 1997, Katharine Graham, la célebre propietaria del
Post, el Post de Watergate, a Ben Bradlee, director de este
periddico desde 1965 (citado en su libro en su libro Una
historia personal): “Lo primero que tenemos que hacer es
separar el mito de la realidad... La realidad es mucho me-
nos pretenciosa pero claramente imposible de definir. Y
es mucho mas agradable porque es humana”. Mas agrada-
ble, o por lo menos, para muchos, mas interesante.

Y esto, lo interesante, me lleva a otra cuestion.

Informacion cientifica atractiva

La ultima regla del catecismo periodistico que voy a tra-
tar es la de dice que el periodista tiene que “esforzarse en
hacer de lo importante algo interesante y oportuno”.

Este es un punto crucial con relaciéon a la presencia
de la informacion cientifica en los periédicos, porque
independientemente de todo lo que he dicho hasta el
momento acerca de la importancia de la ciencia para
nuestro mundo, es imposible olvidar que se trata de un
dominio con caracteristicas que pueden hacer de él de
dificil acceso para la inmmensa mayoria de los lectores.

Y ;como salvar semejante dificultad? La respuesta no
es complicada: no hay mejor receta que la imaginaciéon y
la buena escritura. No piensen que la ciencia o la técnica
pueden permanecer al margen de estas cualidades; que
porque se trate de conocimiento, incluso de conocimien-
to muy especializado, lo esencial es no equivocarse, ser
fiel a los contenidos. Por supuesto que hay que ser fiel a

los contenidos, y seleccionar bien las noticias que se pre-
sentan, y ser sagazmente critico. Pero con esto sélo no
ganaran a los lectores; ni su atencion, sus ojos, ni mucho
menos sus almas. Y el periodista que es incapaz de llegar
al corazoén de sus lectores, termina perdiéndoles.

Ya sé que periodistas de este tipo son, en cualquier ma-
teria, y mas aiin en ciencia, rara avis, pero existen; y si no
vienen hay que buscarlos. Y darles oportunidades.

Para ilustrar el tipo de narracién cientifica en el que es-
toy pensando, el modelo que habria que perseguir, men-
cionaré a mi gran héroe en este campo, el del paleonté-
logo y bidlogo evolutivo Stephen Jay Gould (1941-2002).

“Me gusta”, escribié Gould en una de las columnas
mensuales que escribié durante 25 anos en la revis-
ta Natural History, “la buena escritura franciscana
[aquella que exalta la belleza que se encuentra en la
naturaleza), pero me considero un galileano puro, fer-
viente e impenitente... No soy insensible a la belleza
natural, pero mis gozos emocionales se centran en
los trabajos, improbables pero a veces prodigiosos, de
esta minuscula y accidental ramita evolutiva llamada
Homo sapiens. Y no encuentro entre esas obras nada
mas noble que la historia de nuestra lucha para com-
prender la naturaleza”.

Pero como buen galileano se esforzaba, asimismo, por
hacer la ciencia accesible a los no especialistas. “Nada de
pasar por alto las ambigliedades o lo que se ignora”, de-
cia, “eliminar la jerga, naturalmente, pero no sacrificar
las ideas (cualquier complejidad intelectual puede ser
transmitida en el lenguaje corriente)”.

Y bien que lo logré. Sélo hay que leer aquellos ensa-
yos, que mas tarde aparecieron, reunidos, en forma de
libros (‘Brontosaurus’ y la nalga del ministro, El pulgar del
panda, Dientes de caballo y dedos de gallina, La sonrisa del



@ facebook.com/hipocritalector © @hipocritatweet m@[‘curio &:?) (UOlantQ

flamenco, Ocho cerditos). Estan repletos de temas apa-
rentemente -sélo aparentemente- menores, como, por
ejemplo, el pulgar del panda, la relacién entre la nalga
(izquierda) de George Canning (secretario de Exterio-
res del Gobierno britanico) y el origen de las especies, la
cuestion de si cinco es un nimero apropiado de dedos,
el interés de Darwin por los gusanos, la historia del ar-
zobispo inglés James Ussher, que en el siglo XVII dio no
solo el arfio de la creacion (el 4004 antes de Cristo), sino
también la fecha exacta (el 23 de octubre), o el golpe re-
lampago, en béisbol, de Joe DiMaggio, su héroe personal
y mentor desde la infancia.

Uno de los ensayos mas conmovedores y mas utiles que
he leido en mi vida es una de esas columnas de Gould,
una titulada La mediana no es el mensaje, en el que expli-
caba su reaccién en julio de 1982 supo que padecia un me-
sotelioma abdominal, un cancer raro y extremadamente
dificil de curar. “Recientemente”, comenzaba su articu-
lo, “mi vida ha intersecado, de la manera mas personal,
dos de las famosas ocurrencias de Mark Twain. Una de
ellas la dejaré para el final de este ensayo. La otra (a veces
atribuida a Disraeli) identifica tres especies de embustes:
mentiras, malditas mentiras y estadisticas”.

Y de estadisticas hablaba, pero a través de conexion que
enganchaba a sus lectores como el pegamento mas pode-
roso. Porque Gould explicaba que tras la operacién a que
habia sido sometido, lo primero que pregunté a su doc-
tora fue: “;Cual es la mejor bibliografia sobre el mesote-
lioma?”. Compasivamente, ésta le dijo que no habia nada
que valiera la pena leer. “Naturalmente”, escribia Gould,

“intentar mantener a un intelectual apartado de la biblio-
grafia funciona casi tan bien como recomendar castidad
a Homo sapiens, el primate mas erdtico de todos.

Tan pronto como pude andar, me fui en linea recta a
la Biblioteca Médica Countway, de Harvard, y tecleé
‘mesotelioma’ en el ordenador que contenia programa
de busqueda bibliografica. Una hora mas tarde, rodea-
do de la bibliografia mas reciente sobre el mesotelioma
abdominal, comprendi con el resuello entrecortado por
qué mi doctora me habia dado aquel consejo humano.
La bibliografia no podia ser mas brutalmente clara: el
mesotelioma es incurable, con una mortalidad media-
da de sdlo ocho meses después del diagnostico.

Permaneci sentado y aturdido durante unos quince
minutos, y después sonrei y me dije a mi mismo: ‘Asi que
era por esto por lo que me dejaban leer nada’. Después
mi mente empezo a trabajar de nuevo, gracias a Dios”. Y
a continuacion hablaba de cosas como que la actitud es
importante a la hora de luchar contra el cancer, y cémo
se puede explicar esto desde un punto de vista cientifi-
co, y sobre qué significa “mortalidad mediana de ocho
meses”: que por pequeia que fuese la probabilidad, al-
gunos se salvaban.

La leccién que quiero transmitir es que quienes escri-
ben sobre ciencia, sea donde sea, no deben esconderse
en sus articulos o libros. Hay que dar la cara, mostrando-
se como se es: seres humanos que escriben sobre cosas,
incluso cuando son cosas de ciencia, que tienen que ver
con ustedes, que les conmueve, divierte o asquea. Los
lectores lo agradeceran. Si lo hacen bien, con habilidad
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y arte, se identificaran con ustedes y aquello de lo que
hablan no les resultara ajeno.

Pero no es necesario continuar por este camino. Lo
unico que queria era mostrarles, mediante un ejemplo,
una manera eficaz de escribir sobre ciencia. Y comentar
que no existe ninguna razoén por la que las columnas de
Jay Gould aparecieron en una revista cientifica, Natural
History, y no en el New York Times o en cualquier otro
periodico que leen millones de personas.

Me pregunto, a partir de este caso, por qué las colum-
nas habituales de nuestros peridédicos estan casi exclusi-
vamente en manos de “gente de letras”. Es un error y una
limitacién; algo que reduce el interés de un periodico.

Aungque Stephen Jay Gould es, para mi, el ejemplo su-
premo del tipo de escritura sobre ciencia, también po-
dria referirme a Carl Sagan, a Oliver Sacks o a los magni-
ficos articulos que aparecieron de vez en cuando en The
New York Review of Books de Freeman Dyson, el ma-
tematico v fisico tedrico del Instituto de Estudio Avan-
zado de Princeton (su nombre esta intimamente unido
al establecimiento de la electrodinamica cuantica), o los
del Premio Nobel de Fisica Steven Weinberg.

De éste, me gustaria leerles los pasajes finales de su co-
nocido libro Los tres primeros minutos del universo, como
otra muestra del buen, y personal, escribir:

“Para los seres humanos, es casi irresistible creer
que tenemos alguna relacién especial con el Univer-
so, que la vida humana no es solamente el resultado
mas o menos absurdo de una cadena de accidentes
que se remonta a los tres primeros minutos, sino que
de algiin modo formabamos parte de él desde el co-
mienzo. Mientras escribo estas lineas, viajo en un
avion a diez mil metros de altura, sobre Wyoming,
en viaje de vuelta de San Francisco a Boston. Debajo,
la tierra parece muy suave y confortable, salpicada
de vaporosas nubes, con nieve que adquiere una to-
nalidad rosada a medida que el Sol se pone y caminos
que se extienden en linea recta por el campo de una
ciudad a otra. Es dificil darse cuenta de que todo esto
solo es una minuscula parte de un universo abruma-
doramente hostil. Aun mas dificil es comprender que
este Universo actual ha evolucionado desde una con-
dicion primitiva inefablemente extraina, y tiene ante
si una futura extincién en el frio eterno o el calor
intolerable. Cuanto mas comprensible parece el Uni-
verso, tanto mas sin sentido parece también.

Pero si no hay alivio en los frutos de nuestra inves-
tigacion, hay al menos algiin consuelo en la inves-
tigacién misma. Los hombres no se contentan con
consolarse mediante cuentos de dioses y gigantes, o
limitando sus pensamientos a los asuntos cotidianos
de la vida. También construyen telescopios, satélites
y aceleradores, y se sientan en sus escritorios du-
rante horas interminables tratando de discernir el
significado de los datos que retnen. El esfuerzo por
comprender el Universo es una de las pocas cosas que
eleva la vida humana sobre el nivel de la farsa y le
imprime algo de la elevacion de la tragedia’.
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Final

Todo el tiempo que estuve preparando este texto, y mas
aun cuando me ocupaba de los tltimos ejemplos, pensa-
ba: “Finalmente me diran -o si son educados, no lo ha-
ran pero lo pensaran-: ‘Si, todo esto esta muy bien. Pero,
¢y los que no sabemos mucho de ciencia y que también
nos puede tocar escribir sobre ellas, cémo podemos inte-
resar a nuestros lectores?”

Lo primero que me contesté a mi mismo es que podria
contestar diciendo: “Estudien, carajo, que nadie regala
nada”. O que lo que yo defiendo es que haya mas gente
con formacion cientifica en las redacciones. Pero me di
cuenta de que estas son respuestas aunque buenas, no
del todo realistas. Asi que voy a terminar poniendo un
ultimo ejemplo, otro tipo de modelo: un articulo escrito
por alguien que sospecho no sabia mucho de ciencias,
pero que en €l hablaba de cosas que tenian que ver con
ella. Lo hago para hacer hincapié en la importancia del
bien escribir, de la gracia, de la originalidad. Si se me
apura, de vez en cuando, que se hable de ciencia con gra-
cia aunque no esté claro si hay alguna leccion detras, o si
lo que se dice es realmente cierto.

El articulo en cuestion se publicé en noviembre de 1952,
en un periédico con el no demasiado original nombre de
El Heraldo, que aparecia en Barranquilla. ;Suena, verdad?
Se titulaba Einstein dijo no y pertenecia a una serie bau-
tizada como La Jirafa que escribia un tal Septimus. Para
los que no lo sepan, les diré de una vez que Septimus era
Gabriel Garcia Marquez. Les leo su contenido:

“El embajador israelita en Washington, Messaged
Abba Eban, le dirigi6 la semana pasada a Einstein un
mensaje en el que le preguntaba si queria ser presiden-
te de Israel. Einstein no lo pensé dos veces: dijo que no
[...]. El sabio del medio siglo, que dice no haber sido do-
tado por la naturaleza para actuar en el campo de las
relaciones humanas, prefiere seguir en su estudio de la
Universidad de Princeton, dibujando esos misteriosos
garabatos que han volteado el mundo al revés.

Dicen quienes lo conocen que Einstein participa de
las condiciones de nebulosidad que un poco humo-
risticamente se le han atribuido a los sabios de todos
los tiempos. Y de las cuales hay numerosos ejemplos
en la historia, como aquel famoso de Arquimedes
que sali6 gritando, desnudo, por las calles de Siracu-
sa, sin que nadie haya podido entender aun qué pa-
pel desempenaba su desnudez en sus experimentos.
Einstein, desde luego, parece un poco mas sereno que
Arquimedes. Al menos no hay noticia de que hubie-
ra necesitado estar en cueros para llegar a la indes-
cifrable conclusion de que el ‘espacio es infinito pero
limitado’. Sus entretenimientos parecen ser de otra
clase, como el de maltratar un violin en sus horas de
descanso y decorar sus estudios no con interpretacio-
nes surrealistas de la teoria del campo unificado, sino
con fotografias de Lana Turner. Arquimedes descu-
brié que ‘el volumen de agua desalojada es igual al del
cuerpo sumergida en ella’. Einstein, se conforma con
bastante menos: parece haber descubierto que no
€s necesario sumergir en agua a una artista de cine,
para saber cudl es el volumen de su cuerpo.
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Asi las cosas, es facil suponer que Einstein no ha-
bria servido para presidente de la republica. Habria
sido un mandatario muy decorativo en un pais que
hasta ahora no parece tener problemas politicos a la
vista. Turistas de todo el mundo habrian viajado a
Jerusalén y habrian solicitado audiencia en palacio,
solo para ver al presidente con la misma curiosidad
con que se mira un elefante blanco en un jardin zoo-
légico. Pero nada mas. Porque Einstein, como presi-
dente, habria sido muy poco mas que eso, una atrac-
cién turistica. Y esa clase de atracciones las hay de
sobra en Jerusalén.

Los hombres famosos por actividades distintas de
la politica han quedado siempre en la presidencia de la re-
publica como en vestido mal cortado. Hay algo mis-
terioso en la politica, dentro de lo que nadie ajusta
como no sea un politico profesional. Por lo general
los hombres de estado no deben saber sino de las co-
sas del estado. Cuando demuestran saber muy bien
algo mas, la gente les tiene desconfianza, asi sean
muy buenos estadistas. De alli que produzca por lo
menos una sensacién de incomodidad el solo hecho
de pensar que Padreski hubiera sido presidente de
Polonia. Es facil suponer que durante las recepciones
en palacio la concurrencia pedia al primer mandata-
rio que tocara el piano, como se pide al nifio de la casa
que cante, en muchas ocasiones no con otro propé-
sito que con el de halagar a los duerios de la casa. Y
es facil suponer que el presidente, con una maestria
muy ejecutiva, interpretaba la ‘Polonesa’ para matar
con una sola piedra el pajaro del arte y el pajaro del
fervor patriético.

www.hipocritalector.com

Los hombres famosos por
actividades distintas de

la politica han quedado
siempre en la presidencia de la
republica como en vestido mal
cortado. Hay algo misterioso
en la politica, dentro de lo

que nadie ajusta como no

sea un politico profesional.
Por lo general los hombres de
estado no deben saber sino de
las cosas del estado. Cuando
demuestran saber muy bien
algo mas, la gente les tiene
desconfianza, asi sean muy
buenos estadistas.
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A Einstein, en la presidencia
de Israel le habria sucedido
algo semejante. Con la
diferencia de que alli, el
presidente, con su viejo
sweter de la Universidad de
Princeton, sus pantalones
cortos y sus sandalias, no
habria tocado el piano, sino
que habria enunciado una
de esas formulas que a los
ignorantes nos parecen
completamente disparatadas

les ponen los pelos de punta a
los habitantes de Hiroshima y
Nagasaki’.

R
y que sin embargo, con razon, q
i

A Einstein, en la presidencia de Israel le habria su-
cedido algo semejante. Con la diferencia de que alli,
el presidente, con su viejo sweter de la Universidad
de Princeton, sus pantalones cortos y sus sandalias,
no habria tocado el piano, sino que habria enunciado
una de esas férmulas que a los ignorantes nos pare-
cen completamente disparatadas y que sin embargo,
con razon, les ponen los pelos de punta a los habitan-
tes de Hiroshima y Nagasaki”.

Si después de leer estas lineas, uno no sale corriendo
a la biblioteca mas cercana o le pregunta a algiin amigo,
quién era ese Einstein del que Septimus hablaba, al que
se le habia ofrecido la presidencia de Israel a pesar de
escribir unos “misteriosos garabatos que han volteado
el mundo al revés” y de haber llegado a “la indescifrable
conclusion de que el ‘espacio es infinito pero limitado”, o
se esfuerza en averiguar quién era el tal Arquimedes que
hacia experimentos desnudo; si, digo, después de leer este
articulo uno no sale corriendo a la biblioteca, es que no
tiene corazén. Es una causa perdida y no habra periédico
ni Dios, ni el mismo Einstein redivivo, que le interese por
la ciencia. Ni, seguramente, por nada.

*JOSE MANUEL SANCHEZ RON
Vicerector de la Real Academia
Espaniola (RAE), es el escritor
cientifico mds importante de nuestra
lengua. Dirige la coleccién Drakontos
(Editorial Planeta) y es autor de una
veintena de libros imprescindibles.
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No hay}mds que un problemck ﬁldséﬁco
verdaderamente serio: el suicidio.
/ Albert Camus

n el mito de Sisifo, uno de los ensayos filoséficos mas
importantes del siglo XX, Albert Camus discute el
gran dilema existencial: la necesidad humana de bus-
_ car sentido en un universo carente de él. Sisifo, un as-
: : tuto persona]e de la mitologia griega, es castigado por
' los dloses después de enganar a la Muerte en dos ocasiones.
En la primera, somete y encadena a Tanatos - la personificacion de
1+ la muerte sin violencia - por lo que por mucho tiempo nadie falle-
| ce en la tierra. Consciente de| que los dioses no perdonaran su agra-
4 ' vio, Sisifo exhorta a su esposa Mérope a no ofrecer sacrificio alguno
5 \ cuando él muera. Cuando Ares - el hijo de Zeus y dios de la guerra
- libera a Tanatos; se‘lleva consigo a Sisifo al inframundo.
Una vez ahi, le reclama a Hadés el dios del inframundo - que su es-
posa no ha dispuesto las ofrendas correspondientes y le pide regresar al
mundo superior para casti-garla. Hades accede, pero Sisifo nunca regresa.
Muchos anos después, cuando Sisifo muere - ya anciano - de forma natu-
ral, Zeus le impone un castigo ejemplar que consiste en empujar una roca
enorme por una laderalinclinada durante toda la eternidad. :
Al alcanzar la cima, la piedra rueda indefectiblemente hacia debajo
de la colina y Sisifo debe bajar por ella y recomenzar. Sisifo, el héroe
. absurdo por antonomasia, es consciente de la inutilidad de su ta-
rea. Condenado a la eterna repeticién, su ex1stenc1a gravita en
calcar el presente.




(Qué similituéi guarda Sisifo con el hombre contem-
poraneo que se repite cotidianamente hasta la muerte?
' Nos habituamlos todos los dias a la repeticion nuestras
tareas y nuestro destino no es menos absurdo. \
\ ' Segun Camus, construimos nuestra vida sobre la espe-
ranza del manana, sin embargo, el marfiana nos acerca a
| la muerte y es el enemigo final; la gente vive su vida como
Si n& fuera consc1erilfe della certeza de la muerte. Una vez
despOJago de su romantidgismo comun, el mundo es un lu-
gar extrano, ajeno e inhumano; el verdadero conocimiento
es imposible y la racionalidad y la ciencia no pueden ex-
plicar el mundo: sus historias acaban finalmente en abs-
tracciones sin sentido, en metdforas. Esta es la condicion
absurda y desde el momento en'que se reconoce el absurdo,
se convierte en und pasion, la mads &esgarradora de todas.
El despropésito de una vida absurda seria suficiente
para considerar el suicidio. Si no hay un sentido, ni 1nfra _
ni supramundo, qué diferencia hay entre hoy y dentro _ i
de cien anos. \ . £
Hay quiene§ afirman que las altas tasas de enferme-
dades mentales, asi como de suicidios, son producto de
la posmodernidad. Que la falta de un propédsito arrastra
cada vez a mas personas a apagar el mundo con sus pro=
pias manos. Segun la Organizacién Mundla], de la Salud
(OMS), mas de 700 mil mueren por suicidio cada ano VA
las cifras van al alza. Aungue hay var1ac1ones*per cada :
pais, se estima que anualmente el suicidio es respo,nsa- .
ble de entre 10 y 15 muertes por cada 100 mil persondss, -«
Trazando analogias, hasta 15 personas en un dmﬁ_ir'[g";b .
lleno en el Estadio Aztéca se suicidaran ese afio.  ~
Entre adolescentes y adultos jovenes (15-29 afos) re-
clama.8.5 por ‘ciento de los fallecimientos, conv1rt1en- 2l a
dolo en la segunda causa de muerte mas comun 4 mveL
mundial entre esta poblacién. Se estima que 90 por: c1eh’—
to de las victimas de suicidio tienen al menos un desor- )
den mental.
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Por ejemplo, mas de 50 por ciento de los suicidios ocurre
en personas con depresion mayor o un desorden bipolar;
dentro de los cuales hasta 30 por ciento de los que sufren
de depreswn resistente al trafamiento intentan suicidar-
se al menos una vez en la vida. Otros riesgas incluyen: es-
quizofrenia, estrés postraumatico, anorexia, desorden del
suefo, personalidad antisocial, trastorno ljlmite deperso-
nalidad y/o abuso de sustancias. Por otro lado, solo el 5%
de los pacien_te]i psiquiatricos cometen suicidio.

El consenso cientifico relaciona al|comportamiento
suicida con combinacién de factores genéticos, psicologi-
cos y ambientales. Estudios de gemelos le atribuyen en-
tre 30 por ciento y 55 por ciento dei heredabilidad. ®trds
estudios reportan variantes pohgel\ucas asi como de loci
especificos (lugares puntuales) en genes que regulan el
ciclo circadiano y el metabolismo de ciertos aminodci-
dos, también relacionados a los desérdenes,ldepresivos.
A grandes. rasgos, sé considera al comportamiento
suicida como una respuesta maladaptativa'al estrés. El
modelo de estrés-diatésis, la predisposicién organjca a
contraer una enfermedad, asume que distintos estreso-
res vulneran la estabilidad neurobioldgica y\)smolo\glca
incitando este comportamiento. ] :

| | 4
El consenso cientifico relaciona )
al comportamiento suicida \
con combinacién de factores \ \
genéticos, psicologicosy ' |- A
ambientales. Estudios de J i
gemelos le atribuyen entre 30% \
y 55% de heredabilidad. Otros ! (A EA \
estudios reportan variantes n_
poligénicas, asi comodeloci =~ - /
especificos (lugares puntuales) ©
en genes queregulanelciclo |, |
circadiano y el metabolismo de
CleTtOS ammoaados también
relacionados a los desérdenes
depresivos.
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e ” ! Otros marcadores inflamatorios que se encuentran
elevadol son la interleucina 6 (IL-6), monoaminaoxidasa
B (MAO-B), apolip rot@ina E, la enzima catabdlica de
poliaminas (SAT1) y.la proteina C reactiva (PCR). La teo-
ria de la neuroinflamacion tanto en el comportamiento
“suicida comola depr}asmn es apoVada por observaciones
! 'y pruebas con farmacos antiinflamatorios no esteroi-
deos (AINES) como Ibuprofeno, Naproxeno, Celecoxib
o Aspirina. Un estudio con AINES en pacientes con de-
presion mayor aumento la eficacia del tratamiento con
antidepresivos. Estos efectos fueron mas evidentes en
pacientes con niveles elevados de PCR.
“.  Macroscépicamente hay también cambios observa-
Q5 bles en el cerebro. La corteza frontal y prefrontal jue-
) ,\...._;.' . ga un papel esencial en el comportamiento suicida al
}“ estar involucrada en la cognicién, toma de decisiones,
s estlmacmn de riesgos y supresion de los impulsos. Per-
5 4 *- 3 - sonas con antecedente de intento de suicidio muestran
i ry ,\_' LA rﬁatrones de activacion alterados en estas dreas. La corte-
& ‘.. za cingulada anterior, responsable de la autopercepcion
N 4 “ negativa y del procesamiento de estimulos emocionales,
, +se ve también alterada en estudios de {MRI.

En el futuro, terapias individualizadas serviran de
apoyo al tratamiento psicoldgico para disminuir el ries-
go suicida. Formacos como el litio (utilizado en desorde-,
nes bipolares) aumenta la BDNF y reduce los procesos

: neuroinflamatorios, por lo que se ha utilizado en la pre-
vencion de suicidio en pacientes de alto riesgo.

La ketamina (un anestésico que bloquea los recepto-

res de glutamato) y la clozapina (antipsicético utilizado

\ en la esquizofrenia) tienen efectos neutralizantes simi-

lares. Esto es de vital importancia, ya que algunos far-

~ macos antidepresivos como los inhibidores selectivos de

la recaptura de serotonina (SSRI) pueden incrementar el

| riesgo de suicido al estimular la accién en personas con

i\

2
1

-

\

ideaciones de muerte. Por otro lado, la terapia electro-
convulsiva (ECT) se ha mostrado segura y efectiva, in-

\ cluso en mujeres embarazadas, para reducir la ideacién
s suicida en pacientes con depresmn resistente a trata-
Ilk . miento o trastornos bipolares.
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Durante las ultlmas decadas se ha avanzado mucho en e

reconocimiento de las enfermedades mentales. Sin embargd :

el suicidio continda siendo un tema tabu en la sociedad que

estigmatiza tanto a quien lo conduce como a sus familiares.

Mas que una consecuencia de'la posmodernidad, factores
iopsicosociales predisponen este comportamiento.

n su ensayo, Albert Camus es renuente a sentir lastima
por Sisifo. Este universo en a lante sin amo no le parece estéril
ni futil. El esfuerzo mlsmo.pqr lleggr a las cimas basta para lle-
nar un corazén humano. Hay, qpe lmagmar a SlSlfO feliz. Sera
la visibilizacién vy comprensmn de este com ortamiento, y
no la lastima, lo que empuje la roca ha59 1a cima y traiga

con31go algo de esperanza para qu1enes lodeECEH
S -
("8
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*MARIODELA PIEDRA WALTE'R el a -
Meédico por la Umv'eYs:dad La Salle ™. - ,."_- "
y neurocienti ﬁco por la Universidad, * | / 2
de Bremen. En la-actuaLad cursasu \' .' BN AT
residencia de neurologia en Be\rlm,i,. BTV et .
Alemania. V Ty N a8

-Wistowska-Stanek, A.; Ko?og\owska,

K.; Maciejak, P. (2021) ‘ -
“Neurobiological Basis of Increased
Risk for Suicidal Behaviour”. Cells.
10, 2519.

-Gonda X., Dome P, Serafini G., Pompili
M. (2023) “How to save a life: From
neurobiological underpinnings
to psychopharmacotherapies
in the prevention of suicide”.
Pharmacology and Therapeutics.
244:108 390

+Carballo JJ., Akamnonu CP, Oquendo
MA. (2008) “Neurobiology of
Suicidal Behawor An Integration of
Biological and Clinical Findings”.
Arch. Suicide-Res. 12(2): 93-110

-Camus, Albert. El mito de Sisifo, *
Allgn};a E(‘!ltorlal Madrid, 1985.
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egun los estudiosos, existen dos aproximaciones
antropomorfistas al enigma de la conciencia en
los animales: una imaginativa y otra interpre- e

tativa. La primera es totalmente fantasiosa, sin . :;,:". Y4
ningun asidero en la naturaleza de los animales = &Y
involucrados, pues se les trata como si fueran humanos. /'r e
La segunda pretende adentrarse en el interior de otras /_.»E ;
especies, distintas a nosotros, proponiendo diversas lec- ’_:‘
turas de su comportamiento. Ninguna ha conseguido =4 g
penetrar en lo profundo del acontecer y sentir animal, /’f I
si bien en fecha reciente dos investigadoras israelies, zZ
Ava Jablonka y Simona Ginsburg, encontraron que los g
animales también son capaces de llevar a cabo un proce- :; .
so de “aprendizaje asociativo sin limites”. 3{ :
Se trata de la capacidad de recordar el vinculo entre una -

sefial y un evento, sin importar el tiempo que haya pasa- =5
do entre ambos, lo cual permite actualizar lo que se puede
esperar de sucesos futuros, ya sea una recompensa o un //;’z
castigo, dependiendo del entorno siempre cambiante. 1/

De acuerdo a sus hallazgos, se puede inferir, si bien dé-
bilmente hasta que no existan mayores confirmaciones,
que organismos propietarios de un sistema nervioso T,
mas o menos complejo poseen también conciencia ple-
na de dénde estan parados, aunque no sepamos enten-
der su lenguaje... aun.

La ficcion creada por los humanos ha intentado ser-
virse de dichos enfoques interpretativo e imaginativo
para contamplarse a si mismos y explorar ciertas face-
tas del comportamiento animal.

Esopo, Fedro y Jean de la Fontaine son ejemplos de
este ejercicio intelectual, donde se transgrede el espacio
que pertenece a los animales y se establecen vinculos
fantasticos con los seres humanos, en particular con su
conducta consciente.

..
0%

La ficcion creada por los humanos ha
intentado servirse de dichos enfoques
interpretativo e imaginativo para
contamplarse a si mismos y explorar
ciertas facetas del comportamiento animal.
Esopo, Fedro y Jean de la Fontaine son
ejemplos de este ejercicio intelectual, donde
se transgrede el espacio que pertenece
a los animales y se establecen vinculos
fantasticos con los seres humanos, en
particular con su conducta consciente.
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La vida misma de Esopo parece fabulosa, incluso se
duda de su existencia real. Quienes han rastreado su
huella aseguran que nacié en Amerium, una localidad
cercana a Frigia (Asia Menor), alrededor del afio 620
ane. Otros, como el historiador Herodoto, afirmaban que
violaluz en Tracia, peninsula de los Balcanes, o en Lidia,
peninsula de Anatolia, actualmente las regiones de Es-
mirna y Manisa.

Hay quien asevera que fue nativo de Egipto. Coinci-
den en que vivid en la isla griega de Samos como es-
clavo del filésofo Janto, a quien, se dice, entretenia con
sus ocurrentes improvisaciones. Dotado de ingenio
mordaz, era tartamudo y jorobado; luego fue vendido
al potentado Jadmon de Samos, hasta que consiguié su
libertad. Se convirtié en fabulista cuando sirvio6 a Cre-
so, monarca de Lidia, con quien trabajoé en diferentes
misiones diplomaticas.

Tampoco estan claras las circunstancias de su muerte,
en 560 0 564 ane. Se dice que por 6rdenes del rey fue en-
viado a consultar el oraculo de Delfos y ofrecer sacrifi-
cios a las divinidades; también se cree que transportaba
oro a fin de distribuirlo entre los ciudadanos.

Sin embargo, horrorizado por la corrupcién imperan-
te, decidié no hacerlo, refiriéndose a los sacerdotes del
oraculo de manera sarcdastica, quienes lo acusaron de
robar en el templo de Apolo. Sentenciado a muerte por
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Algunos historiadores aseveran que sus
fabulas se utilizaban como libro de texto
en las escuelas, incluso Platéon afirmaba
que Socrates se sabia de memoria sus
apologos. Sus relatos han trascendido

en el tejido espacio-temporal a partir de
testimonios orales, pues no se sabe que
haya dejado nada escrito.

su blasfemia, fue arrojado al vacio desde un acantilado,
segun Plutarco. De acuerdo a la leyenda, Zeus castigé a
la ciudad con una prolongada hambruna.

Algunos historiadores aseveran que sus fabulas se
utilizaban como libro de texto en las escuelas, incluso
Platén afirmaba que Socrates se sabia de memoria sus
apologos. Sus relatos han trascendido en el tejido espa-
cio-temporal a partir de testimonios orales, pues no se
sabe que haya dejado nada escrito.

En ellos solia utilizar animales que exhibian cualida-
des psicolégicas humanas, transgrediendo el espacio de
las especies vivas. Utilizé la satira con objeto de criticar
las normas morales, politicas y éticas tanto de los indivi-
duos como de las sociedades de su tiempo, en especial se
ensano con el tirano de Atenas, Pisistrato.

Sabemos que fue el monje Planudes Maximuses quien
recoplié sus alegatos morales. Gracias a él ejercio influen-
cia en Babrio, Fedro, Jean de la Fontaine, Félix Maria Sa-
maniego, Tomas de Iriarte y Gotthold Ephraim Lessing.

De Cayo Julio Fedro se sabe poco, excepto que fue au-
tor de cinco libros de fabulas en verso. Los pocos datos
biograficos que conocemos nos han llegado mediante
su propia obra. Vivié durante el principado de Augusto
(ca. 20-15 ane y 50 dne), en la provincia romana de Ma-
cedonia, quizas en Pieria, segun se lee en el prélogo al
libro III, vv. 17-20.
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Ahi se muestra orgulloso de haber nacido en la tierra
de las Musas, precisamente, el monte Pierio. Fue esclavo,
pero recibié una esmerada educacién desde joven, sobre
todo en latin, aunque su lengua natal era el griego. Esto
hace suponer que lo llevaron a Roma siendo todavia
nino y que alli formo parte del grupo propiedad de Au-
gusto, si bien luego consigui6 su libertad, como se con-
signa en un documento del siglo IX, Codex Pithoeanus.

Durante el gobierno de Tiberio se gano el repudio de
un ministro influyente, de nombre Sejano, quien lo acu-
s6 de haber publicado insidiosas alusiones personales
disfrazadas de personajes animalescos, contenidas en
sus dos primeros libros de fabulas.

Por ello fue condenado y cayo6 en desgracia. Su pre-
cariedad econémica lo obligé a pedir apoyo de libertos
ricos e influyentes, como Eutico y Particulén, segun lo
demuestran las dedicatorias de dos de sus libros. Sus tres
ultimas obras indican que vivié hasta la época del em-
perador Claudio (41-54 dne) o, tal vez, de Nerdn, quien
gobernoé el imperio romano entre los aios 54 a 68 dne, si
bien se desconoce la fecha exacta de su deceso.

Se considera que fue el primero de los poetas antiguos
en escribir fibulas en verso a fin de que se leyeran en
forma auténoma. En el prélogo de su primer libro expli-
ca que prefirié dicho género porque deseaba reflejar la
situacion social de los desprotegidos.

Ponder¢ la astucia del débil, tiinico recurso frente al
poderoso, a quien le convenia adaptarse a las circuns-
tancias con el propésito de sortear los riesgos de vivir
al garete. En el prélogo de su tercer libro declara que su

© @hipocritatweet ()nQI'CLU'[b &;?) (Uolante

finalidad no era “censurar individuos, sino describir la
vida misma y las costumbres de los hombres”.

El contenido de sus fabulas obedece a una doble inten-
cion: educar vy, al mismo tiempo, deleitar a su publico.
El caracter moralizante se manifiesta sin ambigliedades
en una sentencia ético-filoséfica, o moraleja, colocada, a
veces al principio de la historia (promithyon), o bien al
final (epimithyon). A esta intencién de divertir y ensefar
se agrega la critica sociopolitica.

Fedro imprime a sus obras un caracter satirico que
pone en evidencia los vicios y defectos de la sociedad
de su tiempo, aunque siempre de manera general y
sin referirse a casos especificos ni a personas reales.
Por ello se convirtié en blanco de los reproches de sus
detractores.

Su estilo, sencillo, claro, se caracteriza por la brevedad,
la variedad v el cuidado del discurso narrativo. Sin em-
bargo, cohabitan las expresiones cultas con el lenguaje
hablado, lo cual enfatiza su empatia con las clases popu-
lares y el ambito marginal en el que crecio.

Ello explica la popularidad de su obra, la cual ha tras-
cendido hasta nuestros dias. Inspirandose en la obra de
Esopo, a quien reconoce como el inventor de la fabula,
escribié El lobo y el cordero, La zorra y las uvas, La zorra
y el cuervo.

De hecho, se erigi6 heredero de los temas que las co-
lecciones helenisticas habian transmitido en prosa des-
de el siglo IV ane. Asi, admite su apego a las historias de
Esopo tanto en la forma literaria (en especial, el uso del
senario yambico) y reivindica su originalidad.
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Desde el siglo XVII las fabulas de
Fedro despertaron mayor interés.
El movimiento neoclasico aprecio
el caracter edificante del género,
de manera que empezaron a ser
imitadas en prosa y en verso, y
llegaron a ser textos escolares,

como solia hacerse en la
Antigtiedad y en la Edad Media.

La obra de Fedro fue ignorada en su época, pero en la
Edad Media empezaron a circular diversas prosificacio-
nes a partir de sus fabulas bajo el nombre de Romulus. En
la segunda mitad del siglo XV, en los albores del humanis-
mo, Nicolo Perotti reunio sus cinco libros de fabulas, asi
como una treintena de relatos desconocidos (Appendix
Perottina), provenientes de un manuscrito hoy perdido.

En 1596 fue editado por Pierre Pithou. A partir de en-
tonces encontré un lugar junto a Esopo en las grandes
antologias, entre ellas la de Isaac Nevelet, Mythologia
Aesopica, publicada en 1610.

Desde el siglo XVII las fabulas de Fedro despertaron
mayor interés. El movimiento neoclasico apreci6 el ca-
racter edificante del género, de manera que empezaron
a ser imitadas en prosa y en verso, y llegaron a ser textos
escolares, como solia hacerse en la Antigiiedad y en la
Edad Media.

En este siglo XVII vivié el mas fiel imitador de Fedro y
Esopo, el francés Jean de la Fontaine, quien naci6 el 8 de
julio de 1621 en el seno de una familia burguesa residen-
te en Chateau-Thierry, region de Champagne.

Su padre era responsable de la conservacion de bos-
ques. De hecho, Jean estudié Teologia y Derecho en
Paris, pero no termind ninguna carrera, dedicando to-
dos sus esfuerzos a su obra literaria, la cual inicié con la
traduccion de El eunuco, del comedidgrafo latino Publio
Terencio (ca. 185-159 ane).

La Fontaine se involucré en la vida bohemia de la ca-
pital francesa antes de regresar a su lugar de nacimiento
y ayudar a su padre en su empresa medioambiental. En
1658 volvio a Paris, luego de separarse de su esposa.
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Entonces se unié a un pequeno grupo de escritores:
Jean-Baptiste Poquelin, conocido por su apodo de dra-
maturgo, Moliére, Jean de Racine y Nicolas Boileau-Des-
préaux, para formar la Sociedad de los Cuatro Amigos.
En 1683 ingresé en la Academia Francesa, en donde pro-
nuncioé su famoso discurso, Oracion en verso. Murié en
Paris el 13 de abril de 1695 a los 73 afios de edad.

Trastocar el espacio para trascender en el tiempo, ma-
nipular el paso de la luz son las caracteristicas principales
de su fabulistica. Motivado por sus dias como guardabos-
ques, casi todos sus relatos acontecen en un medio rural,
en el que enfatiza el imperecedero encanto de la campina.

Si bien dedica algunos de sus versos a la satira politica
y la veleidad de los intelectuales, no se permite invadir el
terreno de la critica mordaz, evadiéndose en elegias, idi-
lios, epistolas y meditaciones poéticas. Construyo sus pri-
meras fabulas alrededor de una sabiduria prudente, pero
luego desarrollé un gusto hedonista, de corte epictreo.
No esta por demas recordar que el filésofo griego Epicuro
era partidario del atomismao, al igual que Demdcrito.

Una fabula de La Fontaine relata un incidente de este
ultimo, quien al contemplar la vida diaria de la gente a
su alrededor en la ciudad de Abdera (Macedonia orien-
tal), no podia mas que reir. Todo, ya fuese serio o banal,
era motivo de hilarante risa.

La Fontaine se involucro
en la vida bohemia de la
capital francesa antes

de regresar a su lugar de
nacimiento y ayudar a

su padre en su empresa
medioambiental. En 1658
volvio a Paris, luego de
separarse de su esposa.
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Creyendo que Demdcrito habia extraviado la razoén,
autoridades locales mandaron llamar a Hipdcrates con
objeto de examinarlo. Se cuenta que lo encontro al pie
de un arbol escribiendo un tratado sobre la locura. Hi-
pocrates quiso saber sus motivos. Demdcrito le explicd
que la insensatez de los humanos, sus obras plagadas de
infantilismo y vacuidad, una y otra vez animadas por
deseos inmoderados, no merecian mas que risas.

El galeno se dio cuenta de que Demdcrito estaba cuer-
do vy la risa sabia era saludable. En los claustros de los
monasterios de san Vicente de Fora, Portugal, existe
una representacion sobre azulejos de esta escena, insi-
nuando cierto agrado por el eclecticismo filoséfico.

La versificacion de La Fontaine es un ejemplo vivo de
la manipulaciéon afortunada del tiempo, el espacio y la
luz. Utiliza con seductora gracia lo arcaico, lo precioso y
lo burlesco mediante cambios de ritmo poético, siempre
encaminado a ponderar la alegria de vivir. Ejemplo es el
cuento breve Luz de cirio, citado a continuacion.

“Las abejas provienen de la mansién de los Dioses.
Las primeras se instalaron, segin se dice, en el monte
Himeto, y se saciaron alli de los dulcisimos tesoros que
engendra el soplo de los céfiros. Cuando les robaron la
ambrosia que guardaban esas hijas del cielo en las celdas
de su palacio, o para hablar claro, cuando a los panales,
desprovistos de miel, solo les quedé la cera, comenzo la
fabricacién de los cirios.

“Uno de estos, viendo que la tierra, convertida en la-
drillo por la accién del fuego, resistia las injurias del
tiempo, quiso lograr aquel privilegio, y como nuevo Em-
pédocles condenado al fuego por su insensatez, se lanzo
al horno. Mala idea tuvo, aquel Cirio no entendia ni piz-
ca de filosofia.

“Todo es distinto en el mundo. Sacate de la cabeza,
amigo lector, que los demas seres sean de la misma pasta
que tu: el Empédocles de cera se fundié en las brazas; tan
loco fue como el otro.”
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