
Maestro roncador

A
cabo de asistir al Teatro de la Ópera, donde 
han interpretado esta obra, basada en el op. 
20 de Piotr Illich Chaikovski, con un cuerpo 
de baile prestigioso, proveniente de Roma, 
y una maravillosa dirección artística.

Estoy con Tsemon, a quien pude convencer de asistir 
conmigo. La verdad es que no le costó demasiado acep-
tar, no sé si porque está interesada en mí, o en mi com-
pañero Quelmi.

Finalizado el espectáculo, lo estamos debatiendo en la 
cola, por cierto, muy larga, de los servicios unificados. 
Creo que me toca impresionarla con mi acústica, aun-
que las veces que he ido a ver al profesor de acústica, 
siempre se ha mostrado muy amable conmigo.

—Es curioso que incluso con la orquesta tocando, aun-

—Volviendo al tema, sobre todo aprecio cuando hacen 
como un zapateado con las zapatillas de puntas*. Pare-
ce un redoble de tambores. Estoy seguro que entre los 
fabricantes de zapatillas de punta, conocen su sonido 
particular. Seguramente el sonido de una Capezio se di-
ferencia del de otras marcas.

Ella calla, supongo que desconoce el tema. 
Creo que con esta disertación ya la he dejado impre-

sionada. Me atrae esta chica, y tiene una voz encanta-
dora, tanto de timbre como de inflexiones. Y cuando ríe, 
es como si abrieras un baúl lleno de ilusiones. De todos 
modos, la pelirroja me tiene el corazón robado.

—¿Es cierto que normalmente las bailarinas golpean 

que escondida en el foso del teatro, se oyen perfecta-
mente los golpes de las puntas de las zapatillas del ballet. 
Es como algo sublime, puesto que ocultos en el silencio 
de los pasos planos, se presentan esos instantes en los 
que el suelo del teatro interactúa sonoramente con ellas.

—Tú sí que eres muy curioso. Nunca había pensado 
que esto pudiera interesarte.

—Verás, mi interés por la acústica no solamente se cen-
tra en las cuestiones de la beca del profesor. Me interesa 
saber aislar y acondicionar sonoramente los espacios, 
pero también son muy importantes todos los signos y 
personalidades sonoras que constituyen la gran riqueza 
del paisaje sonoro de cada momento.

Dejo pasar un instante en el que, por suerte, avanza-
mos en la cola.

las zapatillas nuevas con los peldaños de una escalera, 
para que se ablanden?

Ahora me ha dejado sin respuesta
—No lo sé, esto deberías preguntárselo a ellas. ¿Quieres 

que luego vayamos a visitarlas a sus camerinos?
—Me da mucha vergüenza. Siempre he pensado en el 

instante de las cuatro bailarinas entrelazadas por delan-
te de sus cinturas, cuando bailan juntas formando un 
plano vertical, interpretando ese momento en que Chai-
kovski escribe su música más alegre, que es aprovecha-
do por Walt Disney para mofarse en la película Fantasía 
con cuatro hipopótamas vestidas con el tutú. Creo que 
me pondré a reír al imaginármelas así.

* Tiene un nombre: tapdance.
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Me quedo sorprendido de su respuesta.
—Te entiendo —miento. Será mejor que nos vayamos.
Ambos nos quedamos unos instantes en silencio.
La cola ya nos da el paso, por lo que nos separamos en 

este instante.
Dentro del servicio, pienso en lo que Tsemon me ha 

dicho. La danza de los pichones es a veces ridícula, y 
cuando es parodiada por las hipopótamas de Disney, es 
incluso una burla.

La espero en el pasillo.
No hablamos más del ballet, pero sí del teatro.
—Me ha encantado este pequeño palco de platea. Como 

que está más elevado, se ve mejor.
—Sí, me pareció que era muy importante poder ver los 

pies del cuerpo de baile.

—Normalmente en la platea el sonido de la orquesta 
es más equilibrado, así como el de los cantantes de ópe-
ra, puesto que el proscenio tiene los laterales y el techo 
inclinados para reforzar la necesaria reflexión hacia el 
público, aunque en el primero suelen situarse también 
unos palcos especiales. Pero, como te he dicho, para ballet 
prefiero una posición donde se vea el suelo del escenario.

Tsemon hace cara de escuchar, aunque creo que en 
realidad no le apasiona el tema técnico acústico-arqui-
tectónico. Debo cambiar mi conversación hacia algo dis-
tinto, pero no es necesario porque ella aprovecha para 
disparar sobre lo que realmente pretendía al aceptar 
esta salida.

—Por cierto, ese compañero tuyo de tu clase, lo he visto 
por los pasillos y creo que me es familiar. ¿Puedes traerlo 
al despacho del profesor la próxima vez que vengas para 
poder comprobarlo?

Me quedo intranquilo. ¿A qué viene esto? ¿Será que no 
le importo para nada?

Con el paso del tiempo he descubierto que, al final, 
todo fue una maniobra para que le presentara a mi 
amigo Cram.

Estoy seguro que admira mi conocimiento del lengua-
je operístico. 

—El único problema al estar situado más hacia la de-
recha es que el techo sobre nosotros recoge también el 
sonido procedente de la parte de la orquesta más próxi-
ma a nosotros.

—¿Y esto es un defecto?
—No exactamente, porque en un teatro diseñado a 

la italiana esto es muy normal que suceda. Los palcos 
situados bajo los techos reciben más sonido de sus ex-
tremos próximos a los músicos, o sea qué, si estás en 
un palco próximo a la derecha, oirás amplificados unos 
músicos distintos a si te encuentras en el simétrico de 
la izquierda.

—¿Y por qué no escogiste platea? 
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Experto en psicoacústica y 
aprendiz de lo que sea menester.
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