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Hasta el más bello de los versos nace en la penumbra
bajo un cielo óseo y agitados ríos escarlata.

L
a poesía de la ciencia y la ciencia de la poesía 
son temas de debate, en los que el observador 
racional y el poeta creador intercambian mi-
radas como dos espejos enfrentados. Cada uno 
se refleja en el otro en busca de su identidad.

Por ejemplo, para Borges y Paz, ambas disciplinas com-
parten la búsqueda del asombro y lo que ocurre en el 
instante. Por eso crearon poesía que piensa como cien-
cia y sueña como arte. Otros poetas que nacieron de la 
ciencia como el geómetra y astrónomo real de la Nue-
va España, Carlos de Sigüenza y Góngora, y el premio 
Nobel de Química, Roald Hoffmann, también resaltaron 
con fervor los matices comunes. Pero no todos comul-
gan con ese cruce de caminos. Por ejemplo, John Keats 
pensaba que la racionalidad de la ciencia no era suficien-
te para comprender de manera profunda la experiencia 
subjetiva y la realidad. 

Muy a menudo la poesía que se inspira en la ciencia 
suele ser bien recibida, ya que el poeta asume el papel 
de testigo y de traductor sensible del conocimiento. En 
cambio, la idea de que la ciencia observe y estudie la 
poesía desde su propio marco de referencia despierta in-
comodidad y reservas, lo que ha llevado a un debate aún 
más amplio en el tema.

Una de las confusiones más comunes es creer que el 
estudio científico de la poesía se limita a analizar mé-
tricas, ritmos y estructuras, como si su propósito fuera 
enseñar a escribir versos de manera mecánica. Sin em-
bargo, esta creencia resulta muy reduccionista.

Tal concepción puede generar cierta resistencia, 
como se muestra en la película La sociedad de los poe-
tas muertos, donde un profesor de literatura insta a sus 
alumnos a arrancar las páginas de un libro que anali-
za la poesía desde un enfoque racional. Su argumento 
es claro. Este tipo de análisis convierte el acto creativo 
en una fórmula, cuando en realidad escribir poesía de-
bería ser una expresión libre, ajena a reglas estrictas, 
como bien lo defendía Walt Whitman y muchísimos 
poetas de otras generaciones.

En marzo de 2025, Takuma Tanaka [1] realizó un análi-
sis filogenético de la poesía japonesa tanka mediante un 
modelo de inteligencia artificial del lenguaje. Su estudio 
abarcó 206,965 poemas incluidos en 496 antologías, es-
critos entre aproximadamente los años 700 y 1527. Como 
ejemplo, aquí te muestro un bello poema tanka de Ikkyu 
Sojun que puede hacerte reflexionar un buen rato:

“La luna es una casa
 En la que la mente es el amo.
 Observa bien:
 Sólo dura la impermanencia.
 Este mundo flotante, también, pasará.”

Una de las ventajas de trabajar con poemas tanka es su 
brevedad estructural. Están compuestos por cinco versos 
con un patrón silábico de 5-7-5-7-7. Además, como suelen 
ser parafraseados y publicados por descendientes a lo lar-
go de generaciones, es posible aplicar métodos de análisis 
de similitud basados en inteligencia artificial para ras-
trear patrones de transmisión y transformación textual.

Para ilustrar cómo se transmiten estos poemas, Ta-
naka presenta un ejemplo en su artículo, comparando 
un poema de Ariwara (el padre) con otro de su descen-
diente Kiyohara. A continuación, se muestra una tra-
ducción de Google del japonés:

Poeta Ariwara:
“No hay luna.
La primavera pasada
ya no es primavera.
Mi rostro está solo,
solo el original.”

Poeta Kiyohara:
“Hace mucho tiempo,
en primavera,
vi lo mismo.”

Un observador 
incómodo

Muy a menudo la poesía que se inspira en la ciencia 
suele ser bien recibida, ya que el poeta asume el papel 
de testigo y de traductor sensible del conocimiento. En 
cambio, la idea de que la ciencia observe y estudie la 
poesía desde su propio marco de referencia despierta 
incomodidad y reservas, lo que ha llevado a un debate 
aún más amplio en el tema.
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Tanaka confirmó que la similitud entre poemas tanka 
se transmite de generación en generación. Sin embargo, 
descubrió algo revelador. Los poemas que forman parte 
de antologías imperiales tendían a repetirse con mayor 
frecuencia, perdurando por más generaciones, sin que su 
calidad fuera determinante. En cambio, versos de gran 
valor literario que no aparecieron en esas colecciones 
oficiales se desvanecieron con mayor rapidez del legado 
poético. Tanaka sugiere que la creación y permanencia de 
la poesía tanka está condicionada por un factor que no 
depende de su calidad. ¿Qué tan factible es que la poesía 
de otras culturas exhiba el mismo fenómeno? 

Los estudios científicos de la poesía también recurren 
a la resonancia magnética funcional (fMRI, por sus si-
glas en inglés), una técnica que mide los cambios en la 
oxigenación y el flujo sanguíneo como respuesta a la ac-
tividad neuronal. De manera metafórica, se podría decir 
que la ciencia rastrea ríos oxigenados que fluyen por los 
capilares del cerebro durante la actividad mental. 

En otras palabras, la fMRI permite identificar las regiones 
cerebrales que se activan con mayor intensidad durante el 
acto de crear. De este modo, la ciencia no solo contempla 
la obra estética, sino que también se asoma al interior del 
poeta, en el instante mismo en que la poesía nace.

Un estudio de fMRI realizado por Liu y colegas en el 
2015 [2], reveló que el cerebro de los poetas expertos y 
principiantes funciona de forma diferente al escribir. Los 
expertos logran “apagar” ciertas zonas de control mental 
para dejar fluir la creatividad, mientras que los novatos 
las mantienen activas. Aunque usan las mismas regiones 
cerebrales, sus conexiones varían, lo que podría explicar 
por qué los expertos producen poesía de mayor calidad. 

Resulta muy interesante que esta capacidad de los cere-
bros de los poetas expertos para “desactivar” ciertas áreas 
de control mental esté relacionada con las funciones eje-
cutivas, un conjunto de procesos neuronales inhibitorios 
que regulan el pensamiento y la conducta [3]. Mas ade-
lante explicaré lo que son las funciones ejecutivas.

Un impresionante estudio de Chen y colaboradores 
(2025) [4] refuerza esta idea al mostrar que la creatividad 
está profundamente ligada a la capacidad del cerebro 
para alternar con agilidad entre dos redes neuronales 
clave, la red por defecto, vinculada al pensamiento es-
pontáneo e introspectivo, y la red de funciones ejecuti-
vas, relacionada con el control cognitivo. 

Lo más revelador es que no se trata de usar una u otra 
red, sino de mantener un equilibrio dinámico entre am-
bas. En este trabajo [4], el más amplio realizado hasta 
la fecha sobre creatividad y neuroimagen, con más de 
2400 participantes de diversas culturas, los investiga-
dores hallaron que el número de “cambios” entre estas 
redes predecía con mayor precisión la creatividad de 
una persona que su inteligencia. Así, la creación poética 
parecería surgir no de un solo estado mental, sino de la 
danza constante entre la libertad de imaginar y la disci-
plina de ordenar. En otras palabras, la poesía nace de un 
ambiente neuronal agitado entre el descontrol espontá-
neo y el control ejecutivo.

Para entender con más claridad lo expuesto, ahora ex-
plicaré con más detalle qué son las funciones ejecutivas. 
Estas ayudan a pensar antes de actuar, frenando impul-
sos y permitiendo decisiones más meditadas. También 
hacen que sea más fácil adaptarse y encontrar solucio-
nes cuando surgen problemas. En nuestro laboratorio 
hemos estudiado este tipo de control ejecutivo en expe-
rimentos psicofísicos mediante la prueba Stroop, con el 
fin de elaborar marcadores más precisos, basados en in-
teligencia artificial, para evaluar a pacientes con déficit 
de atención e hiperactividad [5].

La prueba Stroop consiste en mostrar palabras como 
“rojo”, “azul”, “verde” o “amarillo” impresas en un color 
diferente al que nombran. La tarea del participante es 
decir el color de la tinta, no leer la palabra. Para lograr-
lo, debe suprimir la respuesta automática de leer, dando 
prioridad a la percepción visual del color. Esta tarea de 
activación de la función ejecutiva consume un tiempo 
considerable para el participante.

Hay estudios psicofísicos que sugieren que el entrena-
miento constante en este tipo de tareas, como la Stroop, 
puede fortalecer nuestra capacidad para frenar respues-
tas automáticas y, con el tiempo, afinar funciones eje-
cutivas más complejas. Si así fuera, tal vez podríamos 
mejorar nuestra capacidad para escribir poesía, en línea 
con los hallazgos arriba mencionados. Esta es una hipó-
tesis provocadora, sin duda, que podría resultar algo in-
cómoda para más de un poeta. ¿Tú que crees?
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Continuemos con la ciencia de la poesía. Así como los 
antropólogos estudian la humanidad desde una pers-
pectiva de su evolución biológica y cultural, la ciencia de 
la poesía ha empezado a indagar qué áreas cerebrales se 
activan durante el habla y comprensión de poemas en 
lenguas ancestrales. Es como dar una mirada al pasado 
remoto, cuando nuestros ancestros empezaron a activar 
sus áreas cerebrales al crear poemas. Una de esas len-
guas es el sánscrito, que se cree apareció unos 1500 años 
antes de nuestra era.

En enero de 2025, Kumar y colegas [6] encontraron, 
mediante el uso de fMRI, que la comprensión auditiva de 
versos en sánscrito activa una red cerebral compleja que 
varía según el nivel de dominio del idioma. En hablantes 
proficientes de sánscrito, se observaron patrones de co-
nectividad distintos en regiones vinculadas al procesa-
miento semántico, visual y emocional, lo que sugiere una 
integración profunda de ritmo, significado y estructura. 
Este estudio no solo revela la riqueza cognitiva implicada 
en comprender poesía en lenguas antiguas, sino que tam-
bién revela las áreas cerebrales que pudieron activarse 
durante la creación poética de poetas antiguos.

En su ensayo Kavya: veinte epigramas [7], que habla 
sobre poemas en sánscrito, Octavio Paz anticipó, de for-
ma casi profética, lo que hoy empieza a vislumbrar la 
ciencia de la poesía, escribiendo lo siguiente:

“Las civilizaciones nacen, crecen y desaparecen; una 
filosofía sucede a otra; el ferrocarril desplaza a la diligen-
cia y el avión al ferrocarril; el fusil substituye al arco y la 
bomba al fusil... pero los hombres cambiamos poco. Las 
pasiones y los sentimientos apenas si se transforman…

La naturaleza humana es universal y perdurable, es de 
todos los climas y de todas las épocas. Este es el secreto 
de la perennidad de ciertos poemas y de algunos libros.”

A esto podríamos añadir que, así como las emociones 
y los símbolos persisten, también lo hacen las regiones 
del cerebro que pudieron haberse activado unos 3500 
años atrás y que continúan activándose hoy, sugirien-
do que lo neuronal tal vez también es casi inmutable en 
nuestra condición humana.

Para finalizar, me gustaría decir que la ciencia de la 
poesía y la poesía de la ciencia son dos maneras de ex-
plorar lo que somos. La ciencia de la poesía no hace más 
que confirmar que en lo más profundo del lenguaje ha-
bitan redes neuronales comunes que oscilan entre la ra-
zón y la emoción. 

No se trata de elegir entre estas dos visiones del mun-
do, sino de reflexionar que ambas comparten un mismo 
punto de partida, el observador humano. Un observador 
que percibe y se conmueve, aunque a veces incomode a 
muchos. Un observador curioso, inevitable.
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Para finalizar, me gustaría 
decir que la ciencia de la 
poesía y la poesía de la 
ciencia son dos maneras de 
explorar lo que somos. La 
ciencia de la poesía no hace 
más que confirmar que en lo 
más profundo del lenguaje 
habitan redes neuronales 
comunes que oscilan entre la 
razón y la emoción. 
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