
Maestro roncador

—
He leído una novela en la que aparece una 
guitarra con la caja de forma cúbica –dice 
Ave, mientras los demás la contemplan ex-
tasiados.

—Pues yo tengo una guitarra cúbica, —
asegura Cram, —el problema es que tiene mástiles en 
cada uno de los seis lados, con una única cuerda y para 
tocarla se necesitan seis intérpretes.

—Qué dices, —salto yo—, no puede ser que exista una 
guitarra cúbica, es la peor forma para hacer sonido. La 
caja de resonancia con un cubo por volumen, no es de 
recibo, ya que las frecuencias propias coinciden en los 
tres ejes del espacio y por ello se favorecen más unas no-
tas en detrimento de las otras.

—Pues aquí está, —dice Cram, —aquí la tienes.
De una extraña funda saca una guitarra de seis cuerdas 

pero con seis mangos, cada uno con una única cuerda
En esto que Sora, aparece llamando a la puerta acompa-

ñada de Al quien dice que no puede interpretar música 
porque no sabe, en cambio, Sora, que ya es una magnífica 
pianista como Cram, intenta ahora aprender ukelele.

Tsemon, que está a mi lado, dice que ella sí, que puede 
tocar la guitarra, e interpretar la melodía, aunque a ella 
se le da mejor tocar los acordes.

—Pues esto es lo que tenemos, —digo yo mirándome de 
reojo ese extraño instrumento.

—¿Y como va a sonar la interpretación? —Pregunta Sora.
—Hay que escucharlo, porque va a depender de los so-

nidos que le saquemos los seis intérpretes. Si estamos to-
talmente de acuerdo, entonces quizás salga algo positivo. 

Lo acabo de decir y no sé si estoy del todo convencido 
de ello. Pienso que si los intérpretes no están de acuerdo, 
será muy difícil que salga algo.

Al quisiera programar la interpretación. 
—He encontrado esta partitura en internet, que es para 

guitarras cúbicas —dice, y prosigue—: Aquí tenemos una 
canción que puede interpretarse con los seis participan-
tes que somos. Es el Ave María de Schubert.

A mi lado todos realizan una expresión extraña, sor-
prendidos de que alguien haya realizado una versión de 
dicha obra para una guitarra con seis mangos con una 
cuerda por mango, para seis intérpretes.

—Pues vamos a ello —digo yo—, pongámonos a tocar 
esta guitarra.

En eso que los seis nos ponemos a tocar ese instrumen-
to. No sé cómo lo hacemos para que todos quepamos a la 
vez, y resulta que el sonido que le sacamos es …

En este momento me despierto y observo que a mi 
lado están todos mis familiares y amigos con las manos 
en los oídos debido a mis fuertes ronquidos.

Estoy tendido en la cama del hospital, y todos esperan 
la llegada de los médicos Dr. Joseph Lenam y la Dra. Ta-
ber con los resultados de las pruebas y analíticas que me 
han practicado.

Cram tiene una extraña funda en sus manos, y saca 
una guitarra de seis cuerdas, pero con seis mangos, cada 
uno con una única cuerda. 

¡La caja de resonancia de esa guitarra es cúbica!
Por la puerta aparecen unos jóvenes teenagers: Timar 

y Repe. Este último lleva un ukelele en la mano. La caja 
de resonancia también es cúbica.

No entiendo nada. Debe ser la medicación que me han 
suministrado. Que yo sepa no existen guitarras cúbi-
cas con seis mangos y una única cuerda por mango, ni 
ukeleles con la caja de resonancia cúbica.
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El cubo



Miro el reloj situado encima de la puerta. También tie-
ne la forma cúbica, y en cada lado las agujas avanzan 
con velocidades diferentes, marcando horas distintas. 
Empiezo a observar que las personas y objetos se van 
transformando en versiones cubistas. Parece que Picas-
so haya tomado las riendas y lo transforme todo a su ca-
pricho. Cierro los ojos e intento relajarme a pesar de las 
conversaciones de todos los presentes. Me llegan voces 
que pierden sus significados y se convierten en extraños 
sonidos complejos.

¿Lo estoy soñando también?
Abro los ojos. La habitación del hospital es distinta a la 

de mis sueños. Me pellizco. Es real.
El Dr. Lenam y la Dra. Taber me observan de cerca. 

Ella de pie. A pesar de su juventud es ya una eminencia 
en su área.

Mientras, el médico se ha sentado a mi lado y tiene 
en sus manos los resultados de mis pruebas. Su cara es 
siempre afable. Podría ser mi mejor amigo, aunque es 
más joven que yo. Quizás nos llevamos unos diez años.

Ambos me miran, ahora con una mirada condescen-
diente.

No son necesarias las palabras. Es increíble cuando 
uno comprende que el silencio ya lo expresa todo. En mi 
vida profesional, la importancia del silencio siempre ha 
sido muy valorada. Pero cuando te lo debes aplicar a tu 
caso resulta extremadamente dolorosa.

En el pasillo escucho la inconfundible voz de Niadu.
—¿He oído algo referente a una guitarra cúbica? ¡Eso es 

una desfachatez!
Los doctores estaban sorprendidos, ya que quien había 

hablado era la directora de planta, que se encontraba en 
el pasillo, mirándome fijamente.

Pero Niadu no se callaba, porque seguía insistiendo.
—No es posible que exista una guitarra cúbica, solamen-

te si el luthier que la fabricara se hubiera vuelto loco.
Tanto el Dr. Leman como la Dra. Taber se miraron entre 

sí y prefirieron mantener silencio y no volver a hablar de 
ese extraño instrumento que también habían visto antes.

Entiendo que no tengo remedio. Que la intervención 
no ha solucionado mis problemas y que mis ronquidos 
me perseguirán hasta el final de mi vida.

Vamos a ver los grandes almacenes. Se acerca Navi-
dad y todo el ambiente es festivo, engalanado de luces 
tintineantes y de colores, así como de sonidos de cam-
panas y músicas. Timar y Repe me acompañan para que 
no tenga ningún problema con mi ausencia de voz en 
medio de la muchedumbre que nos acompaña.

—Maestro –dice Timar–, en esta tienda tienen todos 
los juegos de ordenador del mundo. El escaparate es 
realmente espectacular, lleno de cajas, volantes, peda-
les, mandos manuales tipo joystic y otros elementos im-
presionantes. Pero en medio de todo ello, presidiendo el 
centro de atención e iluminado con unos potentes haces 
de luz láser de color rojo, aparece una caja cúbica de me-
dio metro de lado, que ostenta la palabra KUBIK.

Me acerco a leer la descripción de la caja, mientras 
Repe entra en la tienda a preguntar por ella. Entro en la 
tienda con Timar y veo a Repe junto a un mostrador. El 
empleado tiene una de las KUBIK encima del mismo, la 
ha abierto, y antes de que yo llegue, extrae su contenido. 
Es como un cubo de Rubik, pero de unos cuarenta centí-
metros, con muchísimos elementos por cara. Tantos, que 
no creo que alguien sea capaz de poner en orden cada 
uno de los seis colores.

Repe tiene la boca abierta. Le seduce la posibilidad de 
removerlo y dejarlo desordenado. Mientras, Timar tiene 
en sus manos el manual de instrucciones.

Yo no sé lo que hago, pero pregunto el precio 
No hace falta que me lo piense, porque Repe lo ha to-

mado en sus manos y ya lo ha desordenado en un ins-
tante en que el empleado y Timar estaban hablando.

El empleado me obliga a comprarlo.
Sin voz no puedo discutir, y debo admitir que estaba 

atraído por todo lo que me recordaba esa forma. 
Pues bien, ya tengo mi cubo.
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MAESTRO RONCADOR
Experto en psicoacústica y 
aprendiz de lo que sea menester.


