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ELiAs M ANJARREZ
Cuando te asomas al espejo puedes ver la historia de
una cara
Un mapa forjado por el tiempo
Pero ti1 no eres esa cara
¢Quién eres?

lutarco nacié en Queronea hacia el afio 40 de

nuestra era, en una Grecia que ya vivia bajo

la sombra del imperio romano. Desde esa ciu-

dad, hoy a unas horas de Atenas, escribié Vi-

das paralelas, una obra en la que la historia no

se limita a contar hazafias, sino que interroga sobre lo

que somos a lo largo del tiempo. Entre reyes, héroes y

episodios memorables, Plutarco se detiene en algo apa-
rentemente menor: un barco.

Ese barco, atribuido al legendario Teseo, da origen a una

de las paradojas mas persistentes del pensamiento filosé-

fico. Si con los anos se reemplazan todas sus tablas, una
por una, ;sigue siendo el mismo barco? Con esta pregunta
sencilla y desconcertante, Plutarco introduce un expe-
rimento mental que atraviesa siglos y disciplinas, y nos
obliga a pensar la identidad no como algo fijo, sino como
algo que resiste o se transforma en medio del cambio.

La pregunta no se resuelve sola. Necesita a alguien que
mire, que recuerde, que sienta el paso del tiempo. No
basta con el objeto; hace falta una historia personal. Tal
vez por eso esta paradoja no se entiende del todo en los
libros, sino cuando uno se deja involucrar por las emo-
ciones y los recuerdos.

Imagina entonces que un 14 de febrero visitasla casa de
una amiga y juntos construyen una pequefia embarca-
cién con siete piezas de Lego. Te gusta tanto que ella son-
rie y dice: “El barco es tuyo”. Dos piezas largas y curvadas
forman el costado izquierdo de la nave; otras dos, el dere-
cho. Un bloque plano sirve como plataforma. Del centro
surge una barra cilindrica, el mastil, que sostiene un blo-
que diminuto: una bandera de pirata, como debe ser.
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Te despides de tu amiga vy, en el camino, pierdes cuatro
piezas. No te preocupas del todo porque sabes que tienes
repuestos en tu casa. Reconstruyes la embarcacion y la
colocas en un estante. A simple vista, nada parece haber
cambiado.

Meses después, descubres que el barco conserva solo
aquellas cuatro piezas que sustituiste. Las demads ya no
estan. Asi que decides completarlo con blogues nuevos.
El resultado es idéntico al original, aunque ninguna de
sus piezas lo sea. Aun asi, al mirarlo, llega a ti el recuerdo
del dia en que lo construiste.

En tu infancia perdiste dientes y los reemplazaste por
otros. En la adolescencia, tu rostro se transformo. Con
los afios, ese rostro ya no es el mismo. Aun asi, al mirar-
te, sabes que sigues siendo tu.

Tal vez la identidad no sea algo fijo, sino una continui-
dad. El barco de Teseo sigue siendo el mismo mientras
cada uno de sus estados provenga del anterior y el de
hoy pueda reconocerse como consecuencia del de ayer.
No se trata de un objeto inmévil, sino de una secuencia
en movimiento, una historia que no se interrumpe.

El barco y tu dejan de ser lo mismo solo cuando esa
continuidad se rompe y ya no pueden reconocerse
como prolongacion de lo que fueron. Por eso, el barco de
Lego que construyeron en esa fecha especial conserva
algo esencial, aunque cambies todas sus piezas. No es la
materia, sino la historia que la acompaiia, lo que impor-
ta. La materia se reemplaza. La historia persiste.
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Tal vez la identidad no sea algo
fijo, sino una continuidad. El
barco de Teseo sigue siendo el
mismo mientras cada uno de sus
estados provenga del anterior y el
de hoy pueda reconocerse como
consecuencia del de ayer. No se
trata de un objeto inmovil, sino

de una secuencia en movimiento,
una historia que no se interrumpe.
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Algo parecido ocurre en el terreno biolégico. ;Qué
hace que tus células sostengan un yo? ;Qué distingue a
una célula de otra dentro del mismo cuerpo? Una célula
del corazén no es igual a una del cerebro. Incluso entre
neuronas hay diferencias. Algunas se organizan para
formar estructuras especializadas, como el hipocampo,
ligado a la memoria, o la corteza motora, responsable del
movimiento y del habla.

Me gusta imaginar que, del mismo modo en que el bar-
co de Teseo sigue siendo “el mismo” a pesar de cambiar
todas sus tablas, una célula o un organismo conserva su
identidad no por la permanencia de sus componentes,
sino por la continuidad de los procesos que los organi-
~ zan. No es la materia lo que persiste, sino una forma de
estar en el tiempo, tejida por su historia y el entorno que
la moldea.

Algo similar ocurre en el cerebro. Sus estructuras
modifican sus conexiones sin descanso, como si se en-
samblaran una y otra vez a cada instante. Los neuro-
transmisores pasan de una neurona a otra, se usan y se
renuevan. Y aun asi, el yo no se disuelve. Permanece en
medio del cambio, como un penasco en el mar que resis-
te el vaivén incesante de las olas.
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Pensar la identidad en términos de estructuras cere-
brales como el hipocampo, el tidlamo o la corteza cere-
bral plantea una nueva dificultad. Ya no se trata de un
objeto ni de un recuerdo personal, sino de sistemas vi-
vos que cambian sin detenerse y, aun asi, conservan una
forma de ser. Para acercarnos a ese problema, conviene
mirar un escenario distinto, uno que no pertenece a la
filosofia clasica, sino al laboratorio.

Imaginemos entonces un experimento algo fantasio-
so. Supongamos que, de manera gradual, todas tus cé-
lulas fueran sustituidas, del mismo modo en que se re-
emplazaron las tablas del barco de Teseo. Los 6rganos
originales darian paso a versiones sintéticas generadas
mediante técnicas de bioingenieria. Al final del proceso,
cuando nada material fuera ya lo mismo, quedaria una
pregunta inevitable. ;Seguirias siendo tu?

Este escenario no es del todo imaginario. Hoy es posi-
ble crear en el laboratorio estructuras llamadas “orga-
noides”, pequernios organos artificiales que se forman a
partir de células madre pluripotenciales obtenidas de
una minima muestra de piel o de sangre. Son células
capaces de transformarse en distintos tipos celulares y
de organizarse siguiendo patrones sorprendentemente

S

similares a los de un érgano real.

Los organoides son grupos de células cultivadas que se
organizan en tres dimensiones. Son, en cierto sentido,
6rganos que se forman y crecen dentro de un recipiente
de laboratorio. Con las debidas reservas en la compara-
cién, algo parecido ocurre cuando se colocan bulgaros
en un frasco y, con el tiempo, se multiplican hasta trans-
formar la leche en yogur.

Hablar de érganos creados a partir de células madre
pluripotenciales inducidas ha generado confusion fuera
del ambito cientifico. Existe la idea errénea de que estos
érganos provienen de embriones que crecen en el vientre
de un animal o de un ser humano, para luego ser extrai-
dos de manera no ética. En realidad, no nacen de un vien-
tre, sino de una receta. Su origen no es gestacional sino
experimental en una caja de Petri.

Quienes logran este tipo de construcciones trabajan
con una precisidon comparable a la de los grandes chefs
con estrellas Michelin. Mezclan ingredientes, contro-
lan los tiempos y las condiciones y afinan cada paso
para obtener un resultado de alta calidad. Solo que su
cocina es el laboratorio y su materia prima son células
vivas en cultivo.
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La historia de los organoides comenzé hace mas de
un siglo con experimentos realizados con células de
esponjas, de anfibios y de embriones de pollo. El gran
salto ocurrié cuando se desarrollaron hidrogeles, una
especie de gelatina tridimensional y porosa que sirve de
soporte y permite que las células se adhieran y se aco-
moden para organizarse a escala macroscopica.

Una de las promesas mas llamativas de estos sistemas es
la posibilidad de reducir la necesidad de trasplantes entre
personas. Hoy sabemos que un érgano puede pasar de un
cuerpo a otro, como cuando alguien dona un rifién a un
familiar. En el futuro, la bioimpresion tridimensional de
organoides artificiales en hidrogeles con la forma de los
organos naturales podria abrir un camino distinto, en el
que el érgano no se transfiere, sino que se crea.

En anos recientes han aparecido los llamados “ensam-
bloides”, conjuntos de organoides humanos interconec-
tados que buscan imitar las relaciones entre distintas
regiones del cerebro. Ya existen ensambles en los que
los organoides del hipocampo o del tdlamo se conectan
con los de la corteza cerebral, reproduciendo patrones._.
de comunicacién neuronal. ; — ’ 'i
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Hoy es posible imaginar estos ensambloides casi como
pedidos a la carta. Los cientificos “Michelin” combinan
estructuras con la misma delicadeza con que un chef
prepara un platillo complejo, cuidando de que cada ele-
mento conserve su forma y su funcién. La imagen re-
cuerda inevitablemente a una historia conocida, en la
que un ratén es capaz de cocinar con precision exquisita.

Aunque los ensambloides alin carecen de vasos san-
guineos, esa limitacién ha comenzado a ceder. En 2025,
investigadores estadounidenses lograron integrar redes
vasculares en cultivos que incluian neuronas, astrocitos
y pericitos. Cada avance acerca un poco mas estos siste-
mas a la complejidad de un tejido vivo.

Hoy, uno de los usos mas extendidos de los organoides
y ensambloides es el estudio de la respuesta a farmacos,
tanto en enfermedades neurodegenerativas como en
distintos tipos de cancer. En ellos, se ensayan tratamien-
tos y se exploran los origenes de la enfermedad sin in-
tervenir directamente en un cuerpo humano.
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Pensar en ensambloides capaces de formar un cere-
bro completo sigue siendo territorio de la ciencia fic-
cion. Pero la sola posibilidad plantea una pregunta in-
quietante. Si algun dia existiera un trasplante cerebral
de ensambloides artificiales de un donante a otro, ;qué
ocurriria con las memorias y la conciencia? ;Podrian
trasladarse junto con el tejido?

Me gusta imaginar que los organoides y los ensambloi-
des también son, a su manera, barcos de Teseo. Sistemas
cuyas piezas se renuevan sin que el conjunto desaparez-
ca, identidades que no emergen de la permanencia de la
materia, sino de la continuidad del cambio.

Algo parecido ocurre contigo. Tu rostro es un barco de
Teseo que ha evolucionado casi sin que lo notes. Octavio
Paz fue mas lejos y sugirié que no solo cambia la materia
del rostro, sino también aquello que crees ser. Para en-

' frentar el mundo, te inventas una mascara. Y con cada
- mascara, eres otro.
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Por eso, cuando te asomas al espejo, no ves un rostro.. «
fijo, sino una historia. Un mapa trazado por el tiempo.
Tal vez no seas ese solitario rostro que te devuelve la mi-
rada en su reflejo, sino muchos rostros.

O quiza seas algo mas oculto que no se ve en los espejos,
sino en la continuidad silenciosa de conexiones neurona-
les creadas por tu historia y tu entorno; como ese pefiasco
que resiste y, a la vez, se moldea por las olas del mar.

Profesor investigador titular, responsable del laboratorio de
Neurofisiologia Integrativa del Instituto de Fisiologia, BUAP.
Es fisico de formacion, con maestria en fisiologia y doctorado
en neurociencias. Obtuvo su doctorado en el departamento de
Fisiologia, Biofisica y Neurociencias del Cinvestav.

Sus lineas de investigacion estan enfocadas a entender
propiedades emergentes de ensambles neuronales en
animales y humanos. Es pionero en el estudio de la resonancia
estocdstica interna en el cerebro, la propagacion de ondas en
ensambles neuronales espinales, la hemodindmica funcional
de las emociones, asi como de los mecanismos neuronales de la
estimulacion eléctrica transcraneal. Recibié el Premio Estatal
de Ciencia y Tecnologia del CONCYTEP y ha recibido el
premio Cdtedra Marcos Moshinsky. Es miembro del Sistema
Nacional de Investigadores Nivel 3.
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L DPROXIMO
CRAN ACELERADOR

DE PARTICUL A/
EL. MUNDO

GERARDO HERRERA CORRAL

esde hace anos China trabaja en el disefo

de un acelerador de particulas gigantesco

llamado Circular Electron Positron Collider,

CEPC. Por mucho tiempo se pensé que este

seria el préximo instrumento de investiga-

cién en el area de fisica de particulas elementales y que

el liderazgo se trasladaria, de este modo, al pais asiatico.

Sin embargo, China acaba de rechazar la inclusiéon de

CEPC en su plan de desarrollo cientifico a cinco afios que

va de 2026 a 2030. La noticia sorprende, genera inquie-

tud y despierta todo tipo de teorias y escenarios de desa-
rrollo para la ciencia en los afios por venir.
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El lider de la propuesta de construccion de CEPC,
Wang Yifang, dijo: “Planeamos presentar CEPC para su
consideracion nuevamente en 2030, a menos que FCC
reciba la aprobacion oficial antes de esa fecha, en cuyo
caso buscaremos unirnos al FCC y renunciar a CEPC”

Con FCC el fisico chino se refiere al Future Circular
Collider, que es la propuesta impulsada por el Centro
Europeo de Investigaciones Nucleares (CERN) en Eu-
ropa. La noticia tiene muchas consecuencias. Algunas
de estrategia en la exploraciéon cientifica y otras de
tipo politico.

El Gran Colisionador de Hadrones es el acelerador
de particulas mas grande que existe. Se encuentra en
el CERN y hace chocar protones contra protones a la
mas alta energia jamas lograda. Es el instrumento que
descubrié el Higgs y ha reportado numerosos hallaz-
gos desde que inici6é operaciones en 2009. Este afio el
Colisionador sera intervenido para hacer de él una ma-
quina con la misma energia, pero mayor luminosidad.
La luminosidad es una medida del nimero de choques
que puede producir por unidad de tiempo. El nuevo
acelerador se llama HL-LHC, es decir, High Luminosity
Large Hadron Collider.

Con este acelerador mejorado, la fisica de particulas
elementales contara con mas datos que analizar en la
busqueda de nuevos fendmenos. Registrara diez veces
mas eventos que los que hasta la fecha ha coleccionado

el Gran Colisionador de Hadrones, y de esta manera los
usuarios tendran acceso a fenémenos de la naturaleza
que son poco frecuentes.

El Gran Colisionador de Hadrones de Alta Luminosi-
dad tiene un programa de investigacién que alcanza el
ano 2040. Pero, ;qué sucedera después?

No todo esta claro sobre la naturaleza del acelerador
que sucedera al Gran Colisionador de Hadrones, no sa-
bemos dénde sera construido ni cuales son los tiempos.
Sin embargo, con el correr de los anos se fueron deli-
neando dos propuestas: por una parte, la de China que
tenia en mente un acelerador enorme para hacer chocar
electrones contra sus antiparticulas los positrones a una
energia en el centro de masa de 240 Gigaelectronvolts y
que produciria abundantes bosones de Higgs.

Eldisenochino consideraba la posibilidad de operar la
maquina a varias energias. Podria, por ejemplo, correr
a 91 Gigaeletronvolts en el centro de masa para funcio-
nar como una fabrica de bosones Z, produciendo miles
de millones de esta particula para su estudio detallado.
También podria generar colisiones a 160 Gigaelectron-
volts en el centro de masa, de manera que produciria
pares de bosones W con la intencién de estudiar ciertos
aspectos del proceso. Se llegd a pensar que posterior-
mente se podria actualizar para contar con choques a
energias superiores de hasta 360 Gigaelectronvolts, de
manera que produciria pares de quarks top.
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Dicho acelerador tendria 100 kilémetros de perimetro
en un tunel profundo, disenado de tal manera que ahi
se podria construir, a posteriori, el SppC (Super proton
proton Collider), un colisionador de protones que alcan-
zaria la energia en el centro de masa de 25 a 50 Teraelec-
tronvolts. Como referencia, el Gran Colisionador de Ha-
drones opera actualmente a 14 Teraelectronvolts.

La otra propuesta, impulsada por el CERN, considera
el FCC o Future Circular Collider como la maquina su-
cesora del Gran Colisionador de Hadrones. Este proyec-
to, en proceso de disefio, plantea la construccién de un
anillo subterraneo con una circunferencia de mas de 90
kilémetros que pasaria por debajo del Lago Leman de Gi-
nebra. El FCC usaria el Gran Colisionador de Hadrones
como etapa de aceleracion preparatoria.

Estas dos ideas han estado en discusién por un tiempe:.”

El progreso vertiginoso del proyecto asiatico hizo pen-
sar que seria alla donde la atencién de la fisica de parti-
culas elementales se enfocaria en el futuro.

Los planes de China comenzaron en 2012, justo después
de que se descubriera el bosén de Higgs en el CERN. En
ese momento quedo claro que seria importante contar
con estudios precisos de la nueva particula, entre otros
fenémenos de interés. Los fisicos chinos propusieron en-
tonces construir un colisionador de electrones y positro-
nes como un instrumento de propdsito multiple que no
solo serviria como fabrica de higgses, sino que produciria
otras particulas y buscaria nuevos fenémenos. Luego, el
tunel y partes de la maquina podrian ser empleadas para
un acelerador de protones que llevara a cabo colisiones
protén contra protén a la mas alta energia.

Los planes de China comenzaron en 2012, justo después
de que se descubriera el boson de Higgs en el CERN. En
ese momento queda claro que seria importante contar
con estudios precisos de la nueva particula, entre otros
fendmenos de interés. Los fisicos chinos propusieron
entonces construir un colisionador de electrones y
positrones como un instrumento de propdsito multiple
que no solo serviria como fdbrica de higgses, sino que
produciria otras particulas y buscaria nuevos fendmenos.
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Para 2018 los chinos tenian ya un disefio conceptual del
acelerador y se encaminaron a la siguiente fase. En 2023
publicaron el diseno técnico y en octubre pasado mostra-
ron el esquema general de un detector de referencia.

Todo esto quedd ahora entre azul y buenas noches
porque China no incluyd en sus planes la construcciéon
del acelerador, y aunque todavia podrian reconsiderar-
lo hacia 2030, es probable que para entonces Europa ya
haya tomado la decision sobre su plan de construir el
FCC. De tal manera que la atencién se concentra aho-
ra en Europa, que espera decidir durante 2028 sobre la
construccién del Future Circular Collider (FCC).

El proyecto chino CEPC tiene un costo estimado de 5
mil millones de ddlares e involucra a miles de fisicos de
todo el mundo. En contraposicién, el proyecto europeo
estima un costo de 19 mil millones de ddlares.

Con la reciente decisiéon china de excluir de sus pla-
nes nacionales el acelerador CEPC, el mundo occidental,
Europa y CERN adquieren una ventana de oportunidad
para impulsar la propuesta que comenzaria la construc-
cion antes de 2030.

El plan general es que el nuevo acelerador inicie ope-
raciones en 2040, cuando el Gran Colisionador de Ha-
drones termine su programa de investigacion.

*GERARDO HERRERA CORRAL

Fisico de la Universidad de Dortmund y del Cinvestav,
es lider de los latinoamericanos en el CERN. Ha escrito
diversos libros, el mds reciente, en coautoria con el
escultor Sebastidn, es Cuantica. El sinuoso sendero a la
realidad, Editorial Sexto Piso, México 2025.
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ynn Petra Alexander realizé aportacio-
nes fundamentales al conocimiento de
la vida y su historia. No es tan conocida
como el que fuera su primer marido, y
padre de sus dos hijos, el astronomo Carl
Sagan, si bien la magnitud de su contribucién a la ciencia
es de enorme valor y trascendencia.
Propuso ideas sorprendentes en su momento (1960°s) con
objeto de entender el origen de las células eucariotas; asi,
deberian existir vinculos cooperativos, simbiéticos, en-
tre bacterias y células procariotas. Intenté demostrar
que mitocondrias, cloroplastos y otros organulos
que habitan dentro de las células eucariotas
descienden de organismos mas simples
que existian por su cuenta.

Era
comun entre
los bidlogos evoluti-
vos creer que la principal
fuerza de la evolucion entre

las especies es la seleccion
natural darwiniana; Lynn
no estuvo de acuerdo. La

simbiosis también es un

motor poderoso.




Fue una quinceariera avezada,
pues a los 16 la aceptaron en la Universi-
dad de Chicago y se graduo tres afnos después.
Ahi conoci6 al carismatico Sagan, con quien con-
trajo matrimonio. Sin embargo, la relacion no durd.
Sagan pretendia mantener a Lynn atada a sus deberes
maritales y, practicamente, obligarla a renunciar a su ca-
rrera profesional. Fue una condicién inaceptable para ella.
Alguna vez confesé que no era posible ser buena ma-
dre, buena esposa y gran cientifica. Palabras duras a las
que ella se encargé de hacerles honor. Concibio a sus
hijos mientras cursaba el doctorado y hoy son personas
decentes, propositivas con la sociedad. Ella perseverd
y se convirtié en una excelente mujer de ciencia,
llegando a proponer la Teoria de Gea junto con
James Lovelock, segtin la cual la Tierra actua
como un solo, gigantesco organismo.

Lo que no pudo fue sostener el
matrimonio, dado que los intereses eran
opuestos. Intentd una vez mas tener una pa-
reja con el cristalégrafo Thomas Margulis, aunque
las cosas tampoco marcharon. Zapatera, a tus zapatos.

Sus brillantes ideas fueron recibidas con escepti-

cismo, su articulo fue rechazado una y otra vez. Pero el

tiempo le dio la razén. En 1978 Robert Schwartz y Mar-

garet Dayhoff demostraron en términos experimentales
que, ciertamente, las mitocondrias provienen de bacterias,
mientras que los cloroplastos descienden de cianobacterias.

Experta en genética y zoologia, consigui6 abrirse paso

en un ambiente masculino. Sin embargo, nunca adopté

una postura quejumbrosa ni feminista. Reivindico,
eso si, y sin ambages, su condicion femenina y el
valor intelectual que las mujeres han sumado
al conocimiento cientifico.
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[Mensaje del maestro Roncador

;Aislarse es bueno?

o eres consciente de la reper-
cusion de tus actos.
— —TU te crees siempre en po-
sesion de la verdad, y se te
nota que estas enamorada del

Maestro Roncador.

—No es cierto, sencillamente le doy la razén cuando
la tiene, que es casi siempre, mientras que tu le discutes
todo lo que dice.

El aula 202 estaba dividida en los dos bandos, y los dos
alumnos capitanes; el alumno burlesco y la alumna aven-
tajada discutian mientras la clase esperaba mi llegada.

Puntual como siempre, entro en el aula pensando que
tendré una clase en calma, para encontrarmela dividida
y vociferante.

Por eso tomo la tiza y apunto:

Problemas derivados de un excesivo aislamiento de
nuestra vivienda. Los sonidos estomacales y sinoviales
de nuestro edificio.

Dibujo una linea vertical en el centro de la pizarra, y a
la izquierda escribo:

Voces ajenas a nuestra vivienda

Mientras que en la derecha escribo:

Voces propias de nuestra vivienda

N exXCesivo qislamiento
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Como veo que todavia se estan sentando, creo que
debo tomar a los dos cabecillas para esta confrontacién.

—Si resulta que he aislado muy bien una vivienda de
la calle préxima, superando incluso lo necesario, puesto
que se han colocado ventanas, balconeras y acristala-
mientos de altisima eficacia, ; Qué pensais que nos puede
molestar mas, los ruidos de nuestros vecinos e instala-
ciones del edificio, es decir las voces ajenas a nuestra vi-
vienda como he escrito aqui —y sefialo la parte izquier-
da de la pizarra, —o los nuestros y de nuestra familia, es
decir las voces propias de nuestra vivienda? —y ahora
sefialo lo que he escrito a la derecha.

Los alumnos se miran entre si. La alumna aventajada,
tomando la iniciativa, dice:

—Sin duda alguna seran los sonidos y ruidos de nues-
tros vecinos del mismo edificio, porque mis sonidos los
perdonaré mas debido a que soy yo y mi familia quienes
los producimos.

—No estoy de acuerdo, —exclama el alumno burlesco,
—precisamente los sonidos propios tomaran ahora un
protagonismo, que antes de aislarnos del exterior no te-
nian. Es probable que puedan llegar a molestarnos mu-
cho mas que los ajenos.

& %J ‘:'} . ! 78




- . "
. ; "[ﬂ-ﬂ' = n‘_-& O

16 hipéeritalector | Febrero 2026 OI'CUurto _

-y -1
¥ B

J
=]

—Vamos a ir escribiendo todos estos sonidos y ruidos,
a ver si hacemos una lista bien completa. —Digo yo.
Le indico al alumno burlesco que coja la tiza y escriba
lo que entre todos se nos ira ocurriendo.
De esta forma, hurgando aqui y alla, confeccionamos
la siguiente lista:

Voces ajenas a nuestra vivienda

Sonido aéreo: Voces de los vecinos

Radios, televisores, Hifi, de los vecinos

Piano, instrumentos musicales ajenos

Electrodomésticos: lavadora, lavavajillas

Interfonos, llamador/ timbre, campanilla

Descarga WC, red colectores

Instalacion agua, circulacion, golpe ariete

Unidades exteriores clima

Extractores cocina

Fuentes sonoras en patios de luces y ventilacion

Sonido aéreo y vibraciones: Ascensor

Impulsivos: aldaba/picaporte

Impactos: pasos, arrastre mobiliario, golpes cajo
cina vecina

Bicicleta estdtica

Obras de los vecinos

Voces propias de nuestra vivienda
Voces internas
Radios, televisores, Hi-fi, propios
Piano, instrumentos musicales propios
Electrodomésticos: lavadora, lavavajillas
Interfonos, timbre, campanilla propios
Descarga WC
Instalacién agua, circulacion, golpe ariete-
Unidades interiores y exteriores clima

_ Flujo del aire (acondicionamiento climatico)
Extractor cocina
Nevera
Tic-tac o motor de Relojes
Impresora
Aire y agua en radiadores
Dilatacién/retraccion materiales
Goteo de grifos

El alumno burlesco suspira de cansancio después de
apuntar tantos conceptos.
—Bueno, creo que ya los tenemos todos. —Digo yo de
forma contundente.
—Perdone, pero tanto en uno como en el otro caso, fal-
tan unos sonidos muy desagradables y muy importan-
tes. —El burlesco parece despertarse
—: A cudles te refieres?
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—A los ronquidos que usted produce y que tanto moles-
tan a todos sus vecinos, y especialmente a sus amorios.

Me quedo de piedra. Ningiin alumno se ha atrevido
nunca a meterse asi con mis famosos ronquidos. Siem-
pre tienen mas mano izquierda. Nunca me atacan tan
cruelmente. Lo tengo a escasos metros.

En la clase se ha producido un silencio sepulcral.

—; Asi, en voces ajenas he de afadir los ronquidos aje-
nos, y en las propias he de anadir los ronquidos propios?
—Prosigue como si nada hubiera pasado

La alumna aventajada mira a su hermanastro con mi-
rada desorbitada.

Yo debo meditar mi reaccién.

“Tranquilo, respira profundamente varias veces”.

Me lo pienso bien, y adopto la solucién menos agresiva.

—Pues creo que yo también encuentro a faltar algo que
va muy ligado con la respuesta que te voy a dar.

Escribo la palabra en un papel, lo doblo y se lo entrego
al alumno.

—Por favor, ;puedes escribir esta palabra en sonidos
propios?

Mientras el alumno desdobla el papel y empieza a escri-
bir, yo aprovecho para encaminarme a la salida del aula.

Cuando termina de escribir cierro la puerta por fuera
con gran impetu.

En la pizarra aparece escrita la tltima palabra:

Portazos

ol
e

MAESTRO RONCADOR
Experto en psicoacustica y
aprendiz de lo que sea menester.
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ULises CORTES

These are men who walk... reduced to their essential
structure, without thickness, without profile, without
face... pure, anonymous humanity.

J.P. Sartre!

eonardo da Vinci utilizé modelos y una especie
de técnica de simulacion temprana tanto en el
arte como en la ingenieria, construyendo ex-
perimentos fisicos y visuales para probar como
se verian o funcionarian las cosas. Es conoci-
do que da Vinci preparé notas detalladas, diagramas y
secuencias de bocetos para realizar experimentos men-
tales, por ejemplo, sobre el vuelo, el flujo de fluidos y la
mecanica corporal, imaginando paso a paso como se de-
sarrollarian las fuerzas, el movimiento y sus restriccio-
nes. Podemos afirmar que sus bocetos secuenciales de
esos mecanismos funcionan como prototipos virtuales,
de forma similar a cémo los ingenieros de hoy iteran di-
sefios en entornos digitales antes de llevarlos a fabrica?.

Alolargode los siglos XIX y XX, diferentes disciplinas
cientificas comenzaron a emplear simulaciones como
herramientas para entender fenémenos complejos: des-
de los modelos mecanicos en fisica y astronomia hasta
las simulaciones ecolégicas, sociales o econémicas. Di-
chas practicas surgieron de manera independiente, sin
un marco unificador que las relacionara entre si.

Este panorama cambié a mediados del siglo XX con la
aparicion de dos corrientes cientificas decisivas: la teo-
ria general de sistemas?, formulada por Ludwig von Ber-
talanffy, y la cibernética® desarrollada, entre otros, por
Norbert Wiener y Arturo Rosenbleuth.
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— Ambas teorias transformaron de forma decisiva el modo Y T
==

de concebir la ciencia al desplazar el énfasis del estudio de
~ los elementos aislados hacia el andalisis de las relaciones, in-
teracciones y procesos de organizaciéon dentro de los siste-
mas. Ambas teorias propusieron que los fenémenos —bio-
légicos, sociales o tecnologicos— podian entenderse como
sistemas interconectados mediante flujos de informacion,
control y retroalimentacién.

Esto combinado con la difusién del uso de computado-
ras en todos esos campos, ha llevado a cierta unificacion
Yy una vision mas sistematica del conocimiento cientifico
y su aplicacion. A partir de entonces, la simulacion, el mo-
delado y la interconexién entre disciplinas se convirtieron
en rasgos distintivos de la ciencia contempordnea, marcada
por la exploracion de sistemas cada vez mas complejos y
por la busqueda de patrones comunes entre la naturaleza
y la tecnologia.

El concepto de mimesis, entendido como imitacién o re-
presentacion fiel de la realidad, no una copia cualquiera,
sino una construcciéon que selecciona y organiza rasgos
del mundo, ha estado presente en muchas de las preguntas
fundamentales que articulan la investigacion en Inteligen-
cia Artificial, de, entre ellas, quiza la mas conocida por el
gran publico es el juego de la imitacion de A. Turing®.

En este sentido, un gemelo digital® es un conjunto de
construcciones de informacién virtual que imita la estruc-
tura, el contexto y el comportamiento de un sistema natu-
ral, artificial o social o, mds bien, un sistema de sistemas.
Este se actualiza de forma dindmica con datos provenien-
tes de sensores instalados en su gemelo fisico, tiene capaci-
dad predictiva y fundamenta decisiones que generan valor.
La interacciéon bidireccional entre lo virtual y lo fisico es
fundamental para el gemelo digital’. Los gemelos digitales
extienden la visién de Leonardo al crear réplicas vivas co-
nectadas a datos reales o simulados si no existen, permi-
tiendo simulaciones en tiempo real.
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= = o= = Unmodelo fisico puede Lo ok
£ = 5l e R S i s transformarse en uno e
e e R e e - perr—— - matemdtico, cuyas ecuaciones === ==~
e oy : e e N o - e e e || #8 s . e —— . = =
e i e e Ty e et s Lo | funcionan, en cierto modo,
S 1;&;. sscesssssessnssecssscoenne, = como algoritmos. Estos e
v = % 7. Mmodelosaumentansunivelde =~~~ -~ —— =
r‘; o — : : — Un modelo fisico puede transformarse en uno mate- : ‘;_i}‘-"_-‘— Com,p leﬂdad COTlf. orme crece
T —— matico, cuyas ecuaciones funcionan, en cierto modo, .-ty el numero de variables que =
-~ e~ g~ . : - —— . o o . ==
e como a'l.gorltmos. Estos modelos ’aumentan su nivel de : o interacttian y las situaciones -
S — — complejidad conforme crece el nimero de variables que == < = . _
e interactiian y las situaciones atin desconocidas de su < aun desconocidas de su E
S T S comportamiento. Esta complejidad plantea las siguientes ° comportamiento. /
e — ‘:---" interrogantes: ;puede un sistema informatico resolver : - i Sy
e correctamente las ecuaciones del modelo matematico? E
AL ¢En qué medida el modelo representa de forma precisa el °
e ":5:4_.; mundo real, segin los usos previstos? y ;cuales son las in- °
R — certidumbres resultantes en los calculos del modelo? :
= :":._—_“_-*—— o Desde esta perspectiva, un gemelo digital es una re- °
o - presentacion computacional basada en una mimesis o
. ' - selectiva y dinamica del gemelo fisico. Su capacidad no :
A s T ~ 4= reside en la semejanza visual, sino en la corresponden- ° =
—m—————_s cia funcional mediada por datos y potenciada por el uso of ===
R intensivo de supercomputadores. La dificultad de estos b
- '_'_[E_ AT sistemas aumenta porque los gemelos digitales replican, :
e con creciente fidelidad, sistemas reales cada vez mas o
complejos, lo que hace imposible su concepcién por un (3
[ ]

solo individuo. - ;

Dicho de manera sencilla, un gemelo digital es una ————
simulacion hiperrealista de un fenémeno o proceso. Si (o
a esta definicion general se le afiade una pizca de inte-
ligencia artificial —es decir, un modelo generativo—, se :
obtiene una especie de bdlsamo de Fierabrads®. ° e
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—ry complejos. Entre los ejemplos mas destacados se encuen- =3 e - :l > i o Sl I RRTt— - T =
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< e : mision Apollo 13 y en sus proyectos posteriores. Estos : T ¢ — RS & & ol ~ 3 -l*.
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o sistemas, en ocasiones, utilizan técnicas basadas en la o — T T s TN T I
o 5 0 9 g s .19 o s e LN - - F % e e -
— inteligencia artificial®. — o - - Vernb .
La escultura ha sido histéricamente un medio privile- : i

giado para la mimesis, entendida como la imitacién o si-
mulacién realista de objetos fisicos, cuerpos y realidades
= = tangibles, desde la antigliedad clasica hasta el modernis-
mo. En la Grecia clasica la escultura buscaba capturar
la idealizada perfeccion de formas humanas y animales
— mediante proporciones matematicas y texturas verosi-
i miles. Esto se prolongé hasta alcanzar su cénit en la obra
de Michelangelo. Giacometti, en el siglo XX, subvierte
de forma radical esta tradicién mimética, transforman-
do la simulacion realista, casi fotografica, en una explo-
racion existencial de la presencia humana. Sartre vio las
esculturas de Giacometti como capaces de capturar la
existencia precaria de la humanidad, donde las figuras
parecen solitarias y perdidas en medio de un vasto espa-
cio, a mitad de camino entre el ser y la nada, reflejando la
desesperacion de posguerra y la angustia de la libertad
sin absolutos divinos. Sartre enfatizé que las formas de
LHomme qui marche I son dinamicas pero fragiles como
metaforas de un individuo en movimiento. Las escultu-
ras de Giacometti son gemelos analégicos donde pode-
MoS reconocernos.
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Cuanto mas preciso y en tiempo real es el gemelo di-
gital, mas tiende a confundirse la representacion con la
cosa representada, reforzando la ilusion de identidad. Al
igual que la actuacion de Pinocho en el teatro de Strom-
boli, los sistemas basados en la IA pueden utilizarse para
crear actuaciones cautivadoras que difuminan la reali-
dad v la ficcion. Desde videos deepfake hasta articulos
periodisticos generados por IA, estas herramientas re-
saltan las capacidades de los medios sintéticos y expo-
nen sus riesgos.

Imaginemos que Geppetto crea un gemelo digital de
un muneco de madera en el mundo virtual. Este Pinoc-
chio cuenta con un grillo como conciencia, que conoce
a la perfeccion el Reglamento de Inteligencia Artificial
de la Unién Europea y lo usa como brujula legal y ética.

Pronto, Geppetto y el grillo observan boquiabiertos
que el Pinocchio digital responde a cualquier pregunta
con velocidad, certeza y sin dilemnas morales: sus res-
puestas son directas e incuestionables. Este programa ~
ha aprendido tan rapido y sobre tantas cosas que resul-
ta imposible cotejarlas todas y también evaluar la va-
lidez de sus conocimientos. Sus respuestas parecen tan
solventes que ni Geppetto ni el grillo se molestan ya en
rastrear el origen ni la calidad de esa informacién, asu-
miendo su fiabilidad absoluta.

Estas habilidades liberan a Pinocchio, que es un idiot
savant en toda regla, de ir a la escuela y le permiten ir a
DigitalTwinLand un lugar donde hay recursos computa-
cionales, energia y agua infinitas para asegurar una feli-
cidad eterna a los gemelos digitales; alli tampoco se aplica
el reglamento de IA. Pinocchio ya no necesita parecerse
a un nino de carne y hueso, quienes le consultan en el
teatro digital, se admiran, es como un nino prodigio que
en tres afios se ha convertido en un fenémeno de masas.

qpoo‘p'pc\oooooooooo_oooooo:q.

¥

o0 0]0 | oo

'-ioboioo

4
\

Cuanto mas preciso y en tiempo
5 real es el gemelo digital, mads tiende
=< s a confundirse la representacion con
= la cosa representada, reforzando la
ilusién de identidad. Al igual que la
=5 actuacién de Pinocho en el teatro
de Stromboli, los sistemas basados
= en la IA pueden utilizarse para

= crear actuaciones cautivadoras que
difuminan la realidad y la ficcion.
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Si se equivoca, causa risa y se le disculpa con argumen-
tos como: son cosas de nifos, no se puede saber todo... y el
: espectaculo sigue. Ademas, estos ingenios son gratuitos,

—r e de acceso continuo e ilimitado, la infoesfera se ha trans-
St formado de pronto en la isla de los placeres con los efec-
- ¢ tos tan bien descritos por Goldoni. Pronto, los usuarios,
embelesados por la magia ilimitada del espectaculo del
Pinocchio digital, comienzan a transformarse en burros,
- incapaces ya de discernir verdad de ficcién.
e Podemos terminar visualizando el tamarno de la na-
= riz de Pinocchio como una métrica de fidelidad para la
_ precision de un gemelo digital: cuanto mas crece, mas se
> — aleja de la verdad fisica. Pero, como diria Geppetto, Caro
vy mio, non si sa mai quel che ci puo capitare in questo mon-
o - do. I casi son tanti®...
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ULISES CORTES

—— Catedradtico de Inteligencia Artificial de la Universitat
Politécnica de Catalunya. Coordinador Cientifico del grupo
High-Performance Artificial Intelligence del Barcelona
Supercomputing Center. Miembro del Observatori d’Etica
en Intel-ligéncia Artificial de Catalunya y del Comité d’Etica

T de la Universitat Politécnica de Catalunya. Es miembro
' del comité ejecutivo de Eur Al. Participante como experto
de México en el grupo de trabajo Data Governance de la
Alianza Global para la Inteligencia Artificial (GPAI). Doctor
Honoris Causa por la Universitat de Girona.
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Encefalitis
letargica:

| a epidemia que durmié al mundo
y el médico que lo desperto

MARIO DE LA PIEDRA W ALTER

principios del siglo XX, una enfermedad
mucho ma3s silenciosa que la Gran Guerra
se extendié por todo Europa y Norteamé-
rica. Mientras los biplanos dejaban caer
sus rudimentarias bombas y los soldados
se vestian de fango en las trincheras, las personas de
los campos y las ciudades caian en un sue-
no profundo, sin im- e
portar el bando. Cons-
tantin Alexander von
Economo, un neurdlogo
y psiquiatra austriaco,
presenté una serie de ca-
sos que inquietaron a la
Sociedad de Psiquiatria
de Viena: la epidemia del
sueno.

Von Economo reporté
que, entre 1916 y 1917, una
enfermedad neurolégica
misteriosa broté en diver-
sos rincones del continente.
Los afectados presentaban
alteraciones oculares, como
vision doble (diplopia) o par-
pados caidos (ptosis), que a los
pocosdias se acompanaban de
rigidez del cuerpo, temblores
y debilidad muscular. Después
de algunas semanas, los inva-
dia un agotamiento progresivo.
En muchos casos, sobrevenia
un estado de delirio, que culmi-
naba en un sueno profundo del
que ya no despertaban.
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Por los sintomas neurolégicos que asemejaban
una inflamacion del cerebro (encefalitis) y el
estado de coma profundo (letargia) en que se
sumergian los enfermos, von Economo propu-
so el nombre de encefalitis letdrgica. Se estima
que, entre 1917 y 1925, mas de un millén de
personas se vieron afectadas, de las cuales
al menos quinientas mil perdieron la vida.
En muchos casos, la muerte no sobrevino
por la enfermedad misma, sino las compli-
caciones relacionadas con la inmovilidad
prolongada, como la malnutricién o las
enfermedades respiratorias.

Tan enigmatico como su aparicion fue
su desaparicién; a partir de a partir de
1927 sdlo se registraron casos aislados.
Sin embargo, cientos de miles de su-
pervivientes permanecieron inmovi-
les en camas de asilos e institutos psi-
quiatricos por las siguientes décadas.

A principios de los anos sesenta,
Oliver Sacks, un recién graduado
de medicina, arrib6é a los Estados
Unidos para realizar su residencia en
neurologia; después de que su madre -una ciru-
jana de mucho prestigio en Inglaterra- no tolerara la con-
fesion de su homosexualidad y lo echara de la casa. Con
cien dodlares en el bolsillo, una motocicleta y una beca de
investigacion caduca, llegé a Nueva York con treinta.

En 1966, después de impartir clases de quimica a es-
tudiantes universitarios en un apartamento de una ha-
bitacion, acepté un trabajo precario en el hospital Beth
Abraham, un instituto que albergaba enfermos menta-
les graves considerados como intratables. En el pabellén
23 yacian alrededor de ochenta pacientes “postencefa-
licos”, supervivientes de la epidemia del sueio. Todos
ellos congelados en posiciones bizarras desde la nifiez,
sin poder hablar o dar alguna sefial para comunicarse,
en un cuarto mal ventilado y atendidos por enfermeras
que se limitaban a cambiarles la ropa y alimentarlos.

En 1966, en el pabellon 23 yacian
alrededor de ochenta pacientes
“postencefalicos”, supervivientes de
la epidemia del sueno. Todos ellos
congelados en posiciones bizarras
desde la ninez, sin poder hablar o dar
alguna senal para comunicarse, en
un cuarto mal ventilado y atendidos
por enfermeras que se limitaban a
cambiarles la ropa y alimentarlos.
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Por sus sintomas como la rigidez, la lentitud de los mo-
vimientos y las alteraciones del sueno se habia especu-
lado que esta condicion compartia mecanismos simila-
res con el Parkinson, un trastorno neurolégico debido
a la pérdida de neuronas que producen dopamina, un
neurotransmisor esencial para las tareas motoras. Un
médico griego, George Cotzias,
habia administrado altas dosis
de L-Dopa (substituto de la dopa-
mina) en pacientes con “Parkin-
son postencefalitico”, obteniendo
resultados sobresalientes. Estre-
~ mecido por el articulo, Sacks se

VLIRS SURSIR = apresur6 en conseguir el fAirmaco
=1 9 -~ % v loadministré a los pacientes del
pabellon.

A la manana siguiente encontré
a Leonard L., un hombre que lleva-
ba mdas de cuarenta anos sin hablar,
sentado sobre una silla y leyendo
en el periddico el resultado del ul-
timo juego de los Yankees. Uno a
uno, los pacientes despertaron de
su letargo para encontrarse con un
mundo que los habia sobrepasado.
Una mujer, que habia permanecido
treinta y cinco afios inmévil, recu-
pero su voz para llorar la muerte
de su madre, que la habia visitado
durante todas las semanas hasta su
muerte. Otro paciente, que entro6 al
hospital cuando tenia once anos, se
desmoroné cuando el sol calentd
su cara y no pudo nombrar la sen-
sacién. Los efectos secundarios del
L-Dopa también se hicieron presen-
tes. Algunos desarrollaron movi-
mientos incontrolables (discinesia),
comportamientos obsesivos y cua-
dros psicoticos.

Aunque las enfermedades virales
pueden causar encefalitis,
ningun estudio ha detectado
rastros del virus de influenza en
el tejido nervioso conservado de
pacientes que murieron durante
la epidemia original.
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Cada paciente reaccion6 al medicamento de manera
distinta y fue imposible establecer una dosis terapéuti-
ca o predecir el desenlace. El fairmaco fue perdiendo su
efecto y los pacientes se fueron apagando de la misma
forma en la que habian despertado. Sacks publico su li-
bro Despertares en 1973, donde relata sus experiencias
durante esa corta primavera. La comunidad cientifica
recibio el libro con recelo, acusandolo de falta de rigor
académico y cuestionando la competencia de
Sacks como neurélogo.

En gran parte debido a su falta de meto-
dologia, al administrar un farmaco sin un
grupo control ni criterios de inclusion claros.
Uno de los grandes expertos de Parkinson
de la época, Melvin Yahr, fue fulminante al
afirmar que Sacks no hacia neurologia, sino
literatura; mientras que otros criticaron su
decision de tratar a los pacientes sin su con-
sentimiento. Sacks en su momento se defen-
dié: «No hice un estudio “controlado”. Dejé que

Mercurio
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mis pacientes fueran mis colaborado-
res, no mis objetos. Esto, para algu-
nos colegas, fue imperdonable». Pa-
sarian casi dos décadas hasta que
se le reconociera a Oliver Sacks
su labor como neurdlogo (descri-
bi6 con una profundidad inédita
los efectos secundarios del L-Dopa).
En cuanto a la causa de la enfermedad, no ha
sido posible establecer una etiologia. Las hipétesis mas
tempranas apuntaban a una infeccion viral, como el vi-
rus de la influenza HIN1, cuya pandemia en 1918 - en
ese entonces conocida como gripe espafola - acabé con
la vida de entre veinte y cuarenta millones. Aunque las
enfermedades virales pueden causar encefalitis, nin-
gun estudio ha detectado rastros del virus de influenza
en el tejido nervioso conservado de pacientes que mu-
rieron durante la epidemia original.
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Hipodtesis mas recientes apuntan a una reaccion in-
munoldgica cruzada, es decir, la generacion de autoan-
ticuerpos que atacan el tejido nervioso después de una
infeccidén, frecuentemente estreptococo, aunque se han
propuesto otros desencadenantes. Esta hipotesis ha co-
brado fuerza con el hallazgo, en muestras de archivo, de
autoanticuerpos dirigidos contra receptores de dopami-
na en pacientes postencefaliticos.

Sin embargo, persisten problemas metodolégicos: los
estudios son retrospectivos, las muestras escasas y no
siempre es posible distinguir si estos anticuerpos son
causa o consecuencia del dafio cerebral. Aunque la en-
cefalitis letargica es extremadamente rara y acontece
de manera esporadica, el tratamiento consiste en tera-
pia con corticoesteroides o inmunoglobulinas para su-
primir la respuesta autoinmune.
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Por muchos anos, la encefalitis letargica permanecié
como una curiosidad histérica y Sacks como un médico
de poco prestigio. Todo cambid en 1990, con el estreno de
la pelicula Despertares, basada en su novela. La cinta fue
nominada a mejor pelicula y a mejor guion adaptado.
Leonard, el paciente mas entrafiable del libro, fue inter-
pretado por Robert De Niro (nominado a mejor actor);
mientras que Oliver Sacks fue interpretado por Robin
Williams. Pese a no conseguir ninguna estatuilla, la pe-
licula se convirtié en un clasico instantaneo. De alguna
forma, restituyé la imagen de Sacks ante la comunidad
cientifica y sus libros inspiraron a miles de personas a
estudiar el cerebro humano y a abogar por una medici-
na mas empatica.

Pese a su celebridad, Sacks continud trabajando en
el hospital Beth Abraham hasta el final de su carrera.
Por la naturaleza anénima de sus relatos, fundada en el
principio de la confidencialidad médica, se desconoce lo
que sucedio con los pacientes del pabellon. Oliver Sacks
murio en 2015, con un legado de médico humanista que
vio mas alla del suerio.

Por muchos anos, la encefalitis letargica
permanecio como una curiosidad historica y
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Barcelona, 2025). del libro, fue interpretado por Robert De Niro

(nominado a mejor actor); mientras que Oliver
Sacks fue interpretado por Robin Williams.
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"SOMOS
ESCEPGICOS
POR
NAGURALEZA"

CaArLOS CHIMAL

na manana gélida de invier-
no en la Ciudad Escéptica, el
Centro Europeo de Investi-
gaciones Nucleares (CERN),
donde nada se da por sen-
tado y todo esta sujeto a comprobacion
experimental, aparecio en el restaurante
central un hombre de paso firme, pausa-

nuestra cita.

“Somos escépticos por naturaleza, pero
el fenémeno es bueno”, me aseguré mien-
tras estabamos formados en la fila del café,
“y un exprés por la manana lo confirma”.

Charpak obtuvo el Premio Nobel de Fi-
sica en 1992 por materializar los suefios
de los cazadores de particulas de su época.
Hace algunas décadas él concibié y dirigio
la construccién de instrumentos detec-
tores novedosos, sin los cuales hubiera sido imposible
adentrarse aun mas en este extravagante universo de
particulas subatomicas.

Le pregunté acerca de aquellos tiempos idilicos.

“En 1968, dentro del mismo anillo subterraneo donde
hoy reposa el Gran Colisionador de Hadrones LHC, se
hallaba el SPS (Super Sincrotrén de Protones), maquina
que se modificé para generar también antiprotones. Asi
se pusieron en marcha dos experimentos colosales: UA1
y UA2".

Charpak fue enfatico al hacer notar que un solo cho-
que entre un protén y un antiprotéon generaba cientos
de senales eléctricas conforme las particulas atravesa-
ban las diversas capas de UA1.

"Esto es arte, o cercano, ;no cree?”, dijo.
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Charpak obtuvo el Premio Nobel de
Fisica en 1992 por materializar los
suenos de los cazadores de particulas
de su época. Hace algunas décadas él
concibio y dirigio la construccion de
instrumentos detectores novedosos,
sin los cuales hubiera sido imposible
adentrarse aun mds en este
extravagante universo de particulas
subatomicas.
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El computo se hizo cada vez mas sofisticado, de ma-
nera que ambos experimentos incorporaron una serie Una nueva era del
de microprocesadores y computadoras conectadas a un computo estaba

ordenador principal; luego éste grababa en cinta mag- do. Eli .
nética toda la informacion contenida en dichas sefiales. comenzando. Ingenio

Cada evento ocupaba el espacio equivalente a unos 70 de los prog ramadores
mil bytes y a las computadoras les tomaba un cuarto de debia permitir que los
segundo escribirlo sobre la cinta, juna eternidad! s

Los paquetes de protones y antiprotones que giraban protocolos pudieran
en el SPS se topaban cada 7.6 microsegundos (esto es, 7.6 reescribirse y ajustarse

millonésimas de segundo). Asi que mientras la computa-

dora estaba ocupada escribiendo el registro completo de a dlf erentes tlp os de

una sola colision o evento, ya habia esperando otras tres eventos.
mil colisiones que podia ser interesante registrar.

Para ello se utilizo el sistema subsidiario de microproce-
y sadores y computadoras disponible entonces en la Ciudad
Escéptica. Programadas con el propésito de realizar eva-
luaciones en cuatro millonésimas de segundo, descarta-
ban las senales inttiles y guardaban las interesantes.

:Cémo saber qué grabar y qué no? Charpak me ilustré.

“Mediante un programa escrito por los fisicos y exper-
tos en lenguajes binarios, en ellos se indicaba a las ma-
quinas qué guardar y qué desechar.”

Una nueva era del computo estaba comenzando. El in-
genio de los programadores debia permitir que los proto-
colos pudieran reescribirse y ajustarse a diferentes tipos
de eventos.

Paso importante en la busqueda de velocidad y preci-
sion lo dio el hombre que tenia frente a mi, a punto de
pedir otro café exprés. El profesor Charpak Luchoé con
la resistencia durante la Segunda Guerra hasta que fue
tomado prisionero y enviado a Dachau hasta el final de
la contienda, un afno mas tarde. Luego se convirtié en un
prolifico inventor de detectores.
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Entre éstos destaca la cAmara de alambres proporcio-
nales. Hay que decir que durante los afos de 1960 las
camaras de centelleo multialdmbricas resultaron ser
valiosas porque eran mas rapidas que las camaras de
burbujas, si bien no podian proporcionar la misma in-
formacién detallada.

La camara que Charpak ideé en los siguientes anos
era mas rapida que la de centelleo y, al mismo tiempo,
tan precisa como la cAmara de burbujas. Cuando una
particula cargada atraviesa un gas deja tras de si un
rastro de atomos ionizados. Todos los detectores, desde
la cAmara de niebla hasta la de centelleo y alambres,
servian solo si eran capaces de revelar semejante hue-
lla ionizada.

En 1968 el grupo de Charpak descubrié nuevas for-
mas de hacer que tal ionizacién mostrara el paso de las
diferentes particulas y, para ello, ideé dos tipos basicos
de detectores, la cAmara de alambres proporcionales y
la cAmara de flujo. Esta innovacién en las trampas dio
un impulso renovado a la caceria de los entes infimos.
Hoy lleva su nombre una calle del pueblo francés fron-
terizo con Ginebra, Saint-Genis Pouilly, cuya poblacién
vive en buena parte por la derrama econdémica de quie-
nes visitan y trabajan en CERN.
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