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¿Podría la inteligencia artificial ser el “monstruo” 
que revolucione el desarrollo de nuevos fármacos, 
más efectivos que los disponibles en la actualidad?

La creación de la vida artificial, ya sea en el ám-
bito de la ciencia-ficción o mediante la tecnolo-

gía del momento, ha sido un tema fascinante durante 
muchos años. El “monstruo” creado por el doctor Víctor 
Frankenstein en la novela de Mary Shelley, es un ejem-
plo clásico de la creatividad y el esfuerzo que se requie-
ren para lograr un objetivo tan ambicioso. 

En la actualidad, el desarrollo de la vida artificial se 
está realizando a través de la inteligencia artificial (IA), 
que se está constituyendo como una herramienta po-
derosa para ayudar a la humanidad en diversas áreas, 
incluyendo el desarrollo de fármacos. Entiéndase como 
fármaco la sustancia química que se utiliza para preve-
nir o tratar enfermedades.

El “monstruo” de Frankenstein y la IA pueden pare-
cer dos conceptos muy diferentes, pero ambos compar-
ten numerosas características en común. Por una parte, 
la capacidad que tienen las máquinas inteligentes de 
aprender a través de la exposición a nuevos estímulos, 
así como la capacidad de adaptarse y cambiar su consti-
tución en respuesta a ellos. 

Tanto las máquinas inteligentes como el humano arti-
ficial, construido a partir de miembros sin vida, comien-
zan siendo un sistema básico y torpe que se puede pro-
gramar a fin de realizar tareas complejas. Sin embargo, 
a medida que se entrenan, pueden desarrollar destrezas 
inimaginables, hasta tomar decisiones propias, y, even-
tualmente, quién sabe, quizás hasta alcanzar la perfec-
ción y la inmortalidad tan anhelada.

EL MODERNO 
PROMETEO: 
La IA en el desarrollo 
de fármacos

Carlos NaraNjo Castañeda  

eusebio juaristi

A partir de este número, Mercurio Volante tiene el agrado de recibir a 
dos notables expertos de la ciencia de las transformaciones, quienes, en 
su calidad de protagonistas de este mundo fascinante de las moléculas 
químicas con interés para la vida, nos ofrecerán noticias de primera 
mano y reflexiones pertinentes.
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Una pregunta obligada es: ¿cómo aprenden estos seres 
potencialmente inteligentes y autosuficientes?

En el campo de la IA las estrategias de aprendiza-
je pueden ser muy variadas e involucran tecnicismos 
complicados, de difícil comprensión. A continuación 
explicaremos los conceptos básicos. Para facilitar esta 
introducción te invitamos a imaginar algunas situacio-
nes relacionadas con el aprendizaje que debe superar el 
“monstruo”.

Aprendizaje supervisado
Trata de imaginar que le quieres enseñar al “monstruo” 
de Frankenstein a diferenciar cosas. Por ejemplo, le 
muestras un mango y le dices: “Ponme atención, ¡este es 
un mango!”. Luego le muestras una manzana y le dices: 
“¡Esta es una manzana!”. 

En consecuencia, el monstruo retendrá en su memoria 
lo aprendido, y lo mejor es que enriquecerás aún más su 
aprendizaje y capacidad para diferenciar objetos mien-
tras más variedades de mangos y manzanas le muestres. 
Se volverá un experto en esas frutas, ya que, además, 
aprenderá a diferenciar entre variantes de éstas. 

Algo muy similar ocurre con los algoritmos compu-
tacionales. Los algoritmos consisten en una serie de 
instrucciones para realizar una tarea específica. Los al-
goritmos asociados con la IA aprenden a partir de infor-
mación proporcionada por sus entrenadores humanos. 
Es decir, de la misma forma como aprende el “monstruo” 
de Frankenstein a identificar los patrones o característi-
cas del mundo humano que lo rodea, la IA puede apren-
der y reconocer los objetos que se le presentan.

Aprendizaje no supervisado
Ahora imagina que al “monstruo” le muestras una caja 
llena de diferentes objetos, como lápices, libros, gomas, 
plumas, colores, tijeras. De pronto, ves que el monstruo 
explora y juega con las cosas; pasado un tiempo, obser-
vas que comienza a ordenarlas como él considera ade-
cuado. Seguramente lo hará con base en sus formas, 
colores, olores. De manera similar, un algoritmo de IA 
que utiliza aprendizaje no supervisado, sin ninguna ins-
trucción o ayuda humana, puede analizar grandes can-
tidades de datos, encontrar patrones y agrupaciones que 
no son necesariamente obvias para uno a primera vista.
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Aprendizaje por refuerzo
Ahora vamos a enseñarle al “monstruo” a jugar con una 
pelota. La regla es que tiene que repetir todo lo que ha-
gamos con la pelota. Le daremos un premio cada vez que 
lo haga bien. Para las máquinas es muy similar, los algo-
ritmos computacionales aprenden a realizar tareas me-
diante la obtención de recompensas o penalizaciones. El 
programa intenta realizar una tarea, y si lo hace correc-
tamente, recibe una recompensa. Si no lo hace correcta-
mente, recibe una sanción. Con el tiempo, el programa 
aprenderá a realizar las tareas de manera correcta.

Con las formas de aprendizaje antes mencionados sur-
ge la pregunta: ¿Será posible que la IA pueda encontrar 
la cura para enfermedades mortales en un plazo de se-
manas, en lugar de los años que toma actualmente a la 
industria farmacéutica? 

Es un tanto complicado alcanzar tal objetivo, pero no 
imposible. Al igual que para Víctor Frankenstein, quien 
ambicionaba crear un ser perfecto e inmortal, para los 
desarrolladores de la IA la meta es que la máquina inte-
ligente sea, mediante IA, una herramienta infalible que 
pueda aumentar la eficiencia en la búsqueda y desarro-
llo de fármacos.

Una de las actividades humanas más importantes 
es la comunicación, ya que es el principal vínculo en-
tre el inventor y su invención. En este sentido, Víctor 
Frankenstein tenía clara tal necesidad, y aunque enten-
día el potencial de su creación, también era consciente 
de las limitaciones iniciales y de la complejidad de las di-
ficultades que había que superar antes de poder comu-
nicarse con el “monstruo” que había creado. 

De la misma manera, los investigadores en la actua-
lidad saben que, para comunicarse con los sistemas de 
cómputo, los algoritmos y modelos deben de gozar de 
una excelente capacidad de interacción. Asimismo, se 
requiere contar con suficientes datos de calidad para lle-
var a cabo un entrenamiento eficaz que evite en lo posi-
ble torpezas y errores de comunicación. 

En este sentido, en la investigación farmacéutica los 
pasos determinantes para desarrollar modelos predicti-
vos precisos y relevantes son: (1) la preparación de datos, 
lo que implica la acumulación, el preprocesamiento y 
la transformación con la finalidad de traducirlos en re-
presentaciones legibles por las máquinas, y (2) el entre-
namiento, el proceso por el cual la máquina inteligente 
aprende a buscar patrones y relaciones entre los datos 
que le son proporcionados mediante algoritmos. 

Esto podría entenderse como la forma de ayudar, ya 
sea al “monstruo” o a la máquina inteligente, a depurar y 
ordenar una caja llena de pequeñas piezas de rompeca-
bezas que tienen diferentes formas y colores, para que, 
en un futuro, puedan armar por sí solas diferentes imá-
genes completas de manera rápida.
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Dicho lo anterior, cabe resaltar que se tienen altas ex-
pectativas por la IA y su potencial para analizar grandes 
cantidades de datos científicos. Conforme avancemos te 
explicaremos otros conceptos, como son los repositorios 
de dianas farmacológicas, moléculas con actividad bio-
lógica, el manejo de los resultados de ensayos clínicos; es 
decir, información de moléculas o sustancias que pue-
den ser útiles para el tratamiento de las enfermedades. 

En la práctica, la máquina inteligente arma el rompe-
cabezas a partir de la identificación de patrones de simi-
litud en actividad farmacológica de diversos fármacos, 
lo que puede llevar al descubrimiento de nuevas molé-
culas químicas con el potencial terapéutico deseado de 
manera rápida y eficiente. Compréndase como poten-
cial terapéutico la posibilidad de tratar la enfermedad 
de manera exitosa.

¿En qué consisten las tareas que realiza la IA?
Tal como narra en su historia Mary Shelley, el “mons-
truo” de Frankenstein aprendió a hablar, caminar e in-
teractuar con el entorno a través de la observación de 
los humanos y la imitación de sus acciones. De la mis-
ma manera, la IA aprende a realizar tareas cada vez 
más complejas mediante la aplicación de algoritmos de 
aprendizaje automatizado. 

Existen diferentes tecnologías que pueden facilitar los 
procesos que llevan al desarrollo de nuevos fármacos. A 
continuación te hablaremos de los principales campos 
en el desarrollo de nuevos fármacos:

Una de las tareas más relevantes es la denominada 
cribado virtual “inteligente”, que consiste en la explora-
ción de diferentes bases de datos de compuestos o frag-
mentos moleculares a fin de identificar y seleccionar 
un número de compuestos que presenten el potencial 
farmacológico deseado sobre una diana farmacológica 
específica con base en características y similitudes. Una 
diana farmacológica es el sitio del cuerpo humano en 
donde los medicamentos pueden curar la enfermedad. 

Por otro lado, una tarea fundamental en el diseño de 
fármacos asistido por computadora consta en predecir 
la mejor ruta para la síntesis de los compuestos químicos 
de interés. La ruta de síntesis describe cómo se pueden 
combinar diferentes sustancias químicas, en uno o va-
rios pasos, para crear un fármaco, es decir, una molécula 
con la actividad farmacológica de interés. Con base en 
criterios que evalúan la viabilidad de la ruta sintética y 
los costos de inversión para la realización de dicha sínte-
sis, los directivos de una empresa farmacéutica podrán 
decidir si es factible proceder a fabricarla o no. 

Cabe aquí señalar el desarrollo de los laboratorios au-
tónomos, donde se aplican algoritmos que controlan 
robots para realizar los procedimientos experimentales 
requeridos en las reacciones químicas involucradas. Una 
reacción química, no es otra cosa más que el proceso de 
combinar sustancias químicas para formar una sustan-
cia nueva. Las condiciones de reacción son importantes 
para que ocurra dicha reacción: temperatura, presión, 
concentración, tiempo de reacción.

Una de las tareas más relevantes es la 
denominada cribado virtual “inteligente”, 
que consiste en la exploración de 
diferentes bases de datos de compuestos 
o fragmentos moleculares a fin de 
identificar y seleccionar un número de 
compuestos que presenten el potencial 
farmacológico deseado sobre una diana 
farmacológica específica con base en 
características y similitudes.
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Cribado virtual “inteligente”
La experimentación y el método de prueba y error que 
empleaba el doctor Víctor Frankenstein para crear un 
organismo vivo se hubieran beneficiado con la tecno-
logía de nuestros días. En particular, el cribado virtual 
permite predecir la eficacia de un fármaco o la probabi-
lidad de una reacción adversa como consecuencia de la 
administración de dicho fármaco. 

Esta técnica ofrece un valor considerable para enfocar 
la búsqueda y aumentar la tasa de aciertos mediante la 
selección inteligente de moléculas, reduciendo el tiem-
po y los costos para llegar a una pista satisfactoria.

La idea del cribado virtual consiste en recopilar infor-
mación estructural de las numerosas moléculas regis-
tradas en diversas bases de datos de química or-
gánica y química farmacéutica. 

Esta estrategia se basa en la exploración 
de la información de las moléculas que 
prometen tener un potencial terapéu-
tico como ligandos de las dianas de 
interés. Entiéndase como ligandos 
aquellas moléculas promisorias 
cuya eficiencia no ha sido con-
firmada y están siendo diseña-
das por computador. También 
utiliza información estructural 
de las dianas farmacológicas, o 
la combinación de ambos. En la 
ciencia a esta combinación se le 
conoce como quimiogenómica.

Los supuestos básicos de la 
quimiogenómica son: (1) los li-
gandos que presentan cierta si-
militud química probablemente 
actúan sobre las mismas dianas far-
macológicas, y (2) las dianas farmaco-
lógicas que aceptan ligandos semejantes 
desde el punto de vista estructural proba-
blemente presenten similitudes estructurales 

en los sitios receptores correspondientes. 
Un receptor es un lugar específico en 

una diana farmacológica donde un fár-
maco puede unirse y dar lugar a una res-

puesta farmacológica. Trata de entenderlo 
de esta manera: Imagina que nuestro amigo 

Franky quiere entrar a su castillo, pero tiene 
ante sí diferentes puertas y un puñado de llaves. 

La diana farmacológica es la cerradura y el ligando 
es una llave; el sitio de unión es el lugar específico en 

la cerradura donde la llave debe ajustarse para abrir su 
cerradura correspondiente. 

La tarea para Franky es encontrar la llave adecuada, 
o bien la cerradura correcta para que puedan unirse de 
manera eficiente y la puerta se abra. Hablando de fár-
macos, al ocurrir esta unión, en respuesta se obtiene un 
efecto terapéutico. Pero ¿qué significa un efecto tera-
péutico? Te damos un ejemplo, si la diana farmacológica 
es un receptor que está relacionado al dolor, un ligando 
con potencial terapéutico de ser un analgésico (sustan-
cia que disminuye el dolor), la cual, al unirse al sitio re-
ceptor en la diana farmacológica, su efecto terapéutico 
será la disminución del dolor.

Diseño de fármacos
En la época del doctor Frankenstein el desarrollo tec-
nológico era más artesanal, dada la escasa información 
científica disponible. En contraste, los métodos en sín-
tesis química actuales son más racionales y menos em-
píricos. Se basan en la comprensión de la reactividad 
molecular y aprovechan la disponibilidad de enormes 
cantidades de información, así como en los grandes 
avances instrumentales que facilitan la planificación de 
la síntesis de los fármacos de interés asistida por IA.

Las nuevas técnicas de síntesis asistida por algorit-
mos tienen como objetivo minimizar las manipulacio-
nes experimentales realizadas por humanos y lograr 
la máxima fiabilidad y eficiencia en los experimentos 
requeridos para llevar a cabo la síntesis química co-
rrespondiente. 

La experimentación y el método 
de prueba y error que empleaba 
el doctor Víctor Frankenstein 
para crear un organismo vivo 
se hubieran beneficiado con la 
tecnología de nuestros días. En 
particular, el cribado virtual 
permite predecir la eficacia de 
un fármaco o la probabilidad 
de una reacción adversa como 
consecuencia de la administración 
de dicho fármaco. 
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Además, la síntesis química asistida por IA ofrece otros 
beneficios, como son el ahorro de recursos, el aumento 
de los rendimientos en las reacciones químicas, así como 
el potencial para desarrollar rutas de síntesis automati-
zadas. El rendimiento químico representa el porcentaje 
de la cantidad de producto químico que se obtiene en 
una reacción química. 

Nos hemos referido a la hipotética creación del doctor 
Víctor Frankenstein de un organismo viviente a partir 
de cadáveres, uniendo los restos humanos con técnicas 
quirúrgicas y eléctricas. Por su cuenta, la IA puede asis-
tir a los investigadores en la creación de rutas de síntesis 
para obtener fármacos nuevos, ¡aunque no precisamen-
te a partir de cuerpos en descomposición! 

Así pues, para el diseño de fármacos asistido por IA se 
aprovecha información que se ha recolectado a lo largo 
del tiempo en las bases de datos. En efecto, la información 
disponible comprende una colección impresionante y 
está vinculada con las reacciones químicas que condu-
cen a su preparación, las propiedades de reactividad de 
las sustancias, las condiciones experimentales y los ren-
dimientos de la reacción, entre otros datos significativos.

Un sistema de diseño de fármacos mediante IA típico 
consta de cuatro módulos: 

(1) La base de datos de plantillas de reacción, que alma-
cena reacciones químicas conocidas (la base de datos se 

desarrolla mediante entradas manuales y depuraciones 
automáticas de diferentes bases de datos ya sea comer-
ciales o de acceso libre), de modo que sea más factible 
elaborar una ruta de síntesis óptima. 

(2) El módulo de retrosíntesis. ¿Retro qué? Suena com-
plicado, ¿no? Te explicamos: La retrosíntesis consiste en 
investigar cómo se puede formar una molécula nueva, y 
a partir de qué otras moléculas puede llevarse a cabo. En 
este sentido, una habilidad que quizás no tiene el “mons-
truo”, pero sí las computadoras, es que pueden aprender 
“en retrospectiva”. Imaginemos que el “monstruo” y la 
computadora tienen ante sí un rompecabezas ya arma-
do, la tarea es que ahora tienen que desarmarlo para en-
tender cómo se armó en un principio. Para realizar un 
análisis de retrosíntesis se requiere de un programa que 
compare la estructura de una sustancia química objeti-
vo con las reacciones químicas reportadas al paso de los 
años y que han sido registradas en las bases de datos. 

(3) El módulo de guía que busca predecir las mejores 
rutas de síntesis química mediante discriminación y co-
rrelaciones matemáticas, evaluando sustancias precur-
soras potenciales, así como la viabilidad de varias vías 
sintéticas. 

Por último, (4) el módulo de acceso a las bases de datos 
de compuestos disponibles comercialmente; esto permite 
verificar la disponibilidad y los costos de los materiales.
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Aplicaciones de IA en el laboratorio
La creación de un sistema de aprendizaje robusto para 
la síntesis de moléculas es un objetivo ambicioso que ha 
estado presente en el horizonte de la química durante 
décadas. Sin embargo, con los avances recientes en la IA 
y la robótica es posible que este objetivo se vuelva reali-
dad en un futuro no muy lejano. 

Como en la novela, Víctor Frankenstein sabía que un 
órgano fundamental en un organismo vivo es el cerebro, 
ya que éste le permitiría al monstruo moverse, apren-
der, adaptarse y, por supuesto, tomar decisiones propias.

¿Te imaginas que en un futuro puedan existir labo-
ratorios completamente autónomos para diseñar y 
preparar cada uno de los fármacos que ayudan a curar 
enfermedades? 

Efectivamente, nos encontramos en una época apa-
sionante, en la que la tecnología y la automatización 
están haciendo posible lo que antes parecía ficción. 
Muchos químicos e ingenieros químicos sueñan con la 
disponibilidad de una máquina inteligente que tenga 

la capacidad de sintetizar los fármacos de interés, sin la 
intervención humana. 

Aunque los recientes avances en la automatización 
han reducido el tiempo y el esfuerzo necesario para rea-
lizar operaciones químicas, el desarrollo de rutas sinté-
ticas para la preparación de nuevos fármacos sigue sien-
do un proceso manual, que requiere una gran inversión 
de tiempo y talento. Sin embargo, se espera que las más 
recientes innovaciones tecnológicas en automatización, 
robótica e informática, los avances actuales en la com-
prensión de la química, así como en la síntesis y carac-
terización de las sustancias químicas sean el catalizador 
que permita el desarrollo autónomo de la síntesis quími-
ca de fármacos.

Un catalizador puede entenderse como un modera-
dor o un coordinador, que ayuda a las moléculas a co-
municarse y trabajar juntas de manera eficiente para 
lograr la reacción química, pero no significa que sea 
parte del producto final. Por lo tanto, no debe consu-
mirse en la reacción. 
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Dado que la investigación en laboratorios químicos 
siempre ha generado una gran cantidad de datos expe-
rimentales relacionados con propiedades químicas y fí-
sicas de las moléculas, reacciones, estructuras químicas 
y sus actividades biológicas, los laboratorios autónomos 
prometen acelerar drásticamente el proceso de descu-
brimiento al mejorar la experimentación y disminuir 
los errores de medición. Además, la aplicación de proce-
dimientos estandarizados con apoyo robótico pretende 
mejorar la reproducibilidad de los experimentos, reducir 
costos, tiempos de síntesis y pruebas de análisis. 

Una vez explicados los principales procedimientos en 
el desarrollo de fármacos mediante la IA, esperamos 
presentarte ejemplos ilustrativos en los siguientes nú-
meros de Mercurio Volante que, estamos seguros, te van 
a sorprender.

En tanto, como puedes darte cuenta, la ilusión de crear 
vida artificial ya parece ser una realidad. En el contexto 
del descubrimiento y desarrollo de fármacos, la IA re-
presenta una herramienta de gran importancia para los 
investigadores en el desarrollo de nuevos fármacos que 
puedan salvar vidas. 

Sin embargo. Mary Shelley, a través de su novela El 
moderno Prometeo, nos advierte que no debemos ce-
garnos ante todas las promesas que involucran la IA 
y la automatización, sino que debemos ser ahora más 
que nunca conscientes de las posibles consecuencias de 
nuestras creaciones y tomar medidas para asegurarnos 
de que sean utilizadas de manera responsable y ética, y 
no se conviertan en un nuevo “monstruo” amenazante 
para la humanidad.

LECTURAS RECOMENDADAS:
• Naranjo-Castañeda C, Coello-Coello CA, Juaristi, 

E. “Application of artificial intelligence and 
machine learning methods in drug discovery and 
development”. Arkivoc 2024; 1: 202412195.

• DOI: https://doi.org/10.24820/ark.5550190.
p012.195

CARLOS NARANJO CASTAÑEDA 
Alumno de doctorado del departamento 
de Química en el Centro de Investigación 

y de Estudios Avanzados (Cinvestav). 

EUSEBIO JUARISTI
Profesor–investigador titular de dicho 
departamento, pertenece a El Colegio 
Nacional.
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MauriCio MoNtiel Figueiras

Z
urdo de nacimiento, Maurits Cornelius Escher 
(1898-1972) compartió este fenotipo con otros 
artistas de diversas épocas como Leonardo da 
Vinci, Alberto Durero, Miguel Ángel Buona-
rotti, Rafael Sanzio, Peter Paul Rubens y Pablo 

Picasso. Esta condición se puede apreciar claramente en 
dos litografías donde Escher se autorretrata al momento 
de dibujar lo que vemos: Naturaleza muerta con espejo 
esférico (1934) y Tres esferas II (1946). 

Símbolo del orden y la perfección, emblema del mun-
do, la esfera es un leitmotiv en la obra del artista holan-
dés; por ello no asombra que un objeto privilegiado por él 
mismo fuera la esfera con peces tallados hecha a partir 
de Metamorfosis II (1939-1940). Sin embargo, esa no fue 
la primera ni la última escultura realizada por Escher, 
que a veces elaboraba modelos para sus grabados; barro, 
cordel y madera fueron algunos materiales que empleó 
para dar vida tridimensional a varias de sus criaturas. 

M. C.
ESCHER: EL GEÓMETRA 

ERRANTE
EL GEÓMETRA 

ERRANTE

  Foto original, Hans 
Peters para Anefo - 
Ga het na (Nationaal 
Archief NL) 925-1686, 
CC0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.
php?curid=35966994
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El pequeño lagarto de Reptiles (1943) comenzó como 
un animal de plastilina colocado encima de un escrito-
rio; por su parte la oruga de Animalito rodante y Casa de 
escaleras, litografías ejecutadas en 1951, nació como un 
insecto de arcilla. La mano derecha de Escher, así pues, 
sí sabía lo que hacía la izquierda, pero no podía interve-
nir para nada. El arte elige su hemisferio.

Los artículos que el periodista Israel Shenker escribió 
para las revistas Time y Life en 1951 lograron que Escher 
empezara a ser requerido como conferencista: el cruce 
entre arte y ciencia, explorado por el holandés desde su 
segundo viaje a la Alhambra en Granada, atrajo la aten-
ción del público. 

En una charla ofrecida en 1953, Escher hizo una de-
claración de principios que lo marcaría durante el res-
to de su carrera: “No dispongo de una formación en las 
ciencias exactas ni de conocimientos especializados —
señaló—. [No obstante] a menudo me siento más próxi-
mo a los matemáticos que a mis colegas de profesión.” 
Como para refrendar esta proximidad, Escher recibió 
una invitación para exponer en el marco del Congreso 

Internacional de Matemáticas, que se celebró en Ám-
sterdam en septiembre de 1954; su muestra individual 
se inauguró en el Museo Stedelijk. 

Durante el congreso, Escher conoció a un personaje 
que sería una enorme influencia para su obra: el anglo-
canadiense Harold Scott MacDonald Coxeter. Conside-
rado como uno de los mayores geómetras del siglo vein-
te, Coxeter condujo a Escher al mundo de los teselados 
hiperbólicos, que, estudiados con rigor desde finales del 
siglo diecinueve, fascinaron al artista. Así nació un nue-
vo amor geométrico.

A partir de que entró en contacto con los teselados, 
Escher refrendó su teoría de la división regular del pla-
no, misma que había resumido en un cuaderno titula-
do División regular del plano con polígonos asimétricos 
congruentes (1941). Paciente pero tenaz, el artista am-
plió ese cuaderno a lo largo de los años a medida que se 
incrementaron sus hallazgos matemáticos. Uno de los 
mayores hallazgos fue justamente el que el holandés 
efectuó gracias a Coxeter, quien fue uno de los gran-
des estudiosos de los teselados, esos diseños de figuras 
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geométricas que cubren un plano por entero y que fue-
ron ordenados para su estudio sistemático por el crista-
lógrafo E. K. Fiódorov, el matemático Camille Jordan y 
la psicóloga Camila Rial entre 1869 y 1891. 

Los teselados dieron una justificación científica a la 
fascinación que Escher había sentido por los mosaicos 
de la Alhambra. Nacido en el Congreso Internacional 
de Matemáticas en Ámsterdam, el nexo entre Escher y 
Coxeter se estrecharía con el tiempo; como prueba de 
amistad y afecto, el primero obsequiaría al segundo su 
xilografía Límite circular I (1958). Geometría, matemáti-
cas y arte gráfico afianzaron sus entrecruzamientos des-
de entonces. El universo escheriano se ensanchaba.

Debido al ajetreo provocado por las exposiciones que 
montó, Escher sólo pudo producir dos obras nuevas du-
rante 1954. Realizadas con la técnica de la xilografía, en 
ambas piezas se nota el interés cada vez más profundo 
del artista por la geometría: Intersección de tres planos y 
Planetoide tetraedro. La primera muestra escheriana de 
1954 tuvo lugar en el mes de septiembre en Ámsterdam; 
la segunda sacó al holandés de Europa. 

Invitado por la ahora extinta Whyte Gallery de 
Washington DC, Escher debutó en tierras americanas 
entre octubre y noviembre; la exposición, que presentó 
un vasto panorama de su obra, fue un éxito rotundo, ya 
que se vendieron más de cien grabados, el primero de 
los cuales fue Sueño (1935), adquirido por el arquitecto 
Eric Menke. Fue así como Escher entabló con el mundo 
de los coleccionistas estadounidenses una relación que 
resultaría muy provechosa. En febrero de 1955 el artista 
se mudó con su familia a una nueva casa en Baarn, una 
pequeña ciudad a orillas del río Eem: la celebridad no 
lo hizo renunciar a Holanda. Año con año, entre 1955 y 
1961, emprendería un viaje por mar a Italia. El holandés 
errante recuperaba los territorios de su juventud.

En abril de 1955, dos meses después de mudarse a 
Baarn, Escher se enteró de una noticia que lo asombró. 
En la mañana del 27 de abril un representante del alcal-
de de la ciudad fue a casa del artista, que lo recibió en 
ropa informal. El motivo de la visita quedó claro después 
de que el funcionario rechazara dos veces la invitación 
a sentarse: la reina de Holanda había decidido otorgar 
a Escher un importante nombramiento, Caballero de la 
Orden de Orange-Nassau. 

Los teselados dieron una justificación 
científica a la fascinación que Escher había 
sentido por los mosaicos de la Alhambra. 
Nacido en el Congreso Internacional de 
Matemáticas en Ámsterdam, el nexo entre 
Escher y Coxeter se estrecharía con el 
tiempo; como prueba de amistad y afecto, 
el primero obsequiaría al segundo su 
xilografía Límite circular I (1958). 

Mercurio         Volante | Enero 202512  www.hipocritalector.com



Junto con la Orden del León Neerlandés, la condeco-
ración dada al artista reconoce méritos civiles en bene-
ficio de la sociedad. En una carta dirigida a Arthur, su 
segundo hijo, Escher expresó su desconcierto ante este 
evento que no dejaba de divertirlo: “¿Te habrías imagi-
nado —preguntó— que algún día me vería arrastrado a 
la escena espantosa y vana de la burocracia?” En la mis-
ma carta Escher se describió como un ermitaño “alejado 
del bullicio y las intrigas del mundo”. La condecoración 
no alteró en lo absoluto el ritmo de trabajo del artista, 
que en 1955 produjo varios grabados de relevancia. Libe-
ración, una litografía creada ese año, resulta simbólica: 
el arte salva de cualquier atadura.

El nombramiento como Caballero de la Orden de 
Orange-Nassau colocó a Escher en la mira de la política 
internacional. A partir de 1955 su talento fue requerido 
por diversos mandatarios y soberanos a quienes fasci-
naban sus diseños. Desde su casa, ajeno al mundanal 
ruido, Escher siguió la exploración de su universo inte-
rior: el exterior era sólo un murmullo. 

De 1955 datan varias piezas, por ejemplo Profundidad, 
Tres mundos y Cóncavo y convexo. Mientras que Profun-
didad remite al fragor de la maquinaria bélica, Tres mun-
dos retrata la pacífica convivencia natural; por su parte, 
Cóncavo y convexo recupera el estudio de espacios relati-
vos patente en Arriba y abajo (1947) y el ya mencionado 
Casa de escaleras. Corteza, otro grabado de 1955, adelanta 
tanto la preocupación que Escher mostraría por la ban-
da de Moebius como una de sus litografías más célebres, 
Lazo de unión (1956). El año en que se fecha Lazo de unión 
trajo una nueva inquietud para el artista: cómo fijar el 
infinito en un plano bidimensional.

El bienio comprendido entre 1956 y 1958 fue de inten-
sa actividad para el holandés, que siguió cosechando 
los frutos del éxito. Para empezar, la venta de su obra 
en Estados Unidos aumentó sustancialmente: ciento 
cincuenta grabados en tan sólo un año. Gracias a estas 
operaciones el artista recibió un cheque por más de dos 
mil dólares, una cifra considerable para aquella época. 

 Foto: Pedro Ribeiro Simões from Lisboa, Portugal - The Artist [Maurits Cornelelius Escher] working at 
his Atelier, CC BY 2.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=95553005

Desde 1956, Escher comenzó a mostrar un interés cada 
vez mayor por la representación del infinito en planos 
finitos; ese interés se despertó con la lectura de un texto 
de H. S. M. Coxeter, el geómetra con quien había trabado 
una sólida amistad. Dicho texto incluía un diagrama de 
reducción de figuras a partir del centro de un círculo, y 
Escher se abocó a reinterpretarlo; notable y sugerente, 
la reinterpretación implicaría varios grabados que se 
cuentan entre lo mejor de la vasta producción esche-
riana. Tres obras captan el infinito del artista: Cada vez 
más pequeño (1956), Remolinos (1957) y Sendero de la vida 
II (1958). En 1995, muchos años después de la muerte de 
Escher, Coxeter diría que el artista había entendido sus 
conceptos “al milímetro”.

El nombramiento como Caballero de la 
Orden de Orange-Nassau colocó a Escher 
en la mira de la política internacional. A 
partir de 1955 su talento fue requerido 
por diversos mandatarios y soberanos a 
quienes fascinaban sus diseños. 
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En 1956 el artista conoció a quien se volvería uno de 
los principales estudiosos de su obra: el holandés Bruno 
Ernst, físico y divulgador de la ciencia. Llamado real-
mente Hans de Rijk, Ernst editaría veinte años después 
un libro central: El espejo mágico de M. C. Escher (1976). 
Una de las primeras piezas escherianas que llamaron la 
atención de Ernst fue la extraordinaria Galería de gra-
bados (1956), que detonó un ensayo donde el autor vin-
cula la litografía con el llamado Efecto Droste, que es 
otro modo de aludir a la célebre puesta en abismo. 

En 1957 Escher recibió un nuevo encargo: crear un 
mural en Utrecht, la urbe con la universidad más gran-
de de los Países Bajos; aunque se enfrascó en la comi-
sión, no dejó de atender su labor gráfica, tal como lo 
prueban varios grabados de ese año. En Mosaico II, li-
tografía fechada justo en 1957, reaparece la fascinación 
escheriana por la zoología. El año de 1958 trajo diversos 

acontecimientos: Giorgio, el primogénito de Escher, se 
graduó como ingeniero y se mudó a Canadá. A caballo 
entre su obra y el mural de Utrecht, Escher sintió que 
su energía artística menguaba, así que decidió viajar 
por Europa. El evento más notorio, sin embargo, fue la 
publicación de División regular del plano (1958), libro que 
resume el ideario matemático escheriano y que afianzó 
el prestigio de su autor.

Acompañado de obras que seguían las normas del 
teselado, División regular del plano ilustró el profundo 
nexo escheriano entre arte y ciencia. En el libro el artis-
ta escribió: “Los matemáticos abrieron la puerta que da 
a un extenso dominio en el que no han incursionado”; a 
los científicos, abundó, “les importa más el modo como 
se abre la puerta que el jardín que se extiende tras ella”. 
Para confirmar su vocación de jardinero, atento siempre 
a las alteraciones del entorno, Escher varió su estrate-
gia geométrica y desde 1958 empezó a representar el 
infinito de adentro hacia afuera: las figuras corrieron al 
exterior del grabado. Límite circular I, la xilografía obse-
quiada a H. S. M. Coxeter, fue una de las primeras prue-
bas del cambio. De 1958 data también Belvedere, la pieza 
donde Escher rinde tributo a su compatriota Hierony-
mus Bosch. La mujer al pie de la escalera en esta obra 
proviene de El infierno, el panel derecho de El jardín de 
las delicias de Bosch; Infierno, litografía escheriana de 
1935, ya homenajeaba el delirio boschiano. El arte es un 
laberinto de espejos.

En 1959 se publicó el libro La obra gráfica de M. C. Es-
cher, gracias al cual el artista holandés pudo ver reunidos, 
por vez primera, los frutos de una vida de trabajo infa-
tigable. Con comentarios del propio Escher, el volumen 
aumentó el interés que su labor había despertado en di-
versos círculos científicos. También en 1959 Escher entró 
en contacto con Caroline Henriette MacGillavry, química 
y cristalógrafa holandesa, profesora de la Universidad de 
Ámsterdam desde 1957, que invitó al artista a participar 
en un congreso de cristalografía. Escher aceptó la invita-
ción a dar una conferencia sobre simetría, y mientras la 
preparaba leyó un artículo que lo cimbró. 

“Los matemáticos 
abrieron la puerta 
que da a un extenso 
dominio en el que no 
han incursionado 
(...) les importa más 
el modo como se 
abre la puerta que 
el jardín que se 
extiende tras ella”. 
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Firmado por dos matemáticos ingleses, Lionel Penrose 
y su hijo Roger, el texto describía objetos imposibles en-
tre los que se encontraba la llamada escalera infinita o 
de Penrose, basada en el triángulo que Roger tipificó en 
1958. Roger había asistido al Congreso Internacional de 
Matemáticas celebrado en Ámsterdam en 1954: ahí co-
noció la obra escheriana. De regreso a Inglaterra, el ma-
temático empezó a idear objetos influidos por la visión 
de Escher. El arte incidió con fuerza en la ciencia.

Impactado por la escalera infinita creada por los Pen-
rose en 1959, Escher concibió su aplicación artística. 
En abril de 1960 mandó una carta a padre e hijo en la 
que les decía que la escalera había inspirado una nueva 
obra, Subiendo y bajando, que les hizo llegar “como una 
muestra de afecto”. En agosto del mismo año, el holandés 
acudió al Congreso de la Unión Internacional de Crista-
lografía que se llevó a cabo en Cambridge; invitado por 
la profesora Caroline MacGillavry, fue el único artista 
del evento. 

Su charla sobre simetría triunfó, y la admiración que 
le profesaba MacGillavry acabaría por producir Aspec-
tos simétricos de los dibujos periódicos de M. C. Escher 
(1965). Al cabo de su intervención en Cambridge, Escher 
viajó por barco a Canadá, y en Ottawa volvió a dar su 
conferencia sobre simetría. En octubre de 1960 acudió 
a Boston para impartir la misma charla en el prestigioso 
Instituto Tecnológico de Massachusetts. Meses después 
el artista sueco Oscar Reutersvärd obtuvo una copia de 
Subiendo y bajando, la litografía escheriana; llamado el 
padre de los objetos imposibles, Reutersvärd previó la 
escalera de Penrose en 1950: el arte, parafraseando a 
Jorge Luis Borges, crea a sus precursores. A lo largo de 
los años sesenta Reutersvärd envió varias cartas de ad-
miración a Escher, quien sin embargo nunca respondió. 
Roger Penrose tuvo noticia del trabajo pionero de Reu-
tersvärd hasta 1984. Arte y ciencia suben y bajan por la 
misma escalera.

 De User:Eino81 - 
Trabajo propio (Own 
drawing), CC BY-SA 
4.0, https://commons.
wikimedia.org/w/index.
php?curid=5029850

No dispongo de una 
formación en las 

ciencias exactas ni 
de conocimientos 

especializados . [No 
obstante] a menudo me 
siento más próximo a los 
matemáticos que a mis 
colegas de profesión.

MAURICIO MONTIEL FIGUEIRAS 
Escritor, editor y traductor mexicano.
Sus libros más recientes son El funeral 

(2023) y Señor Papas (2024).

Maurits Cornelius Escher
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gerardo Herrera Corral

E
ste año 2025 estaremos en el máximo del Ciclo 25.

Y es que cada once años el Sol invierte su 
campo magnético haciendo que el polo Norte 
se transforme en Sur y viceversa, fenómeno 
que trae consigo un aumento en el número de 

manchas solares. Durante el año 2025 estaremos en el 
máximo de este ciclo para que luego comience la dismi-
nución en el número de manchas.

Esta variación regular se ha venido observando desde 
1775 y ahora nos encontraremos en el ciclo 25 desde que 
se inició el registro. Curiosa coincidencia que el ciclo 25 
ocurra en el año 2025. 

EVENTOS NATURALES 
CÓSMICOS DE 2025  

Progresión del número de manchas solares en el ciclo solar del ISES
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Fuente: Centro de predicción del clima espacial
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La primera variación oscilante observada se dio entre 
1775 y 1766. El periodo presente comenzó en diciembre 
de 2019 cuando, durante un largo periodo de 274 días 
el Sol no tuvo una sola mancha solar. Desde entonces 
el número ha ido aumentando y se predice que el ciclo 
veinticinco terminará en 2030 aunque estas subidas y 
bajadas pueden llegar a durar más de once años exten-
diéndose hasta 13 o reduciéndose a 9 años. Los cambios 
no son precisos en el periodo de once años. 

El máximo de manchas solares podría ocurrir en ju-
lio del presente año con alrededor de 115 de estas pero 
las predicciones son difíciles de hacer. Cuando el Sol al-
canza su máxima actividad las fulguraciones son más 
frecuentes. Estas vienen acompañadas por emisiones 
de rayos X que tardan 8 minutos en llegar hasta nues-
tro planeta. 

Cuando la radiación alcanza las capas superiores de la 
atmósfera ioniza los átomos que la componen para que 
estos sean absorbidos en la ionosfera. Si la ola de radia-
ción llegase a ser muy fuerte esta puede deformarse 

ocasionando problemas en las comunicaciones de radio. 
El campo magnético de nuestro planeta nos protege des-
viando a las partículas cargadas a lo largo de las líneas 
magnéticas de la magnetósfera. 

Los eclipses solares son de particular interés cuan-
do hay máximos de actividad solar. El 29 de marzo de 
este año ocurrirá un eclipse parcial de Sol, pero este no 
será visible en México. Las regiones donde será visto 
son Groenlandia, Canadá, Europa, norte África y Rusia. 
Considerando que en esta ocasión el Sol presentará una 
actividad inusualmente alta los expertos podrán obser-
var efectos especiales en iluminación, una corona con 
más erupciones y prominencias, llamaradas solares y 
eyecciones de masa coronal. 

Existen otros ciclos con duraciones mayores y con ma-
yor influencia en el clima de nuestro planeta. El ciclo de 
Gleissberg por ejemplo tiene una duración de 85 años 
con variaciones de 15 años. El máximo de este ciclo fue 
en 1960 de manera que estamos a 65 años, en plena subi-
da al máximo que ocurrirá en 2045.     
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Comenzando el año, el 15 y 16 de enero -, el planeta 
Marte se encontrará en máxima aproximación con la 
Tierra. Uno de sus lados estará iluminado por completo 
por el Sol de manera que será visible con una brillantez 
mayor que la usual. Además, el planeta será avistado 
durante toda la noche. Se lo podrá localizar en la cons-
telación de Géminis. Ahí se alineará con las dos estre-
llas gemelas Cástor y Póllux.

El 14 de marzo tendremos un eclipse de Luna total. El 
fenómeno será observado en México y gran parte de 
América del Norte, América del Sur y Océano Pacífico. 
Durante el eclipse, la Luna se tornará rojiza, en lo que se 
conoce como “Luna de Sangre”.

Un eclipse lunar total ocurrirá el 7 de septiembre. Será 
visible en Europa, África, Asia y Australia.  El segundo y 
último eclipse solar parcial del año será el 21 de septiem-
bre y se podrá ver en el pacífico Sur, el océano austral y 
la Antártida.   

Saturno estará en oposición el 21 de septiembre, con 
máxima aproximación a la Tierra y gran brillantez, ma-
yor que en otros momentos del año. El 23 de septiembre 
ocurrirá lo mismo con Neptuno y el 21 de noviembre 
con Urano.  

Este año 2025 la población del mundo alcanzará los 
8,231,613,070 con un cambio del 0.86 % con respecto al 
año anterior. La edad promedio de la población mun-
dial llegará a los 31 años y la densidad de población 
será de 55 personas por kilómetro cuadrado. Todavía 
no llega el momento en que la población del mundo co-
mience a descender.

Dicen algunos especialistas que los 
anillos de Saturno podrían desaparecer 
de manera efectiva y no solo óptica. 
Los fragmentos que lo componen están 
siendo absorbidos paulatinamente por el 
planeta mismo, y se calcula que en 300 
millones de años esta formación podría 
haberse extinguido por completo.     

Mercurio         Volante | Enero 202518  www.hipocritalector.com



Entre marzo y noviembre de este año, Saturno se ali-
neará de tal manera que los anillos se verán de canto des-
de nuestro planeta. Esto es una desaparición aparente y 
temporal de los anillos del planeta por la inclinación de su 
órbita. Este fenómeno ocurre cada 14 años y medio. La in-
visibilidad de los anillos de Saturno comenzará en marzo 
de este año. La última vez ocurrió en septiembre de 2009 
y no volverá a ocurrir hasta octubre del año 2038.

Dicen algunos especialistas que los anillos de Saturno 
podrían desaparecer de manera efectiva y no solo ópti-
ca. Los fragmentos que lo componen están siendo absor-
bidos paulatinamente por el planeta mismo, y se calcula 
que en 300 millones de años esta formación podría ha-
berse extinguido por completo.     

Este año la periapsis ocurrió el 4 de enero a las 13:28 
(tiempo universal coordinado) es decir, a las 7:28 de 
la mañana en la Ciudad de México. La periapsis es el 
punto más cercano entre nuestro planeta y el Sol en 
su órbita elíptica. A su paso por este punto el planeta 
se mueve a la mayor velocidad de su movimiento de 
traslación alrededor del Sol.   

En contraposición, la apoapsis ocurrirá el 5 de julio a 
las 5:06 (tiempo universal coordinado), esto es 11:06 pm. 
La apoapsis es el punto más alejado de nuestra estrella 
y corresponde al momento en que el planeta se mueve 
con menor velocidad en su movimiento traslacional.  

Estos son algunos de los fenómenos naturales que 
marcarán el curso de los días del año 2025 que está 
comenzando.

*GERARDO HERRERA CORRAL
Físico de la Universidad de 
Dortmund y del Cinvestav, es 
líder de los latinoamericanos en 
el CERN. Ha escrito diversos 
libros, entre ellos Dimensión 
desconocida. El hiperespacio y 
la física moderna (Taurus, 2023) 
y Antimateria. Los misterios 
que encierra y la promesa de sus 
aplicaciones (Sexto piso, 2024).
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elías MaNjarrez

El universo es creativo y curioso.
Emplea sus átomos para crear ojos y 

mirarse a través de ellos.

L
a creatividad es una cualidad humana que de-
pende de la motivación, la cual tiene su origen 
en grupos de neuronas del cerebro medio lla-
mado mesencéfalo. Estas neuronas producen 
una sustancia llamada dopamina y su función 

se entrelaza con la función de los astrocitos, que son cé-
lulas no neuronales. 

Dichos astrocitos tienen forma de estrella y se agrupan, 
literalmente, en constelaciones en el interior de nues-
tro cerebro. Forman parte de las células gliales, térmi-
no que en griego significa “pegamento”, y se encuentran 
inmersos entre las neuronas como un nicho de sostén. 
Constituyen aproximadamente el 30 % de las células del 
cerebro y expresan receptores a neurotransmisores, lo 
que les permite recibir información neuronal.

CREADO
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A
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N
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A diferencia de las neuronas, los astrocitos carecen de 
axones y dendritas, por lo que no conducen potenciales 
de acción ni presentan propiedades eléctricas de exci-
tabilidad. Su función principal es capturar neurotrans-
misores para mantener un nivel basal estable y liberar 
gliotransmisores, como el glutamato, que modulan la 
transmisión sináptica, la plasticidad y la excitabilidad 
neuronal, entre otras muchas funciones. Cuando los as-
trocitos fallan, las personas experimentan síntomas de 
depresión severa con falta de motivación.

Durante mucho tiempo se creyó que los astrocitos solo 
servían para sostener a las neuronas, pero los avances 
en neurociencias revelan que regulan el comportamien-
to relacionado con las emociones y la motivación. Esta 
última se entiende como el estado interno del cerebro 
que dirige los comportamientos hacia un objetivo.

Los astrocitos forman parte de una triada funcional 
junto a las neuronas y los vasos sanguíneos del cerebro. 
Visualizar esta estructura durante un proceso creativo 
lleno de emociones, que acelera el ritmo cardiaco, su-
giere que un flujo sanguíneo elevado podría dejar una 
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huella en dicha triada. Esto concuerda con un estudio 
reciente de 2024, de Benjamin Deneen y colaboradores, 
quienes descubrieron que los astrocitos también tienen 
la capacidad de almacenar memorias.

Según esta interpretación, la creación musical implica-
ría la formación de memorias musicales en los astrocitos, 
mientras que en la literatura se formarían memorias li-
terarias. Sería algo similar a los antiguos discos de aceta-
to, donde una aguja traza surcos al compás de la música. 
Del mismo modo, un acto creativo deja una marca que 
se convierte en una obra, y la apreciación de esa marca 
por parte del espectador genera emociones similares a 
las experimentadas por su creador.

Las obras creativas son multisensoriales porque na-
cen de una realidad tangible. Las obras creadas en la 
música y la literatura evocan visiones, sonidos y hasta 
aromas, como los ecos de las calles de Comala en Juan 
Rulfo, o el olor a agua salada en “El viejo y el mar” de 
Ernest Hemingway.

El paleontólogo George Poinar especula que los nema-
todos aparecieron hace unos mil millones de años, poco 
después de los hongos y las bacterias, siendo una de las 
formas de vida más ancestrales. Este invertebrado po-
see un sistema nervioso primitivo y produce dopamina, 
una de las moléculas relacionadas con la motivación.

En 1997, Eisenhofer y sus colegas descubrieron que 
casi el 50 % de la dopamina en el cuerpo humano se 
produce en el tracto gastrointestinal. Si prescindimos 
de la dimensión cognitiva de la motivación y nos cen-
tramos en sus funciones básicas, podemos inferir que 
tanto los nematodos como los vertebrados experimen-
tan un estado de motivación para alimentarse. De ma-
nera análoga, ciertos nervios conectados a la piel tam-
bién generan dopamina.

En el cerebro humano, pequeñas regiones como la 
sustancia negra y el área ventral tegmental producen 
dopamina. Estas áreas presentan un tono oscuro debido 
a la neuromelanina, similar a la que se encuentra en la 
piel. Parecería que algunas funciones de la piel, así como 
las del tracto gastrointestinal, también se trasladaron al 
cerebro durante la evolución para continuar su misión.

En el cerebro humano, 
pequeñas regiones como la 
sustancia negra y el área 
ventral tegmental producen 
dopamina. Estas áreas 
presentan un tono oscuro 
debido a la neuromelanina, 
similar a la que se encuentra en 
la piel. Parecería que algunas 
funciones de  la piel, así como 
las del tracto gastrointestinal, 
también se trasladaron al 
cerebro durante la evolución 
para continuar su misión.

Mercurio         Volante | Enero 202522  www.hipocritalector.com



Aquí es importante detenernos para mencionar que 
por muchos años se creyó que la dopamina produce pla-
cer, pero no, ya que experimentos recientes en ratones 
a los que se les bloquean los receptores de dopamina en 
el cerebro aún experimentan placer por el sabor dulce.

Estudios de imágenes de resonancia magnética funcio-
nal del humano muestran que diversos tipos de placer, 
sino todos, dependen de las mismas zonas del cerebro; 
por ejemplo, la corteza orbitofrontal, la ínsula, el pálido 
ventral, el núcleo accumbens y la amígdala, aunque aún 
hay controversia de la completa participación de algu-
nas de estas áreas.

El placer, traducido como “hedoné” en griego, da origen 
al término hedonismo. Las primeras teorías hedonistas 
se atribuyen a Aristipo de Cirene y a Epicuro de Samos, 
quienes propusieron que el placer es el bien supremo.

Si volvemos a los nematodos y a su producción de do-
pamina en el sistema gastrointestinal, podemos imagi-
nar que el cerebro genera estados de motivación simila-

res, mediante la liberación de dopamina durante el acto 
creativo. Sin embargo, es probable que dichos sistemas 
puedan, a final de cuentas, activar a los circuitos del es-
tado hedónico del cerebro para iniciar o no la sensación 
de placer. Esta posible conexión entre los circuitos cere-
brales hedónicos y la experiencia creativa sugiere que la 
creación artística depende no solo de la dopamina, sino 
de otros neurotransmisores asociados al hedonismo.

Con este esquema, podemos imaginar que las neuro-
nas dopaminérgicas cooperan con los astrocitos para 
enviar información adecuada de motivación a muchas 
áreas cerebrales, como el estriado, las áreas neuronales 
hedónicas responsables del placer, las áreas de la me-
moria y del control emocional. Sabemos que, además 
de la dopamina, muchos neurotransmisores como las 
endorfinas y la oxitocina, entre otros, participan en la 
regulación del placer y las emociones. Ello nos sugiere 
que un acto creativo artístico tiene una gran contribu-
ción hedónica.

El placer, traducido 
como “hedoné” en griego, 
da origen al término 
hedonismo. Las primeras 
teorías hedonistas se 
atribuyen a Aristipo 
de Cirene y a Epicuro 
de Samos, quienes 
propusieron que el placer 
es el bien supremo.
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El apoyo a las actividades artísticas podría funcionar 
como una estrategia social para prevenir el abuso de 
drogas. Si los circuitos dopaminérgicos de la motivación 
y los circuitos neuronales superiores del hedonismo ya 
están activos a través del arte, la búsqueda de estímulos 
hedónicos artificiales se reduce considerablemente, o se 
hace innecesaria.

No sería la primera vez que medidas sencillas solucio-
nan problemas complejos. El médico Ignaz Semmelweis 
demostró que el simple acto de lavarse las manos redujo 
la mortalidad en hospitales de un 18 % a un 2 %. De forma 
análoga, apoyar la creación artística puede ser una herra-
mienta poderosa para mejorar la salud hedónica social.

Los creadores de arte podrían implementar proyectos 
conjuntos con incidencia a nuestras sociedades huma-
nas, que contribuyan a mantener esa salud hedónica 
social, tan necesaria en nuestros días, en que las drogas 
están devastando millones de cerebros que desconocen 
cómo funciona su mundo neuronal interior. 

Lo fascinante de las neuronas dopaminérgicas y los 
astrocitos es que actúan como un director de orquesta 
invisible que guía la motivación de los actos de creación. 
Allí, en la penumbra del cerebro, se las ingenian para 
ayudar a trazar emociones y memorias que pueden lle-
gar a crear una realidad artística.

El arte nos humaniza y nos recuerda que somos cuer-
pos vulnerables que sienten, con mentes que imaginan 
y manos que dejan huellas en lo escrito, en la música, y 
cualquier obra de arte. Cada obra artística, es un intento 
de iluminar la oscuridad que nos rodea. Y, al igual que 
los surcos de un viejo disco, las obras de arte seguirán 
vigentes y reproduciendo su música mucho después de 
que la aguja creadora original haya dejado de vibrar.
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Si reflexionamos en la creación, podemos visualizar 
que hasta el mismo universo lo hace. Me gusta imagi-
nar que tal vez las constelaciones del universo crearon 
la vida para contemplarse ellas mismas a lo lejos. Re-
celosa, la vida creó otras constelaciones de astrocitos y 
neuronas para contemplar sus creaciones en su infinito 
universo interior. 

Esto concuerda con las célebres frases que una vez 
mencionó Carl Sagan: “Somos el universo contemplándo-
se a si mismo”. “El cosmos está dentro de nosotros. Estamos 
hechos de materia estelar”, “Somos el mecanismo que per-
mite al universo conocerse a si mismo”.  

Esto también nos recuerda el dicho popular: polvo de 
estrellas somos y en polvo de estrellas nos convertiremos. 
Lo que nos dice que las estrellas nos prestan por un tiem-
po parte de su estructura. Tal vez no sea algo tan alejado 
de la realidad ya que, por increíble que parezca, se han 
encontrado todas las moléculas de los genes en meteori-
tos provenientes de regiones lejanas del cosmos.

Finalmente, hagamos arte o no, nuestros átomos vol-
verán al universo creativo y curioso, para crear nuevos 
ojos y poder mirarnos a través de ellos.
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DIOS
Y LA TEORÍA 
DE CUERDAS
Un poco de Ciencia 
es bueno hasta 
para los que 
quieren conocerlo

loreNzo díaz Cruz

A
lgunas veces, al concluir alguna de mis plá-
ticas de divulgación sobre temas de la Físi-
ca de Partículas Elementales y el Cosmos, 
suele ocurrir que alguien levante la mano 
para preguntar algo como: “¿Y con lo que 

ustedes han estudiado del big bang, es posible seguir 
creyendo en Dios?”.

Algunas veces respondo de manera diplomática, afir-
mando que la ciencia estudia los “porqués” de la natu-
raleza, pero no los “para qué”, y que cuestiones como la 
trascendencia de la vida o la búsqueda de la belleza son 
aspectos que escapan al dominio de la ciencia. Otras ve-
ces, cuando noto una curiosidad más intensa de quien 
formula la pregunta, les respondo con otra pregunta: 
“¿Qué entiendes por Dios o cómo lo defines?”

Aunque es la filosofía la que se plantea los interrogan-
tes más profundos de la humanidad, incluida la posible 
existencia de Dios, también la ciencia lo hace de alguna 
manera. Por ejemplo, al avanzar la cosmología en el cono-
cimiento del universo, incluido su nacimiento y eventual 
destino, podría decirse que la ciencia limita los alcances 
de una posible intervención divina en ese tema. 

Para los materialistas más rigurosos simplemente se 
niega la posibilidad de que exista un ente todopodero-
so que rija el comportamiento de los seres humanos, 
mientras que en el otro extremo, las personas muy cre-
yentes niegan cualquier desviación de lo que dicta su 
doctrina religiosa. 
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Entre estos extremos hay todo un arcoíris de matices, 
y desde algún punto de ese espectro cabe preguntarse 
¿en qué puede ayudar  que una persona creyente tenga 
un mínimo de conocimiento científico? 

Aunque parezca contradictorio, creemos que puede 
ser de gran ayuda para fomentar la tolerancia y dis-
cernir los límites de las creencias religiosas. Sobre todo, 
porque en el mundo existen comunidades con puntos 
de vista tan radicales que, incluso, creen válido atentar 
contra la vida de quienes no comparten sus creencias. 

Muchas personas religiosas creen en un Dios indivi-
dual, todopoderoso, con una identidad separada del uni-
verso material, que, además, es capaz de manifestarse de 
manera individual, como una persona que aparece en 
cierta etapa de la Historia. Otras tradiciones, incluida la 
oriental, incluyen un Dios más universal, un tanto lejano 
de la humanidad, fundido con la naturaleza, una concep-
ción más cercana al pensamiento del filósofo Baruch Espi-
noza, cuyas ideas al parecer compartía el mismo Einstein.

Por otra parte, también vemos que desde sus oríge-
nes la humanidad ha tenido una necesidad de explicar 
cómo ocurren las cosas en la naturaleza. En una primera 
época, cuando el conocimiento científico era muy inci-
piente, los seres humanos concibieron alguna explica-
ción sobrenatural de los fenómenos que los impactaban. 
Es así como fue madurando una idea de divinidad, que 
luego se asoció como una respuesta para el propósito de 
la existencia misma de la humanidad. 

Es natural que muchas concepciones de la divinidad 
tuvieran una ubicación espacial acorde con el tamaño 
del universo conocido. Así, suele usarse la expresión 
“Dios está en el cielo”, para un Dios personificado como 
un viejecito de barba blanca que está sentado en una 
nube, una región que entonces era inalcanzable para 
la humanidad. Cielo que ahora podemos ver desde un 
avión, con nubes incluidas.

Muchas personas religiosas creen en un Dios individual, 
todopoderoso, con una identidad separada del universo 
material, que, además, es capaz de manifestarse de manera 
individual, como una persona que aparece en cierta etapa de 
la Historia. Otras tradiciones, incluida la oriental, incluyen 
un Dios más universal, un tanto lejano de la humanidad, 
fundido con la naturaleza, una concepción más cercana al 
pensamiento del filósofo Baruch Espinoza, cuyas ideas al 
parecer compartía el mismo Einstein.
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En nuestro tiempo, con muchos siglos de conoci-
miento científico acumulado, podríamos preguntar si 
es posible examinar las ideas sobre esa divinidad, más 
acorde con nuestro nivel de conocimientos y desarro-
llo científico. Aunque, como se dijo previamente, desde 
el punto de vista de una filosofía materialista se puede 
optar simplemente por eliminar completamente la ne-
cesidad de un Dios, podemos también analizar si hay 
lugar para cualquier forma de divinidad en alguna es-
cala del universo, ya sea en el mundo microscópico o 
en las enormes distancias cosmológicas. 

Aunque muchas religiones, como el caso de las judeo-
cristianas, asumen que en algún momento de la historia 
hay una manifestación de Dios en la Tierra, con una re-
presentación de la misma que parece más bien una pro-
yección o un deseo de la humanidad para que ese Dios 
se parezca a nosotros, existen otras corrientes en las 
cuales sus dioses tienen una estructura más compleja. 

Así, podemos leer en el Bhagavad Gita que cuando el 
dios Krishna le muestra a Arjuna una parte de sus po-
deres, causa tal impresión en el hombre que éste le pide 
que detenga esa visión tan poderosa, bella y aterradora, 
porque lo ha perturbado.

¿Y que nos podría decir la física sobre esa posible ma-
nifestación de la divinidad? Con lo que hemos apren-
dido del universo sabemos que el mismo se rige por un 
principio de homogeneidad e isotropía del espacio, tal 
que todos los puntos y todas las direcciones del universo 
físico son equivalentes. 

Aunque muchas religiones, como el caso 
de las judeocristianas, asumen que en 
algún momento de la historia hay una 
manifestación de Dios en la Tierra, con 
una representación de la misma que 
parece más bien una proyección o un 
deseo de la humanidad para que ese 
Dios se parezca a nosotros, existen otras 
corrientes en las cuales sus dioses tienen 
una estructura más compleja. 
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Entonces, que un dios se apareciera en la historia de 
la humanidad, para singularizar un punto del espacio, 
rompería ese principio de homogeneidad. Asimismo, 
podemos decir que desde el punto de vista de la física, 
ningún tiempo es especial, todo tiempo es equivalente 
a otros, y no habría una razón para que ese suceso ocu-
rriese en una fecha particular.  

Muchas de las religiones conocidas asumen que son el 
único camino para disfrutar de los dones divinos; así que 
los católicos se sienten cómodos con la idea de que los casi 
2500 millones de chinos e indios no serán merecedores 
de esos dones, pues no forman parte del pueblo elegido. 
Uno podría pensar que un Dios todo bondad debería con-
siderar que la humanidad es muy diversa, y haber dejado 
opciones para pueblos con orígenes tan diferentes. 

La misma ciencia nos deja algunas pistas de cómo po-
dría ser más incluyente toda corriente religiosa. Por 
ejemplo, tenemos la teoría de cuerdas, que es un intento 
de la física teórica para unificar todas las fuerzas y los 
componentes fundamentales de la materia. 

En la teoría cuántica usual se considera que las partí-
culas elementales son objetos sin tamaño, entes puntua-
les, que interactúan entre sí mediante el intercambio de 
otras partículas. Sin embargo, este esquema no ha logra-
do incorporar de manera satisfactoria la fuerza gravita-
cional, por lo que se han desarrollado diversos intentos 
para formular teorías alternativas. 

Una de las propuestas teóricas más ambiciosas es la lla-
mada teoría de cuerdas, según la cual los entes básicos del 
universo son pequeños objetos unidimensionales, como 
una especie de cuerdas. Una de las características de esta 
teoría de cuerdas es que, para ser matemáticamente con-
sistente, debe incluir dimensiones espaciales extra. 

Una de las propuestas teóricas más ambiciosas 
es la llamada teoría de cuerdas, según la cual los 
entes básicos del universo son pequeños objetos 
unidimensionales, como una especie de cuerdas. 
Una de las características de esta teoría de cuerdas 
es que, para ser matemáticamente consistente, 
debe incluir dimensiones espaciales extra. 
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Una de las opciones es que el universo tenga diez 
dimensiones en total, incluidas las tres coordenadas 
espaciales y una temporal que forman nuestro espa-
cio-tiempo conocido. En ese esquema existen otras seis 
dimensiones más allá de las conocidas.

Para pasar de ese espacio-tiempo de diez dimensiones 
al que conocemos, con sus cuatro dimensiones espa-
cio-temporales, debe suponerse que las seis dimensio-
nes espaciales adicional son muy pequeñitas, como una 
especie de rizo que se curva sobre sí mismo. 

Sin embargo, hay muchísimas opciones para realizar 
ese proceso de reducción de las dimensiones, que se co-
noce como “compactificación”. Hay muchos caminos, 
muchas alternativas para aterrizar la teoría en el mun-
do conocido. Algunos de estos espacios matemáticos 
que se usan para “compactificar” la teoría de cuerdas y 
que prometen resolver el problema, se conocen como 
variedades de Calabi-Yau. 

Las posibilidades para construir estos espacios son un 
número enorme, más de 10^100, cada punto en ese es-
pacio es una posibilidad para realizar una teoría de la 
realidad; es como un pantano con muchos recovecos, 
en algunos hay condiciones para que vivan teorías sa-
nas, en otras solo puede haber teorías patológicas.

¿Qué entendemos por una teoría sana? Una que re-
produzca las condiciones para que haya materia en un 
universo con una edad del orden de los 13500 millones 
de años, como el nuestro. 
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Estas condiciones incluyen desde que haya más ma-
teria que antimateria, que la materia incluye los quarks 
y leptones conocidos, y que las fuerzas sean las con-
vencionales (electromagnética, nuclear débil y nuclear 
fuerte, así como la gravitación), entre otras. 

Si hubiera muchos universos, es posible que se pue-
dan etiquetar con cada una de esas teorías. Y si fuera 
factible que algunos de esos universos dieran lugar a al-
guna forma de vida inteligente, con su ciencia y sus ma-
temáticas, cada uno de ellos concluiría que más arriba 
de su realidad, hay una teoría unificadora, y solo una, 
que se alcanzaría a muy altas energías.  

Si una simple teoría física ofrece tantas posibilidades, 
¿no sería posible esperar que todas las religiones que in-
cluyen el amor, la bondad, la solidaridad, admitan que 
hay más de un camino para acercarse a esa divinidad 
que dicen representar? 

Finalmente, cabe preguntar si hay algo del mundo re-
ligioso que pueda ser apreciado por la comunidad cien-
tífica. Cabe decir que entre esa comunidad hay todo un 
espectro de opiniones y actitudes, desde aquellos cientí-
ficos comprometidos con la paz y la justicia, con un alto 
sentido de responsabilidad y ética. 

Pero también existen aquellos que no dudan en apo-
yar proyectos bélicos, o desarrollos tecnológicos que 
privilegian la ganancia sobre el bienestar de la humani-
dad, con riesgos para el medio ambiente. Para estos últi-
mos, quizás sería bienvenida la atención a lo más básico 
del mensaje religioso, algo que los motive a reconside-
rar su papel como generadores de conocimiento. 

Aunque esto mismo puede venir simplemente de 
mirar la imagen de la tierra desde Saturno, nuestro pe-
queño punto azul, como la llamó Carl Sagan, algo que 
debería conmover a todo el mundo, creyente o no, con 
formación científica o sin ella.   
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Finalmente, cabe preguntar si hay 
algo del mundo religioso que pueda 
ser apreciado por la comunidad 
científica. Cabe decir que entre esa 
comunidad hay todo un espectro de 
opiniones y actitudes. 
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rosalía PoNtevedra

S
i algo aprendemos de las intrigantes novelas de 
Agatha Christie es que nada y todo puede ser 
venenoso, quizás mortífero, dependiendo de la 
dosis. ¿Cómo se explica su tremendo éxito, des-
de que en 1921 publicara el primero de sus rela-

tos, inscritos en la literatura negra?
En su caso se trata de una serie de felices aconteci-

mientos. Nacida en el seno de una familia acomodada, 
sus expectativas a principios del siglo XX eran muy li-

mitadas, dada su condición femenina en 
una sociedad patriarcal y sorda. 

Sin embargo, gracias a su talento na-
tural consiguió aprender los intrincados 
trucos de la farmacología, al ofrecerse 
como voluntaria durante la Primera Gue-

rra Mundial. Ahí se ganó un lugar limpiando 
platos y pisos, ayudando a las enfermeras a 

atender a los heridos, estudiando lo que 
las moléculas químicas que podían 

acelerar su curación o su muerte 
tenían que revelar.

curiosa 
impertinente
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Al cabo del tiempo la joven autodidacta publicó The 
Mysterious Affair at Styles, un éxito inmediato de libre-
ría. Atrajo la atención del público, de la crítica literaria y 
de la comunidad científica, la cual alabó su rigor al mez-
clar piezas clave de la trama con secretos de toxicología 
que resultan verosímiles tanto para el lector común 
como para el sabio.

Al estallar el segundo conflicto armado de escala mun-
dial volvió a enlistarse con objeto de servir. Fue asigna-
da al University College Hospital de Londres. Ahí se 
mantuvo al tanto de los fármacos que pueden aliviarnos 
o matarnos; coleccionó una importante documentación 
acerca de docenas de casos de la vida real, sucesos que 
enriquecieron su ficción. 

No debe extrañar, por ende, que Christie haya vendido 
más de dos mil millones de ejemplares de sus 66 novelas, 
14 libros de cuentos y tres obras de teatro, traducidos a 
más de cuarenta lenguas alrededor del mundo.

Quienes han estudiado su vasta obra literaria, han ha-
llado cuarentaiún casos de asesinato, intentos de homi-
cidio y suicidios a lo largo de sus relatos. ¿Los venenos 
favoritos? Cianuro y arsénico, clásicos; la morfina y la 
estricnina, modernos.

 De Agatha Christie plaque -Torre 
Abbey.jpg: Violetrigaderivative work: 
F l a n k e r - Agatha Christie plaque 
-Torre Abbey.jpg, CC BY-SA 3.0, https://
commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=4841991

 Agatha Christie y Max Mallowan en su casa de Winterbrook, 
1950. Según la National Portrait Gallery de Londres, el 
fotógrafo es desconocido. National Portrait Gallery, London, 
Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=98791450

Agatha Christie, siendo una joven 
autodidacta publicó The Mysterious 
Affair at Styles, un éxito inmediato de 
librería. Atrajo la atención del público, 
de la crítica literaria y de la comunidad 
científica, la cual alabó su rigor al mezclar 
piezas clave de la trama con secretos de 
toxicología que resultan verosímiles tanto 
para el lector común como para el sabio.
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En un espléndido libro (A is for Arsenic. The Poisons of 
Agatha Christie, 2015), Kathryn Harkup nos ofrece una 
guía clara sobre la manera como los implicados buscan sa-
lirse con la suya, mientras que la entrometida y astuta se-
ñora Marple, y el refinado detective belga, Hércules Poirot, 
develan el misterio. Todo a través del cristal de la química 
farmacológica, en particular, la rama de la toxicología.

Christie también fue una devota jardinera, afición que 
se refleja en las diversas sustancias tóxicas que tientan a 
las mentes criminales. Toda una lección de farmacopea 
puede encontrarse en esta emocionante, a veces electri-
zante ficción arropada por la ciencia.

 De autor desconocido. Mathew Prichard y Agatha Christie (2013-01-17). “The Grand Tour: Letters and photographs from the British Empire Expedition 1922” (HarperCollins 
Publishers. Kindle Edition., Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=32582799

Así, nombres comunes, que a veces nos suenan hasta 
inofensivos (léase la nicotina, el aceite de ricino, las semi-
llas de Calabar, una leguminosa africana), en su prepara-
ción y dosis adecuada, pueden confundir a los forenses, 
simulando un suicidio o una sobredosis autoprovocada, 
cuando en realidad se ha tratado de un homicidio.

Es importante hacer notar un par de aspectos que Har-
kup puntualiza en su libro. En los inicios de siglo XX la 
ciencia ya se hacía en el sistema métrico decimal, cosa que 
tuvo enormes, en ocasiones letales consecuencias para los 
países acostumbrados a guiarse por el sistema inglés, pro-
vocando que se realizasen conversiones erróneas. 
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Christie vivió una extraordinaria época: el despertar 
de la ciencia química, años en los que se incorporó de 
manera más racional y sistemática sustancias conoci-
das de tiempo atrás por la sabiduría popular, y al mismo 
tiempo se empezaron a crear nuevos fármacos.

Además, si bien es cierto que Christie es meticulosa, di-
ríamos incluso que se regodea describiendo la prepara-
ción de venenos, es igualmente verdadero que los méto-
dos de control y detección de sustancias potencialmente 
venenosas se han refinado tanto que es casi imposible 
evadirlos. Si no, pregunten a los deportistas que se han 
atrevido a cruzar la raya del antidoping.

En 2025 se cumplen 135 años del nacimiento de esta 
genial autodidacta, curiosa impertinente que nos lleva 
de la mano por el universo complejo de las pasiones hu-
manas mediante su magistral literatura, pintada con las 
diversas formas del humor irónico y pasada por el tamiz 
de la ciencia atenta a las transformaciones moleculares.

Así, nombres comunes, que a veces 
nos suenan hasta inofensivos (léase la 
nicotina, el aceite de ricino, las semillas 
de Calabar, una leguminosa africana), en 
su preparación y dosis adecuada, pueden 
confundir a los forenses, simulando un 
suicidio o una sobredosis autoprovocada, 
cuando en realidad se ha tratado de un 
homicidio.

De Diagram Lajard - Trabajo propio, Dominio público, https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=72095714

ROSALÍA PONTEVEDRA
Escritora de ciencia, radica en Madrid.
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Mario de la Piedra Walter

C
inco años han pasado desde la pandemia 
de SARS-CoV-2 y, para los que no sufren 
los estragos del COVID-persistente, el 2020 
parece tan solo un mal recuerdo. Los peores 
años en la historia siempre se han relacio-

nado con las épocas de pandemias. Basta recordar el 
año 1349, cuando la peste negra borró la mitad de la 
población europea, o el año 1918, cuando la influenza 
H1N1 o “muerte púrpura” acabó con la vida de más de 
cincuenta millones de personas. 

EVOLUCIÓN DEL 
SISTEMA INMUNE:
 de la Peste Negra al Covid-19 

Para el historiador medieval, Michael McCormick, el 
año 536 se perfila como candidato al más infame. Des-
pués de la erupción de un volcán en Islandia, grandes 
cantidades de azufre se acumularon en la estratósfe-
ra y bloquearon la luz solar hasta por dos años, lo que 
produjo una caída drástica de la temperatura global 
(invierno volcánico). 

Según Cassidorus, un estadista romano, “los rayos del 
sol eran débiles y de color azul, a medio día no se veían las 
sombras de los objetos, la luna llena estaba vacía de esplen-
dor y todas las estaciones parecían estar mezcladas.” Esto 
afectó las cosechas, lo que provocó una terrible hambruna. 
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En el año 541, debido a la alta mortandad y malas con-
diciones higiénicas, la plaga justiniana – la primera plaga 
bubónica – se extendió por Oriente Medio hasta llegar a 
Europa y al norte de África a través del mediterráneo. Se 
estima que la enfermedad persistió en áreas tan lejanas 
como Irlanda y Persia por más de dos siglos, acabando 
con hasta el 25% de la población mundial en el siglo VI. 

Al segundo brote, en el siglo XIV, se le bautizó como 
peste negra, la pandemia más mortífera de la que se tie-
ne registro. Se estima que, en toda la historia, la plaga 
ha matado a más de doscientos millones de personas. 
En 1893 un bacteriólogo ruso, Waldemar Haffkine, de-
sarrolló una vacuna que redujo el riesgo de contraer la 

plaga hasta en un 50%. 
Con los avances en las medidas higiénicas, las cam-

pañas de vacunación y el desarrollo d ellos primeros 
antibióticos, la plaga se convirtió en una enfermedad 

endémica en algunos países de Asia, lo que supuso 
el fin de varios siglos de epidemia
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Yersinia pestis, la bacteria responsable de la plaga 
(llamada neumónica cuando afecta los pulmones y bu-
bónica cuando afecta los ganglios linfáticos) y que se 
transmite por las pulgas, es posiblemente uno de los mi-
croorganismos más estudiados. Descubierta en 1894 por 
Alexandre Yersin, un bacteriólogo suizo, su mortalidad 
es relativamente baja si se trata apropiadamente con an-
tibióticos (11%). Sin embargo, la evolución natural en va-
riantes resistentes a los medicamentos hace de Yersenia 
pestis un peligro constante, con brotes alarmantes en 
países como la República Democrática del Congo, Ma-
dagascar y Perú.  Al año se reportan alrededor de 600 
casos de peste alrededor del mundo. En febrero del 2024 
en los Estados Unidos, uno de los países más desarrolla-
dos, se reportó la muerte por peste bubónica de un hom-
bre en Oregón contagiado por su mascota.

Así como cambios genéticos en la bacteria le han per-
mitido ser más resistente, el sistema inmune del ser 
humano también ha evolucionado para hacerle frente. 
Después de todo, compartimos una larga historia con 
Yersinia pestis. En las islas británicas, por ejemplo, se 
halló ADN de esta bacteria en esqueletos del periodo 
neolítico. Dado que la plaga bubónica se extendió a casi 
todos los continentes, es posible que haya generado una 
presión de selección donde los sobrevivientes transmi-
tieron a las generaciones siguientes las variaciones ge-
néticas que les permitieron sobrevivir. 

El sistema antígeno leucocitario humano (HLA por 
sus siglas en inglés) es un grupo de genes que regulan la 
producción de proteínas en la superficie de la membra-
na celular, lo que resulta importante para coordinar la 
respuesta inmune. Estas proteínas sirven como presen-
tadoras de antígenos para identificar a patógenos invasi-
vos y dirigir a las células de defensa contra ellos. 

Variantes en los genes del HLA pueden influenciar la 
eficacia de la respuesta inmune y, en algunas ocasiones, 
mejorar las defensas contra ciertos organismos. Es pro-
bable que alguna de estas variantes otorgara una venta-
ja para sobrevivir a los brotes de peste bubónica. En un 
cementerio alemán del siglo XVI, en la ciudad medieval 
de Ellwangen, científicos secuenciaron el genoma de 
treinta y seis esqueletos y lo compararon con el de la po-
blación actual. 

El sistema antígeno leucocitario humano 
(HLA por sus siglas en inglés) es un grupo 
de genes que regulan la producción de 
proteínas en la superficie de la membrana 
celular, lo que resulta importante para 
coordinar la respuesta inmune. Estas 
proteínas sirven como presentadoras de 
antígenos para identificar a patógenos 
invasivos y dirigir a las células de defensa 
contra ellos. 
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Descubrieron que variantes en HLA que otorgaban 
mayor protección contra la plaga se podían encontrar 
entre los habitantes modernos. Otro estudio en cemen-
terios del norte de Europa de personas que murieron an-
tes, durante y después de la plaga del siglo XIV, encon-
tró que los individuos con una variante en el gen ERAP2 
tenían el doble de probabilidad de sobrevivir a la enfer-
medad que los que no la tenían. Al final de la pandemia 
europea, hasta un 50% de los individuos cargaban con 
esta variante. 

Se cree que estos mismos cambios genéticos en el sis-
tema inmune, que alguna vez otorgaron mayor protec-
ción contra la plaga, son la causa de muchas de las en-
fermedades autoinmunes actuales en donde las células 
de defensa reconocen como ‘extrañas’ a otras células del 
cuerpo y las atacan. 

La variante “protectora” del ERAP2 es conocida por ser 
un factor de alto riesgo para padecer la enfermedad de 
Crohn, una inflamación crónica del tubo digestivo que 
produce dolores intestinales, úlceras y sangrado, y que 
se asocia a una desregulación del sistema inmunológico. 

Del mismo modo, esta variante está presente en la ar-
tritis reumatoide, una enfermedad que inflama y des-
truye las articulaciones. Es decir, la mutación que hizo 
posible combatir mejor a Yersinia pestis originó un sis-
tema inmune más propenso a errores de autorrecono-
cimiento.

Durante la pandemia del COVID-19, el gen ERAP2 co-
bró otra vez relevancia. La misma variante que otorgaba 
protección contra la peste bubónica se asoció a meno-
res probabilidades de enfermar gravemente de COVID, 
aunque se desconoce el mecanismo. Esto es un ejemplo 
de como un mismo gen puede tener efectos distintos en 
diferentes enfermedades. Conforme seamos sometidos 
a presiones de selección, nuestras defensas seguirán 
evolucionando. Estudiar la evolución del sistema inmu-
ne nos permite entender nuestra respuesta a enferme-
dades modernas y nos otorga herramientas de preven-
ción ante futuras amenazas.
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Artífices de la ciencia 
contemporánea

Carlos CHiMal

L
a obra de Carl Djerassi ha tenido una podero-
sa influencia no solo en el ámbito de la ciencia, 
también ha dejado su huella imborrable en las 
relaciones socio–políticas de nuestra época, así 
como en la comprensión de la cultura y el de-

sarrollo del arte. 
Mientras me aproximo al edificio de Russian Hill, don-

de él posee los dos departamentos de la azotea, me pre-
gunto si hay alguien que pudiera oponerse a que Carl 
sea incluido entre los protagonistas de la ciencia con-
temporánea, a pesar de que no obtuvo el Premio Nobel.

La Colina Rusa es la loma más elevada de la bahía de 
la ciudad norteamericana de San Francisco. El edificio, 
cuya puerta me abre un botones, se levanta sobre el 
montículo más elevado de la urbe. Es decir, la vista de 
Carl Djerassi resulta inmejorable, insuperable. Salgo del 
elevador, en el pasillo ya me espera él. Es imposible no 
darse cuenta de que las paredes y el techo han sido pin-
tados de un profundo azul cielo, representando en ese 
firmamento unas constelaciones curiosas.

CARL 
DJERASSI, 
QUÍMICO DEL ARTE

 Fotogramas tomados de la 
entrevista con el autor.
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Lo que uno contempla es el símbolo astrológico del 
Cáncer junto a las fórmulas de las moléculas correspon-
dientes a la primera píldora anticonceptiva femenina, 
que él contribuyó a su creación, así como a la hidrocorti-
sona, por la cual recibió cuantiosas regalías. Carl recuer-
da esos días.

“Los laboratorios de Syntex se encontraban en un 
segundo y flamante edificio en la Ciudad de México, 
precisamente en la calle Laguna de Mayrán, donde 
debería al menos colocarse una placa conmemorativa. 
Fueron días intensos y llenos de imaginación, No había 
muchos desarrollos inmobiliarios por la zona en esos 
días; recuerdo que en la esquina únicamente podían 
comprarse tortillas”, asegura.

Cuando Syntex cumplió su quincuagésimo aniversa-
rio, Carl fue invitado a la ceremonia.

“Jorge Rosenkranz, Alejandro Zaffaroni y yo decidi-
mos regresar al sitio donde se llevó a cabo el principal 
trabajo de la primera píldora anticonceptiva femenina 
y la cortisona”, comenta. “En ese momento ya solo que-
daba un garage. Entonces me acerqué a una pared grabé 
mis iniciales: Rosenkranz y Zaffaroni me secundaron”.

Si ha existido la excentricidad entre los pensadores 
de nuestros días, Djerassi fue uno de sus principales ex-
ponentes. Derrotó a grandes luminarias de la química, 
como Robert Woodward, quien con su sofisticado equi-
po material y su grupo de talentosos colaboradores en 
Harvard no pudo frente al joven doctor Carl, algunos 
destacados químicos mexicanos (en particular, Luis Er-
nesto Miramontes Cárdenas) y una veintena de opera-
doras locales, quienes en los laboratorios de Syntex de la 
Ciudad de México consiguieron ganar la carrera por la 
primera píldora anticonceptiva femenina. 

Si ha existido la excentricidad entre los pensadores 
de nuestros días, Djerassi fue uno de sus principales 
exponentes. Derrotó a grandes luminarias de la 
química, como Robert Woodward, quien con su 
sofisticado equipo material y su grupo de talentosos 
colaboradores en Harvard no pudo frente al joven 
doctor Carl, algunos destacados químicos mexicanos 
(en particular, Luis Ernesto Miramontes Cárdenas) 
y una veintena de operadoras locales, quienes en 
los laboratorios de Syntex de la Ciudad de México 
consiguieron ganar la carrera por la primera píldora 
anticonceptiva femenina. 
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Fue el ídolo de muchas mujeres, mientras que otras lo 
calificaron de un demonio; siempre se negó a ser catalo-
gado como “el padre de la píldora”. 

“Es solo una sustancia química que puede ayudarnos a 
vivir mejor, no una panacea”, me dijo, “prefiero conside-
rarme como un generador de arte”. 

Fue un hombre polémico, sin tapujos; criticó fuerte-
mente a quienes establecen diferencias entre lo que es 
natural y lo artificial. “Todo es natural, las plantas, los 
animales, insectos, humanos transformamos y creamos 
artificios. No existe lo artificial”.

También supo relacionarse con el magnate del petróleo, 
Armand Hammer (amigo personal de Vladimir I. Lenin), 
quien financió las investigaciones que lo llevaron a la pri-
mera síntesis de la hidrocortisona, si bien la cortisona fue 
sintetizada por primera vez en los mismos laboratorios 
Syntex, junto a Jesús Romo y Octavio Mancera. 

De hecho, las novelas y obras de teatro que escribió son 
originales y sorprendentes por su manera de observar el 
mundo, sin hablar de su notable colección de pinturas y 
de arte prehispánico, buena parte donada al Museo de 
Arte de San Francisco. De igual forma cedió una colec-
ción personal de dibujos de Paul Klee al mismo museo. 

“¿No cree que los signos abreviados de dicho artista 
tienen algo de desparpajo, de burlesco?”. 

Más allá de la abstracción llamada “geométrica”, el én-
fasis en asuntos clave de la pintura, como son el pun-
to, la línea, el plano, el color, no están muy alejados del 
lenguaje poético y su proceso creativo, cosa que nos per-
mite entender propio método de Carl para encender la 
imaginación. 

Baste un sencillo ejemplo. El rancho en California que 
convirtió en retiro para artistas llevaba el nombre de 
SMIP, que, según me dijo él, significaba dos cosas, una en 

inglés: Syntex Made It Possible, refiriéndose a la inven-
ción de la píldora; y otra en latín, Sic Manebimus In Pace, 
que en español significa “Así nos mantendremos en paz”. 

Carl me invitó al estreno en un céntrico teatro de San 
Francisco de Oxígeno, obra escrita junto con nuestro 
querido colaborador, Roald Hoffmann, y cuyo tema es 
el valor y el drama que conlleva querer ser el primero 
en algo, en este caso haber descubierto el elemento quí-
mico que llamamos oxígeno. No podía dejar pasar esa 
excelente ocasión para entrevistar a uno de los protago-
nistas de una forma de novelar que surgió en la década 
de 1990, una especie de costumbrismo cientificista, por 
llamarlo de alguna manera. 

Hablamos del gusto por contar historias; de sus ami-
gos, el fotógrafo francés, Henri Cartier-Bresson, y el dra-
maturgo Tom Stoppard. ¿A quién admira Carl?

Fue el ídolo de muchas mujeres, mientras que otras 
lo calificaron de un demonio; siempre se negó a ser 
catalogado como “el padre de la píldora”. 
“Es solo una sustancia química que puede ayudarnos 
a vivir mejor, no una panacea”, me dijo, “prefiero 
considerarme como un generador de arte”. 
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“Iris Murdoch me influyó notablemente. Debo men-
cionar a Tom (Stoppard) y a un autor británico, David 
Lodge; respecto de este último, llama poderosamente mi 
atención, pues si yo hago “ciencia en ficción”, él escribe 
“literatura en ficción”. Es decir, crea ensayos iluminado-
res acerca de las relaciones humanas entre los escrito-
res. También me gusta mucho la poesía de Wallace Ste-
vens”, afirma.

Lo primero que saltó durante la conversación fue el 
hecho de que algo había pasado en el mundo en el mo-
mento que Galileo decidió escribir sus famosos Diálogos 
de la forma en que lo hizo y no de otra. Esto es, en vez 
de comunicarse en latín, como era la costumbre, lo hizo 
en italiano. Además, se preocupó por inducir al lector a 
que obtuviera sus propias conclusiones, sin imponerle 
supuestas verdades eternas.

Desde entonces el acercamiento del objeto científico y 
el motivo literario ha ido creciendo conforme gente de 
ciencia y literatos ensayan el tema. William Wordswor-
th destejió el arcoíris y escribió vigorosa poesía sobre ello. 

“Voltaire hizo surcar a su Micromégas por los planetas 
errantes”, afirmó Carl, “en cierta forma como lo hicieron 
con sus personajes Osip Mandelstam, Mijail Bulgákov, 
Raymond Rousell, Lifcadio Hearn, Nathaniel Hawthorne, 
Jean-Marie Gustave Le Clézio, Adolfo Bioy Casares, Jorge 
Luis Borges, Lewis Carroll, Ismail Kadaré, Milorad Pavic”. 

Le recordé una inspirada novela de Daniele del Giudi-
ce (Atlas Occidental) sobre el sentido del descubrimiento. 
Michelle Houlebecq había publicado una extraña ficción, 

tejida alrededor de la física de las partículas atómicas. 
Dan Brown, el autor del éxito de librería, El Código de 
Vinci, lanzó un relato en el que el asunto (el supuesto 
robo de la antimateria) tiene que ver con la física más 
teórica y pura que existe (Ángeles y demonios). La Ficción 
Científica, opuesta a la Ciencia Ficción, parecía estar ex-
perimentado un auge nunca visto.

Carl Djerassi fue un avezado explorador de las relacio-
nes y sentimientos íntimos de personajes, cuyas vidas 
acontecen en laboratorios de investigación científica y 
alrededor de congresos a los que asisten personajes cé-
lebres de ese mundo intelectual, autocracia sumamente 
jerarquizada y donde rige la habilidad de resolver los 
enigmas que plantea la realidad. 

Fue un hombre polémico, sin 
tapujos; criticó fuertemente a 
quienes establecen diferencias 
entre lo que es natural y lo artificial. 
“Todo es natural, las plantas, los 
animales, insectos, humanos 
transformamos y creamos 
artificios. No existe lo artificial”.
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“Las y los investigadores de ciencia conforman una 
tribu cultural alejada del público”, afirma, “están muy 
entretenidos observando, analizando la realidad con 
gran detalle, pero se olvidan de su propia realidad emo-
cional. Mis novelas y obras de teatro llaman la atención 
sobre esta omisión. Me interesa el público en general, 
sin duda, aunque también me interesa mucho sacudir 
las conciencias de científicas e investigadores ensimis-
mados, trato de explorar su comportamiento ante los 
demás y en su propia intimidad”.

Un cuento suyo es una obra maestra del relato breve 
con final sorpresa, donde la ficción se confunde dul-
cemente con la realidad. Se intitula Cómo derroté a la 
Coca-cola. Carl exhibe ahí su sagacidad, su enorme ca-
pacidad histriónica a través de la palabra, su profundo 
humanismo. En este cuento, la naturaleza y el universo, 
los dos factores primordiales de la realidad, están entre-
tejidos porque las cosas suceden y son nombradas. 

Según me comentó mirando la bahía, con su emblemá-
tico puente colgante que se tiende hacia Oakland, quizás 
lo mejor de esta novelística, donde o bien los científicos 
son los personajes principales, o sus ideas guían la tra-
ma, es el haber aprendido a evitar los riesgos de las me-
táforas, de no adjetivar a la ligera, tanto en la indagación 
científica como en la práctica literaria. 

La propuesta literaria de Carl fue ambiciosa, en par-
ticular a lo largo de su tetralogía formada por El dilema 
de Cantor (FCE, 1993), El gambito de Bourbaki (FCE, 1996), 
La semilla de Menachem (FCE, 2000) y NO (FCE, 2003). 
En esas páginas se dio a la tarea de ofrecernos una lec-
tura fresca, original, del acontecer humano a la luz de 
los descubrimientos científicos y el surgimiento de las 
ideas que conmovieron el mundo, como el darwinismo 
y la mecánica cuántica, por citar dos casos conocidos, 
enmarcada en un realismo que, no obstante, puede ad-
quirir matices fantasiosos. 

El precio de la fama y la conducta de aquellos que de-
searían llegar a la gloria de ser reconocidos, las necesi-
dades atávicas y las obsesiones de un juego en el que no 
existen las medallas de plata ni de bronce, y donde lo 
único que importa es llegar primero, es el meollo de El 
dilema de Cantor. 

“Esta novela despertó la curiosidad no solo entre los 
lectores legos, sino también entre el mundo académico”, 
comentó Carl, “de manera que se incluyó como lectura 
en los primeros cursos que se dieron formalmente en 
universidades, incluso en preparatorias, sobre ética en 
la investigación científica, sociología de la ciencia, Cien-
cia, tecnología y Sociedad”.

Carl usa La semilla de Menachem para retratar la con-
fianza en el valor personal y la búsqueda de un mundo 
renovado por la posibilidad de la fertilización in vitro, a 
diferencia del mundo que se hace viejo, como nos mues-
tra en El gambito de Bourbaki. 

En NO, novela que fue lanzada al mercado dos años 
antes del Viagra, relata el descubrimiento del óxido ní-
trico como agente responsable de la función eréctil en 
los hombres, sustancia que también es, ironías de la vida, 
un desecho muy corrosivo de la industria moderna, el 
mismo compuesto que provoca la lluvia ácida. 

Otros dos libros esenciales de Carl son la novela Marx 
el difunto (FCE, 1996) y la autobiografía La píldora, los 
chimpancés y el caballo de Degas (FCE, 1996).

Un cuento suyo es una obra maestra del relato breve 
con final sorpresa, donde la ficción se confunde 
dulcemente con la realidad. Se intitula Cómo 
derroté a la Coca-cola. Carl exhibe ahí su sagacidad, 
su enorme capacidad histriónica a través de la 
palabra, su profundo humanismo. En este cuento, la 
naturaleza y el universo, los dos factores primordiales 
de la realidad, están entretejidos porque las cosas 
suceden y son nombradas. 
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Djerassi nos permite mirar desde adentro el impacto 
de las necesidades e intereses industriales en las comu-
nidades científicas, en este caso en las empresas biotec-
nológicas. Como un Balzac de nuestros días, retrata los 
principios naturales que rigen a las sociedades huma-
nas a partir de la evocación de su época. Su gusto por 
abordar estos temas en su teatro es una respuesta a una 
corriente que también ha utilizado con más o menos for-
tuna la ciencia como una fuente de metáforas y analo-
gías en un escenario. Tal es el caso de Tom Stoppard y 
Michael Fryn.

Uno de los primeros ejercicios de esta nueva estética 
ejercida por él a manera de teatro, fue tomar como pre-
texto los inicios de la biología reproductiva en la obra In-
maculada concepción furtiva. El sexo en la era de la repro-
ducción mecánica (FCE, 2002). Más tarde escribió, junto 
con nuestro amigo y colaborador, Roald Hoffmann, la 
obra intitulada Oxígeno, acerca del descubrimiento del 
oxígeno y convertirlo en una obra de teatro estrenada 
en San Francisco y luego representada en Londres. 

Su asunto es el valor y el drama que conlleva querer 
ser el primero en algo, empeño que guió la vida de Carl. 
Además, fue una excelente ocasión para hablar con uno 
de los protagonistas de una forma de hacer ficción que 
surgió en la década de 1990, una especie de costumbris-
mo cientificista por llamarlo de alguna manera. 

La obra empieza con un grupo de investigadores y 
hombres de ciencia de nuestros días, quienes en su des-
canso entre labores charlan sobre el más grande descu-
brimiento, según ellos. ¿A qué científico del pasado ha-
brán de otorgarle un equivalente del Premio Nobel, esto 
es, un “retro” Nobel? 

Puesto que los personajes son químicos, pronto se po-
nen de acuerdo en cuál es el más grande descubrimiento 

de la humanidad, pero les cuesta trabajo elegir quién fue 
el descubridor del oxígeno, el elemento natural que es 
esencial para la vida y la industria humana. ¿Quién fue 
el primero?

La trama transcurre tratando de dilucidar cuál de los 
tres ilustres científicos de la época (siglo XVIII) debe lle-
varse el “retro” Nobel, pues los tres publicaron sus resul-
tados con diferencia de meses. A pesar de los avances 
tecnológicos, en esa época las comunicaciones no eran 
tan rápidas como hoy en día y los celos humanos eran 
los mismos. 

¿Acaso fue el distinguido y desgraciado Antoine La-
voisier en París, guillotinado durante la Revolución? 
¿Habrá sido el estricto teólogo inglés, Joseph Priestley, 
o el oscuro boticario sueco, Bernard Scheele? Para La-
voisier y Priestley lo más importante era encontrar qué 
se había producido en sus experimentos. Sin embargo, 
también importaba obtener la primicia. La obra nos 
muestra a un Scheele más interesado en saber, más que 
en competir. 

“Fue Scheele quien aisló por primera vez oxígeno, 
Priestley se convirtió en el primero en publicar sus ha-
llazgos, Lavoisier fue el primero en entender el fenóme-
no que sucedía ante sus ojos”, asevera. “¿A quién debe 
dársele la primicia? Recordemos que en este juego no 
hay medallas de plata y bronce, solo el descubridor y el 
inventor son reconocidos”.

A diferencia de éste y Priestley, quienes seguían cre-
yendo en un elemento extraño que “desaparecía y se re-
unía con el éter”, llamado flogisto, Lavoisier pensaba en 
la oxidación. Lo que nos quieren decir Djerassi y Hoff-
mann en su obra de teatro, según me dijo Carl, es que no 
solo importa quién lo vio primero sino quién lo entendió 
por primera vez. 
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De esta manera, si bien Scheele realizó sus experimen-
tos pocos meses antes que los de Prestley y Lavoisier, 
como he dicho, los dos primeros creían que se trataba 
de otra cosa, enigmática e inescrutable. En cambio, La-
voisier entendió que se trataba de la existencia de un 
elemento químico hasta entonces desconocido por los 
humanos como tal. 

Carl Djerassi y Hoffmann abordan en su obra los pro-
blemas de ilusión y realidad que suceden en nuestro 
mundo y la percepción que los humanos tenemos de él. 
Los empuja la necesidad de representar el mundo, en lu-
gar de describirlo. 

La obra con la que concluyó su trilogía teatral se llama 
Cálculo, la cual fue representada en el New End Theatre 
de Londres y llevada a la pantalla por la BBC, reabre el 
asunto espinoso alrededor de la invención del cálculo, 
disputa que duró treinta años. ¿A quién debe reconocér-
sele la primicia? ¿A Isaac Newton o a Gottfried Leibinz?

“No existen los héroes buenos en este caso”, concluyó, 
“ni tampoco malos del todo; se trata de humanos cons-
cientes de su talento y que tratan de demostrarlo ante 
los demás. No son criminales y ni dictadores sanguina-
rios, solo padecen por sus propios demonios”.

Se abre el elevador que me llevará al vestíbulo. Me des-
pido de Carl, echo un último vistazo a la constelación de 
moléculas químicas que lo hicieron célebre. ¿Y qué es todo 
esto sino una escenografía puesta en el tiempo para que 
los lectores comprendamos lo que significa ser humano? 
Al caminar por las empinadas calles de la ciudad pienso 
que su obra es clave porque confirma la vocación estética 
que lo llevó a hacer de la química un arte y de la literatura 
una ventana abierta a parajes claroscuros de la ciencia.

Carl Djerassi y Hoffmann abordan en su 
obra los problemas de ilusión y realidad 
que suceden en nuestro mundo y la 
percepción que los humanos tenemos de 
él. Los empuja la necesidad de representar 
el mundo, en lugar de describirlo. 
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