
Artífices de la ciencia 
contemporánea

Carlos Chimal

L
a obra de Carl Djerassi ha tenido una podero-
sa influencia no solo en el ámbito de la ciencia, 
también ha dejado su huella imborrable en las 
relaciones socio–políticas de nuestra época, así 
como en la comprensión de la cultura y el de-

sarrollo del arte. 
Mientras me aproximo al edificio de Russian Hill, don-

de él posee los dos departamentos de la azotea, me pre-
gunto si hay alguien que pudiera oponerse a que Carl 
sea incluido entre los protagonistas de la ciencia con-
temporánea, a pesar de que no obtuvo el Premio Nobel.

La Colina Rusa es la loma más elevada de la bahía de 
la ciudad norteamericana de San Francisco. El edificio, 
cuya puerta me abre un botones, se levanta sobre el 
montículo más elevado de la urbe. Es decir, la vista de 
Carl Djerassi resulta inmejorable, insuperable. Salgo del 
elevador, en el pasillo ya me espera él. Es imposible no 
darse cuenta de que las paredes y el techo han sido pin-
tados de un profundo azul cielo, representando en ese 
firmamento unas constelaciones curiosas.

Lo que uno contempla es el símbolo astrológico del 
Cáncer junto a las fórmulas de las moléculas correspon-
dientes a la primera píldora anticonceptiva femenina, 
que él contribuyó a su creación, así como a la hidrocorti-
sona, por la cual recibió cuantiosas regalías. Carl recuer-
da esos días.

“Los laboratorios de Syntex se encontraban en un 
segundo y flamante edificio en la Ciudad de México, 
precisamente en la calle Laguna de Mayrán, donde 
debería al menos colocarse una placa conmemorativa. 
Fueron días intensos y llenos de imaginación, No había 
muchos desarrollos inmobiliarios por la zona en esos 
días; recuerdo que en la esquina únicamente podían 
comprarse tortillas”, asegura.

Cuando Syntex cumplió su quincuagésimo aniversa-
rio, Carl fue invitado a la ceremonia.

“Jorge Rosenkranz, Alejandro Zaffaroni y yo decidi-
mos regresar al sitio donde se llevó a cabo el principal 
trabajo de la primera píldora anticonceptiva femenina 
y la cortisona”, comenta. “En ese momento ya solo que-
daba un garage. Entonces me acerqué a una pared grabé 
mis iniciales: Rosenkranz y Zaffaroni me secundaron”.

Si ha existido la excentricidad entre los pensadores 
de nuestros días, Djerassi fue uno de sus principales ex-
ponentes. Derrotó a grandes luminarias de la química, 
como Robert Woodward, quien con su sofisticado equi-
po material y su grupo de talentosos colaboradores en 
Harvard no pudo frente al joven doctor Carl, algunos 
destacados químicos mexicanos (en particular, Luis Er-
nesto Miramontes Cárdenas) y una veintena de opera-
doras locales, quienes en los laboratorios de Syntex de la 
Ciudad de México consiguieron ganar la carrera por la 
primera píldora anticonceptiva femenina. 
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 Fotogramas tomados de la 
entrevista con el autor.
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Fue el ídolo de muchas mujeres, mientras que otras lo 
calificaron de un demonio; siempre se negó a ser catalo-
gado como “el padre de la píldora”. 

“Es solo una sustancia química que puede ayudarnos a 
vivir mejor, no una panacea”, me dijo, “prefiero conside-
rarme como un generador de arte”. 

Fue un hombre polémico, sin tapujos; criticó fuerte-
mente a quienes establecen diferencias entre lo que es 
natural y lo artificial. “Todo es natural, las plantas, los 
animales, insectos, humanos transformamos y creamos 
artificios. No existe lo artificial”.

También supo relacionarse con el magnate del petróleo, 
Armand Hammer (amigo personal de Vladimir I. Lenin), 
quien financió las investigaciones que lo llevaron a la pri-
mera síntesis de la hidrocortisona, si bien la cortisona fue 
sintetizada por primera vez en los mismos laboratorios 
Syntex, junto a Jesús Romo y Octavio Mancera. 

De hecho, las novelas y obras de teatro que escribió son 
originales y sorprendentes por su manera de observar el 
mundo, sin hablar de su notable colección de pinturas y 
de arte prehispánico, buena parte donada al Museo de 
Arte de San Francisco. De igual forma cedió una colec-
ción personal de dibujos de Paul Klee al mismo museo. 

“¿No cree que los signos abreviados de dicho artista 
tienen algo de desparpajo, de burlesco?”. 

Más allá de la abstracción llamada “geométrica”, el én-
fasis en asuntos clave de la pintura, como son el pun-
to, la línea, el plano, el color, no están muy alejados del 
lenguaje poético y su proceso creativo, cosa que nos per-
mite entender propio método de Carl para encender la 
imaginación. 

Baste un sencillo ejemplo. El rancho en California que 
convirtió en retiro para artistas llevaba el nombre de 
SMIP, que, según me dijo él, significaba dos cosas, una en 

“Iris Murdoch me influyó notablemente. Debo men-
cionar a Tom (Stoppard) y a un autor británico, David 
Lodge; respecto de este último, llama poderosamente mi 
atención, pues si yo hago “ciencia en ficción”, él escribe 
“literatura en ficción”. Es decir, crea ensayos iluminado-
res acerca de las relaciones humanas entre los escrito-
res. También me gusta mucho la poesía de Wallace Ste-
vens”, afirma.

Lo primero que saltó durante la conversación fue el 
hecho de que algo había pasado en el mundo en el mo-
mento que Galileo decidió escribir sus famosos Diálogos 
de la forma en que lo hizo y no de otra. Esto es, en vez 
de comunicarse en latín, como era la costumbre, lo hizo 
en italiano. Además, se preocupó por inducir al lector a 
que obtuviera sus propias conclusiones, sin imponerle 
supuestas verdades eternas.

Desde entonces el acercamiento del objeto científico y 
el motivo literario ha ido creciendo conforme gente de 
ciencia y literatos ensayan el tema. William Wordswor-
th destejió el arcoíris y escribió vigorosa poesía sobre ello. 

“Voltaire hizo surcar a su Micromégas por los planetas 
errantes”, afirmó Carl, “en cierta forma como lo hicieron 
con sus personajes Osip Mandelstam, Mijail Bulgákov, 
Raymond Rousell, Lifcadio Hearn, Nathaniel Hawthorne, 
Jean-Marie Gustave Le Clézio, Adolfo Bioy Casares, Jorge 
Luis Borges, Lewis Carroll, Ismail Kadaré, Milorad Pavic”. 

Le recordé una inspirada novela de Daniele del Giudi-
ce (Atlas Occidental) sobre el sentido del descubrimiento. 
Michelle Houlebecq había publicado una extraña ficción, 

tejida alrededor de la física de las partículas atómicas. 
Dan Brown, el autor del éxito de librería, El Código de 
Vinci, lanzó un relato en el que el asunto (el supuesto 
robo de la antimateria) tiene que ver con la física más 
teórica y pura que existe (Ángeles y demonios). La Ficción 
Científica, opuesta a la Ciencia Ficción, parecía estar ex-
perimentado un auge nunca visto.

Carl Djerassi fue un avezado explorador de las relacio-
nes y sentimientos íntimos de personajes, cuyas vidas 
acontecen en laboratorios de investigación científica y 
alrededor de congresos a los que asisten personajes cé-
lebres de ese mundo intelectual, autocracia sumamente 
jerarquizada y donde rige la habilidad de resolver los 
enigmas que plantea la realidad. 

inglés: Syntex Made It Possible, refiriéndose a la inven-
ción de la píldora; y otra en latín, Sic Manebimus In Pace, 
que en español significa “Así nos mantendremos en paz”. 

Carl me invitó al estreno en un céntrico teatro de San 
Francisco de Oxígeno, obra escrita junto con nuestro 
querido colaborador, Roald Hoffmann, y cuyo tema es 
el valor y el drama que conlleva querer ser el primero 
en algo, en este caso haber descubierto el elemento quí-
mico que llamamos oxígeno. No podía dejar pasar esa 
excelente ocasión para entrevistar a uno de los protago-
nistas de una forma de novelar que surgió en la década 
de 1990, una especie de costumbrismo cientificista, por 
llamarlo de alguna manera. 

Hablamos del gusto por contar historias; de sus ami-
gos, el fotógrafo francés, Henri Cartier-Bresson, y el dra-
maturgo Tom Stoppard. ¿A quién admira Carl?

Fue el ídolo de muchas mujeres, mientras que otras 
lo calificaron de un demonio; siempre se negó a ser 
catalogado como “el padre de la píldora”. 
“Es solo una sustancia química que puede ayudarnos 
a vivir mejor, no una panacea”, me dijo, “prefiero 
considerarme como un generador de arte”. 

Fue un hombre polémico, sin 
tapujos; criticó fuertemente a 
quienes establecen diferencias 
entre lo que es natural y lo artificial. 
“Todo es natural, las plantas, los 
animales, insectos, humanos 
transformamos y creamos 
artificios. No existe lo artificial”.
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“Las y los investigadores de ciencia conforman una 
tribu cultural alejada del público”, afirma, “están muy 
entretenidos observando, analizando la realidad con 
gran detalle, pero se olvidan de su propia realidad emo-
cional. Mis novelas y obras de teatro llaman la atención 
sobre esta omisión. Me interesa el público en general, 
sin duda, aunque también me interesa mucho sacudir 
las conciencias de científicas e investigadores ensimis-
mados, trato de explorar su comportamiento ante los 
demás y en su propia intimidad”.

Un cuento suyo es una obra maestra del relato breve 
con final sorpresa, donde la ficción se confunde dul-
cemente con la realidad. Se intitula Cómo derroté a la 
Coca-cola. Carl exhibe ahí su sagacidad, su enorme ca-
pacidad histriónica a través de la palabra, su profundo 
humanismo. En este cuento, la naturaleza y el universo, 
los dos factores primordiales de la realidad, están entre-
tejidos porque las cosas suceden y son nombradas. 

Según me comentó mirando la bahía, con su emblemá-
tico puente colgante que se tiende hacia Oakland, quizás 
lo mejor de esta novelística, donde o bien los científicos 
son los personajes principales, o sus ideas guían la tra-
ma, es el haber aprendido a evitar los riesgos de las me-
táforas, de no adjetivar a la ligera, tanto en la indagación 
científica como en la práctica literaria. 

La propuesta literaria de Carl fue ambiciosa, en par-
ticular a lo largo de su tetralogía formada por El dilema 
de Cantor (FCE, 1993), El gambito de Bourbaki (FCE, 1996), 
La semilla de Menachem (FCE, 2000) y NO (FCE, 2003). 
En esas páginas se dio a la tarea de ofrecernos una lec-
tura fresca, original, del acontecer humano a la luz de 
los descubrimientos científicos y el surgimiento de las 
ideas que conmovieron el mundo, como el darwinismo 
y la mecánica cuántica, por citar dos casos conocidos, 
enmarcada en un realismo que, no obstante, puede ad-
quirir matices fantasiosos. 

El precio de la fama y la conducta de aquellos que de-
searían llegar a la gloria de ser reconocidos, las necesi-
dades atávicas y las obsesiones de un juego en el que no 
existen las medallas de plata ni de bronce, y donde lo 
único que importa es llegar primero, es el meollo de El 
dilema de Cantor. Djerassi nos permite mirar desde adentro el impacto 

de las necesidades e intereses industriales en las comu-
nidades científicas, en este caso en las empresas biotec-
nológicas. Como un Balzac de nuestros días, retrata los 
principios naturales que rigen a las sociedades huma-
nas a partir de la evocación de su época. Su gusto por 
abordar estos temas en su teatro es una respuesta a una 
corriente que también ha utilizado con más o menos for-
tuna la ciencia como una fuente de metáforas y analo-
gías en un escenario. Tal es el caso de Tom Stoppard y 
Michael Fryn.

Uno de los primeros ejercicios de esta nueva estética 
ejercida por él a manera de teatro, fue tomar como pre-
texto los inicios de la biología reproductiva en la obra In-
maculada concepción furtiva. El sexo en la era de la repro-
ducción mecánica (FCE, 2002). Más tarde escribió, junto 
con nuestro amigo y colaborador, Roald Hoffmann, la 
obra intitulada Oxígeno, acerca del descubrimiento del 
oxígeno y convertirlo en una obra de teatro estrenada 
en San Francisco y luego representada en Londres. 

Su asunto es el valor y el drama que conlleva querer 
ser el primero en algo, empeño que guió la vida de Carl. 
Además, fue una excelente ocasión para hablar con uno 
de los protagonistas de una forma de hacer ficción que 
surgió en la década de 1990, una especie de costumbris-
mo cientificista por llamarlo de alguna manera. 

La obra empieza con un grupo de investigadores y 
hombres de ciencia de nuestros días, quienes en su des-
canso entre labores charlan sobre el más grande descu-
brimiento, según ellos. ¿A qué científico del pasado ha-
brán de otorgarle un equivalente del Premio Nobel, esto 
es, un “retro” Nobel? 

Puesto que los personajes son químicos, pronto se po-
nen de acuerdo en cuál es el más grande descubrimiento 

“Esta novela despertó la curiosidad no solo entre los 
lectores legos, sino también entre el mundo académico”, 
comentó Carl, “de manera que se incluyó como lectura 
en los primeros cursos que se dieron formalmente en 
universidades, incluso en preparatorias, sobre ética en 
la investigación científica, sociología de la ciencia, Cien-
cia, tecnología y Sociedad”.

Carl usa La semilla de Menachem para retratar la con-
fianza en el valor personal y la búsqueda de un mundo 
renovado por la posibilidad de la fertilización in vitro, a 
diferencia del mundo que se hace viejo, como nos mues-
tra en El gambito de Bourbaki. 

En NO, novela que fue lanzada al mercado dos años 
antes del Viagra, relata el descubrimiento del óxido ní-
trico como agente responsable de la función eréctil en 
los hombres, sustancia que también es, ironías de la vida, 
un desecho muy corrosivo de la industria moderna, el 
mismo compuesto que provoca la lluvia ácida. 

Otros dos libros esenciales de Carl son la novela Marx 
el difunto (FCE, 1996) y la autobiografía La píldora, los 
chimpancés y el caballo de Degas (FCE, 1996).

de la humanidad, pero les cuesta trabajo elegir quién fue 
el descubridor del oxígeno, el elemento natural que es 
esencial para la vida y la industria humana. ¿Quién fue 
el primero?

La trama transcurre tratando de dilucidar cuál de los 
tres ilustres científicos de la época (siglo XVIII) debe lle-
varse el “retro” Nobel, pues los tres publicaron sus resul-
tados con diferencia de meses. A pesar de los avances 
tecnológicos, en esa época las comunicaciones no eran 
tan rápidas como hoy en día y los celos humanos eran 
los mismos. 

¿Acaso fue el distinguido y desgraciado Antoine La-
voisier en París, guillotinado durante la Revolución? 
¿Habrá sido el estricto teólogo inglés, Joseph Priestley, 
o el oscuro boticario sueco, Bernard Scheele? Para La-
voisier y Priestley lo más importante era encontrar qué 
se había producido en sus experimentos. Sin embargo, 
también importaba obtener la primicia. La obra nos 
muestra a un Scheele más interesado en saber, más que 
en competir. 

“Fue Scheele quien aisló por primera vez oxígeno, 
Priestley se convirtió en el primero en publicar sus ha-
llazgos, Lavoisier fue el primero en entender el fenóme-
no que sucedía ante sus ojos”, asevera. “¿A quién debe 
dársele la primicia? Recordemos que en este juego no 
hay medallas de plata y bronce, solo el descubridor y el 
inventor son reconocidos”.

A diferencia de éste y Priestley, quienes seguían cre-
yendo en un elemento extraño que “desaparecía y se re-
unía con el éter”, llamado flogisto, Lavoisier pensaba en 
la oxidación. Lo que nos quieren decir Djerassi y Hoff-
mann en su obra de teatro, según me dijo Carl, es que no 
solo importa quién lo vio primero sino quién lo entendió 
por primera vez. 

Un cuento suyo es una obra maestra del relato breve 
con final sorpresa, donde la ficción se confunde 
dulcemente con la realidad. Se intitula Cómo 
derroté a la Coca-cola. Carl exhibe ahí su sagacidad, 
su enorme capacidad histriónica a través de la 
palabra, su profundo humanismo. En este cuento, la 
naturaleza y el universo, los dos factores primordiales 
de la realidad, están entretejidos porque las cosas 
suceden y son nombradas. 
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EN PORTADA: 
AHORA QUE EN BUENA PARTE DEL MUNDO SON DEL DOMINIO PÚBLICO, TIN 
TIN, PERSONAJE EMBLEMÁTICO DE LA AVENTURA POR CONOCER, Y POPEYE, 
CAMPEÓN DE LA JUSTICIA, NOS ACOMPAÑAN EN ESTE NÚMERO DEDICADO 
A LA QUÍMICA COMO ARTE Y AL ARTE INSPIRADO EN LA DISCIPLINA DE LAS 
TRANSFORMACIONES MOLECULARES.

De esta manera, si bien Scheele realizó sus experimen-
tos pocos meses antes que los de Prestley y Lavoisier, 
como he dicho, los dos primeros creían que se trataba 
de otra cosa, enigmática e inescrutable. En cambio, La-
voisier entendió que se trataba de la existencia de un 
elemento químico hasta entonces desconocido por los 
humanos como tal. 

Carl Djerassi y Hoffmann abordan en su obra los pro-
blemas de ilusión y realidad que suceden en nuestro 
mundo y la percepción que los humanos tenemos de él. 
Los empuja la necesidad de representar el mundo, en lu-
gar de describirlo. 

La obra con la que concluyó su trilogía teatral se llama 
Cálculo, la cual fue representada en el New End Theatre 
de Londres y llevada a la pantalla por la BBC, reabre el 
asunto espinoso alrededor de la invención del cálculo, 
disputa que duró treinta años. ¿A quién debe reconocér-
sele la primicia? ¿A Isaac Newton o a Gottfried Leibinz?

“No existen los héroes buenos en este caso”, concluyó, 
“ni tampoco malos del todo; se trata de humanos cons-
cientes de su talento y que tratan de demostrarlo ante 
los demás. No son criminales y ni dictadores sanguina-
rios, solo padecen por sus propios demonios”.

Se abre el elevador que me llevará al vestíbulo. Me des-
pido de Carl, echo un último vistazo a la constelación de 
moléculas químicas que lo hicieron célebre. ¿Y qué es todo 
esto sino una escenografía puesta en el tiempo para que 
los lectores comprendamos lo que significa ser humano? 
Al caminar por las empinadas calles de la ciudad pienso 
que su obra es clave porque confirma la vocación estética 
que lo llevó a hacer de la química un arte y de la literatura 
una ventana abierta a parajes claroscuros de la ciencia.

Carl Djerassi y Hoffmann abordan en su 
obra los problemas de ilusión y realidad 
que suceden en nuestro mundo y la 
percepción que los humanos tenemos de 
él. Los empuja la necesidad de representar 
el mundo, en lugar de describirlo. 
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