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Mario de la Piedra Walter

M ỹ Sơn es un complejo arqueológico de 
templos semiderruidos pertenecientes 
a la civilización Champa, un antiguo rei-
no hinduista que prosperó en la costa de 
lo que hoy es el centro y sur de Vietnam 

entre los siglos IV y XIII. Se localiza en un paso monta-
ñoso a 40 km de la localidad de Hoi An y en la segun-
da mitad del siglo XX sirvió como refugio del Frente de 
Liberación Nacional del Sur de Vietnam, el Viet Cong, 
durante la intervención estadounidense. 

Probablemente el recinto arqueológico habitado por 
mayor tiempo en el sudeste asiático, fue destruido por 
las bombas estadounidenses casi en su totalidad y gran 
parte de la zona continua inexplorada a causa de las 
minas antitanques. Los templos están dedicados a Bha-
dreshvara, el nombre local de Shiva, una de las princi-
pales deidades del hinduismo. Enclavado en una exube-
rante selva tropical, la neblina que baja y se desliza por 
las montañas inunda el espacio de misticismo. 

VIETNAM: 
DE NEURONAS 

Y RITOS

 Una pagoda es un templo con pisos superpuestos, separados por cornisas, dedicado a deidades en los 
países de oriente. La localidad de Ninh Binh es famosa por sus múltiples pagodas y sus paisajes naturales.
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La tarde cae junto a una lluvia monzónica y me obli-
ga a emprender mi camino de vuelta. La cortina de 
agua sólo me permite ver las luces borrosas de los au-
tobuses que vienen en contrasentido y le pido a Shiva, 
a Buda o a quien sea el responsable de esta ruta que la 
motoneta resista. 

Mis plegarias solo son escuchadas a medias. Después 
de varios apagones, llevo la motoneta que tose irreme-
diablemente al poblado más próximo, donde me refugio 
debajo de un techo de lámina. Al instante, una figura 
abre una puerta y me hace señas para entrar. Me inter-
no en una casa diminuta que con la lluvia se siente como 
un palacio y pronuncio las únicas palabras en vietnami-
ta que he podido retener: cảm ơn (gracias).

Una mujer de unos cuarenta años me sirve Cà phê sữa 
đá, el café vietnamita que más bien es un estilo de vida. 
Después de una conversación atropellada con Google 
Translator me presenta a su hijo, que según la suma re-
petida de sus dedos tiene dieciséis años, y pone entre los 
míos una vara de incienso. 

Lo enciende y me señala un pequeño altar donde se 
asoma la figura de Buda. Coloco el incienso dentro de un 
recipiente de cerámica y observo el rezo acompañado 
por la unión de las palmas de la mano. Según la aplica-
ción de Google, ha pedido por mi salud y por la de mi 
familia. La imagen de mi madre repitiendo el rito frente 
a una cruz me invade y me reconforta. Entonces me pre-
gunto, ¿de dónde surge la espiritualidad?VIETNAM: 

 Trân Hà vive en una localidad entre el complejo arqueológico de My Són y la antigua ciudad de Hoi An. 
Fue quien me invitó a su casa a resguardarme de la lluvia y me ofreció comida caliente.

 Mujer vietnamita hablando por teléfono en la ciudad de Hanoi. 
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Del latín spiritus (hálito), que toma el concepto aris-
totélico del aliento o energía vital que dota al alma de 
movimiento, la espiritualidad engloba la experiencia 
personal con los aspectos inmateriales del universo. 

Estos pueden entenderse como “Dios”, “Poder Supe-
rior”, “Energía” o “Trascendencia”, entre otros términos. 
La religión, por otro lado, es el sistema de creencias orga-
nizado y promulgado por una institución, grupo étnico o 
cultura; que rige los comportamientos y los ritos. De este 
modo, una persona puede tener una religión sin poseer 
un sentido de espiritualidad, así como ser espiritual sin 
ser religiosa. 

Para muchos, la espiritualidad otorga un sentido de 
propósito y esperanza ante situaciones adversas. Algu-
nos estudios asocian a la espiritualidad y a la religiosi-
dad con menores síntomas depresivos, además de otor-
gar mecanismos de adaptación ante situaciones como 
enfermedades crónicas o terminales, así como ante pro-
blemas adicción.

A través de diversos métodos de estudio, que incluyen 
la tomografía por emisión de positrones (PET), resonan-
cia magnética funcional (fMRI) y tomografía computari-
zada de un sólo positrón (SPECT), se ha detectado la par-
ticipación de distintas áreas anatómicas y funcionales 
del cerebro en la experiencia espiritual. El lóbulo fron-
tal, el área responsable de la toma de decisiones, juega 
un rol fundamental en nuestra personalidad y compor-
tamiento social. 

Para muchos, la espiritualidad otorga un sentido 
de propósito y esperanza ante situaciones 
adversas. Algunos estudios asocian a la 
espiritualidad y a la religiosidad con menores 
síntomas depresivos, además de otorgar 
mecanismos de adaptación ante situaciones como 
enfermedades crónicas o terminales, así como 
ante problemas adicción.

 Complejo arqueológico de My Són. 
Las inscripciones en sánscrito revelan su 
origen hindú con templos dedicados a 
Bhadreshvara, el nombre local de Shiva.
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Aunque no parece responsable de la experiencia 
religiosa per se, media los procesos cognitivos que la 
identifican y aprecian como tal. Estudios demuestran 
que procesos como la meditación requieren de una in-
tensa capacidad de focalizar la atención, lo que activa 
regiones de lóbulo frontal como la corteza prefrontal 
(PFC), así como el giro cingulado. Además, la corteza 
prefrontal medial (mPFC) participa en la toma de de-
cisiones conscientes que implica seguir ciertas reglas 
y costumbres, la reflexión sobre uno mismo y el reco-
nocimiento de las emociones y los pensamientos del 
otro (teoría de la mente).

El lóbulo frontal, asimismo, tiene un efecto inhibito-
rio en otras áreas del cerebro, lo que permite reprimir 
emociones, instintos y tomar decisiones racionales. En 
estados alterados de la consciencia, como el sueño o las 
alucinaciones, existe una desregulación del lóbulo fron-
tal que permite la activación de otras regiones del cere-
bro y con esto el surgimiento de otros estados mentales. 

Durante la meditación profunda, la actividad en el 
lóbulo frontal disminuye a la vez que otras áreas rela-
cionadas con las imágenes sensoriales −como el hipo-
campo y los lóbulos parietales− se muestran más ac-
tivas. Otra región importante que regula los sistemas 
sensoriales es el tálamo. Considerado el centro de inte-
gración de las funciones motoras y sensitivas, recibe in-
formación de todos los sentidos y se encarga de filtrarla 
y enviarla para su procesamiento a otras estructuras. En 
particular, el tálamo está estrechamente ligado a la PFC, 
por lo que cambios en estas vías neuronales se traducen 
en un aumento de la percepción intra- y extracorporal, 
parte intrínseca de la experiencia espiritual.

Durante la meditación 
profunda, la actividad en el 

lóbulo frontal disminuye a la 
vez que otras áreas relacionadas 

con las imágenes sensoriales 
−como el hipocampo y 

los lóbulos parietales− se 
muestran más activas. 

 Vendedora ambulante de comida en Hanoi. 
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La activación del sistema límbico, que media las emo-
ciones primarias y el estado de alerta, parece ser tam-
bién un componente importante de la experiencia es-
piritual. El hipocampo −además de estar implicado en 
la consolidación y evocación de memorias− regula la 
reactividad de ciertas áreas corticales. 

Por otro lado, guarda una relación estrecha con la 
amígdala, que es primordial en la regulación de emocio-
nes. Un aumento en la actividad de ambas estructuras 
activa el sistema parasimpático, lo que se asocia con una 
sensación de relajamiento y quiescencia. Aunado a esto, 
la activación del sistema parasimpático produce una 

disminución de la frecuencia cardiaca y respiratoria, lo 
que resulta en un decremento de hormonas asociadas al 
estrés como la  noradrenalina y la corticotropina (CRH).

De todas las regiones cerebrales, el lóbulo temporal 
parece ser el mayor responsable de las experiencias reli-
giosas y espirituales. Esta asociación está sustentada por 
observaciones en individuos con epilepsia temporal, pro-
vocada por la actividad descontrolada de las neuronas en 
esta región y que suele generalizarse hasta traducirse en 
un ataque epiléptico. Antes de la crisis, estos individuos 
suelen experimentar fenómenos (auras) como alucinacio-
nes, déja vu, despersonalización y experiencias místicas. 

 Pagoda o templo dedicado a Buda en Ninh Binh. 
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 Altar dedicado Buda en la casa de Trân Hà, 
donde se ofrecen comida y bebidas. 
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El caso más famoso, comentado en un número ante-
rior de esta revista, es el de Dostoievski, que decía ex-
perimentar a Dios antes de sufrir las crisis epilépticas. 
A través de métodos como la estimulación magnética 
transcraneal (TMS), que envía impulsos electromagnéti-
cos a áreas específicas del cerebro, se ha logrado generar 
experiencias místicas artificiales al estimular la unión 
temporoparietal (TPJ).

A nivel neuroquímico, se cree que las vías dopami-
nérgicas cortico-subcorticales son las responsables del 
decremento en la reactividad cerebral y con ello el au-
mento de la relajación durante la meditación. Del mis-
mo modo, durante la meditación hay un aumento de los 
niveles de serotonina, lo que produce un efecto ansiolí-
tico y placentero. Un exceso de serotonina, de igual for-
ma, puede provocar alucinaciones visuales y auditivas. 
Más aún, la interacción de la serotonina con las vías do-
paminérgicas pueden exacerbar los estados de euforia, 
comunes en la experiencia espiritual. Sin embargo, es 
la desregulación de estos mismos mecanismos lo que se 
asocia a enfermedades mentales como la esquizofrenia 
u otros estados psicóticos.	

En general, la meditación y la espiritualidad parecen 
tener un impacto positivo en la salud mental. Estudios 
demuestran que pueden incluso funcionar como co-
adyuvantes en el tratamiento de la depresión y otras 
enfermedades. 

Sin embargo, del otro lado de la moneda se encuentran 
los brotes psicóticos y el fanatismo religioso. Entender 
todos estos mecanismos nos otorga no sólo una visión 
más amplia de lo que para muchos constituye la expe-
riencia humana más esencial, sino también herramien-
tas para tratar sus estados patológicos. 

La tormenta ha pasado y un leve aroma a incienso im-
pregna el aire. No pienso en neuronas ni en neurotrans-
misores, sino en la bondad humana que no conoce fron-
teras. Algo me inflama el pecho y me da alivio cuando 
la Trân Hà −la señora que me ha rescatado− ofrece una 
plegaria antes de dejarme proseguir mi camino.
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Gerardo Herrera Corral

E
n 1964 un estudiante de Richard Feyn-
man proponía a la dirección de publica-
ciones del Centro Europeo de Investiga-
ciones Nucleares (CERN) una nota donde 
se exponía por primera vez la existencia 

de partículas subatómicas elementales que for-
marían parte de los protones y los neutrones. 

George Zweig había nacido en Rusia, pero sus 
padres lo llevaron a Estados Unidos donde realizó 

su formación académica. En 1964, cuando estaba 
terminando su doctorado en Caltech, bajo la di-
rección de Richard Feynman, decidió hacer una 
estancia en CERN. 
Fue entonces que pensó que serían cuatro los 

componentes materiales de todo lo que nos rodea. 
Los llamó entonces “aces”, recordando la baraja 

francesa e inglesa, en las que los cuatro palos es-
tán representados por la unidad llamada as.  Es 
por eso por lo que nombró “aces” a lo que hoy 

conocemos como quarks. Pensaba que, de alguna 
forma, serían la unidad de todas las cosas, de la mis-

ma manera como la unidad de la baraja se resume en el 
más poderoso naipe de cada categoría. 

SESENTA 
AÑOS DE
QUARKS
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George Zweig trató de publicar sus hallazgos en Phy-
sical Review, una revista norteamericana de gran tradi-
ción e impacto, pero el director de división de publica-
ciones del CERN, entonces un belga llamado Leon Van 
Hove, no permitió que enviara su artículo a la revista 
que proponía.  

Le dijo que el CERN publicaba todo en revistas euro-
peas. Zweig insistió, argumentando que su estancia era 
pagada por su institución de origen.  Más aún, los costos 
de la publicación misma serían sufragados por Estados 
Unidos. Eso provocó la antipatía de Leon Van Hove, 
quien ya no descansaría en su deseo por opacar el traba-
jo de George Zweig. 

El conflicto escaló. Por instrucciones del entonces di-
rector, la secretaria de la División de Física teórica se 
negó a escribir en máquina el reporte de George Zweig, 
dado que éste no sabía tipografiar en las máquinas de 
esa época.

George Zweig trató de publicar sus 
hallazgos en Physical Review, una 
revista norteamericana de gran 
tradición e impacto, pero el director de 
división de publicaciones del CERN, 
entonces un belga llamado Leon Van 
Hove, no permitió que enviara su 
artículo a la revista que proponía.  
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Por si eso fuera poco, el director Leon Van Hove can-
celó el seminario que ya estaba programado y que se 
intitulaba: “Dealers choice: Aces are Wild”, donde Geor-
ge Zweig mostrarían sus resultados. Tiempo después, 
cuando Van Hove editó un libro donde se reproducirían 
los manuscritos de reportes de CERN, deliberadamente 
omitió el reporte de George Zweig. 

Mientras tanto, Murray Gell-Mann publicaba ese mis-
mo año su propuesta de subestructura, mediante la cual 
era posible entender la gran diversidad que presentaban 
más de cien partículas subatómicas conocidas. El caos de 
tanta nueva partícula parecía mostrar un orden oculto 
y Murray Gell Mann lo encontró. Consiguió describir 
con unos cuantos componentes, a los que llamó “quarks”,  
el zoológico de corpúsculos observados. Todos los hono-
res serían para él.  

Gell-Mann los merecía, sin duda, no solo por la in-
vención de los quarks. Sus contribuciones a la física 
moderna son muchas y muy profundas. Curiosamente, 
Gell Mann, cansado con la oposición norteamericana a 
la novedosa idea, decidió enviar su reporte a una revis-
ta europea. El artículo se publicó en 1964, en European 
Journal Physics Letters.  

Gell-Mann merecía honores, sin duda, no 
solo por la invención de los quarks. Sus 
contribuciones a la física moderna son 
muchas y muy profundas. Curiosamente, 
Gell Mann, cansado con la oposición 
norteamericana a la novedosa idea, decidió 
enviar su reporte a una revista europea. El 
artículo se publicó en 1964, en European 
Journal Physics Letters.  
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En 1977 Richard Feynman nominó a George Zweig y 
a Murray Gell-Mann para recibir el premio Nobel por 
el descubrimiento de los quarks, pero la idea no prospe-
ró en el comité de la Academia Sueca, quizás en parte 
porque Gell-Mann ya había recibido el galardón antes 
–en 1969 –, debido a sus contribuciones a la física. En la 
entrega del premio Nobel de Murray Gell-Mann no se 
mencionó el descubrimiento de los quarks, de manera 
que esa contribución estaba abierta, y sigue sin ser reco-
nocida en la parte teórica.  

Han pasado 60 años desde que estas partículas cu-
riosas fueron concebidas. Su descubrimiento ocurriría 
cinco años después, cuando, en 1969, el laboratorio Stan-
ford Linear Accelerator Center (SLAC) hizo chocar elec-
trones contra átomos de hidrógeno, es decir, protones.  

El hallazgo mostró la presencia de tres partículas en 
el interior de los protones, fenómenos que sería reco-
nocido también con el premio Nobel, en 1990, otorgado 
a los impulsores del experimento de dispersión. Jero-
me Friedman, Richard Taylor y Henry Kendall cam-
biaron para siempre nuestra manera de ver los átomos, 
el origen del Universo y la naturaleza unificada en su 
composición. 

Han pasado 60 años desde que estas 
partículas curiosas fueron concebidas. 
Su descubrimiento ocurriría cinco años 
después, cuando, en 1969, el laboratorio 
Stanford Linear Accelerator Center 
(SLAC) hizo chocar electrones contra 
átomos de hidrógeno, es decir, protones.  
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Durante los años siguientes fueron apareciendo 
quarks más pesados. En 1974, es decir, hace 50 años, se 
descubrió el quark encanto, conocido con la letra “c” de 
“charm”; en 1977, el quark “fondo”, al que se identifica 
con la letra “b” de “bottom”; y en 1995, el quark cima, que 
se designa con la letra “t”, de “top”.

Leon Van Hove sería promovido como director del 
CERN en 1975, George Zweig abandonaría la física para 
dedicarse por un tiempo a la neurobiología de la audi-
ción, donde estudió el sonido y los impulsos nerviosos 
asociados. Entre sus contribuciones en el área inventa-
ría las wavelets, un instrumento matemático que permi-
te estudiar señales. Luego se dedicó a las finanzas; traba-
jaría con el reconocido matemático Jim Simons, quien 
falleció este año. Simons también contribuyó a la física, 
y asimismo la abandonó buscando distintos derroteros. 

Murray Gell Mann fundó un centro de investigación 
de la complejidad en Santa Fe, Nuevo México, y siguió 
activo en muchas de las áreas de conocimiento que le 
interesaron. 

Henry Kendall no solo se interesó por la física, se dedi-
có también a la fotografía. De hecho, murió mientras fo-
tografiaba una cascada haciendo escafandra autónoma 
en una caverna, durante una expedición de la National 
Geographic Society. Jerome Friedman fue también un 
inmigrante ruso en los Estados Unidos, trabajó con Enri-
co Fermi y ha venido a México invitado por el Instituto 
Politécnico Nacional.

Durante los años siguientes 
fueron apareciendo quarks más 
pesados. En 1974, es decir, hace 
50 años, se descubrió el quark 
encanto, conocido con la letra 
“c” de “charm”; en 1977, el quark 
“fondo”, al que se identifica 
con la letra “b” de “bottom”; y 
en 1995, el quark cima, que se 
designa con la letra “t”, de “top”.
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Este año se celebran 60 años de la propuesta y, en oc-
tubre, los 55 del descubrimiento de los quarks, que son 
ya parte de la cultura general. Los quarks han comen-
zado a marcar rumbo en aplicaciones que se relacionan 
directamente con su esencia. 

Los quarks son las únicas partículas del mundo mi-
croscópico que experimentan las cuatro fuerzas de la 
naturaleza: la gravedad, la electromagnética, la débil y 
la fuerte. Cuando se encuentran cerca entre sí, la fuer-
za que experimentan se contrapone a lo que nos resulta 
intuitivo: cuanto más cerca, más débil es la atracción; 
cuanto más alejados, más intensa la fuerza que ejerce 
uno sobre el otro.

 Los quarks nos ofrecen una visión unificada de la na-
turaleza. Son los bloques que constituyen todo lo que 
nos rodea y fueron parte del líquido primordial cuando 
el Universo tenía apenas 10 microsegundos de edad; ese 
estado plasmático se fue enfriando, desencadenando re-
acciones milenarias, cuyo resultado es nuestra existen-
cia misma. 

*GERARDO HERRERA CORRAL
Físico de la Universidad de 
Dortmund y del Cinvestav, es 
líder de los latinoamericanos en 
el CERN. Ha escrito diversos 
libros, entre ellos Dimensión 
desconocida. El hiperespacio y 
la física moderna (Taurus, 2023) 
y Antimateria. Los misterios 
que encierra y la promesa de sus 
aplicaciones (Sexto piso, 2024).
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Elías Manjarrez

Los recuerdos son realidades internas que intentan 
mimetizar la realidad física externa.

Se moldean para persistir en cada instante; se reinven-
tan o se desintegran en el olvido.

L
a palabra recordar proviene del latín recordari, 
donde “re” significa “de nuevo” y “cordis” se re-
fiere a “corazón”. Así, recordar significa volver 
a pasar por el corazón. La palabra nace de la 
intuición de que algo del pasado puede volver 

a acelerar nuestro corazón. Esto tiene algo de cierto de-
bido a su relación con la fisiología de las emociones, por 
lo que es un tema que abordaré al final.

RECUERDOS 
FALSOS, 

REALIDADES INTERNAS
Gabriel García Márquez escribió en su magna obra, Vi-

vir Para Contarla1, que “la vida no es la que uno vivió, sino 
la que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla”. 

En otras palabras, lo narrado intenta ser más real que 
lo vivido, de modo que existe un vasto mundo virtual de 
historias no contadas y de historias de eventos que nun-
ca sucedieron. En los siguientes dos párrafos reflexiono 
sobre estas formas de recordar, que emergen de la céle-
bre frase de García Márquez.

Las historias no contadas se olvidan, ya que no posee-
mos la habilidad de Funes el memorioso, del relato de 
Borges, quien recordaba todo. José Emilio Pacheco lo 
advirtió en su poema Inmemorial2: “Nunca nadie podrá 
reconstruir lo que pasó, ni siquiera en este más cotidiano 
de los mansos días. Minuto enigma irrepetible”.

En neurociencias, las historias narradas de eventos 
que nunca ocurrieron se conocen como falsas memorias 
o falsos recuerdos. La resonancia magnética funcional 
ha identificado que éstos se asocian con actividad neu-
ronal en áreas específicas como el giro frontal superior 
medial, el giro precentral y la corteza parietal inferior 
izquierda3. Esto demuestra que incluso los recuerdos fal-
sos tienen una base neuronal objetiva.
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La posibilidad de tener recuerdos falsos nos lleva a 
pensar que algunos relatos oficiales de la historia repre-
sentan una realidad alterna. Muchos son creados por 
intereses personales, políticos o económicos, más que 
por lo que en realidad sucedió. Es tarea de historiadores, 
periodistas y divulgadores explorar las historias no con-
tadas e identificar aquellas que no ocurrieron.

Un ejemplo es la narrativa en torno al premio Nobel de 
Fisiología o Medicina otorgado a James Watson, Francis 
Crick y Maurice Wilkins, donde se diluye el reconoci-
miento al trabajo pionero de Rosalind Franklin. Su con-
tribución fue clave para sentar las bases de la estructura 
del ADN, pero solo se menciona de forma tangencial que 
Franklin y Wilkins proporcionaron patrones de difrac-
ción de rayos X utilizados por Watson y Crick.

Diluir el reconocimiento a una persona puede entender-
se como el acto deliberado de sacar de contexto sus contri-
buciones, atribuyendo mayor peso al trabajo de otros. Esto 
suele ocurrir en muchos ámbitos, incluso en nuestros días, 
y es una estrategia para crear recuerdos falsos.

Una lectura crítica del diluido reconocimiento invita 
a investigar más allá, consultando artículos de historia-
dores de la ciencia que exploran posibles razones de la 
omisión de Rosalind Franklin en el premio Nobel. En un 
artículo reciente de la revista Nature (2023), los historia-
dores Coob y Comfort presentan una versión objetiva 
de los hechos4.

En este caso confluyen historias no contadas e histo-
rias que no ocurrieron; un material rico para una novela 
sobre egocentrismo, espionaje y discriminación contra 
una científica por ser mujer. La principal evidencia radi-
ca en que, en su publicación de 1953, Watson y Crick no 
mencionaron de manera explícita que sus conclusiones 
se basaron en datos de Rosalind Franklin.

Aquí me detengo a reflexionar en lo que es el egocen-
trismo. Es como un replicador de sí mismo en los espejos; 
pero cuando crece demasiado, busca hacerlo en la men-
te ajena. A veces intenta replicarse hasta en las letras 
para perpetuarse. Aún no hay estudios neurocientíficos 
de esta cualidad humana, pero se puede especular de 
dónde proviene.

Diluir el reconocimiento a una 
persona puede entenderse como 
el acto deliberado de sacar de 
contexto sus contribuciones, 
atribuyendo mayor peso al 
trabajo de otros. Esto suele ocurrir 
en muchos ámbitos, incluso en 
nuestros días, y es una estrategia 
para crear recuerdos falsos.
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Desde nuestros orígenes más primitivos, nuestros pies 
y manos en movimiento fueron las partes más visibles 
antes de que contempláramos nuestro rostro. Tal vez, 
los primeros humanos curiosos de ver más allá de sus 
extremidades descubrieron el reflejo de su cara en las 
aguas, como el Narciso de Ovidio en La metamorfosis. 
Así, desde entonces, la identidad del yo también emer-
gió del agua, a semejanza de las primeras células. Por 
eso, al mirarnos al espejo, encontramos algo más que 
nuestro propio reflejo.

Regresando al tema, las historias contadas que ocu-
rrieron, o que no ocurrieron, son construcciones 

de la actividad interna del cerebro llamadas 
engramas, huellas de memoria moldea-

bles por factores externos e inter-
nos durante el acto de recor-

dar. Esto concuerda con 
la disruptiva propuesta de 

Karim Nader5, quien, a partir 
de experimentos en ratones, 

demostró que el simple acto de 
recordar puede alterar nuestras 

memorias.

La propuesta de Nader es disruptiva porque, tras los 
estudios de Kandel, se sabe que las neuronas deben fa-
bricar nuevas proteínas y cambiar su estructura para 
consolidar recuerdos duraderos. Se asumía que una vez 
consolidado, un recuerdo era estable e inalterable.

Así, García Márquez y Nader desafían la idea de que 
los recuerdos son un reflejo fiel y consolidado de la rea-
lidad vivida. El acto de recordar es tratar de mantener 
una persistencia fiel de la memoria. Pero no es posible, 
ya que en el mero acto de hacerlo la desintegra y la vuel-
ve imperfecta.

Las pinturas surrealistas de Dalí, La persistencia de la 
memoria y La desintegración de la persistencia de la me-
moria, evocan a la perfección esta dicotomía, aunque su 
inspiración inicial haya sido un simple queso Camem-
bert derritiéndose al sol6.
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La persistencia de los recuerdos depende no solo de la 
fabricación de nuevas proteínas y de los cambios en la es-
tructura neuronal, sino de la organización de actividad 
eléctrica de las neuronas en grupos llamados ensambles 
neuronales. Sheng y colaboradores7, y posteriormente 
Carrillo-Reid8 y colegas, proponen que la interacción 
entre ensambles neuronales podría generar patrones de 
actividad eléctrica secuencial que lleguen a consolidar 
memorias. Esto ocurriría de manera similar a como se 
forma una actividad motriz rítmica a partir de la activa-
ción eléctrica secuencial de ensambles neuronales de la 
médula espinal, como lo descubrimos muchos años atrás 
en el laboratorio8.

En noviembre de 2024,  Benjamin Deneen y su grupo 
descubrieron un tipo de células no neuronales, llamados 
astrocitos, que también tienen la propiedad de almace-
nar memorias y de trabajar en conjunto con los ensam-
bles neuronales para regular el almacenamiento y recu-
peración de los recuerdos.  Literalmente, se conforman 
una especie de constelaciones de células en forma de 
estrellas que almacenan los recuerdos.

Dado que los astrocitos tienen la propiedad de esta-
blecer contactos con vasos sanguíneos en la triada neu-
rona-vaso sanguíneo-neuroglia 10, este descubrimiento 
será fundamental para estudios futuros que vinculen el 
efecto de las emociones sobre la persistencia de los re-
cuerdos. Significa que la definición poética de “recuer-
do” que nos otorgaron nuestros antepasados tiene algo 
de cierto, ya que el mismo torrente sanguíneo que pasa 
por el corazón pasa por el cerebro y puede interactuar 
con dichos astrocitos.

En noviembre de 2024,  
Benjamin Deneen y su grupo 
descubrieron un tipo de células 
no neuronales, llamados 
astrocitos, que también tienen 
la propiedad de almacenar 
memorias y de trabajar en 
conjunto con los ensambles 
neuronales para regular el 
almacenamiento y recuperación 
de los recuerdos.  Literalmente, 
se conforman una especie 
de constelaciones de células 
en forma de estrellas que 
almacenan los recuerdos.
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Es posible que el lector o lectora pueda evocar con 
más facilidad recuerdos asociados a experiencias emo-
cionales. Los y las escritoras lo viven en su día a día, 
visualizando escenas de recuerdos emotivos que vivie-
ron o imaginan y que, con su sensibilidad, transforman 
en nuevos recuerdos para quien los lee. Tal vez por ello 
la literatura que produce emociones es la que más fácil 
se visualiza y se recuerda; no así un texto de un manual 
con instrucciones.

A inicios de este año hubo otro hallazgo, llevado a cabo 
por Jelena Radulovic y su grupo, que cambia nuestra 
forma de entender cómo se producen los recuerdos de 
larga duración11. Se encontró que la ruptura-reparación 
del ácido desoxirribonucléico (ADN) y la inflamación 
neuronal, en una región del cerebro llamada hipocam-
po, hace que la memoria persista. Esto es contraintui-
tivo, ya que se considera que la inflamación es algo da-
ñino, lo cual puede llevar a enfermedades neurológicas 
como el Alzheimer y el Parkinson.

Se encontró que los mecanismos de inflamación fa-
vorecen la acumulación de complejos reparadores 

del daño al ADN en las células del cerebro. De manera 
que las neuronas que cursan por este proceso después 
del aprendizaje pasan a formar parte de los ensambles 
neuronales de la memoria de larga duración. Así como 
los astrocitos, estas neuronas conforman una especie 
de constelaciones neuronales modificadas que almace-
nan los recuerdos. Considero que estamos ante un su-
ceso épico, como el que vivió Ptolomeo hace 2000 años, 
cuando, atónito, observó y clasificó con precisión en el 
Almagesto las constelaciones de las noches estrelladas.

Algo muy similar ocurre en el caso de la hipertrofia 
muscular, que es un proceso que daña el tejido muscu-
lar de manera fisiológica para que el cuerpo reaccione 
regenerando nuevas células musculares. Por ejemplo, 
los atletas que repiten un ejercicio, en el que activan 
la unión entre las neuronas de la médula espinal y los 
músculos, pueden aumentar su  masa muscular por 
este proceso. ¡Quién lo imaginaría!, aquí tenemos otra 
similitud en la que el cerebro exhibe mecanismos de 
funcionamiento, como los de la sabia médula espinal a 
lo largo de su evolución.

Es posible que el lector o lectora pueda evocar con 
más facilidad recuerdos asociados a experiencias 
emocionales. Los y las escritoras lo viven en su día 
a día, visualizando escenas de recuerdos emotivos 
que vivieron o imaginan y que, con su sensibilidad, 
transforman en nuevos recuerdos para quien los lee. 
Tal vez por ello la literatura que produce emociones es 
la que más fácil se visualiza y se recuerda; no así un 
texto de un manual con instrucciones.
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Semejantes descubrimientos amplían nuestra com-
prensión de cómo se forman los recuerdos y podrían 
contribuir a entender con más certeza la razón por la 
que “la vida no es la que uno vivió, sino la que uno re-
cuerda y cómo la recuerda para contarla”. Al finalizar 
este relato, pues,  entendemos que el “cómo la recuerda 
para contarla” depende de las emociones.  

Queda claro que los recuerdos no están en un archi-
vo ordenado, estático, o aislado, sino en un espacio en 
constante reescritura, donde las emociones crean dudas 
y certezas entrelazadas. Recordar es inventar. Pero no 
solo eso, recordar es una forma de inventarnos. 

Quizás por eso nos aferramos tanto a relatar historias: 
no para contar lo que fue, sino para justificar lo que so-
mos. En esa tarea, la verdad y la ficción conviven como 
viejas amigas, cada una necesaria para que la otra pueda 
existir. Al final, lo importante no es la precisión del re-
cuerdo, sino la manera en que lo contamos y las conse-
cuencias de lo contado.
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En busca–de–vida 
interplanetaria

E
n octubre de 2024 la NASA puso en órbita la 
sonda Europa con la misión de explorar más 
a fondo una de las lunas de Júpiter, que lleva 
el mismo nombre, localizada a 628 millones 
de kilómetros de la Tierra. Esta sonda se uni-

rá a otra lanzada el año pasado, pero arribará antes a su 
destino gracias a un truco gravitacional, lo cual se tiene 
previsto que suceda en 2030. Es probable que la miste-
riosa luna contenga, debajo de una espesa capa de hielo 
café–rojiza (quizás hecha de sales y compuestos azufra-
dos) que cubre su superficie, inimaginables cantidades 
de agua. Si se confirma que hay o hubo vida en este jo-
ven satélite jupiteriano, querría decir que se dio tan ale-
jada del Sol. Esto implicaría la posibilidad de un origen 
distinto al de la Tierra. 

Fuente: NASA

ACTUALIDADES 
DEL MERCURIO

El largo y tortuoso 
post–Covid

U
n síndrome de fatiga aguda, desconcierto 
espacio–temporal y pérdida de la memoria 
que suele presentarse luego de haber sufri-
do una infección, ya sea viral o bacteriana, 
no había sido considerado como tal sino 

hasta que miles de personas comenzaron a padecer lo 
que se llama ahora Covid de largo plazo. Hasta ahora se 
diagnosticaba como algo “psicológico”. Estudios recien-
tes indican que otros virus, como las variantes de la in-
fluenza, SARS, Ébola, el virus de Epstein–Barr y el mal 
de Lyme, causado por la bacteria Borrelia burgdorferi 
también han ocasionado largas, persistentes afecciones 
a la salud corporal de las personas en el pasado, se sabe 
hoy que incluso a nivel intracelular, pero no se atendie-
ron de manera adecuada.

Fuente: National Institutes of Health
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¡Muevan el horario!

M
over las manecillas del reloj con el pro-
pósito de ahorrar esto o lo otro, para 
burlar, aunque sea un ratito, el paso de 
nuestra estrella, no es una idea relativa-
mente reciente, sino que fue promovida 

por un entusiasta entomólogo, de nombre George Hud-
son, hacia fines de la década de 1880. Debido a que su 
oficio de cartero le impedía observar diversas especies 
de insectos, sobre todo en el verano, llegó a proponer en 
la prestigiada Sociedad Filosófica Wellington sus argu-
mentos. Según Hudson, este cambio de horarios estacio-
nales permitiría a las personas pasar más tiempo con su 
familia y llevando a cabo actividades de relajamiento y 
bienestar. Sobre todo, discurría Hudson ante el público 
escéptico, beneficiaría a las clases desposeídas, que tra-
bajaban encerrados el día entero. Moviendo las maneci-
llas de los relojes podrían gozar de un poco de aire fresco 
y rayos del Sol. Fue tachado de loco, si bien en los si-
guientes años otros reconocieron sus beneficios. La pri-
mera ocasión en que se recorrió el horario fue en 1916, 
cuando Alemania lo instauró a fin de ahorrar energía 
durante la Primera Guerra Mundial, seguido por un en-
sayo de los Estados Unidos dos años más tarde, tratando 
de probar su eficacia en tiempos de emergencia.

Fuente: BBC Future

La importancia  
de–estudiar–el Sol

U
na sonda lanzada por India con el propósito 
de estudiar el Sol consiguió obtener datos 
muy valiosos para conocer mejor la natura-
leza de los procesos físico–químicos que se 
gestan tanto al interior de la estrella como 

en su corona. Según reportes de la Agencia India del Es-
pacio, el 16 de julio de 2024 uno de los instrumentos a 
bordo de Aditya–1 registró el momento preciso en que 
se producía una expulsión masiva desde la corona solar. 
A propósito, A principios de diciembre del mismo año, la 
agencia europea, ESA, lanzó dos satélites en un cohete 
indio con el propósito de observar la corona solar. La mi-
sión, que lleva por nombre PROBA–3, pondrá a prueba 
la precisión del control remoto a fin de observar el tenue 
halo solar. Los dos satélites completarán una órbita alta-
mente elíptica alrededor de la Tierra en 18 horas, alcan-
zarán hasta 60 mil kilómetros de altitud y trabajarán en 
forma coordinada durante dos años. Se espera que los 
datos registrados a partir de la primavera de 2025 com-
plementen las observaciones de las sondas Solar Orbiter 
y Parker Solar Probe.

Fuente: ESA
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Rosalía Pontevedra

E
l refrán “hormona mata neurona” es, como 
todo clisé, medianamente verdadero. Termina 
siendo sesgado, por lo que lleva a malentender 
la disputa entre razón y placer. Ni lo racional 
tiene que ser “frío”, ni tampoco lo emotivo 

debe arrasar con los argumentos fácticos. 
Los partidarios a ultranza del genetista Richard Daw-

kins creen a pie juntillas en lo que el afamado reduccio-
nista de Oxford afirmó en cuanto a la tiranía que ejercen 
los genes sobre los organismos. Tal vez seamos especta-
dores de una sinergia con tintes dialécticos que sucede, 
perdura, fluye dentro de un frágil equilibrio termodiná-
mico, condenando a todos los seres vivos a caer en las 
redes de la entropía.

Wagensberg reconoció siempre el valor emotivo de 
las ideas de Dawkins, llegando incluso a traducirle y 
publicarle sus libros en la mencionada colección de Edi-
torial Tusquets. Y es que científicos, artistas y filósofos 
comparten una misma ilusión: entender la realidad.

EXACTAMENTE 

NADA: 
EL GOCE DE 
LOS INTELECTOS
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En ese juego de contrarios, en medio del caos surge un 
momento donde se reúnen las emociones estéticas con 
los hechos que alcanza a deducir la razón humana. Un 
ejemplo es algo que escribió hace algunos años nuestro 
querido amigo, Jorge Wagenseberg (qepd), brillante es-
critor científico y uno de los más importantes museó-
grafos del mundo.

Wagensberg relata sus memorables encuentros con 
un viejo pescador de Port de la Selva, provincia catalana 
de Girona, en un libro publicado dentro de la colección 
Libros Para Pensar la Ciencia (El gozo intelectual, Tus-
quets, 2007), que él dirigió durante varias décadas.

Allá por los años setenta tuve como buen amigo a un 
viejo pescador de Port de la Selva (Girona), espléndido 
conversador. En general, por lo menos en aquella época, 
pocos pescadores sabían nadar. Cuando caían al agua 
ya se daban por muertos. No ven bajo la piel del mar, 
pero imaginan por análisis, síntesis e interpretación de 
miles de episodios acumulados durante generaciones. 

Allá por los años setenta 
tuve como buen amigo a un 
viejo pescador de Port de la 
Selva (Girona), espléndido 
conversador. En general, por 
lo menos en aquella época, 
pocos pescadores sabían 
nadar. Cuando caían al agua 
ya se daban por muertos. No 
ven bajo la piel del mar, pero 
imaginan por análisis, síntesis 
e interpretación de miles de 
episodios acumulados durante 
generaciones. 
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Ha habido tanto tiempo para pescar y, sobre todo, tan-
to tiempo para conversar... Una noche salimos los dos a 
pescar calamares en su bote. El método consiste en su-
mergir una potera (un cuerpo blanco coronado de finos 
ganchos) y moverla arriba y abajo, una y otra vez. Al 
cabo de una media hora el humillante resultado era de 
cinco magníficos calamares a cero. “¿Tú crees que pes-
caré algo esta noche, Siscu?”, le pregunté cándidamente.

“jOh, los calamares no saben quién hay aquí arriba!”, 
contestó el ampurdanés. Lo que sigue procede de la 
charla de aquella misma noche, cuando él seguía pes-
cando mientras yo, ya solo, le escuchaba.

Para comprender lo que ocurre allá abajo hay que te-
ner en cuenta lo que sigue: en el mar todas las criaturas 
pasan siempre hambre, mucha hambre. Si A puede co-
merse a B, se lo come. Si B puede comerse a C. pues se lo 
come. Pero, ¿qué ocurre si, además, resulta que C puede 
comerse a A? Pues que se lo come también, excepción 
hecha, claro está, de que coincidan los tres, A, B y C, 
en el espacio y el tiempo. 

Ha habido tanto tiempo 
para pescar y, sobre 
todo, tanto tiempo para 
conversar... Una noche 
salimos los dos a pescar 
calamares en su bote. 
El método consiste en 
sumergir una potera (un 
cuerpo blanco coronado 
de finos ganchos) y 
moverla arriba y abajo, 
una y otra vez. Al cabo 
de una media hora el 
humillante resultado 
era de cinco magníficos 
calamares a cero. “¿Tú 
crees que pescaré algo 
esta noche, Siscu?”, le 
pregunté cándidamente.
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En ese caso la tensión puede ser paralizante. La si-
tuación se da, parece ser, si coinciden un congrio (que 
puede comer pulpo) con un pulpo (que puede comer 
bogavante) y con un bogavante (que puede comer con-
grio). Suena a algo así como un Gedanken Experiment de 
pescador, pero no porque pueda crearse la situación en 
la realidad. 

Cuentan los pescadores que lo que ocurre entonces no 
puede ser más sorprendente: nada. Eso es lo que ocurre: 
exactamente nada. La regla más universal de los seres 
vivos, “comer y no ser comido”, es aquí del todo inaplica-
ble: no comer es la mejor garantía para no ser comido y, 
lo que es aún más convincente, comer implica ser comi-
do sin remedio. 

El instinto aprieta, pero otro instinto puede llegar a 
administrarlo.

ROSALÍA PONTEVEDRA
Escritora de ciencia, radica en Madrid.
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A 
las 20 horas según el Meridiano de 
Greenwich me encuentro sentado delan-
te del micrófono de los estudios de la radio 
más importante de Londres, abriendo la 
boca para empezar mi intervención:

—Hola, me llaman el maestro Roncador, porque al pa-
recer ronco desesperadamente.

Dejo pasar unos segundos de silencio, porque sé que 
los silencios forman una parte muy importante en la co-
municación verbal y musical.

—Hoy os quiero proponer un juego con sonidos. Lo lla-
maremos “Sonidos Secretos”.

Dejo pasar otros segundos para que el silencio enfatice 
mis palabras.

En el estudio, mi interlocutor, que me ha precedido, ca-
lla admirado por mi profunda y fuerte voz.

PSICOACÚSTICAPSICOACÚSTICAPSICOACÚSTICA
Confesiones del maestro Roncador
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—El juego consiste en descubrir los sonidos que voy a 
producir con una serie de objetos existentes en la vida 
cotidiana, o no tan cotidiana, que he escogido hoy para 
la ocasión. Esos objetos los dejaré caer, los frotaré entre 
los dedos, los haré vibrar o en definitiva haré que nos 
“hablen” con sus voces distintas, con el fin de que podáis 
adjetivar los sonidos que produzcan en cada ocasión. 
Precisamente, se trata de esto, de poner adjetivos a los 
sonidos que hagan.

El interlocutor le hace una señal al técnico de sonido. 
Éste aprovecha para intercalar el gruñido de los goznes 
de una puerta, que tiene en la biblioteca de sonidos de 
la emisora.

—Vamos a jugar a este juego mediante varios objetos 
de pequeño tamaño. Muchos de ellos son cotidianos y 
transportables, y algunos desechables, y no nos vamos 
a inquietar si el objeto es un vasito de yogurt de plásti-
co que podamos reutilizar como cubilete para jugar a los 
dados, o si es un plato metálico lleno de líquido que al 
moverlo va variando las frecuencias realizando un Pha-
sing u otros efectos especiales de gran estudio de graba-
ción, o algo con mi propia voz.

Ahora el técnico no sabe qué otro sonido poner, y opta 
por intercalar el de un elefante en celo. Lo tengo descon-
certado totalmente.

—El oyente deberá expresar su opinión con una duali-
dad de adjetivos. que le va a proponer nuestro anfitrión. 
En este caso, el anfitrión es, obviamente, el conductor 
del programa y gran amigo Josep Louis Charles.

—Por mi parte, mi nombre de pluma, maestro Ronca-
dor, va a ocultar mi personalidad real hasta desvelarla 
al final de este juego.

"Dejo pasar unos 
segundos de silencio, 
porque sé que los 
silencios forman una 
parte muy importante 
en la comunicación 
verbal y musical."

PSICOACÚSTICAPSICOACÚSTICAPSICOACÚSTICA
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El técnico, ahora, no sabe qué hacer. Finalmente logra 
poner un sonido de STOMP, con un fragmento de per-
cusión en unos fregaderos metálicos semillenos de agua.

—Hoy, el juego va a consistir en cinco sonidos de los 
cuales cada oyente debe indicar cual es el adjetivo co-
rrespondiente. Si os parece, este juego puede terminar 
con unas llamadas telefónicas al conductor de este pro-
grama, donde le explicáis las características de estos cin-
co caracteres o adjetivos sonoros que les daremos tanto 
por mi parte como por la vuestra.

Tomo un poco de agua del vaso, generando otro pe-
queño silencio.

—Si, al final, cuando intervenga desvelando estos ad-
jetivos, estáis más de acuerdo con lo que yo proponga, 
yo me llevaría el premio. Si en cambio vosotros estáis 
más de acuerdo con los adjetivos y caracteres que ha-
béis dado a la totalidad de los cinco sonidos, entonces yo 
deberé asumir que, desde el lado del oyente, sin ver ni 
conocer para nada el objeto en cuestión, quizás tenéis 
razón vosotros y esos son los adjetivos más indicados.

—Recordad que cada uno de los cinco objetos debe te-
ner un adjetivo distinto. Los cinco adjetivos que propon-
go son: abierto, ruidoso, airoso, cortante y superfluo.

—Vamos a empezar el juego con un objeto del paisaje 
sonoro cotidiano que muchas veces me encuentro al al-
cance de la mano.

Me saco del bolsillo un encendedor Zippo de gasolina, y 
lo enciendo con el clásico chasquido metálico que produ-
ce la tapa al abrirse. El encendido es ficticio, claro, puesto 
que en el estudio no está permitido encender fuego. 

—Recordad que este es el objeto número uno. Ahora 
pensad cuál de los cinco adjetivos le corresponde. 

Aprovecho para apuntar con mi lápiz Staedtler Noris 
algo en una hoja de papel. 

—Yo ya lo he apuntado en un papel delante de los pre-
sentes en el estudio, y al finalizar este juego, lo entregaré 
en mano al regidor del programa. 

Dejo pasar otros segundos en silencio.
—Si no lo sabéis todavía, podéis esperar a conocer los 

restantes objetos, y calificarlos más adelante, o al finalizar.
El técnico de sonido no quiere poner ninguna marca 

que pueda interpretarse como uno de los sonidos del 
Maestro, y opta por avanzar el potenciómetro deslizan-
te para poner en emisión una música de suave cadencia.

—El segundo objeto —continuó—, no es tan usual, pero 
estoy seguro que acertaréis el adjetivo.
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En la mano tengo una pelota profesional de golf, que 
dejo caer sobre la mesa del estudio, produciendo un fuer-
te impacto seguido de otros cada vez menores, y empieza 
a rodar por ella hasta detenerse finalmente por completo.

El técnico de sonido ha tenido un sobresalto, pero con-
tinúa con la suave música. Mientras, yo realizo mis ano-
taciones en el papel.

—Seguro que ha sido muy fácil. Recordad que los adje-
tivos son: abierto, ruidoso, airoso, cortante y superfluo. 
Si no lo sabéis ahora, lo dejáis para luego.

Dejo otro instante sin hablar, que continúa aprove-
chando el técnico para emitir la música suave que evo-
luciona lentamente.

—El tercer objeto es poco casual, pero muy sugerente. 
Haré tres intentos, y el válido es el tercero. Espero que 
se pueda escuchar perfectamente, ya que el sonido que 
va a emitir es muy suave, y confío que quede en la po-
sición que yo quiero en la tercera tentativa. Pero menos 
preámbulos y más sonidos.

Saco media nuez, y la dejo caer sobre la mesa. La nuez 
percute suavemente varias veces hasta descansar boca 
abajo, con un sonido mudo final.  Lo repitió, y la cáscara 
hace exactamente lo mismo.
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“Vamos bien. A ver si ahora tengo suerte y queda boca 
arriba”.

Vuelvo a dejar caer la cáscara, y esta vez, ante la admi-
ración de todos los presentes, después de oscilar en los 
pequeños impactos, queda hacia arriba rodando sobre sí 
misma en un sonido susurrante que va extinguiéndose 
lentamente.

Anotó el adjetivo en el papel.
En el estudio, el interlocutor y el técnico se miran en-

tre sí a través del cristal separador. Habían visto prota-
gonistas raros, pero este les gana a todos.

Una llamada interrumpe la atención del técnico.
—Le llamo para advertirles que el último sonido que 

producirá este personaje que se presenta como “maestro 
Roncador”, será su famoso ronquido. La magnitud sono-
ra es tan elevada, que puede estropear sus equipos. Es-
pero que lo tomen en consideración, porque a nosotros 
casi nos estropea los sistemas de vuelo de nuestro último 
vuelo a Londres. 

El técnico contrastó las referencias que le dieron los de 
seguridad de la BEA. No sabía qué hacer. Por una parte, 
estaba admirado con el montaje imaginativo del maestro, 
y por otra, sabía de su fama con los ruidosos ronquidos. 

Dudaba de los pasos a seguir. Si lo advertía al interlo-
cutor, se terminaría este programa, que en este momen-
to estaba consiguiendo un alto índice de audiencia. Pero 
si no decía nada, sería el responsable moral de los daños 
que se produjeran. Decidió esta última opción, y para 
protegerse activó una aplicación que limitaba los deci-
belios recibidos en todos los micrófonos de los estudios.

Aún así el limitador solamente garantizaba un máxi-
mo de 110 decibelios.

“No creo que sea capaz de superar este nivel”. Pensó el 
técnico. 

—El cuarto sonido proviene de algo que siempre lleva-
mos encima. 

Saco una tarjeta de crédito de mi cartera, la aprieto 
con dos dedos en el canto de la mesa y, colocando el mi-
crófono muy cerca, pulso el extremo libre. La tarjeta se 
pone a vibrar produciendo un sonido como de muelle, 
hasta amortiguarse por completo.

Escribo algo en el papel.
El técnico continuaba con sus dudas. Suponía que MR 

no alcanzaría ese valor de 110 decibelios. Se equivocó.
Efectivamente, al llegar a la última pregunta, expuse:
—La voz humana, cuando hablamos en conversación 

normal, puede alcanzar bastante nivel sonoro, cercano 
a los 60 decibelios a un metro de distancia. Pero cuando 
chillamos, podemos llegar fácilmente a los 90 decibelios. 
No les diré cuál puede ser el nivel expresado en decibe-
lios que logro emitir con mis ronquidos, pero a ver qué 
adjetivo le ponen.
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Y cierro los ojos, me duermo y al poco empiezo a ron-
car desesperadamente, hasta alcanzar un nivel que su-
pera los 120 dBA. Mi anfitrión se desmaya a mi lado.

De nada sirve el filtro que el técnico había activado. 
El micrófono del estudio envió un voltaje eléctrico tan 
elevado que saturó el equipo principal. Por suerte, los 
fusibles funcionaron a tiempo, y la electrónica se salvó 
de milagro. De todos modos, el estudio queda a obscuras 
debido a la sobretensión.

Las luces de emergencia se activan, y todas las señales 
de salida indican a los presentes la única opción.

En el silencio que sigue a este momento, el técnico ya 
se ve de patitas en la calle, pero no se arrepiente.

Al día siguiente, los periódicos señalan como noticia 
de portada el corte de luz que sufrió la BBC en el mo-
mento de máxima audiencia. El Sunday Post subraya la 
extrañeza de interrumpir la emisión en el instante de 
alcanzar el máximo share de oyentes.

Ya con luz eléctrica, una mano va recogiendo papeles 
y retirando vasos del estudio. Entre ellos está el papel 
del maestro con los objetos anotados y totalmente va-
cío de adjetivos.

MAESTRO RONCADOR
Experto en psicoacústica y 
aprendiz de lo que sea menester.
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Carlos Chimal

M
e encuentro con la baronesa Susan 
Greenfield en su oficina de la Royal 
Institution en Londres, la misma insti-
tución en donde los célebres Humphry 
Davy y Michael Faraday realizaron ex-

perimentos cruciales en ciencias físico–químicas. Ella es 
una destacada investigadora del desarrollo, plasticidad 
y decaimiento neuronal. Fue su directora durante doce 
años, promoviendo la comprensión pública de la cien-
cia en la sociedad y sus vínculos con las humanidades, 
según la tradición impuesta por el mismo Davy y conti-
nuada por Faraday.

Su formación básica la condujo precisamente por el 
mundo de la historia, la literatura, la filosofía, pues como 
ha dicho ella, con el característico humor británico, “¿a 
qué joven de mi época podía interesarle los relatos abs-
trusos sobre la división celular, si existían las emocio-
nantes narraciones históricas, literarias? Más tarde vino 
el descubrimiento de lo que significa hacer ciencia”.

SUSAN 
GREENFIELD 

Artífices de la ciencia 
contemporánea

LA PLASTICIDAD 
DE LAS 
NEURONAS
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Ha creado un par de compañías dedicadas a explorar 
fármacos y terapias para enfrentar los males de Alzhei-
mer y Parkinson, donde emplea mujeres y muchachos 
a los que es imprescindible darles una oportunidad de 
crecer. En la actualidad forma parte de la Cámara de los 
Lores gracias a sus méritos personales; de hecho, el títu-
lo nobiliario le fue ofrecido luego de que aceptó formar 
parte del pequeño y selecto grupo de notables indepen-
dientes de los partidos políticos británicos que cabildean 
y, a veces, consiguen llevar agua al molino del conoci-
miento científico.

Su interés en las enfermedades neurodegenerativas es 
también personal, pues su madre sufrió por ello. Susan 
ha declarado en repetidas ocasiones que, hoy en día, 
vivimos hasta cierta edad con alguna calidad de vida, 
pero la inmensa mayoría experimenta, en promedio, 
unos diez años más de miseria y sufrimiento. Las per-
sonas deberían tener la posibilidad de despedirse en ese 
umbral. Ella ha empujado en la Cámara de los Lores de 
manera incansable, hasta que en fecha reciente sus ca-
bildeos tuvieron éxito, ya que se declaró que en el Reino 
Unido será legal la muerte asistida.

Colaboró con sir Colin Blakemore; juntos hicieron 
aportaciones fundamentales a fin de esclarecer lo que 
en realidad sucede cuando estamos conscientes, in-
cluidos muchos animales. Según me dice ella, median-
te el estudio de la visión en diversos organismos vivos, 
Blakemore sostenía que la corteza visual se transforma 
en respuesta a los estímulos del entorno. 

“El cerebro es maleable y se reorganiza por sí mismo 
según las circunstancias a las que se enfrente; de hecho, 
hay disparadores genéticos que deben de detonar en 
cierto tiempo”, afirma. 

Si, por ejemplo, en los primeros meses de vida a un or-
ganismo se le tapan los ojos, tendrá serios problemas con 
su visión el resto de su vida, aun cuando su sistema ner-
vioso busque compensar dicha pérdida. 

 Colin Blakemore, neurobiólogo 
británico.
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No puede pasar inadvertido el acoso que durante la 
década de 1980 Blakemore y su familia sufrieron por 
parte de oscurantistas, azuzados por medios británicos 
sensacionalistas que distorsionaron de manera perver-
sa sus investigaciones. Incluso su esposa estuvo a pun-
to de suicidarse. De acuerdo a Susan, Blakemore estaba 
muy consciente del trato que debían recibir los animales 
en el laboratorio: digno y alejado de lo sanguinario que 
mentes canallas, oscurantistas, elucubran.

Susan también ha colaborado con otro artífice de cien-
cia contemporánea, Rodolfo Llinás, quien dirigió duran-
te años el departamento de Neurociencias de la Univer-
sidad de Nueva York. Durante nuestra conversación, 
plantea ella las siguientes preguntas respecto del asunto 
cerebro–mente y la conciencia: ¿Las ondas mentales son 
ondas cerebrales, o habita en cada una de nuestras má-
quinas nerviosas un ser inefable? 

Después de todo, ¿hay un fantasma en la ópera de 
nuestras cabezas? ¿La mente y el cuerpo pueden sepa-
rarse? ¿O se trata tan solo de maneras que el cerebro ha 
encontrado para expresarse, sin tomarnos en cuenta? 
¿La conciencia sucede ajena al tejido espacio-temporal 
en el que se halla inmerso el cerebro y sus ramificacio-
nes nerviosas? 

No hace mucho Susan levantó ámpula entre el pú-
blico británico al asegurar que el experimento mun-
dial, descontrolado, de mirar toda una vida pantallas 
bidimensionales, evadiendo el mundo real tridimen-
sional, puede traer consecuencias desastrosas entre 
los más jóvenes. Un dato aledaño es el incremento de 
problemas auditivos entre adolescentes que utilizan 
audífonos y asisten sin protección a fiestas con boci-
nas en alto volumen. “No me pongo en el papel de la 
tía aprehensiva, no sabemos qué puede suceder en un 
cerebro plástico”, asevera.

Después de todo, ¿hay un fantasma 
en la ópera de nuestras cabezas? ¿La 
mente y el cuerpo pueden separarse? 
¿O se trata tan solo de maneras que el 
cerebro ha encontrado para expresarse, 
sin tomarnos en cuenta? ¿La conciencia 
sucede ajena al tejido espacio-temporal 
en el que se halla inmerso el cerebro y 
sus ramificaciones nerviosas? 
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¿Cuáles son las metáforas adecuadas para abordar el 
problema cerebro–mente? ¿Acaso el de la computadora 
(y su hardware y software), tal vez el de un teatro (y los 
personajes que se disputan el timón de la trama), quizá 
un telar encantado (y el homúnculo que lo manipula)?

Susan expone su hipótesis, la cual hace alusión a la 
piedra de Rosetta o Rachid, en árabe. Se trata de un pe-
queño puerto en el extremo occidental del río Nilo, en 
el pasado muy activo. Allí, el oficial de ingenieros, Bou-
chard, descubrió en 1799, al inicio de la campaña napo-
leónica, una estela mientras laboraba en el fuerte de san 
Julián, muy cerca del puerto que, dos años más tarde, 
caería en manos de los británicos. 

La estela fue escrita en dos lenguas (antiguo egipcio y 
griego) y con tres grafías distintas (caracteres jeroglífi-
cos; demóticos, una letra inclinada que agradaba a los 
nobles de entonces; y griegos). En 1814 Thomas Young y 
Champollion, entre 1821 y 1822, pudieron establecer un 
correlato a fin de descifrar los mensajes en apariencia 
irreconocibles. El texto es parte de un decreto expedido 
por Ptolomeo V Epifanio (205-180 ane).

Así, a través de un lenguaje asequible, el griego (en el 
caso de la baronesa Greenfield, la química neuronal), se 
puede inferir el significado de un arcano, la escritura de-
mótica y jeroglífica, esto es, la naturaleza del cerebro y 
la experiencia consciente que conlleva. Según su mode-
lo concéntrico, afirma ella, grupos de neuronas forman 
ensambles transitorios. 

Le pregunto por qué lo califica de “concéntrico”. 
“Porque se asemeja a la caída de una piedra en el agua”, 

responde. 
Entre mayor es la excitación neuronal, más grande es 

la amplitud de onda desde un epicentro que parece co-
rresponder a la profundidad de dicha experiencia cons-
ciente. La conciencia es, por tanto, una propiedad emer-
gente de ensambles neuronales fugaces, cuya amplitud 
determinará el grado de conciencia experimentado. 

Piensa que estados típicos, como el despertar de la con-
ciencia en algún momento, fetal o no; los sueños; el dolor 
y el miedo; la esquizofrenia; experiencias cercanas a la 
muerte, como un accidente de tránsito; o bien lo que se 
siente luego de ingerir drogas psicodélicas, en todos los 
casos el ensamble de neuronal es múltiple y armónico, 
pero no perenne. 
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EN PORTADA: 
Tinta y acuarela sobre papel, 
Alberto Castro Leñero, 2005.

¿Puede el cerebro de 
Eliza Dolittle, hija 
de un carbonero 
iletrado, adquirir el 
“programa” adecuado, 
sin tener conciencia de su 
significado? ¿Es posible 
que un animal hable de 
manera correcta, incluso 
si no sabe de qué está 
hablando? ¿Un animal, un 
feto, están conscientes? 
¿En qué momento se 
produce el chispazo?

Cuando el estímulo cesa, las neuronas convocadas re-
tornan a un estado de relativa calma y las ondas se des-
vanecen, como cuando el efecto de una piedra arrojada 
al agua termina. El ensamblaje finito de neuronas, según 
sea el estímulo, el grado de conectividad fisiológica de 
cada individuo, son producto de la plasticidad de los sis-
temas nerviosos, ya se trate de humanos o animales. 

La baronesa Greenfield se refiere a la obra Pygmalion, 
de George Bernard Shaw. Gracias al método de Higgins, 
la peladita que vende ramilletes florales a la salida del 
teatro consigue dominar el acento “educado” para enga-
ñar a la aristocracia londinense, pero no tiene la menor 
idea de lo que hoy se conoce como “políticamente co-
rrecto”, provocando escenas jocosas. 

¿Puede el cerebro de Eliza Dolittle, hija de un carbone-
ro iletrado, adquirir el “programa” adecuado, sin tener 
conciencia de su significado? ¿Es posible que un animal 
hable de manera correcta, incluso si no sabe de qué está 
hablando? ¿Un animal, un feto, están conscientes? ¿En 
qué momento se produce el chispazo?

Entusiasta a sus 75 años, Susan cree profundamente 
en el refrán clásico, según el cual, si llegas a amar tu tra-
bajo, dejarás de trabajar.
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