
—El juego consiste en descubrir los sonidos que voy a 
producir con una serie de objetos existentes en la vida 
cotidiana, o no tan cotidiana, que he escogido hoy para 
la ocasión. Esos objetos los dejaré caer, los frotaré entre 
los dedos, los haré vibrar o en definitiva haré que nos 
“hablen” con sus voces distintas, con el fin de que podáis 
adjetivar los sonidos que produzcan en cada ocasión. 
Precisamente, se trata de esto, de poner adjetivos a los 
sonidos que hagan.

El interlocutor le hace una señal al técnico de sonido. 
Éste aprovecha para intercalar el gruñido de los goznes 
de una puerta, que tiene en la biblioteca de sonidos de 
la emisora.

—Vamos a jugar a este juego mediante varios objetos 
de pequeño tamaño. Muchos de ellos son cotidianos y 
transportables, y algunos desechables, y no nos vamos 
a inquietar si el objeto es un vasito de yogurt de plásti-
co que podamos reutilizar como cubilete para jugar a los 
dados, o si es un plato metálico lleno de líquido que al 
moverlo va variando las frecuencias realizando un Pha-
sing u otros efectos especiales de gran estudio de graba-
ción, o algo con mi propia voz.

Ahora el técnico no sabe qué otro sonido poner, y opta 
por intercalar el de un elefante en celo. Lo tengo descon-
certado totalmente.

—El oyente deberá expresar su opinión con una duali-
dad de adjetivos. que le va a proponer nuestro anfitrión. 
En este caso, el anfitrión es, obviamente, el conductor 
del programa y gran amigo Josep Louis Charles.

—Por mi parte, mi nombre de pluma, maestro Ronca-
dor, va a ocultar mi personalidad real hasta desvelarla 
al final de este juego.

"Dejo pasar unos 
segundos de silencio, 
porque sé que los 
silencios forman una 
parte muy importante 
en la comunicación 
verbal y musical."

A 
las 20 horas según el Meridiano de 
Greenwich me encuentro sentado delan-
te del micrófono de los estudios de la radio 
más importante de Londres, abriendo la 
boca para empezar mi intervención:

—Hola, me llaman el maestro Roncador, porque al pa-
recer ronco desesperadamente.

Dejo pasar unos segundos de silencio, porque sé que 
los silencios forman una parte muy importante en la co-
municación verbal y musical.

—Hoy os quiero proponer un juego con sonidos. Lo lla-
maremos “Sonidos Secretos”.

Dejo pasar otros segundos para que el silencio enfatice 
mis palabras.

En el estudio, mi interlocutor, que me ha precedido, ca-
lla admirado por mi profunda y fuerte voz.
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En la mano tengo una pelota profesional de golf, que 
dejo caer sobre la mesa del estudio, produciendo un fuer-
te impacto seguido de otros cada vez menores, y empieza 
a rodar por ella hasta detenerse finalmente por completo.

El técnico de sonido ha tenido un sobresalto, pero con-
tinúa con la suave música. Mientras, yo realizo mis ano-
taciones en el papel.

—Seguro que ha sido muy fácil. Recordad que los adje-
tivos son: abierto, ruidoso, airoso, cortante y superfluo. 
Si no lo sabéis ahora, lo dejáis para luego.

Dejo otro instante sin hablar, que continúa aprove-
chando el técnico para emitir la música suave que evo-
luciona lentamente.

—El tercer objeto es poco casual, pero muy sugerente. 
Haré tres intentos, y el válido es el tercero. Espero que 
se pueda escuchar perfectamente, ya que el sonido que 
va a emitir es muy suave, y confío que quede en la po-
sición que yo quiero en la tercera tentativa. Pero menos 
preámbulos y más sonidos.

Saco media nuez, y la dejo caer sobre la mesa. La nuez 
percute suavemente varias veces hasta descansar boca 
abajo, con un sonido mudo final.  Lo repitió, y la cáscara 
hace exactamente lo mismo.

El técnico, ahora, no sabe qué hacer. Finalmente logra 
poner un sonido de STOMP, con un fragmento de per-
cusión en unos fregaderos metálicos semillenos de agua.

—Hoy, el juego va a consistir en cinco sonidos de los 
cuales cada oyente debe indicar cual es el adjetivo co-
rrespondiente. Si os parece, este juego puede terminar 
con unas llamadas telefónicas al conductor de este pro-
grama, donde le explicáis las características de estos cin-
co caracteres o adjetivos sonoros que les daremos tanto 
por mi parte como por la vuestra.

Tomo un poco de agua del vaso, generando otro pe-
queño silencio.

—Si, al final, cuando intervenga desvelando estos ad-
jetivos, estáis más de acuerdo con lo que yo proponga, 
yo me llevaría el premio. Si en cambio vosotros estáis 
más de acuerdo con los adjetivos y caracteres que ha-
béis dado a la totalidad de los cinco sonidos, entonces yo 
deberé asumir que, desde el lado del oyente, sin ver ni 
conocer para nada el objeto en cuestión, quizás tenéis 
razón vosotros y esos son los adjetivos más indicados.

—Recordad que cada uno de los cinco objetos debe te-
ner un adjetivo distinto. Los cinco adjetivos que propon-
go son: abierto, ruidoso, airoso, cortante y superfluo.

—Vamos a empezar el juego con un objeto del paisaje 
sonoro cotidiano que muchas veces me encuentro al al-
cance de la mano.

Me saco del bolsillo un encendedor Zippo de gasolina, y 
lo enciendo con el clásico chasquido metálico que produ-
ce la tapa al abrirse. El encendido es ficticio, claro, puesto 
que en el estudio no está permitido encender fuego. 

—Recordad que este es el objeto número uno. Ahora 
pensad cuál de los cinco adjetivos le corresponde. 

Aprovecho para apuntar con mi lápiz Staedtler Noris 
algo en una hoja de papel. 

—Yo ya lo he apuntado en un papel delante de los pre-
sentes en el estudio, y al finalizar este juego, lo entregaré 
en mano al regidor del programa. 

Dejo pasar otros segundos en silencio.
—Si no lo sabéis todavía, podéis esperar a conocer los 

restantes objetos, y calificarlos más adelante, o al finalizar.
El técnico de sonido no quiere poner ninguna marca 

que pueda interpretarse como uno de los sonidos del 
Maestro, y opta por avanzar el potenciómetro deslizan-
te para poner en emisión una música de suave cadencia.

—El segundo objeto —continuó—, no es tan usual, pero 
estoy seguro que acertaréis el adjetivo.
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Y cierro los ojos, me duermo y al poco empiezo a ron-
car desesperadamente, hasta alcanzar un nivel que su-
pera los 120 dBA. Mi anfitrión se desmaya a mi lado.

De nada sirve el filtro que el técnico había activado. 
El micrófono del estudio envió un voltaje eléctrico tan 
elevado que saturó el equipo principal. Por suerte, los 
fusibles funcionaron a tiempo, y la electrónica se salvó 
de milagro. De todos modos, el estudio queda a obscuras 
debido a la sobretensión.

Las luces de emergencia se activan, y todas las señales 
de salida indican a los presentes la única opción.

En el silencio que sigue a este momento, el técnico ya 
se ve de patitas en la calle, pero no se arrepiente.

Al día siguiente, los periódicos señalan como noticia 
de portada el corte de luz que sufrió la BBC en el mo-
mento de máxima audiencia. El Sunday Post subraya la 
extrañeza de interrumpir la emisión en el instante de 
alcanzar el máximo share de oyentes.

Ya con luz eléctrica, una mano va recogiendo papeles 
y retirando vasos del estudio. Entre ellos está el papel 
del maestro con los objetos anotados y totalmente va-
cío de adjetivos.

MAESTRO RONCADOR
Experto en psicoacústica y 
aprendiz de lo que sea menester.

“Vamos bien. A ver si ahora tengo suerte y queda boca 
arriba”.

Vuelvo a dejar caer la cáscara, y esta vez, ante la admi-
ración de todos los presentes, después de oscilar en los 
pequeños impactos, queda hacia arriba rodando sobre sí 
misma en un sonido susurrante que va extinguiéndose 
lentamente.

Anotó el adjetivo en el papel.
En el estudio, el interlocutor y el técnico se miran en-

tre sí a través del cristal separador. Habían visto prota-
gonistas raros, pero este les gana a todos.

Una llamada interrumpe la atención del técnico.
—Le llamo para advertirles que el último sonido que 

producirá este personaje que se presenta como “maestro 
Roncador”, será su famoso ronquido. La magnitud sono-
ra es tan elevada, que puede estropear sus equipos. Es-
pero que lo tomen en consideración, porque a nosotros 
casi nos estropea los sistemas de vuelo de nuestro último 
vuelo a Londres. 

El técnico contrastó las referencias que le dieron los de 
seguridad de la BEA. No sabía qué hacer. Por una parte, 
estaba admirado con el montaje imaginativo del maestro, 
y por otra, sabía de su fama con los ruidosos ronquidos. 

Dudaba de los pasos a seguir. Si lo advertía al interlo-
cutor, se terminaría este programa, que en este momen-
to estaba consiguiendo un alto índice de audiencia. Pero 
si no decía nada, sería el responsable moral de los daños 
que se produjeran. Decidió esta última opción, y para 
protegerse activó una aplicación que limitaba los deci-
belios recibidos en todos los micrófonos de los estudios.

Aún así el limitador solamente garantizaba un máxi-
mo de 110 decibelios.

“No creo que sea capaz de superar este nivel”. Pensó el 
técnico. 

—El cuarto sonido proviene de algo que siempre lleva-
mos encima. 

Saco una tarjeta de crédito de mi cartera, la aprieto 
con dos dedos en el canto de la mesa y, colocando el mi-
crófono muy cerca, pulso el extremo libre. La tarjeta se 
pone a vibrar produciendo un sonido como de muelle, 
hasta amortiguarse por completo.

Escribo algo en el papel.
El técnico continuaba con sus dudas. Suponía que MR 

no alcanzaría ese valor de 110 decibelios. Se equivocó.
Efectivamente, al llegar a la última pregunta, expuse:
—La voz humana, cuando hablamos en conversación 

normal, puede alcanzar bastante nivel sonoro, cercano 
a los 60 decibelios a un metro de distancia. Pero cuando 
chillamos, podemos llegar fácilmente a los 90 decibelios. 
No les diré cuál puede ser el nivel expresado en decibe-
lios que logro emitir con mis ronquidos, pero a ver qué 
adjetivo le ponen.
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