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Cincuenta numeros
de El Mercurio Volante

Por casualidad, el mismo mes de abril este suplemento
de Hipdcrita Lector llega a su quincuagésima edicion,
ofreciendo noticias frescas, reflexiones oportunas, re-
portajes insolitos y entrevistas realmente exclusivas
con personalidades que se han distinguido por su con-
tribucién a las ciencias y las tecnologias, y su relaciéon
con el arte y la literatura. Si hemos dejado huella, no nos
corresponde a nosotros determinarlo. En todo caso, €l
tiempo lo dira. Nos toca por lo pronto seguir levantando
edificios, abrir plazas, jardines y avenidas transitables
en la gran ciudad del conocimiento.

Cincuenta anos
de diseno creativo

En abril de 2026 la empresa Apple cumplié 50 anos de
ofrecer productos llenos de ingenio tanto en su interior
como en su cara externa, convirtiéndose desde un prin-
cipio en un referente en la entonces incipiente cultura
digital masiva, gracias a sus fundadores, tecnélogos, di-
sefiadores, asi como a sus administradores e inversionis-
tas. No crearon nada, pero lo repensaron todo. De acuer-
do a la periodista de BBC, Laura Cress, se calcula que hoy
en dia una de cada tres personas en el mundo tienen o
han poseido un dispositivo personal de esta marca. Des-
de el sorprendente, casi magico iPod hasta el poderoso,
elegante iPhone, pasando por las books (recordamos con
nostalgia la 100) y las iMacs, Apple ha dejado su huella.

Los fantasmas existen

El efecto fantasmagoérico a distancia que acontece a ni-
veles cuanticos fue demostrado de manera experimen-
tal mediante fotones, esto es, particulas sin masa. Ya en
el detector CMS del CERN se habia encontrado hace un
par de afnos tal interaccion a distancia entre quarks top
y antiquarks top. En fecha reciente, un grupo de investi-
gadores de la Universidad Nacional Australiana realizé
con éxito el experimento con 4tomos de Helio. Asi, un
par de tales objetos masivos, que se ven afectados por la
gravedad, aparecieron al mismo tiempo en dos lugares
apartados ocho centimetros, lo cual es una inmensidad
para las particulas atdmicas. Esto, ademas, es un logro en
el camino de la computaciéon cuantica.
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on el lanzamiento de 1a misién Artemis I, por

parte de la NASA, pareciera que una nueva

carrera espacial esta en marcha. Desde la mi-

sion Apolo 17, en 1972, ninguna nave tripula-

da ha orbitado la luna. Artemis es el primer

programa de Estados Unidos para regresar a la superfi-

cie lunar desde el programa Apolo y, segiin sus objeti-

vos, podria alunizar en el 2028 con la misiéon Artemis

IV. Por su parte, la Agencia Espacial Tripulada de China
(CMSA) planea pisar por primera vez la luna en 2030.

Mucho mas alla de los cohetes y proyectiles, estos pro-

gramas impulsan la innovacién en todos los campos de la

~ pacial estimulé la computacién, la robética, la microelec-

T

2 Guerra Fria, por ejemplo, la

-
L S
e 3 gl
3

1

trénica, la produccién de nuevos materiales v las teleco- -
municaciones. Objetos como las calculadoras de bolsillo,
las computadoras personales, los smartphones, los mate-
riales de la industria automotriz, los dispositivos GPS o ro-
bots industriales derivaron directamente de este periodo.
La biologia y la medicina, por su parte, también avan-
zaron a la par de las misiones lunares. Por ejemplo, con
el Apolo 7 (1968) se estableci6 el primer sistema de mo-
nitoreo de médico a distancia, con lo que fue posible la
lectura en tiempo real de los signos vitales (frecuencia
cardiaca, frecuencia respiratoria, pulso, temperatura
electrocardiograma) de los astronautas.
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Durante la misién Apolo 11 (1969) se reahzaron ;mems v YH

exhaustivas en plantas, insectos y otros animales relad'io
nadas con la contaminacién espacial. Fue posible com- !
probar que la luna es estéril, por lo que -a partirdel Apolo
15- se elimind el protocolo de cuarentena. Con nuevos
estandares de higiene para el manejo de objetos biol6-
gicos en el espacio surgié un campo muy importante: la \
astrobiologia. Los experimentos posteriores, BBOCORE =~ '}
(Biological Cosmic Radiation Experiment), —en las misip- v in §
nes Apolo 15 y Apolo 17- analizaron los dafios causados | \ ]
por la radiacion en el tejido celular. Esta linea de investi-' |
gacién continua siendo crucial conforme nos preparamos s |
para misiones cada vez mas duraderas, en especial las que W
buscan colonizar otros satélites y planetas. ' \ \", :
Artemis II, por supuesto, no es la excepcién. A bordo ’ |
se llevara a cabo un experimento tinico en su tipo: AVA-i |
TAR (A Virtual Astronaut Tissue Analog Response). E1'
acrénimo se inspira en la palabra sanscrita avatara (des- R TN
censo), término hinduista que se refiere a la encarnacion L \
o manifestacion fisica de una deidad en la tierra y que, | )
en la actualidad, se ha popularizado como la representa- i :
cién del usuario en un entorno digital o artificial.

S 1 .

[ Crédito: NASA.

]
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Desde hace varias décadas se ha intentado replicar la
funcion de un tejido celular en pequerios dispositivos.
En el 2010, el equipo de Donald Ingberg y Dan Huh con-
siguid crear uno que imitara la interfaz alveolo-capilar y:
simulara el intercambio de gases durante la respiracion. |
A este primer “organ-on-a-chip” le siguieron otros de dis-
tintos tipos de tejido celular. Tales dispositivos de cultzvo
celular microfluidico simulan procesos biolégicos como o TR
el metabolismo del higado, la filtracién de la sangreenel. %%
rifién, la absorcién de nutrientes en el intestino y el paso
selectivo de sustancias desde la sangre al cerebro.

El chip esta formado por un polimero de polidimetil-
siloxano, material flexible, transparente y permeable a
gases, que no dafia ni altera el comportamiento de las cé-
lulas. Contiene dos canales o micro tuneles, cada uno del
ancho de un cabello humano, en donde se cultivan las
células de un érgano en especifico (células pulmonares,
hepaticas, renales, etc.) y las células de losvasos sangui-
neos (células endoteliales). A través de una membrana

porosa, las células de los canales intercambian molécu- ¥ ' \ 1Ly Miembros del g‘rupo cientifico es!.:dlan

las y sefiales quimicas, al igual que un 6rgano con sus . \ - \ . ' ' una simulacién del vuelo de la cépsula Or|on '
. A . L i Y .

capilares sanguineos. En otras palabras, son organoides \ o antes de su viaje a la Luna en abril de 2026

funcionales fuera del cuerpo humano que pueden anay Crédito: NASA/James Blair. |

]
lizarse en gran detalle y bajo diferentes circunstancias. ¢ )
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Hasta AVATAR, las investigaciones de los efectos de
la radiacién y la microgravedad se habian centrado en
animales de laboratorio, como ratones y ratas, que no
reflejan con exactitud la fisiologia del ser humano. Los
experimentos en cultivos de células humanas, aunque
utiles, arrojan informacién sobre modelos generales y
no siempre es posible extrapolar conclusiones. 1

AVATAR se plantea algo novedoso: estudiar los'efec-
tos del viaje espacial de manera personalizada, con chips
de cultivo de cada uno de los tripulantes, para evaluar
cémo los afectan las condiciones del espacio profundo
y, eventualmente, atenderlos segun sus necesidades in-
dividuales.

Para lograrlo se enfoca en un tejido fundamental: 1a
médula 6sea, un tejido esponjoso dentro de los huesos
largos; produce células sanguineas que se convierten en
glébulos rojos (encargados de transportar oxigeno), glo-
bulos blancos (células de defensa) y plaquetas (compo-
nente de la coagulacion). Se tomaron muestras de sangre

de cada astronauta, se aislaron y purificaron las células.+

madre de la médula 6sea, y se cultivaron en estos dispo-
sitivos del tamarno de una USB. -

El resultado fue una réplica funcional en m1n1atura de_‘ ;

la médula 6sea de cada tripulante o su “avatar” biolégico.
Se crearon dos chips idénticos: uno como grupo de vuelo,
que viajara durante los 10 dias de misién dentro de un la-
boratorio auténomo en la capsula Orion, y un grupo de
control, que permanecera en la Tierra. Ambos se man-
tendran a una temperatura de 37°C y se les suministrara
nutrientes a través de un sistema microfluidico. Al finali-
zar la mision, los cientificos realizaran una secuenciacion
del ARN unicelular en ambos grupos y podran comparar
los cambios en los genes entre ambas muestras.
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Larelevancia de AVATAR es doble. Para la exploracion
espacial, permitird implementar medidas preventivas a
fin de saber si un astronauta es mas o menos propenso a
los efectos del viaje en el espacio exterior. Ademas, sera
posible crear kits médicos personalizados, dependiendo
las vulnerabilidades de cada tripulante, y desarrollar
contramedidas especificas para protegerlos.

Por otro lado, en la Tierra podremos entender mejor
cémo la radiacién daina la médula 6sea y qué medidas
pueden protegerla, como en el caso de los pacientes con
cancer que reciben radioterapia. Ademas, esta tecno-
logia marcara un hito en el desarrollo de nuevos me-
dicamentos, reduciendo la dependencia de pruebas en
animales y mejorando la seguridad en humanos. Qui-
zas en el futuro sera posible establecer una medicina
personalizada, en donde se utilicen avatares de pacien-
tes para probar cudl es el mejor tratamiento sin expo-

‘nerlos a riesgos innecesarios.
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La nueva sala dedicada a la Ciencia en el P ' v
centro de control de misiones de la NASA. ~ ey -
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En la mitologia griega, el Dios del Sol, Apolo, se rela-
ciona con el arte de la curacién y la profecia. A través
del programa que llevé su nombre pudimos cumplir el
sueino lunar de nuestros antepasados desde que mira-
ron el cielo nocturno por primera vez. Con su hermana
gemela y Diosa de la Luna, Artemisia, puede volver a
materializarse, no como un sueno de conquista, sino de
entendimiento. Esperemos que su segunda fuerza, la de
Diosa de la Naturaleza, nos permita llegar en términos
de equilibrio y cooperacién, y no de guerra.
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GERARDO HERRERA CORRAL

os cientificos comunicamos ideas, mediciones

y avances de proyectos cientificos a través

de publicaciones en revistas especializadas.

Las revistas registran, evalian y difunden el

progreso del trabajo y son el espacio donde se

comparten resultados, se debaten propuestas y se cons-
truye de manera colectiva el conocimiento.

Las revistas llegaron para organizar la comunicacién
que, en el siglo X VII, se realizaba por cartas privadas en-
tre especialistas. Desde entonces se han acumulado en
sus paginas curiosidades que ofrecen un espectaculo de
refinado caracter humano. Aunque se muestran solem-
nes y rigidas, son el escenario de una actividad en la que

conviven intuicién, brillantez, error, rivalidad, humor y
grandes descubrimientos.
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Actualmente todos sabemos que la energia es equi-
valente a la masa y la ecuaciéon misma que lo establece
tiene ya un caracter popular: E=mc?. Lo que pocos saben
es que tan importante relacién esta expuesta en un arti-
culo de solo tres paginas de la revista alemana Annalen
de Physik de septiembre de 1905, y mas: la ecuacién no
figura en el famoso texto.

También el articulo de James Watson y Francis Crick
donde se descubre la estructura del Acido Desoxirribo-
nucleico ADN, en la revista Nature y que contiene la
famosa frase: “Esta estructura contiene aspectos nove-
dosos que son de considerable interés biolégico”, consta
de solo tres paginas.

Asi como hay articulos con un solo autor, como el
mencionado arriba, existen trabajos que son firmados
por hasta tres mil cientificos. Los resultados de los expe-
rimentos en fisica de particulas elementales han siem-
pre dado cuenta de la contribucién que todos aportan
en la construccién que hace posible una medicién. Los
trabajos producidos por las colaboraciones en el Gran
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‘Violante hipderita

Colisionador de Hadrones tienen las listas de autores

mas largas en la historia de las revistas cientificas.

Y en varias ocasiones se ha descalificado el proceso

de revisién y rigor de las revistas enviando articulos
absurdos que son publicados como si fueran serios.
El caso mas famoso es el del fisico Alan Sokal quien,
en 1996, envié deliberadamente un texto sin senti-
do demostrando la pobreza que puede existir en los
procesos de aceptacion. El articulo de Sokal, titulado:
“Transgredir las fronteras: hacia una hermenéutica
transformadora de la gravedad cuantica” a la revis-
ta académica de estudios culturales Social Text, era
una sarta de palabreria incoherente. Cuando al autor
anuncio la parodia, el asunto genero discusion y un
acalorado debate.

El famoso relativismo sistémico tan actual quedé de
esa manera en vergiienza. El caso Sokal sigue siendo la
razén para que filésofos analicen con cuidado los pro-
cesos de generacion de conocimiento en una época de
relativismos extremos y posmodernidad rampante.
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De la misma manera son famosos los casos de trabajos
que fueron inicialmente rechazados para luego ser reco-
nocidos con el Premio Nobel.

Se dice que el articulo mas citado en la historia de la
ciencia no es el que anuncia una teoria revolucionaria y
un cambio de paradigma sino el que describe un método
experimental. El articulo de 1951 de Oliver Lowry! et al.
describe la manera de medir proteinas y nos recuerda
que, como decia Leibniz: “mas importante que el mas
bello descubrimiento es el método que lo hace posible”

El articulo mas corto en la his-
toria de la fisica se le debe a Frie-
drich Lenz quien con el titulo:
“The ratio of Proton to Electron
Masses” publicé una reflexion
muy concreta el 5 de abril de 1951
en la revista Physical Review. El
texto consta de tres lineas y una
sola referencia. En este articulo
el autor senala que la razon de la
masa del protén a la del electron,
que en su momento estaba medi-
da como 1836.12 + 0.05 coincide
con el valor de 67°.

Que la masa del protén sea 1836 veces mayor que la
del electrén es un gran tema. Fue medida por primera
vez por el mismo J.J. Thomson descubridor del electron.
Y ha sido desde siempre un nimero importante.

Sin embargo, y aunque no es el tema que nos motiva
hoy, es oportuno decir que el nimero que nos da la razén
de la masa del protén a la del electrén ha sido medida con
mayor precision desde entonces y, a la fecha, el valor que
reporta la Tabla del Grupo de Particulas es de 1836.153
que es distinto del valor de 6n° que arroja 1836.118

El articulo es tan breve que lo podemos incluir aqui
para que el lector con paciencia tenga el gusto de leer un
articulo cientifico sin mucho desgaste.

COUNTEREXAMPLE TO EULER’S CONJECTURE
ON SUMS OF LIKE POWERS

BY L. J. LANDER AND T. R. PARKIN
Communicated by J. D. Swift, June 27, 1966
A direct search on the CDC 6600 yielded

Mlercurio Q?) Volante

The Ratio of Proton and Electron Masses

FRIEDRICH LENZ
Dilsseldorf, Germany

(Received April §, 1951)

HE most exact value at present! for the ratio of proton to
electron mass is 1836.124-0.05. It may be of interest to note
that this number coincides with 6x%=1836.12.

1 Sommer, Thomas, and Hipple, Phys. Rev. 80, 487 (1950).

La prueba del teorema de Fermat que hizo revuelo en
el mundo de la ciencia en 1995 es un articulo de 108 pa-
ginas, pero esto no es el paradigma de las matematicas.

En 1966 Lander y Parkin publicaron la respuesta a una
pregunta interesante sobre la conjetura de Euler que es
correcta y facil de entender. Por si esto fuera poco, lo
hicieron en dos oraciones que ocuparon cinco lineas de
texto. El articulo contiene una referencia y fue publica-
do en el Bulletin of the American Mathematical Society?.

275 + 84% 4- 1105 4 133% = 1445

as the smallest instance in which four fifth powers sum to a fifth
power. This is a counterexample to a conjecture by Euler [1] that at
least n nth powers are required to sum to an nth power, n> 2.

REFERENCE

1. L. E. Dickson, History of the theory of numbers, Vol. 2, Chelsea, New York,

1952, p. 648.

www.hipocritalector.com
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Como se puede leer, los autores muestran un caso con-
creto donde la suma de cuatro potencias de cinco suma
una potencia de cinco. Este ejemplo contradice la pro-
puesta de Euler de 1769 segun la cual se necesitan por lo
menos n potencias n-esimas para sumar a una potencia
n-esima. Aqui los autores mostraron que con 4 pueden
sumar potencias quintas.

Este fue el primer contraejemplo de la conjetura de
Euler y fue encontrado con una computadora CDC 6600
como se indica en el primer renglén del articulo. En 1986
se encontraria un contraejemplo de la suma de tres po-
tencias cuartas que suman una potencia cuarta.

En el afio 2025 John Conway publicé un articulo en The
American Mathematical Monthly, que es también muy
corto; aunque al incluir figuras la exposicion se alargd
en espacio. Ahi se preguntaba si tridngulos equilateros
cubrian un tridngulo equilatero de lado mayor que n. El
lector puede verlo con sus propios ojos y leerlo en tiempo
récord, pues el texto solo contiene tres palabras:

Las revistas son la memoria escrita de la ciencia. En sus
paginas han quedado registrados los procesos, lentos o
rapidos, contradictorios o coherentes, vagos, acertados y
equivocados. Son mas que repositorios: en ellas se discute
y se consensa la verdad provisional, se construye paso a
paso y se amplia nuestra comprension del Universo.

oooooooo

*GERARDO HERRERA CORRAL

Fisico de la Universidad de Dortmund y del Cinvestav,
es lider de los latinoamericanos en el CERN. Ha escrito
diversos libros, el mds reciente, en coautoria con el
escultor Sebastidn, es Cuantica. El sinuoso sendero a la
realidad, Editorial Sexto Piso, México 2025.

that this number coincid

Can n’ + 1 unit equilateral triangles
cover an equilateral triangle of side > n,

say n+e7

John H. Conway , Alexander Soifer

Princeton University, Mathematics, Fine Hall, Princeton, NJ 08544, US

n® + 2 can:

Figure 1:

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Dilsseldorf, Germany

(Received April 5, 1951)

HE most exact value at present’ for the ratio of proton|te
electron mass is 1836.12+0.05. It may be of interest to note
es with 67%=1836.12.

i Phys. Rev. 80, 487 (1950).
Thomas and Hipple, Phys
mmer- &

REFERENCIAS

*1“Protein Measurement with the Folin phenol
reagent”, O. Lowry, N.J. Rosenbrough, A. L. Farr,
R. J. Randall, Journal of Biological Chemistry
1951, 193 (1): 265

«2Lander, L J. and Parkin, T.R. Bulletin of the
American Mathematical Society 72(6), 1079




hllllicl‘lta | Abril 2026 m@r Cur iO NfQJOZWth wwuw.hipocritalector.com

RosaLiaA PONTEVEDRA

ara los seres humanos contar el tiempo es una

necesidad imperiosa, inclusive podria decirse

vital, sobre todo en nuestros dias. Pero, ;siem-

pre fue asi? No esta claro, pero lo que si sabe-

mos es que hace poco mas de cinco mil afios los
sumerios ya habian desarrollado un sistema dedicado a
consignar el paso del tiempo.

En la antigua Mesopotamia (que corresponde mas o
menos al territorio actual de Irak), una sociedad avan-
zada, con un tejido social denso, urbano, comprendié la
necesidad de regirse mediante ntiimeros. Inventaron el
arado y el riego de cultivos, un sistema cuneiforme de
escritura, todo gracias a su entendimiento de las mate-
maticas y la geometria. Para lidiar con la realidad cam-
biante habia que observar los granulos en los que se
puede dividir el flujo incesante del tiempo. Si eras duefio
de un terreno sembrado de trigo, habia que llevar una
contabilidad; si lo querias vender o fraccionar para he-
redarlo, habia que medir, contar, calcular.
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Ahora bien, ;por qué eligieron un sistema sexagesimal
en lugar de uno decimal? Desde nuestro punto de
vista del siglo XXI este ultimo es mas légico,
mientras que el sistema con base 60 es,

digamos, raro. Sin embargo, ha prospe- &
rado. Nadie ha cuestionado su valia, ni WY
siquiera en momentos algidos de furor '
revolucionario, como durante la Revolu-

cion Francesa, cuando se intentd sustituir
los relojes de horas divididas en 60 minutos y
otros tantos segundos, por unos de cien. El expe-
rimento fracaso casi de inmediato.

No tomaron en cuenta que las decisiones de los
antiguos sumerios estaban apoyadas en observacio- N
nes cuya relacién, cuya argamasa, eran las matemati- \ \
cas. Y éstas no son mas que una manera de traducir en ‘\
algo mas sencillo e inteligible lo que la realidad compli-
cada, el entorno misterioso, el planeta vasto, el universo
insondable pueden decirnos.

Algunos especialistas creen que el sistema sexagesi-
mal fue inventado antes, lo cual es probable debido a los
recientes hallazgos de objetos proto cuneiformes con un
claro propésito de registrar lo que estaba pasando a esos
antiguos humanos. No es dificil apreciar su simpleza. A
diferencia del sistema decimal, 60 puede dividirse por 1,
2,3,4,5,6,10,12,15, 20, 30 y 60 sin necesidad de emplear
fracciones o decimales. En cambio 10 solo puede dividir-
se entre 1, 2, 5 y 10. Eran practicos, no sofisticados.
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El tiempo rigurosamente vigilado
Se sabe muy poco de la costumbre de medir el tiempo
entre lo sumerios. Se han encontrado relojes de Sol y
clepsidras o relojes de agua construidos por los babilo-
nios, quienes se asentaron en los restos de la cultura su-
meria alrededor de mil afios antes de nuestra era (ane).
Antes, poco mas de 2500 anos ane, los egipcios ya divi-
dian el dia en horas, en particular las horas nocturnas.
Se han hallado tabletas, conocidas como relojes estelares
diagonales, que solian colocarse en los ataudes de gente
pudiente a fin de que tuvieran una guia estelar y seguir
el paso del tiempo en la vida después de la muerte.
Tampoco se saben las causas de que los egipcios de
aquel entonces se inclinaran por dividir la noche en 12
horas, antecedente del dia de 24 horas. Probablemente
trataban de evitar las complicaciones. El hecho de que in-
ventaran doce signos zodiacales es posterior y cuadra con
el sistema hexagesimal. Como quiera que sea, manejaban
diversos relojes por lo menos desde 1500 anos ane. Los
babilonios, por su parte, desarrollaron su propio sistema,
agregandole un pequerio detalle: el segundo. En efecto,
muy probablemente por razones esotéricas, afinaron el
cuchillo para cortar mas finamente el tiempo. Se sabe
que utilizaban medias horas y minutos, aunque no para
la vida cotidiana, sino, como he dicho, con el propésito
de satisfacer creencias de corte religioso.

Se sabe muy poco de la costumbre
de medir el tiempo entre lo
sumerios. Se han encontrado
relojes de Sol y clepsidras o relojes
de agua construidos por los
babilonios, quienes se asentaron
en los restos de la cultura sumeria
alrededor de mil anos antes de
nuestra era (ane). Antes, poco mds
de 2500 anos ane, los egipcios
ya dividian el dia en horas, en
particular las horas nocturnas.
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Al mismo tiempo, avezados en la observacion de los
cielos, descubrieron que el Sol tarda poco mas de 360
dias regresar al mismo punto de observacién. Al atar ca-
bos entre el sistema sexagesimal y este hecho astroné-
mico llegaron sin problema a concluir que el ano debia
de fraccionarse en doce meses de 30 dias cada uno, cosa
que también empata con el ciclo lunar. Diversas civili-
zaciones, ademas de los egipcios y babilonios, adoptaron
esta forma conveniente de seguir el paso del tiempo y
prosperar, por ejemplo, en Europa hasta el siglo XV o en
Japoén hasta el siglo XIX. No eran horas fijas, como las
nuestras, sino que variaban con el paso de las estaciones.
Y tampoco habia necesidad de volverse mas rigurosos y
subdividir las horas en minutos y segundos, y mas. Era
un mundo que se bastaba a si mismo. Cien afios antes
de nuestra era los romanos acostumbraban a llevar el
tiempo hasta en medias horas, como las conocemos en
nuestros dias.

A partir de la proliferacién de los relojes en las iglesias,
luego los de pie y mas tarde los de bolsillo, necesarios en
un mundo preludio del industrialismo, lo que se busca-
ba era conocer el tiempo con mayor precision, dividirlo
para sacarle el mayor provecho posible. En cambio, los
antiguos sumerios, babilonios, egipcios lo que estaban
viendo era nimeros que revelaban el paso de objetos
celestiales.

Para los seres humanos del siglo XXI resultaria impo-
sible desprendernos de los relojes, cada vez mas precisos
y auténomos, pues es algo que llevamos a flor de piel.

ROSALIA PONTEVEDRA
Escritora de ciencia, radica en Madrid.
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La nada dice lo invisible

y Nombra lo que falta
| Dice la ausencia
Dice

nas manos temblorosas sujetan con de-

licadeza unas pinzas vy, sin rozar el pis-

tilo, retiran uno a uno los estambres de

un tulipan. Son las manos de Van der

Wereld, un artista horticultor holandés

obsesionado con producir un nuevo tulipan rojo

que lleve el blanco vaciandose en sus bordes, una
flor que susurre la falta de algo.

www.hipocritalector.com

La hibridacién del tulipan exige una paciencia que po-
cos oficios conocen. Se cruzan dos variedades de flores; se
retiran los estambres de una, mientras el polen se deposi-
ta con la ingravidez de una mariposa. Luego la flor se cu-
bre y se espera. El tiempo hace el resto. El proceso demora
varios anos porque la prisa y el temblor no perdonan.

Tras anos de paciencia, como €l de una abeja sobre una
flor que el viento no deja quieta, Van der Wereld consi-
gue al fin lo que buscaba. Un tulipan rojo con los bordes
desvaneciéndose en blanco. Como Beethoven, que com-
puso en el silencio de su sordera la musica mas bella,
Van der Wereld encontro en la limitacion motriz de sus
manos el idioma perfecto de su obra.

En su poema Verde noticia, Octavio Paz escribio algu-
na vez palabras que parecen hechas a la medida para ce-
lebrar el nacimiento de este tulipan:

Nacida al borde de un ladrillo
en un rincén del patio,

brizna de yerba combatiente
contra el aire y la luz,

aire y luz ella misma.

Espiga de rocio,
brotaste de la piedra
como una exclamacion.

Acabas de nacer,
tienes mil afios y un minuto,
cada dia primer dia del mundo.

Bailas y no te mueves,
ondeante quietud
en la palma del viento.



@ facebook.com/hipocritalector © @hipocritatweet m@l’cul' iO QJOlantQ nll]ﬂ[}l‘lta | Abril 2026

Lo que muy pocos sabian es que esas manos que mol-
deaban tulipanes en la palma del viento las gobernaba
una enfermedad. Van der Wereld tenia Parkinson, un
trastorno que le robaba la certeza de cada movimiento
de las manos, los pies y el cuerpo entero. Por eso eligio
bautizar a su tulipan con el nombre del médico inglés
que fue el primero en describir ese padecimiento: el doc-
tor James Parkinson.

En 1981, Van der Wereld recibié un reconocimiento de
la Royal Horticultural Society de Londres. Pero fue hasta
2005 cuando el tulipan rojo de bordes blancos comenzé
a usarse oficialmente como emblema de la enfermedad
de Parkinson. Desde entonces, cada 11 de abril, fecha del
nacimiento de James Parkinson, el mundo recuerda que
millones de personas viven con ese temblor que no para.

En 1817, James Parkinson publicé un articulo titulado
“Pardlisis agitante”, basado en la observacion de seis pa-
cientes. Describié un cuerpo que se vuelve lento, rigido,
tembloroso; una marcha que se congela de pronto, como
si el suelo se negara a soltar los pies; una postura que se
curva hacia adentro y una cara que pierde la expresion.

¢Quién imaginaria que, mientras el doctor Parkinson
observaba a sus pacientes en Inglaterra, el nifio Alejan-
dro Dumas crecia en Francia, acumulando, sin saberlo,
las sensibilidades que después lo llevarian a escribir una
novela titulada El tulipan negro?

La novela, publicada en 1850, sigue a un joven holandés
llamado Van Baerle, quien, como su coterraneo Van der
Wereld mas de un siglo después, estaba obsesionado con
producir un tulipan negro, el inico que nadie habia logra-
do, y por el que la Sociedad Horticola ofrecia una fortuna.

Aunque Dumas queria retratar la tulipomania de su
época, la coincidencia con Van der Wereld es demasia-
do exacta como para no detenerse en ella. Si Dumas hu-
biera conocido esa historia, la habria contado.

La euforia holandesa por los tulipanes fue uno de los
primeros delirios financieros documentados de la histo-
ria. Los tulipanes llegaron de Turquia en 1554, y pronto
se convirtieron en simbolo de riqueza y distincién. El
frenesi llego a tal punto que un puriiado de flores valia lo
mismo que una casa entera en Amsterdam.

En 1981, Van der Wereld
recibid un reconocimiento
de la Royal Horticultural
Society de Londres. Pero
fue hasta 2005 cuando
el tulipan rojo de bordes
blancos comenzo a usarse
oficialmente como emblema

dela enfermedadde ~ .
Parkinson. A\
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El tulipan llegé a Holanda cargado de siglos de cultura
turca-otomana. En aquella tradicion, la flor no era solo
un objeto de lujo. Era la imagen viva de lo sagrado, de lo
efimero, del amor. El poeta Hayali Bey lo describié alre-
dedor del afio 1500:

Mira como el tulipan ha levantado su copa en el jardin,
como si el rocio fuera vino puro vertido por el cielo.

Su rostro estd encendido por el fuego del amor,
y en su corazon lleva una marca oscura, rastro de una
antigua herida.

Oh, ta que pasas por el jardin, no lo llames simplemente flor;
es un derviche con tunica de seda roja que danza al viento.

Cada campo de tulipanes es un ejército deuntorchas en-
cend:das r—

-
————

mundo donde todo es efimero, me-
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La tulipomania también dejé su rastro en la pintura.
Gérome retraté soldados vigilando campos de tulipanes
multicolores con la seriedad de quienes custodian dia-
mantes. Brueghel, con mas ironia, pinté a los clientes de
tulipanes como monos, criaturas que imitan la codicia
humana y terminan en la misma ruina.

Siglos después, el frenesi se atenud, pero el amor no.
Holanda sigue siendo el mayor productor de tulipanes
del mundo, como si aquella locura hubiera dejado semi-
llas en las tierras de cultivo que el tiempo no sabe borrar.

Los tulipanes silvestres crecen desde tiempos inme-
moriales en la frontera montafiosa de Turquia. Su nom-
bre proviene del turco tulbend, que significa “turbante”:
esa tela enrollada sobre la cabeza para protegerse del sol.

Quizas Van der Wereld intuia en esa triada “turbante,
cabeza, tulipan depletado” una imagen de lo que su cere-
bro estaba perdiendo.

La enfermedad de Parkinson se origina por la falla de
un area muy pequena del cerebro. Una region llamada
a,la parte compactadela sus-
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las moléculas de dopamina se agotan en sus terminales
mas distales. Eso es 1a deplecion: del latin “deplere”, “vacia-
miento”. No la falta de dopamina en toda la neurona, sino

su vaciamiento en las pun-
tas, en los extremos donde se
controla el movimiento.

La sustancia nigra, en par-
ticular la pars compacta,
contiene neuronas que fa-
brican las herramientas ne-
cesarias para producir dopa-
mina y transportarla por sus
axones hasta los puntos mas
distantes, donde la dopami-
na se ensambla y se libera.
Aungue también se produce
dopamina en los cuerpos ce-

lulares de las neuronas vy se libera desde sus dendritas
para la autorregulacion. Es un sistema de distribucién
que funciona como una fabrica perfecta sin que lo perci-
bamos, hasta que algo falla y el cuerpo deja de moverse

con fluidez.
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Hay un filésofo que pensé mucho en la nada. Para
Heidegger, la nada no es la ausencia pasiva de las co-

LS

La enfermedad de Parkinson se origina por la falla de un area
muy pequena del cerebro. Una region llamada sustancia nigra
pars compacta, la parte compacta de la sustancia negra.
Cuando esa region comienza a deteriorarse, las moléculas
de dopamina se agotan en sus terminales mas distales. Eso
es la deplecion: del latin “deplere”, “vaciamiento”. No la falta
de dopamina en toda la neurona, sino su vaciamiento en las

puntas, en los extremos donde se controla el movimiento.

sas, ese vacio inerte que imaginamos al cerrar los ojos.
La nada “nadea” y actua, dice algo, revela. Es el fondo
oscuro sobre el que las cosas existen y se hacen visi-

bles. En la deplecién de
dopamina eso se vuelve
literal. El vaciamiento
habla. El temblor dice lo
que falta. Y en el tulipan
de Van der Wereld, los
bordes blancos no son
una falla sino una decla-
racion de que la ausencia
también tiene forma.
Imagina una sombri-
lla abierta. El mango es
la sustancia nigra, la pars
compacta, y el eje largo y

grueso es el grupo de axones. Las varillas que se desplie-
gan hacia afuera son las ramificaciones axénicas que
proyectan hacia el ntcleo estriado, compuesto por el
caudado y el putamen, estructuras profundas del cere-

bro que coordinan el movimiento junto con el nucleo
subtalamico, la corteza cerebral y la médula espinal.
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La tela de la sombrilla simula el estria-
do. Si el mecanismo del mango falla, to-
das las terminales de las varillas se ven
. afectadas; incluso la tela de la som-
brilla deja de cumplir su fun-

cién. Asi de vulnerable es el

sistema, ya que una zona
. diminuta sostiene toda la
e arquitectura.

. Dentro de los axones via-
) jan unas proteinas llamadas kinesinas. Funcionan
e " como pequerios cargadores moleculares que cami-

b

N

A

T~ Y nan por el interior del axén, desde el cuerpo de la

P f neurona hasta sus terminales mas lejanas, cargan-
3 do las enzimas y proteinas necesarias para el en-

" samblaje de dopamina.
En la analogia de la sombrilla, es como si unas
pequenias hormiguitas viajaran por el tubo central para
,, llevar alimento hasta todos los extremos radiales. En
' YouTube existen videos que muestran a las kinesinas
# moviéndose por esos rieles, los microtiibulos, con una
’ determinacién que se parece casi a la de los animales
con pies. Si fallan, el suministro se interrumpe y, como
consecuencia, la dopamina se depleta en todos los extre-

—— mos del sistema, que son muchos, porque las ramifica-

ciones axonicas se despliegan como las varillas de aque-
lla sombrilla para llegar al estriado.

Pero las causas de la enfermedad de Parkinson no se
limitan a fallas en las kinesinas; también pueden deber-
se a alteraciones en las proteinas alfa-sinucleinas, que
regulan las vesiculas sinapticas que empaquetan y libe-
ran la dopamina ya formada.

Cuando las alfa-sinucleinas se pliegan mal, ya no ejer-
cen su funcién en el empaqguetamiento de la dopamina
en vesiculas. Es como el caso de los trabajadores de una
central de empaques que no cumplen bien sus obligacio-
nes porque, en lugar de trabajar, se duermen y se pliegan
para descansar. Esas proteinas mal plegadas empiezan
a formar agregados toxicos conocidos como cuerpos de
Lewy, lo que reduce la produccién de dopamina y lleva

_a la muerte de las neuronas.

.

‘_ S
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La deplecién de dopamina en las terminales axénicas
se debe al deterioro de las neuronas de la sustancia nigra
pars compacta, aun cuando la enfermedad de Parkinson
también sea multisistémica y afecte muchas areas cere-
brales. Los factores genéticos y ambientales contribuyen
a esa falla y sus mecanismos exactos aun se descifran.

Por eso se buscan tratamientos que frenen el dario,
desde farmacos hasta la estimulacion eléctrica profun-
da del cerebro para mitigar los problemas motrices y
cognitivos. La meta, en todos los frentes, es llegar antes
que la lentitud motriz o el temblor.

La préxima vez que veas un tulipan rojo con los bordes
blanqueados por la deplecién, ya sabras que esuna
imagen que lleva dentro toda la biologia _
de lo que falta. Un tulipan depletado W
que habla de siglos de poesia, des- ,)
de las montarias de Turquia hasta {
los jardines de Amsterdam. '

ELIAS MANJARREZ
Profesor investigador titular, responsable del laboratorio
de Neurofisiologia Integrativa del Instituto de
Fisiologia, BUAP. Es fisico de formacion,
W - con maestria en fisiologia y doctorado en
\ neurociencias. Obtuvo su doctorado en el
departamento de Fisiologia, Biofisica y
Neurociencias del Cinvestav. BRI
Sus lineas de investigacion estdan enfocadas a entender A
— propiedades emergentes de ensambles neuronales en tE
animales y humanos. Es pionero en el estudio de la resonancia
estocdstica interna en el cerebro, la propagacion de ondas en
ensambles neuronales espinales, la hemodindmica funcional
- de las emociones, asi como de los mecanismos neuronales de la
estimulacion eléctrica transcraneal. Recibio el Premio Estatal
de Ciencia y Tecnologia del CONCYTEP y ha recibido el
premio Catedra Marcos Moshinsky. Es miembro del Sistema
‘de Investigadores Nivel 3.
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< e : ) “Ha llegado la hora”, dijola morsa, “de ha-

- REhR L Sy -l : b ' YT blar de muchas cosas: de zapatos y barcos, y
ey~ A3 [y 0! ' ' de lacre de sellar, de coles y de reyes. '

Mevrn L. Carroll

a frase del epigrafe pertenece al poema de

Lewis Carroll, “La morsa y el carpintero”, de su

obra A través del espejo y lo que Alicia encontré

! alli. En el poema, la morsa usa este discurso ca-

prichoso y ridiculo para distraer a un grupo de
jovenes ostras hablandoles de temas aleatorios —‘zapa-
Ly tos y barcos, y lacre de sellar, coles y reyes’—, antes de que
Jap, Ha T ella y el carpintero se las coman.

't .., . », Estediscurso tan voluble y alocado recuerda el revue- %
“:.',",' lo. que provocan hoy los modelos masivos del lenguaje
+.en la prensa y en la opinién publica. Nos fascinan y des-
3 , . conciertan a partes iguales por su aparente elocuencia,
' su estridencia y su capacidad de decir casi cualquier

v e i ,"’"J; n ' cosa sobre casi cualquier tema con naturalidad convin-

n ¢ : :i't o el 'eente. Entre detractores y partidarios, el debate sobre su

% ot oy Ty % .-f. utilidad se polariza. Pero, como sefnala Gary Marcus, es-

‘\ = . P et "' « . ™ tos sistemas no comprenden los textos que generan: solo

", - '.'ﬂ'-\: ‘?:l_h reproducen patrones de lenguaje, entretejen modelos de

. * » o L. “ Henguaje aprendidos de nosotros, sin anclar sus palabras

by O TN . *, en una comprensién del mundo real. Son incapaces de

: capturar la frdnesis, esa sabiduria practica que guia la
, acciéon humana.

La verdadera inteligencia requiere no solo lenguaje,
necesita un cuerpo y, también, una forma de conoci-
miento estructurado que conecte representacién, con-
texto y propésito; la inteligencia requiere haber experi-
mentado la vida.
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~. .. Tal vez por eso, en medio de tanta informacién desbor-
dada, tan gratuita como omnipresente, corremos el ries-
go de convertirnos, como las ostras jévenes, en audien-
cia fascinada y distraida por el torrente de paparruchas
generadas por maquinas como Claude? o ChatGPT, sin
advertir del todo las dindmicas de poder y dependencia
que se esconden detras de su aparente magia. Nos pre-
paran para ser felizmente engullidos. Esta oratoria sin-
tética tiene el peligro de pasteurizar la expresién escrita
y, de alguna manera, limitar el espectro vocabular del
escribiente, ya que cedemos espacio en nuestra comu-
nicacién habitual a un discurso algoritmico que se mul-
tiplica, nos entretiene y, en cierto modo, nos adormece.
Las arquitecturas de los modelos masivos han ido su-
friendo una muy rapida evolucién, aunque siguen apos-
tando en gran medida en el escalado como receta hacia
la inteligencia artificial general (AGI). Sin embargo, se
comienza a notar un cierto estancamiento?, a veces rela-
cionado con la posibilidad de agotar los datos e imagenes
disponibles, otra veces asociado con el ingente coste de
entrenamiento y depuracion del conocimiento, y, poco
a poco, se vuelve la mirada hacia arquitecturas hibridas
en las que hay una componente de inteligencia artificial
simbdlica solida, e.g. las reglas explicitas, las logicas, las
ontologias, los frames o los grafos de conocimiento para
representar conceptos, relaciones, variables y causalidad
de forma estructurada e inteligible*. Por otro lado, apa-
recen nuevas arquitecturas, como, por ejemplo, la pro-
puesta por Y. LeCun llamada Joint Embedding Predictive
Architecture (JEPA)>, dispuestas a convertirse en los nue-
vos depredadores en el dominio de los modelos masivos y
aspirando a dejar a estos en el camino de la extincién.
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También los usos y adopcion de tales modelos ma-
sivos del lenguaje se han ido expandiendo a un ritmo
vertiginoso; ya existen pocas areas en los que no haya
alguna aplicacién v, lo que es peor, ninguna de ellas esta
certificada. En el caso de la Unién Europea, ademas, la
existencia de la regulacién no ha frenado de ninguna
manera a miriadas de usuarios dispuestos emplear estos
instrumentos sin prevencion alguna ni reflexién criti-
ca. El problema reside en que nuestros métodos actuales
de regulacion de modelos avanzados basados en la in-
teligencia artificial, que son enormes y complejos, estan
colapsando, y no tenemos a mano herramientas utiles
para contenerlos.

Esto, en la practica, significa delegar decisiones sensi-
bles en sistemas que no comprendemos y que no estan
certificados por ninguna autoridad y son programados
por individuos a quienes no se les puede exigir ninguna
responsabilidad legal. Esto equivale a aceptar un expe-
rimento a gran escala con la sociedad, donde los efectos
sobre el ambiente, la democracia, la desinformacién o
el empleo se descubren sobre la marcha, y cuyos efectos
son dificiles de paliar. Esta claro que en estas circuns-
tancias hay que combinar innovacién con prudencia,
estableciendo limites claros a los usos de alto riesgo y
exigiendo estdndares minimos de transparencia, traza-
bilidad y supervision humana efectiva antes de norma-
lizar estos sistemas basados en las tecnologias de laIA en
contextos criticos.

Esta necesidad de equilibrar innovacién y prudencia
cobra especial urgencia dentro del contexto de la proli-
feraciéon masiva de grandes modelos de lenguaje (LLM)
en escenarios bélicos y de vigilancia poblacional. En
operaciones militares, estas herramientas se emplean
para andlisis predictivo de amenazas, generacién de es-
trategias tacticas y procesamiento en tiempo real de in-
teligencia, lo que amplifica riesgos de sesgos algoritmicos
y decisiones auténomas opacas’. De igual modo, en sis-
temas de seguimiento ciudadano —como reconocimien-
to facial o perfiles predictivos de comportamiento—, su
adopcidn sin supervision humana adecuada amenaza la
privacidad y fomenta abusos autoritarios®.
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Antrophic ha establecido restricciones éticas estrictas
(conocidas en el mundo tecnoldgico como guardrails) en
Claude para prevenir su uso en escenarios bélicos sensi-
bles, como el desarrollo de armas auténomas letales, la
facilitacién directa de la violencia o la vigilancia masiva
doméstica. En dias recientes, Claude’,en su version mas
moderna, Claude Opus 4.6, ha adquirido una relevancia
especial al prohibir Antrophic su uso por el Departamento
de Defensa norteamericano para sus operaciones bélicas.
Este movimiento estuvo motivado al conocerse, a través

Egle la prensa, que Claude fue usado en combinaciéon con el

Maven Smart System'?, de la empresa Palantir, para fijar
las coordenadas de objetivos militares y crear los érdenes
de prioridad en los ataques que luego fueron usados por
los ejércitos de los Estados Unidos e Israel en sus ataques,
incluidos aquellos a objetivos civiles erréneos.
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Catedrdtico de Inteligencia Artificial de la Universitat
Politécnica de Catalunya. Coordinador Cientifico del grupo
High-Performance Artificial Intelligence del Barcelona
Supercomputing Center. Miembro del Observatori d’Etica
en Intel-ligéncia Artificial de Catalunya y del Comité d’Etica
de la Universitat Politécnica de Catalunya. Es miembro

del comité ejecutivo de Eur Al. Participante como experto
de México en el grupo de trabajo Data Governance de la
Alianza Global para la Inteligencia Artificial (GPAI). Doctor
Honoris Causa por la Universitat de Girona.
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Ladistopia delasarmasletales auténomas ya esta aqui,
se experimenta a diario contra los gazaties, los libaneses
y los iranies. Esta problematica ilustra la tensién entre
avance tecnoldgico y su control legal y ético. Y mas alla
de esas leyes, estad la practica diaria: “En cierto modo,
hay que confiar en que las fuerzas armadas hagan lo co-
rrecto”, asevero el director de tecnologia del Pentagono,
Emil Michael, en una entrevista con CBS News™. Asi que
cabe preguntarnos: ;Podran las leyes y la ética seguir el
ritmo de los algoritmos? Las posibles respuestas son es-
tremecedoras. El problema no estd en la tecnologia, sino
en quien la desarrolla y, luego, la libera sin sistemas de

hipéeritalector | abrit 2026

seguridad, poniéndola en manos de quien la financia.
“Ha llegado la hora’, dijo la morsa, “de hablar de muchas co-

sas: de zapatos y barcos, y de lacre de sellar, de coles y de reyes’.
El futuro, una vez mas, nos rebasa.
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*1 Carroll, Lewis. A través del espejo y lo que Alicia

. encontré alli. Contiene el poema «La morsa y el

carpintero»

*2 Anthropic. (2024).Claude 3.5 Sonnet (version
1). https://www.anthropic.com/claude

3 The 2025 Al Index Report, https://hai.stanford.
edu/ai-index
The 2025 Al Index Report

*4 Marcus, G., and Davis, E..(2018) Rebooting Al:
Building artificial intelligence we can trust.
Vintage.

5 Assran, M. et al Self-Supervised Learning from
Images with a Joint-Embedding Predictive
Architecture (2023). https://huggingface.co/
papers/2301.08243

*6 What is JEPA. https://www.turingpost.com/p/jepa

*7 Russell, S. (2019).Human Compatible: Artificial
Intelligence and the Problem of Control. Viking.

-8 Zuboff, S. (2019).The Age of Surveillance
Capitalism: The Fight for a Human Future at the
New Frontier of Power. PublicAffairs.

<99 https:/www.nytimes.com/2026/02/27/us/

\7@ politics/anthropic-military-ai.html

\\3\\ *10 https://blog.palantir.com/maven-smart-system-
\\\\\ > innovating-for-the-alliance-5ebc31709eea
\Q\\?\- *11 https://www.cbsnews.com/news/anthropic-
' .. claude-ai-iran-war-u-s/
L e ALl
W 2
et


https://www.anthropic.com/claude
https://hai.stanford.edu/ai-index
https://hai.stanford.edu/ai-index
https://huggingface.co/papers/2301.08243
https://huggingface.co/papers/2301.08243
https://www.turingpost.com/p/jepa
https://www.nytimes.com/2026/02/27/us/politics/anthropic-military-ai.html
https://www.nytimes.com/2026/02/27/us/politics/anthropic-military-ai.html
https://blog.palantir.com/maven-smart-system-innovating-for-the-alliance-5ebc31709eea
https://blog.palantir.com/maven-smart-system-innovating-for-the-alliance-5ebc31709eea
https://www.cbsnews.com/news/anthropic-claude-ai-iran-war-u-s/
https://www.cbsnews.com/news/anthropic-claude-ai-iran-war-u-s/

26 hlllﬂcﬂtalector | Abril 2026 9729,' CUT L.O@UOWQ wwuw.hipocritalector.com

&y
FEE_BFBREPERRNERE"E_7 BB P

i _SEEREESEERRE_ &N BEEE
Mensaje del maestro Roncador
LaReina M

stoy bajo vigilancia en el aviéon que me lleva prohibieron volver a volar con ellos, pero hoy es una ex-
a Londres. Debo presentarme manana en el cepcion, y, claro, han contratado a un segurata para que
Buckingham Palace ante la reina para recibir me acompane durante todo el itinerario de ida y vuelta
el titulo de Sir Master Snorer, que me concede sin que yo pueda cerrar mis ojos.
\ el Reino Unido por mis contribuciones en el Para no dormirme, pienso en el ruido del momento en
campo del estudio de la apnea, los ronquidos y el suerio. que el avién supersonico Concorde rompia la barrera de
.Supongo que se refieren al suefio que les quito a mis sonido cuando volaba a una velocidad superior a los 343
' ~ vecmos' . ' m/s, lo que representa unos 1.234 Km/h. ;Escuchaban
A en ese instante ese “Bang” los pasajeros q"ué iban en di-
cho avién? L\
A mi otrolado viaja un asiento vacio, en hog-‘r amimu-
- Jer, ladirectora del CATCAS. Siento que esté sente pre-
~ cisamente ahora. Me dej6 después de a1
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Ahora debo pensar en mi discurso. Soy consciente que
mis gratitudes deben dirigirse eminentemente hacia
LRM.

Han pasado demasiados anos desde que coincidimos
en la Universidad. Yo era estudiante, becado por el pro-
fesor que llamabamos “El Hueso”, y ella era su secretaria.

Su voz sonaba como una melodia susurrante.

La antesala es bastante ostentosa, pero como esta rica-
mente ornamentada con tapices y butacones, descubro
que la voz de la persona que finalmente me recibe antes
de la Reina, suena muy clara y poco reverberada

—Mi nombre es Phelip Five y voy a explicarle cobmo
debe comportarse antes, durante y después de ser reci-
bido por su Majestad, la Reina.

Ha pronunciado su Majestad la Reina con una admi-
racion excesiva.

“LRM”, pienso yo en este instante.

(O

Phelip aprovecha para mirarme de arriba abajo, y, sin
pedir permiso, ajustarme la corbata al cuello de mi al-
midonada camisa, de forma que casi me ahoga. En ese
instante ya me cae mal.

—En primer lugar, el protocolo exige un andar normal,
sin excesivas prisas tanto al aproximarse como al des-
pedirse, dando siempre la cara y nunca la espalda. Haga
una reverencia cuando ya se encuentre delante, y uti-
lice un tono de voz respetuoso en volumen y forma en
todo momento. Escuche en primer lugar las observacio-
nes que ella le haga, para luego responder de forma or-
denada y sucinta, sin utilizar palabras soeces ni insultos
o adjetivos descalificativos. ;Lo ha entendido todo?
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Hago que si con la cabeza porque me he quedado sin
palabras de tantas y exigentes érdenes e instrucciones.

En este momento pienso en las cinco emociones esta-
blecidas cientificamente para el aprendizaje de voz arti-
ficial. ;Cémo debo expresar mis palabras cuando me en-
cuentre delante de LRM?. Esas emociones son: felicidad,
neutral, enojo, tristeza o sorpresa.

De momento estoy muy enojado con este tipo.

Supongo que es la retahila de palabras con las que
abruma a toda la gente que se va a ver con la Reina, pero
es que no sabe nada de mi antigua relacién con ella.

La supongo deseosa de verme y saludarme, por lo que
me preparo, incluso para abrazarla, aunque no sé cémo
reaccionara.

Grace Kelly paso de actriz famosa en
Hollywood a princesa en Moénaco, de
la misma forma que otras personas
con mayor o menor fortuna han
accedido a las familias reales en el
resto de monarquias del mundo.
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Grace Kelly pasé de actriz famosa en Hollywood a
princesa en Moénaco, de la misma forma que otras per-
sonas con mayor o menor fortuna han accedido a las
familias reales en el resto de monarquias del mundo.

Como dije, M habia sido secretaria de El Hueso, y a mi
siempre me gusté ella. La verdad es que realmente esta-
ba enamorado de su voz, y ya sabéis que a mi lo sonoro
me motiva muchisimo. Pero ella conocié a Quelmi, mi
companero de estudios. El destino hizo que ella coinci-
diera con el principe pequeno en el College donde éste
hacia un Master, y se enamoraron. Cuando el hermano
mayor dimitid, toda su vida cambid, y mas aun al falle-
cer su esposo. Ahora es LRM.

Solo cruzar la puerta me olvido de todo lo que ha dicho
Mr. Phelip y corro hacia ella haciendo resonar mis pasos
por la gran sala, como si fuera un caballo enloquecido.

La abrazo, a pesar de encontrarse rodeada por una
corte de personajes erguidos.

Ella sonrie y me da un beso en cada mejilla.

—iTsemon!, —Exclamo con una voz que retumba en
toda la estancia.

Ella, en vez de avergonzarse por mi entusiasmo, olvida
también el protocolo y me toma del brazo para presen-
tarme a sus acompanantes.

V4
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Uno de ellos tiene un diploma en la mano y me lo en-
trega sin mediar palabra para salir del paso.

Ahora todos estan pendientes de lo que dira la Reina,
pero esta tan contenta que se olvida de lo que me han dado.

Como que domina el inglés a la perfeccién y es tan social;
se ha metido al pueblo en el bolsillo, y entre ellos a su corte,
que con estas muestras de carino que me ha dado empie-
zan a considerarme. Bueno, todos menos Phelip, quien opi-
na que he incumplido con todas sus observaciones.

—Salgamos al balcén a saludar —me atrevo a decir sin
conocer que este acto solamente esta asignado a fechas
y eventos sumamente especiales.

—;Por qué no? -replica ella.

Creo que su voz continuda siendo tan suave como antes.

Ante este giro del guidn, toda la corte se abre en aba-
nico y nos dejan la perspectiva del balcén. Unos ujieres
salidos de la nada aparecen a ambos lados de la balco-
nera, y con gran pompa abren las pesadas hojas. Ni un
grunido. Se han abierto como si fueran de pluma. En-
tonces aparece la impresionante vista de Londres y la
verja con el clasico publico, mezcla de miembros de la
Commonwealth y turistas.

Ambos avanzamos hacia el balcén cuando Phelip se
interpone en mi camino, indicAndome con su gesto que
en primer lugar debe aparecer la Reina y no yo.

La dejo pasar y le confio el diploma a Phelip, que lo
mira tontamente, desconociendo el protocolo que debe
improvisar conmigo a partir de este momento.

Salgo al balcén y alcanzo a LRM justo cuando llega a
la baranda. El publico, sorprendido por esta aparicion,
empieza a lanzar vitores a su reina. Los paparazzi apa-
recen por arte de magia y empiezan a hacer fotografias,
sin conocer la identidad de ese personaje que aparece a
su lado. LRM saluda a sus subditos, y me pregunta:

—:Impresiona, verdad?

Yo estoy mudo del asombro.

—:Crees que debo mover las joyas, como le pidi6 John
Lennon a la reina Isabel II, para contestar los aplausos
del publico?

Vuelvo a quedarme mudo. Esta mujer es capaz de sor-
prenderme siempre.

| = —
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Me mira sonriendo. Vuelve a saludar al publico giran-
do la mano derecha, se acerca a mi oido:

—Ahora se van a pensar que te susurro alguna palabra
amorosa.

—Y si te la susurro yo, ;qué pasaria?

Ella ahora se aparta lentamente y me mira con seriedad.

—Si te atreves, ;crees que seras capaz de soportar la
presion de los paparazzi?

Nunca habia pensado en ello. Me imagino lo que han
pasado, pasan y pasaran todos los que viven en el Palacio.

Empiezo a notar un hueco en el estbmago.

Me giro y veo a Phelip que me observa desde la puerta
de la balconera.

—Ahora vuelvo. —digo.

He pedido ir al servicio. Phelip me acompana sin dejar
el documento. Estoy tan contento por haber podido es-
tar al lado de LRM, que no me doy cuenta que este per-
sonaje me sigue. Estoy pensando en formar parte de este
club de elegidos que rodean a LRM.

Salgo del lavabo y, sin mediar palabra, Phelip me acom-
pana hasta una salida lateral. En vez de despedirme, me
da el documento y cierra la puerta por dentro. Contintio
e oan e iR | mudo, y no solo del asombro.

‘%\1‘4{?61 9‘\ A mi lado empieza a concentrarse una horda de pa-

- 'Ch.“.-/ ) parazzi.
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uando lo conoci aun no estaba yo seguro de
comprender cabalmente la trascendencia y
magnitud de su descubrimiento. No se tra-
taba de una fioritura elegante de la ciencia
pura; se revelaba detras de esa impecable,
ingeniosa pesquisa un vasto, tétrico panorama para las
especies que pueblan la Tierra. Pocos dias después de
sostener largas platicas en su amplia oficina del piso dé-
cimo cuarto del Instituto Tecnolégico de Massachusetts
(MIT), institucién donde Mario laboraba en ese enton-
ces, me di cuenta de que se habia convertido en uno de
los férreos guardianes del ambientalismo.
Dado que él formaba parte del grupo de asesores en
materia ambiental del presidente Bill Clinton, debia via-
jar a Washington siempre que se le requiriera. Eso alar-
g6 mi estancia en Boston, pero en lugar de obstaculizar
mi relato, cuyo propésito era escribir un libro (publicado
con el titulo de Nubes en el cielo mexicano. Mario Molina,
pionero del ambientalismo), lo que hizo fue enriquecerlo
en el transcurso de los dias.
A lo largo de dos décadas habia estado alertando a
quienes toman decisiones en la industria y el gobierno,
asi como a las nuevas generaciones, sobre el lastre cau-
sado por mirar la naturaleza como un gran pastel y un
botin de guerra, sin medir las consecuencias.
“En un principio dudé”, me dijo “no queria creer que
mis calculos eran correctos. Pero al hacer cuentas una y
otra vez me di cuenta de que si, que por desgracia estaba
en lo cierto. La realidad me convencié. Habia que hacer
algo por el ambiente sin perder mas tiempo”.
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Mario fue generoso, pues durante seis semanas se las
arreglo para recibirme, muchas veces en horas inopi-
nadas: seis de la manana, diez de la noche... Aproveché
las pausas para zambullirme en las magnificas biblio-
| tecas de la ciudad. De esa manera estuve en posibili-
dades de documentar el relato, apasionante, sobre su
: lucha y la de otros gladiadores del ozono desde princi-
| pios del siglo XX.
|

%

“Lo nuestro no era un asunto meramente intelectual”,
me aseguro, ‘cuando terminé de hacer los calculos so-
bre las reacciones quimicas que se estaban produciendo

en la atmdsfera alta de la Tierra, en 1974, comprendi- A lo largo de dos décadas Mario Molina

mos Sherry y yo la urgencia. Se trataba de un asunto . .
. que sobrepasaba las vanidades academicistas”. habia estado alertando a quienes toman

| Sherwood Rowland, a quien sus amigos y admirado- decisiones en la industria )4 el gobierno,
res llamaban Sherry, fue tutor de Mario. Juntos colabo- asi como a las nuevas generaciones, sobre

raron en ese entonces novedoso campo de la quimica 1 d . ] I
atmosférica. Antes, Sherry se vio ante una encrucijada el lastre causado por mirar la naturaleza

de vida. Era muy alto, buen jugador de baloncesto en como un gran pastel y un botin de guerra,
la Universidad de Chicago, asi que los propietarios del sin medir las consecuencias.

equipo Harlem Globetrotters, populares por su juego de \
fantasia, le ofrecieron un ventajoso contrato.
“Pudo haber hecho una carrera exitosa en ese medio”,
comenté Mario.
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Aunqgue no hubiera obtenido el Premio Nobel. Al de-
jar de lado la fama v el dinero a la vista, y optar por la
incierta aventura implicita en la investigacién cientifi-
ca, tuvo la inmensa suerte de pegarle al gordo.
Se trata de una recompensa dictada por el azar, aun-
que también por el trabajo arduo, cotidiano, de personas
atentas a los guifios de la realidad. Como afirmaba Louis
Pasteur, “la suerte favorece a los mejor preparados”.
El Premio Nobel de Quimica de 1995 otorgado a Ma-
rio, Sherry y a Paul Crutzen, fue una victoria de la so-
ciedad sobre la indolencia que prevalecia respecto de
los problemas ambientales a escala mundial en ese mo-
mento, la turbulenta década de 1970. Al confirmarse
en 1986 que, por desgracia, los calculos de Mario eran
acertados, hubo un avance crucial en el entendimien-
to de algo aparentemente lejano e inamovible, como
son las capas superiores de la atmoésfera terrestre, por
lo que ahora sabemos mucho mas acerca de los cam-
bios sutiles y las consecuencias en el clima global.
“En 1975 se prohibié en los Estados Unidos el uso
de aerosoles propulsados por clorofluorocarbonos
(CFCs)”, me explicé Mario, “pero los reglamentos am-
bientales conformaban mas bien una lista de buenos
propésitos que de realidades en ejercicio”.
Dicho compuesto quimico, el CFC, muy utilizado en
refrigeradores caseros, resulté ser el responsable del
adelgazamiento en la capa de ozono troposférico, so-
bre todo en el polo sur. No faltaron las descalificacio-
nes, las réplicas tendenciosas. Mario y Sherry fueron
vituperados, amenazados, alguna empresa afectada
intenté sobornarlos. La primera persona que com-
prendié la gravedad del asunto fue el entonces perio-
dista de New York Times, Al Gore. Ahora Mario tenia
un aliado de las causas ambientales en la Casa Blanca.
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A medida que pasaban los dias pude imaginar los ca- ,, . .
minos retorcidos, las encrucijadas y los obstaculos que Sabemos que la contaminacion

tuvieron que sortear él y Sherry Rowland tres décadas urbana genera ozonoy otros

antes de obte’ner’el Prem'lo’Nobel.. N . oxidan tes, compuestos quimicos
Le pregunté qué lo motivé a salir de México, si en la

UNAM habia buena quimica. daninos para los pulmones.
“La dejé porque en esos afnos no se podia estudiar Ahora bien’ en parte estas

quimica pura, solo aplicada”, aclaré Mario. ! h I
“Hice una maestria en Friburgo, pero tampoco quedé pbarticulas rechazan los rayos

satisfecho. Fui un poco diletante en Paris, si bien asistia ultravioleta provenientes del SOI,
de oyente a clases universitarias de matematicas vy fisi- pero también a fe ctan las nubes
ca. Fue en Berkeley donde cambié mi vida, pues conoci a . i
una leyenda de la quimica, George C. Pimentel. Mas tar- al modificar sus propiedades
de entré en contacto con Sherry; desde un primer mo- opticas. Seguimos contaminando

mento mantuve con él una amistad profunda, creativa”

Le pedi que me hablara de las nubes y las consecuen- el airede la Tierra ynop odemos

cias de las actividades industriales humanas. Al mis- predecir de qué maneray hasta qué
mo tiempo aparecen particulas respirables que entran punto habremos de alterar dichas
en nuestro organismo. . - .

“Sabemos muy poco”, respondio, “apenas empe- propledades opticas'.

zamos a entender cémo funcionan las nubes y la
manera en que tales actividades de la sociedad las
afectan. Sabemos que la contaminacién urbana ge-
nera ozono y otros oxidantes, compuestos quimicos
daninos para los pulmones. Ahora bien, en parte es-
tas particulas rechazan los rayos ultravioleta pro-
venientes del Sol, pero también afectan las nubes al
modificar sus propiedades 6pticas. Seguimos conta-
minando el aire de la Tierra y no podemos predecir
de qué manera y hasta qué punto habremos de alte-
rar dichas propiedades opticas”.
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Mario consiguié que un avion de la NOAA (Adminisk'fra-
cion Atmosférica y Oceanica de los Estados Unidos) reali-
zara vuelos a la estratosfera a fin de estudiar las particulas
alli presentes.
“Encontramos que existen nubes de manera natural,
principalmente conteniendo acido sulfurico. Cuando la
temperatura desciende mucho se forman particulas de
hielo. Lo que descubrimos fue que estas nubes congeladas
aceleran reacciones quimicas que con el tiempo destru-
yen la capa de ozono protectora de los rayos solares, en
particular de los chorros ultravioleta. Semejantes reac-
ciones liberan el cloro en los compuestos de CFC, y es este
elemento quimico el que ataca directamente al ozono.
Gracias a estos estudios hemos podido iniciar una amplia
investigacion de los problemas, muy complejos, asocia-
dos a la quimica de la baja atmadsfera, como son aquellos
presentes en las urbes”.
La epopeya del ambientalismo no hubiera sido posible
sin la labor incansable de Sherry y Mario. Estuve con él
en la Fundacién que lleva su nombre poco antes de cele-
brarse el primer encuentro internacional a fin de poner
en marcha acciones concretas y eficaces para frenar el
deterioro ambiental global.
Se sentia animado, pues no olvidemos que fue su in-
vestigacion del Nobel lo que empujoé a los gobiernos del
mundo a hacer algo luego de la Conferencia de Mon- [
treal en 1987, cosa que culminé en 2015 con la firma del |
Acuerdo de Paris.
Mario fallecié cinco anos mas tarde, en octubre de
2020. No vio cémo la Conferencia Mundial sobre el
Cambio Climatico de noviembre de 2021, llevada a cabo
en Glasgow, resulté ser un palido reflejo de la herencia
que €l, Sherry Rowland y Paul Crutzen construyeron
y atesoraron durante décadas. No obstante, su lucha
como gladiadores en defensa de las capas atmosféricas
que nos protegen de los letales rayos solares y otros ob-
jetos siderales ha dejado huella, ha sembrado simiente
en espera de germinar.
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