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, . ’ Ahora debo pensar en mi discurso. Soy consciente que Phelip aprovecha para mirarme de arriba abajo, y, sin
mis gratitudes deben dirigirse eminentemente hacia pedir permiso, ajustarme la corbata al cuello de mi al-
LRM. midonada camisa, de forma que casi me ahoga. En ese
Han pasado demasiados afios desde que coincidimos instante ya me cae mal.
en la Universidad. Yo era estudiante, becado por el pro- —En primer lugar, el protocolo exige un andar normal,
fesor que llamabamos “El Hueso”, y ella era su secretaria. sin excesivas prisas tanto al aproximarse como al des-
Su voz sonaba como una melodia susurrante. pedirse, dando siempre la cara y nunca la espalda. Haga
La antesala es bastante ostentosa, pero como esta rica- una reverencia cuando ya se encuentre delante, y uti-
mente ornamentada con tapices y butacones, descubro lice un tono de voz respetuoso en volumen y forma en
que la voz de la persona que finalmente me recibe antes todo momento. Escuche en primer lugar las observacio-
de la Reina, suena muy clara y poco reverberada nes que ella le haga, para luego responder de forma or-
. . ; - | - —Mi nombre es Phelip Five y voy a explicarle como denada y sucinta, sin utilizar palabras soeces ni insultos
AN, --1-:2\‘: - u .—- - - u u —. . - E—. . - debe comportarse antes, durante y después de ser reci- o adjetivos descalificativos. ;Lo ha entendido todo?

Mensaje del maestro Roncador

La Reina M

stoy bajo vigilancia en el avién que me lleva

a Londres. Debo presentarme manana en el

Buckingham Palace ante la reina para recibir

el titulo de Sir Master Snorer, gue me concede

el Reino Unido por mis contribuciones en el

campo del estudio de la apnea, los ronquidos y el suerio.

iSupongo que se refieren al suefio que les quito a mis
vecinos!

La persona que va a mi lado izquierdo no deja de con-
trolarme en todo momento. La tengo en exclusiva, pen-
diente de que no me duerma. Ni siquiera me deja cerrar
los ojos, no sea que mis ronquidos vuelvan a afectar el
sistema de vuelo de la aeronave, como sucedié hace
tiempo en un aparato de la BEA. Desde entonces me

prohibieron volver a volar con ellos, pero hoy es una ex-
cepcion, y, claro, han contratado a un segurata para que
me acompanie durante todo el itinerario de ida y vuelta
sin que yo pueda cerrar mis ojos.

Para no dormirme, pienso en el ruido del momento en
que el avién supersoénico Concorde rompia la barrera de
sonido cuando volaba a una velocidad superior a los 343
m/s, lo que representa unos 1.234 Km/h. ;Escuchaban
en ese instante ese “Bang” los pasajeros que iban en di-
cho avion?

A miotrolado viaja un asiento vacio, en honor a mi mu-
jer, la directora del CATCAS. Siento que esté ausente pre-
cisamente ahora. Me dej6 después de sufrir un accidente
de coche. Desde entonces mi voz va perdiendo potencia.
Lo noto expresamente cuando estoy en situaciones fuera
de lo normal. Quizas por eso he ido retrasando este mo-
mento, hasta que LRM fij6 la fecha de forma inamovible.

LRM son las siglas con las que he bautizado a La Reina M.

El nombre de M va a ser un secreto. De momento.
Pero no todo son aspectos negativos. No sucede cad

- diaqueaunoleconcedan un titulo. '

bido por su Majestad, la Reina.

Ha pronunciado su Majestad la Reina con una admi-
racion excesiva.

“LRM’" pienso yo en este instante.
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Hago que si con la cabeza porque me he quedado sin
palabras de tantas y exigentes érdenes e instrucciones.

En este momento pienso en las cinco emociones esta- Grace Kelly pasoé de actriz famosa en

blecidas cientificamente para el aprendizaje de voz arti- Holl d . M5 d
ficial. ;Cémo debo expresar mis palabras cuando me en- ollywood a princesa en [vlonaco, de

cuentre delante de LRM?. Esas emociones son: felicidad, la misma forma que otras personas

neutral, enojo, tristeza o sorpresa. con mayor o menor fortuna han
De momento estoy muy enojado con este tipo.

Supongo que es la retahila de palabras con las que accedido a las familias reales en el

abruma a toda la gente que se va a ver con la Reina, pero resto de monarquias del mundo.
es que no sabe nada de mi antigua relacién con ella.

La supongo deseosa de verme y saludarme, por lo que
me preparo, incluso para abrazarla, aunque no sé cémo
reaccionara.

Grace Kelly pasé de actriz famosa en Hollywood a
princesa en Moénaco, de la misma forma que otras per-
sonas con mayor o menor fortuna han accedido a las
familias reales en el resto de monarquias del mundo.

Como dije, M habia sido secretaria de El Hueso, y a mi
siempre me gusté ella. La verdad es que realmente esta-
ba enamorado de su voz, y ya sabéis que a mi lo sonoro
me motiva muchisimo. Pero ella conocié a Quelmi, mi
companero de estudios. El destino hizo que ella coinci-
diera con el principe pequenio en el College donde éste
hacia un Master, y se enamoraron. Cuando el hermano
mayor dimitio, toda su vida cambid, y mas atun al falle-
cer su esposo. Ahora es LRM.

Solo cruzar la puerta me olvido de todo lo que ha dicho
Mr. Phelip y corro hacia ella haciendo resonar mis pasos
por la gran sala, como si fuera un caballo enloquecido.

La abrazo, a pesar de encontrarse rodeada por una
corte de personajes erguidos.

Ella sonrie y me da un beso en cada mejilla.

—iTsemon!, —Exclamo con una voz que retumba en
toda la estancia.

Ella, en vez de avergonzarse por mi entusiasmo, olvida
también el protocolo y me toma del brazo para presen-
tarme a sus acompanantes.
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Uno de ellos tiene un diploma en la mano y me lo en-
trega sin mediar palabra para salir del paso.

Ahora todos estan pendientes de lo que dira la Reina,
pero esta tan contenta que se olvida de lo que me han dado.

Como que domina el inglés a la perfeccién y es tan social;
se ha metido al pueblo en el bolsillo, y entre ellos a su corte,
que con estas muestras de carino que me ha dado empie-
zan a considerarme. Bueno, todos menos Phelip, quien opi-
na que he incumplido con todas sus observaciones.

—Salgamos al balcén a saludar —me atrevo a decir sin
conocer que este acto solamente esta asignado a fechas
y eventos sumamente especiales.

—;Por qué no? -replica ella.

Creo que su voz continuda siendo tan suave como antes.

Ante este giro del guidn, toda la corte se abre en aba-
nico y nos dejan la perspectiva del balcén. Unos ujieres
salidos de la nada aparecen a ambos lados de la balco-
nera, y con gran pompa abren las pesadas hojas. Ni un
grunido. Se han abierto como si fueran de pluma. En-
tonces aparece la impresionante vista de Londres y la
verja con el clasico publico, mezcla de miembros de la
Commonwealth y turistas.

Ambos avanzamos hacia el balcén cuando Phelip se
interpone en mi camino, indicAndome con su gesto que
en primer lugar debe aparecer la Reina y no yo.

La dejo pasar y le confio el diploma a Phelip, que lo
mira tontamente, desconociendo el protocolo que debe
improvisar conmigo a partir de este momento.

Salgo al balcén y alcanzo a LRM justo cuando llega a
la baranda. El publico, sorprendido por esta aparicion,
empieza a lanzar vitores a su reina. Los paparazzi apa-
recen por arte de magia y empiezan a hacer fotografias,
sin conocer la identidad de ese personaje que aparece a
su lado. LRM saluda a sus subditos, y me pregunta:

—:Impresiona, verdad?

Yo estoy mudo del asombro.

—:Crees que debo mover las joyas, como le pidi6 John
Lennon a la reina Isabel II, para contestar los aplausos
del publico?

Vuelvo a quedarme mudo. Esta mujer es capaz de sor-
prenderme siempre.
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Me mira sonriendo. Vuelve a saludar al publico giran-
do la mano derecha, se acerca a mi oido:

—Ahora se van a pensar que te susurro alguna palabra
amorosa.

—Y si te la susurro yo, ;qué pasaria?

Ella ahora se aparta lentamente y me mira con seriedad.

—Si te atreves, ;crees que seras capaz de soportar la
presion de los paparazzi?

Nunca habia pensado en ello. Me imagino lo que han
pasado, pasan y pasaran todos los que viven en el Palacio.

Empiezo a notar un hueco en el estbmago.

Me giro y veo a Phelip que me observa desde la puerta
de la balconera.

—Ahora vuelvo. —digo.

He pedido ir al servicio. Phelip me acompana sin dejar
el documento. Estoy tan contento por haber podido es-
tar al lado de LRM, que no me doy cuenta que este per-
sonaje me sigue. Estoy pensando en formar parte de este
club de elegidos que rodean a LRM.

Salgo del lavabo y, sin mediar palabra, Phelip me acom-
pana hasta una salida lateral. En vez de despedirme, me
da el documento y cierra la puerta por dentro. Contintio
mudo, y no solo del asombro.

A mi lado empieza a concentrarse una horda de pa-
parazzi.
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