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_.! La nada dice lo invisible
y Nombra lo que falta
| Dice la ausencia
/ Dice

nas manos temblorosas sujetan con de-

licadeza unas pinzas vy, sin rozar el pis-

tilo, retiran uno a uno los estambres de

un tulipan. Son las manos de Van der

Wereld, un artista horticultor holandés

obsesionado con producir un nuevo tulipan rojo

que lleve el blanco vaciandose en sus bordes, una
flor que susurre la falta de algo.
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La hibridacién del tulipan exige una paciencia que po-
cos oficios conocen. Se cruzan dos variedades de flores; se
retiran los estambres de una, mientras el polen se deposi-
ta con la ingravidez de una mariposa. Luego la flor se cu-
bre y se espera. El tiempo hace el resto. El proceso demora
varios anos porque la prisa y el temblor no perdonan.

Tras anos de paciencia, como €l de una abeja sobre una
flor que el viento no deja quieta, Van der Wereld consi-
gue al fin lo que buscaba. Un tulipan rojo con los bordes
desvaneciéndose en blanco. Como Beethoven, que com-
puso en el silencio de su sordera la musica mas bella,
Van der Wereld encontro en la limitacion motriz de sus
manos el idioma perfecto de su obra.

En su poema Verde noticia, Octavio Paz escribio algu-
na vez palabras que parecen hechas a la medida para ce-
lebrar el nacimiento de este tulipan:

Nacida al borde de un ladrillo
en un rincoén del patio,

brizna de yerba combatiente
contra el aire y la luz,

aire y luz ella misma.

Espiga de rocio,
brotaste de la piedra
como una exclamacion.

Acabas de nacer,
tienes mil afios y un minuto,
cada dia primer dia del mundo.

Bailas y no te mueves,
ondeante quietud
en la palma del viento.
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Lo que muy pocos sabian es que esas manos que mol-
deaban tulipanes en la palma del viento las gobernaba
una enfermedad. Van der Wereld tenia Parkinson, un
trastorno que le robaba la certeza de cada movimiento
de las manos, los pies y el cuerpo entero. Por eso eligio
bautizar a su tulipan con el nombre del médico inglés
que fue el primero en describir ese padecimiento: el doc-
tor James Parkinson.

En 1981, Van der Wereld recibié un reconocimiento de
la Royal Horticultural Society de Londres. Pero fue hasta
2005 cuando el tulipan rojo de bordes blancos comenzo
a usarse oficialmente como emblema de la enfermedad
de Parkinson. Desde entonces, cada 11 de abril, fecha del
nacimiento de James Parkinson, el mundo recuerda que
millones de personas viven con ese temblor que no para.

En 1817, James Parkinson publicé un articulo titulado
“Pardlisis agitante”, basado en la observacion de seis pa-
cientes. Describié un cuerpo que se vuelve lento, rigido,
tembloroso; una marcha que se congela de pronto, como
si el suelo se negara a soltar los pies; una postura que se
curva hacia adentro y una cara que pierde la expresion.

¢Quién imaginaria que, mientras el doctor Parkinson
observaba a sus pacientes en Inglaterra, el nifio Alejan-
dro Dumas crecia en Francia, acumulando, sin saberlo,
las sensibilidades que después lo llevarian a escribir una
novela titulada El tulipdn negro?

La novela, publicada en 1850, sigue a un joven holandés
llamado Van Baerle, quien, como su coterraneo Van der
Wereld mas de un siglo después, estaba obsesionado con
producir un tulipAn negro, el inico que nadie habia logra-
do, y por el que la Sociedad Horticola ofrecia una fortuna.

Aunque Dumas queria retratar la tulipomania de su
época, la coincidencia con Van der Wereld es demasia-
do exacta como para no detenerse en ella. Si Dumas hu-
biera conocido esa historia, la habria contado.

La euforia holandesa por los tulipanes fue uno de los
primeros delirios financieros documentados de la histo-
ria. Los tulipanes llegaron de Turquia en 1554, y pronto
se convirtieron en,simbolo de riqueza y distincién. El
frenesi llego a tal punto que un puiado de flores valia lo
mismo que una casa entera en Amsterdam.
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El tulipan llegé a Holanda cargado de siglos de cultura
turca-otomana. En aquella tradicion, la flor no era solo
un objeto de lujo. Era la imagen viva de lo sagrado, de lo
efimero, del amor. El poeta Hayali Bey lo describi6 alre-
dedor del afio 1500:

Mira como el tulipan ha levantado su copa en el jardin,
como si el rocio fuera vino puro vertido por el cielo.

Su rostro estd encendido por el fuego del amor,
y en su corazon lleva una marca oscura, rastro de una
antigua herida.

Oh, ta que pasas por el jardin, no lo llames simplemente flor;
es un derviche con tunica de seda roja que danza al viento.

Cada campo de tulipanes es un ejército de antorchas en-
cendidas, —

que iluminan el camino de aquellos que buscan la verdad,
- en este banquete del rﬁundo donde todo es efimero, me-
RSO S ——

La tulipomania también dejé su rastro en la pintura.
Gérome retraté soldados vigilando campos de tulipanes
multicolores con la seriedad de quienes custodian dia-
mantes. Brueghel, con mas ironia, pinté a los clientes de
tulipanes como monos, criaturas que imitan la codicia
humana y terminan en la misma ruina.

Siglos después, el frenesi se atenud, pero el amor no.
Holanda sigue siendo el mayor productor de tulipanes
del mundo, como si aquella locura hubiera dejado semi-
llas en las tierras de cultivo que el tiempo no sabe borrar.

Los tulipanes silvestres crecen desde tiempos inme-
moriales en la frontera montafiosa de Turquia. Su nom-
bre proviene del turco tulbend, que significa “turbante”:
esa tela enrollada sobre la cabeza para protegerse del sol.

Quizas Van der Wereld intuia en esa triada “turbante,
cabeza, tulipan depletado” una imagen de lo que su cere-
bro estaba perdiendo.

La enfermedad de Parkinson se origina por la falla de

un area muy pequena del cerebro. Una region llamada
sustancia nigra pars compacta, la parte compacta dela sus-
tancia negra. Cuando eﬁa’ region comienza a deteriorarse,
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las moléculas de dopamina se agotan en sus terminales
mas distales. Eso es la deplecion: del latin “deplere”, “vacia-
miento”. No la falta de dopamina en toda la neurona, sino
su vaciamiento en las pun-
tas, en los extremos donde se

controla el movimiento.

Hay un filésofo que pensé mucho en la nada. Para
Heidegger, la nada no es la ausencia pasiva de las co-
sas, ese vacio inerte que imaginamos al cerrar los ojos.
La nada “nadea” y actua, dice algo, revela. Es el fondo
oscuro sobre el que las cosas existen y se hacen visi-

bles. En la deplecién de
dopamina eso se vuelve

La enfermedad de Parkinson se origina por la fallade un area  jjteral El vaciamiento

La sustancia nigra, en par-  muy pequena del cerebro. Una region llamada sustancia nigra  habla. El temblor dice lo

ticular la pars compacta,
contiene neuronas que fa-
brican las herramientas ne-
cesarias para producir dopa-
mina y transportarla por sus
axones hasta los puntos mas
distantes, donde la dopami-
na se ensambla y se libera.
Aungue también se produce
dopamina en los cuerpos ce-
lulares de las neuronas y se libera desde sus dendritas
para la autorregulacién. Es un sistema de distribucion

que funciona como una fabrica perfecta sin que loperci-

bamos, hasta que algo falla y el cuerpo deja de moverse
con fluidez.

es la deplecion: del latin “deplere’,
de dopamina en toda la neurona, sino su vaciamiento en las
puntas, en los extremos donde se controla el movimiento.

pars compacta, la parte compacta de la sustancia negra.
Cuando esa region comienza a deteriorarse, las moléculas
de dopamina se agotan en sus terminales mas distales. Eso
vaciamiento”. No la falta

)

que falta. Y en el tulipan
de Van der Wereld, los
bordes blancos no son
una falla sino una decla-
racion de que la ausencia
también tiene forma.
Imagina una sombri-
lla abierta. El mango es
la sustancia nigra, la pars
compacta, y el eje largo y
grueso es el grupo de axones. Las varillas que se desplie-
gan hacia afuera son las ramificaciones axénicas que
proyectan hacia el ntcleo estriado, compuesto por el
caudado y el putamen, estructuras profundas del cere-
bro que coordinan el movimiento junto con el ntucleo
subtalamico, la corteza cerebral y la médula espinal.
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La tela de la sombrilla simula el estria-
do. Si el mecanismo del mango falla, to-
das las terminales de las varillas se ven
. ' afectadas; incluso la tela de la som-

brilla deja de cumplir su fun-

£ cién. Asi de vulnerable es el
Ay si.ste'ma, ya que una zona
- diminuta sostiene toda la
— arquitectura.
; . Dentro de los axones via-
" e, e % jan unas proteinas llamadas kinesinas. Funcionan
N " como pequefios cargadores moleculares que cami-
p— *"m% B o 5 nan por el interior del axdén, desde el cuerpo de la
“ o i neurona hasta sus terminales mas lejanas, cargan-
%, 3 do las enzimas y proteinas necesarias para el en-
S— " samblaje de dopamina.
En la analogia de la sombrilla, es como si unas
pequenias hormiguitas viajaran por el tubo central para
,, llevar alimento hasta todos los extremos radiales. En
N -y YouTube existen videos que muestran a las kinesinas
/W% & Bree 1 )
#  —_— moviéndose por esos rieles, los microtubulos, con una
' . , g determinacién que se parece casi a la de los animales
F o e T con pies. Si fallan, el suministro se interrumpe y, como
- 2 ; consecuepcia, la dopamina se depleta en todos los e?ctre-
g mos del sistema, que son muchos, porque las ramifica-

ciones axonicas se despliegan como las varillas de aque-
lla sombrilla para llegar al estriado.

Pero las causas de la enfermedad de Parkinson no se
limitan a fallas en las kinesinas; también pueden deber-
se a alteraciones en las proteinas alfa-sinucleinas, que
regulan las vesiculas sinapticas que empaquetan y libe-
ran la dopamina ya formada.

Cuando las alfa-sinucleinas se pliegan mal, ya no ejer-
cen su funcién en el empaguetamiento de la dopamina
en vesiculas. Es como el caso de los trabajadores de una
central de empaques que no cumplen bien sus obligacio-
nes porque, en lugar de trabajar, se duermen y se pliegan
para descansar. Esas proteinas mal plegadas empiezan
a formar agregados toxicos conocidos como cuerpos de
Lewy, lo que reduce la produccién de dopamina y lleva

_a la muerte de las neuronas.

3 _ Sus lineas de investigacion estdn enfocadas a entender b
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La deplecién de dopamina en las terminales axénicas
se debe al deterioro de las neuronas de la sustancia nigra
pars compacta, aun cuando la enfermedad de Parkinson
también sea multisistémica y afecte muchas areas cere-
brales. Los factores genéticos y ambientales contribuyen
a esa falla y sus mecanismos exactos auin se descifran.

Por eso se buscan tratamientos que frenen el dafo,
desde farmacos hasta la estimulacion eléctrica profun-
da del cerebro para mitigar los problemas motrices y
cognitivos. La meta, en todos los frentes, es llegar antes
que la lentitud motriz o el temblor.

La préoxima vez que veas un tulipan rojo con los bordes
blanqueados por la deplecién, ya sabras que esuna
imagen que lleva dentro toda la biologia
de lo que falta. Un tulipan depletado
que habla de siglos de poesia, des- /‘
de las montanas de Turquia hasta
los jardines de Amsterdam.
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