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Carlos Chimal

uando conoci a Severo Ochoa comencé a

apreciar el complejo rompecabezas cortado

por una mano maliciosa que llamnamos natu-

raleza. Leyenda entre quienes se han aven-

turado a meter la cabeza en ese resquicio del
conocimiento donde se fusionan la biologia y la quimi-
ca, Severo Ochoa fue un personaje excepcional.

Lo conoci en Ciudad de México, a proposito de un
coloquio sobre las perspectivas de la bioquimica en
nuestros dias. Tiempo después lo encontré de nuevo en
Manhattan. Yo me hospedaba en el emblematico Leo
House del barrio de Chelsea, ubicado en la avenida vi-
gésimotercera, y €l tuvo la gentileza de hacer una pau-
sa en su camino al Centro Roche, localizado en Nueva
Jersey, donde colaboré algun tiempo.

Durante anos don Severo trabajé en la Escuela de
Medicina de la Universidad de Nueva York, sitio en el
que llevo a cabo, junto con un selecto equipo de cola-
boradores, parte de la investigacion por la que merecio
el Premio Nobel de Medicina o Fisiologia en 1959. Pero
no todo fue miel sobre hojuelas, en una época en que
si bien se habian consolidado cruciales avances en la
biologia molecular, la genética y la bioquimica, no se
contaba aun con herramientas tan refinadas, de tal ma-
nera que la labor tediosa a fin de obtener datos experi-
mentales confiables se hacia casi a mano.
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El profesor Ochoa me aseguré que no puede pasar por
alto la intervencién de la suerte, el golpe aleatorio que
va por ahi zumbando.

“Si uno es lo suficientemente sagaz, lo atrapara al vue-
lo”, dijo. Luego me conto lo sucedido esa extrana noche,
fria y lluviosa en la Gran Manzana.

“De pronto, el espectrofotémetro comenzé a moverse
en la direccion esperada. Dudé. Enseguida me di cuen-
ta de que la realidad puede convertirse en un eco fiel si
cada vez que formulas mal una pregunta, entiendes lo
que sucede. Abandoné, eufdrico, el pequerio cuarto don-
de se encontraba el aparato detector. ;Me creeria si le
digo que sali gritando: ;' Venid, venid a ver esto!"”

Luego movié la cabeza, riendo para sus adentros. Don
Severo acababa de darse cuenta de la hora, propicia para
los noctivagos, prohibida para los diurnos.

Me hablé de Cajal, padre de las neurociencias, el otro
espafiol premiado por la Academia Sueca.

“Muy bien pude haber seguido su camino, poco explo-
rado, el cual ya se vislumbraba fascinante”.

Pero su olfato lo llevé a dedicarse a la bioquimica. Los
procesos enzimaticos fueron el asunto que ocupé toda
su atencién. Don Severo me hizo notar que el trabajo de
Su equipo se apoyo en la manera como Watson y Crick
le habian sacado jugo al andlisis fisico-quimico de los
procesos vitales.

“Aislé una enzima de la bacteria Escherichia coli y, a
partir de ella, sinteticé su ARN y ARN. Eso significé un
avance considerable en la posibilidad de descifrar el c6-
digo genético de todas las especies vivas, lo cual se em-
pezaria a lograr décadas mas tarde”.

En efecto, don Severo logré enterarse de los primeros
logros al respecto, pues fallecié hasta 1993.

“Me encontraba muy animado”, exclamé mientras ca-
minabamos rumbo al East Village, donde él solia tomar
café, “estaba muy interesado en los mecanismos de re-
plicacion de los virus que poseen ARN como material
genético, y decidi ponerme a estudiar las etapas funda-
mentales del proceso”.
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Recordo unos dias muy gratos para él, cuando vivié en
la Residencia de Estudiantes de Madrid. Conoci6 a Fede-
rico Garcia Lorca, Salvador Dali, Luis Bufiuel; a Miguel
de Unamuno y Gregorio Maraioén. A propoésito, hay un
libro que vale la pena leer: Cajal, Unamuno, Mararion.
Tres esparioles, de Pedro Lain Entralgo. Se trata de una
encendida semblanza de un trio hispano que bregé para
entender y ayudar a la humanidad.

Le pregunté por qué dejé la madre patria.

“Me senti expulsado, ;sabe usted? La infraestructura de
calidad era nula, inicamente existia en Estados Unidos”.
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No obstante, intenté quedarse en Europa, ingresé en
algunas instituciones, pero no se encontré a gusto en
ninguna de ellas. Finalmente hallé su lugar en la Facul-
tad de Medicina de la Universidad de Nueva York. Asi,
la pregunta no era por qué salié de Espaia, sino qué lo
orill6 a adoptar la nacionalidad norteamericana.

“Porque la dictadura y yo no congeniamos desde el
primer minuto”, respondio, enfatico.

Al mismo tiempo, defendi6 el uso del espafiol en la
jerga cientifica.

“No queremos sustituir el inglés, sino otorgarle un
trato digno a la lengua que hablamos”, afirmé.

Don Severo regreso a Espafia en 1985 como director
honorario del Centro de Biologia Molecular que él pro-
movid y lleva su nombre. Fue un viajero incansable,
convencido de que la mejor manera de vivir a plenitud
es mediante el intercambio de preguntas utiles, cara a
cara, omitiendo las discusiones bizantinas.

“Sobre todo, debemos aprender a aprovechar las esca-
sas oportunidades de hacer algo trascendental. O sea,
que si solo tienes vacas, cabras, ovejas, pues haz queso
Cabrales”, dijo en tono de broma el hijo de Asturias.

Antes de verlo partir hacia Nueva Jersey recordé esa
conocida anécdota entre la comunidad cientifica sobre
aquellos que querian entrar en su laboratorio, espacio
considerado por él un monasterio. Se les invitaba a leer
una simple advertencia que colgaba junto al marco de
la puerta, la cual rezaba asi:

“Cuando llegue algin monje peregrino de lugares dis-
tantes con deseos de vivir en este monasterio, se le pe-
dira que se amolde a las costumbres lugarefias, sin pre-
tender alterar con su prodigalidad la paz imperante, y
que se dé por satisfecho con lo que aqui encuentre. En-
tonces podra permanecer todo el tiempo que desee. Si,
por otra parte, hallase algin defecto, y lo hiciera notar
de forma prudente... jno sea que Dios haya enviado al
peregrino justamente para tal objeto! Pero si se mostra-
ra murmurador y contumaz, se le dira francamente que
debe partir. Si no lo hiciese, que dos monjes fornidos, en
nombre del Creador, se lo expliquen de otra manera”.
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