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Carlos Chimal

C
uando conocí a Severo Ochoa comencé a 
apreciar el complejo rompecabezas cortado 
por una mano maliciosa que llamamos natu-
raleza. Leyenda entre quienes se han aven-
turado a meter la cabeza en ese resquicio del 

conocimiento donde se fusionan la biología y la quími-
ca, Severo Ochoa fue un personaje excepcional. 

Lo conocí en Ciudad de México, a propósito de un 
coloquio sobre las perspectivas de la bioquímica en 
nuestros días. Tiempo después lo encontré de nuevo en 
Manhattan. Yo me hospedaba en el emblemático Leo 
House del barrio de Chelsea, ubicado en la avenida vi-
gésimotercera, y él tuvo la gentileza de hacer una pau-
sa en su camino al Centro Roche, localizado en Nueva 
Jersey, donde colaboró algún tiempo.

Durante años don Severo trabajó en la Escuela de 
Medicina de la Universidad de Nueva York, sitio en el 
que llevó a cabo, junto con un selecto equipo de cola-
boradores, parte de la investigación por la que mereció 
el Premio Nobel de Medicina o Fisiología en 1959. Pero 
no todo fue miel sobre hojuelas, en una época en que 
si bien se habían consolidado cruciales avances en la 
biología molecular, la genética y la bioquímica, no se 
contaba aún con herramientas tan refinadas, de tal ma-
nera que la labor tediosa a fin de obtener datos experi-
mentales confiables se hacía casi a mano.

Artífices de la ciencia 
contemporánea

SEVERO 
OCHOA

Si la vida te 
da cabras, haz 
queso Cabrales

El profesor Ochoa me aseguró que no puede pasar por 
alto la intervención de la suerte, el golpe aleatorio que 
va por ahí zumbando. 

“Si uno es lo suficientemente sagaz, lo atrapará al vue-
lo”, dijo. Luego me contó lo sucedido esa extraña noche, 
fría y lluviosa en la Gran Manzana. 

“De pronto, el espectrofotómetro comenzó a moverse 
en la dirección esperada. Dudé. Enseguida me di cuen-
ta de que la realidad puede convertirse en un eco fiel si 
cada vez que formulas mal una pregunta, entiendes lo 
que sucede. Abandoné, eufórico, el pequeño cuarto don-
de se encontraba el aparato detector. ¿Me creería si le 
digo que salí gritando: ¡`Venid, venid a ver esto!´.”

Luego movió la cabeza, riendo para sus adentros. Don 
Severo acababa de darse cuenta de la hora, propicia para 
los noctívagos, prohibida para los diurnos. 

Me habló de Cajal, padre de las neurociencias, el otro 
español premiado por la Academia Sueca. 

“Muy bien pude haber seguido su camino, poco explo-
rado, el cual ya se vislumbraba fascinante”.

Pero su olfato lo llevó a dedicarse a la bioquímica. Los 
procesos enzimáticos fueron el asunto que ocupó toda 
su atención. Don Severo me hizo notar que el trabajo de 
su equipo se apoyó en la manera como Watson y Crick 
le habían sacado jugo al análisis físico-químico de los 
procesos vitales. 

“Aislé una enzima de la bacteria Escherichia coli y, a 
partir de ella, sinteticé su ARN y ARN. Eso significó un 
avance considerable en la posibilidad de descifrar el có-
digo genético de todas las especies vivas, lo cual se em-
pezaría a lograr décadas más tarde”. 

En efecto, don Severo logró enterarse de los primeros 
logros al respecto, pues falleció hasta 1993.

“Me encontraba muy animado”, exclamó mientras ca-
minábamos rumbo al East Village, donde él solía tomar 
café, “estaba muy interesado en los mecanismos de re-
plicación de los virus que poseen ARN como material 
genético, y decidí ponerme a estudiar las etapas funda-
mentales del proceso”. 

Recordó unos días muy gratos para él, cuando vivió en 
la Residencia de Estudiantes de Madrid. Conoció a Fede-
rico García Lorca, Salvador Dalí, Luis Buñuel; a Miguel 
de Unamuno y Gregorio Marañón. A propósito, hay un 
libro que vale la pena leer: Cajal, Unamuno, Marañón. 
Tres españoles, de Pedro Laín Entralgo. Se trata de una 
encendida semblanza de un trío hispano que bregó para 
entender y ayudar a la humanidad. 

Le pregunté por qué dejó la madre patria. 
“Me sentí expulsado, ¿sabe usted? La infraestructura de 

calidad era nula, únicamente existía en Estados Unidos”. 
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No obstante, intentó quedarse en Europa, ingresó en 
algunas instituciones, pero no se encontró a gusto en 
ninguna de ellas. Finalmente halló su lugar en la Facul-
tad de Medicina de la Universidad de Nueva York. Así, 
la pregunta no era por qué salió de España, sino qué lo 
orilló a adoptar la nacionalidad norteamericana. 

“Porque la dictadura y yo no congeniamos desde el 
primer minuto”, respondió, enfático. 

Al mismo tiempo, defendió el uso del español en la 
jerga científica. 

“No queremos sustituir el inglés, sino otorgarle un 
trato digno a la lengua que hablamos”, afirmó. 

Don Severo regresó a España en 1985 como director 
honorario del Centro de Biología Molecular que él pro-
movió y lleva su nombre. Fue un viajero incansable, 
convencido de que la mejor manera de vivir a plenitud 
es mediante el intercambio de preguntas útiles, cara a 
cara, omitiendo las discusiones bizantinas. 

“Sobre todo, debemos aprender a aprovechar las esca-
sas oportunidades de hacer algo trascendental. O sea, 
que si solo tienes vacas, cabras, ovejas, pues haz queso 
Cabrales”, dijo en tono de broma el hijo de Asturias.

Antes de verlo partir hacia Nueva Jersey recordé esa 
conocida anécdota entre la comunidad científica sobre 
aquellos que querían entrar en su laboratorio, espacio 
considerado por él un monasterio. Se les invitaba a leer 
una simple advertencia que colgaba junto al marco de 
la puerta, la cual rezaba así: 

“Cuando llegue algún monje peregrino de lugares dis-
tantes con deseos de vivir en este monasterio, se le pe-
dirá que se amolde a las costumbres lugareñas, sin pre-
tender alterar con su prodigalidad la paz imperante, y 
que se dé por satisfecho con lo que aquí encuentre. En-
tonces podrá permanecer todo el tiempo que desee. Si, 
por otra parte, hallase algún defecto, y lo hiciera notar 
de forma prudente… ¡no sea que Dios haya enviado al 
peregrino justamente para tal objeto! Pero si se mostra-
ra murmurador y contumaz, se le dirá francamente que 
debe partir. Si no lo hiciese, que dos monjes fornidos, en 
nombre del Creador, se lo expliquen de otra manera”.
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 Severo Ochoa recibe el 
Premio Nobel de manos 
del rey Gustavo VI Adolfo 
de Suecia.
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