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Iván Deance

Y
a pasadas las 6:30 de la tarde, el día se en-
contraba listo para despedirse del horizonte 
en medio de un atardecer estival. El sol que 
en su cenit cayó a plomo, dejó una larga es-
tela de calores propios de esa época del año. 

El ambiente era una explosión de olores que iban de las 
matas de pimienta, al picante hedor del corral de los 
puercos. Ahí mismo se aderezaban los humores de cer-
veza y destilado de caña de los hombres sentados en la 
banca de afuera y que contrastaban con la dulzura del 
guajolote hervido entre borbotones de mole rojo y leña 
de chaca en un rústico fogón.

La gente había comido y bebido durante un par de ho-
ras, pero no se percibía un ambiente festivo. Los últimos 
rayos del día se colaban por las rendijas que la pasada 
temporada de lluvias había dejado caer sobre la vieja lá-
mina de cartón empetrolado, la cual servía de techo a 
una pequeña casa de madera y bejucos de tarro sobre 
aquella loma tras el cafetal.

El padre de la quinceañera, de pantalón café, camisa 
desfajada y huaraches de correa, se quitaba su sombrero 
para frotarse la cabeza en pleno gesto de angustia mien-
tras se asomaba una y otra vez a la vereda que llega a la 
casa desde el otro lado del cerro. Las ligeras canas que 
pespunteaban su cabello parecían multiplicarse.

En la cocina, las mujeres que echaban tortilla seguían 
su hipnótico ritmo lleno de voces que rompían el silen-
cio dejado tras los chasquidos de las corcholatas brin-
cando al abrir las botellas de cerveza. Los comentarios 
sobre el intenso calor, ese que deja la frente sudorosa y 
la espalda mojada, eran el tema de conversación. Ya la 
fiesta estaba en marcha: los rostros de los padrinos, las 
comadres en la cocina, los invitados que venían de lejos, 
los vecinos del pueblo, la comida, la bebida, ¡vaya!, hasta 
estaba presente un mestizo descabellado que no hacía 
más que observar, beber y sobre todo, escuchar.

En mi mente fuertemente moldeada por la música 
occidental, esa que llaman académica y a veces clásica, 
no podía evitar construir una sinfonía en la que solo 
faltaba dar un nombre a cada movimiento. Por aquel 
lado, los alientos eran representados por los suspiros 
de la festejada y su progenitor al unísono en largetto, 
mientras que las percusiones en las palmas de la co-
madres echando tortilla marcaban un andante mode-
rato, sin dejar de lado el allegro de las pisadas que hacía 
un racimo de niños correteando al gato alrededor de 
la casa. Todo parecía ir trágicamente rallentando hasta 
que en lontananza, tras aquellas matas de pimienta, se 
asomaron los orgullosos sombreros que dieron final a 
la ansiosa espera. El ambiente denso fue cortado por 
la afilada voz de la quinceañera al gritar con singular 
alegría: ¡Llegaron los huapangueros!

Tlatlakni.1 
Música y pueblos 
originarios

• 1  Del totonaco ‘música’.

Justo bajo uno de esos haces de luz que hacen visible 
el polvo levantado de la tierra apisonada en el interior 
de la casa, estaba una joven morena de hermoso rostro 
redondo y mejillas coloradas. Su piel era de un oscuro 
suave como aquel que se mira en el fondo de los pozos 
cuando hay luna nueva; su vestido estaba arrugado, los 
holanes de su larga y ampona falda estaban llenos de tie-
rra por tanto arrastrarse al andar de su dueña; la costura 
estrecha sobre su cintura trataba de resaltar la figura de 
una mujer, no sin antes demostrar que era solo una niña 
viviendo ese día de fantasía de madurez. Era el día de 
sus quince años. El azul cielo de su vestido contrastaba 
con el negro de sus ojos y la blancura de sus dientes, que 
dejaban ver una sonrisa sincera pero preocupada.
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En los pueblos originarios de Mesoamérica, la música 
no es solo un arte, es un latido que se transmite de gene-
ración en generación. No ha sido silenciada por el tiem-
po ni por las fronteras impuestas, ni por la migración, ni 
por la castellanización. En cada comunidad, los sonidos 
se entrelazan con la vida cotidiana, con la memoria de 
los ancestros y con la fuerza de la naturaleza.

En las sierras al norte de Puebla, el violín, la jarana y la 
huapanguera marcan el ritmo de los huapangos, mien-
tras las coplas cantadas se alzan como plegarias a los ce-
rros y a la tierra. Los versos improvisados son testimo-
nios vivos de las cosmovisiones indígenas, pero también 
de las mestizas. 

Ahí donde el viento, el río y la montaña conversan con 
las personas, ahí donde los susurros de los animales que 
se arrastran, enseñan los sones viejos y los cantos de los 
pájaros inspiran los nuevos, los totonacos, hacen sonar 
su música con el mismo respeto con el que se le habla a 
la lluvia y a Kiwiqolo, el dueño del monte, esperando sus 
bendiciones para fertilizar la milpa.

Por su parte los nahuas del centro del estado, esos 
que habitan en las Cholulas, tocan el huehuetl con so-
lemnidad. Cada golpe en la piel del tambor es un eco 
del pasado, un llamado a las entidades que aún vigilan. 
La chirimía casi extinta, acompaña al huehuetl en las 
festividades y las celebraciones comunitarias, donde el 
sonido es más que música. Es pertenencia, resistencia 
y memoria.

Escuchar y comprender la música de los pueblos ori-
ginarios en nuestro estado es una tarea tan compleja 
como aprender nuevos idiomas de culturas lejanas. La 
música no solo es estética y estilo como sucede en nues-
tras culturas mestizas. La música indígena siempre está 
ligada a rituales, historias del pasado que no se quieren 
olvidar, enseñanzas de los antepasados y las ancestras, 
sucesos sobrenaturales y desde luego amores y muchos, 
pero muchos desamores.

Desde mi tierna juventud pude escuchar la música 
de los pueblos originarios del norte estado de Puebla y 
más tarde del centro, pero no fue sino hasta que la pude 
contrastar con la música allende sus fronteras que pude 
comprender un poco más de ella.

Más al norte de nuestro estado, los yaquis han pre-
servado la conocida danza del venado en donde parte 
esencial del ritual está en la música. La flauta de carri-
zo imita el susurro del viento en la selva, mientras que 
el raspador de caparazón de tortuga evoca el andar del 
animal sagrado. Y cuando se estudian sus costumbres, 
se comprende que más que un baile, es un homenaje a la 
vida y un diálogo con la naturaleza.

Más al norte y luego de un año estudiando la lengua ra-
rámuri, pude escuchar en la Sierra Tarahumara su baile 
al ritmo de los violines de tres cuerdas y sus percusiones 
hechas con panderos de cuero y con los pies descalzos en 
la tierra roja. La música los guía en las celebraciones y en 
los momentos de introspección. Los cantos de los ancia-
nos son como consejos cantados, relatando los tiempos 
en los que la comunidad era inseparable de la naturaleza 
y hasta cuando el gallo canta, en rarámuri se dice que 
lo hace agradeciendo al creador. Mi abuela Virginia de 
Necaxa me decía que el gallo cantaba diciendo “kikirikí”, 
pero el abuelo Abelardo, un rarámuri de Norogachi me 
enseñó a escucharlo diciendo “nateterabá”, gracias en la 
lengua de la Sierra Tarahumara.

Mas la música en los pueblos originarios no solo habi-
ta en los rituales. Está en la jornada del campesino que 
siembra el maíz, en el amasado de la cocinera en el meta-
te, en el pescador que entona melodías mientras pesca, 
en las familias que silban al recoger el café, en la niña 
que aprende sus primeros acordes en un hogar de beju-
co y palma. La música de los pueblos originarios no es un 
arte relegado al pasado, es un presente vivo que respira, 
canta y se transforma con cada generación.

Hoy día, los músicos indígenas llevan sus sonidos a 
nuevos escenarios en las ciudades. Sus instrumentos, 
antes relegados a las montañas y los valles, encuentran 
su lugar entre  amplificadores y festivales, en grabacio-
nes y en fusiones con géneros contemporáneos. La mú-
sica indígena sigue sonando, adaptándose sin perder su 
esencia. Y aunque me gusta pensarla como un eco del 
pasado ahora sé que es más bien un conjunto de voces 
que siguen vivas, puñados de testimonios de pueblos 
que, a través de sus canciones, siguen contando sus his-
torias donde quiera que estos se encuentren y cuales-
quiera que estas sean.

IVÁN DEANCE
Nacido para el registro de la memoria, se 
ha dedicado a la preservación de historias 
e imágenes sobre minorías en México y 
otras partes de Latinoamérica desde hace 
más de 20 años. Antropólogo, historiador 
y comunicólogo de carrera y corazón, tiene 
experiencia en investigación sociocultural, 
historia oral y gestión de archivos fotográficos 
y sonoros. Es miembro del Sistema Nacional 
de Investigadores y ha desarrollado amplia 
experiencia en el estudio de las lenguas y las 
culturas de las Sierra Nororiental de Puebla. 
Ha sido profesor invitado en universidades y 
centros de investigación en España, Colombia, 
Ecuador, El Salvador, Polonia y Portugal. Le 
encanta escuchar historias, jugar yoyo, hablar 
en esperanto y comer caldo de pollo. 
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