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CIENCIA 
Y ARTE: 
TENSIÓN 
AL MÁXIMO

¿La tensión entre arte y ciencia nunca cederá?, le 
pregunté alguna vez a Roald Hoffmann. 

“Sin duda”, respondió, “la explicación de New-
ton sobre el ángulo de inclinación (42º) de la luz 
con respecto del horizonte a fin de que se pro-

duzca un arcoíris le agrega una dimensión nueva al acto 
de apreciarlo y entender lo que implica para nuestras 
emociones. Pero no tengas dudas de que la tensión está 
ahí... Quizá es peor en estos días, dado que la ciencia y la 
tecnología son ricas en recursos y metáforas, mientras 
que el arte sufre por ello.”

Poco antes de aquella plática había fallecido un que-
rido colega y amigo suyo, Oliver Sacks, explorador y 
cronista de las partes más oscuras de la mente humana 
y notable pluma, quien se refiere a Roald con afecto en 
un libro autobiográfico intitulado On the Move: A Life 
(2015). De hecho, Sacks le dedicó dicha autobiografía.
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“Aún viene a mi memoria su sonrisa aquel día en 
que le llevé una botella de acero con krypton, ele-
mento recuperado en el laboratorio de la Universidad 
de Cornell por John Terry”, me aseguró Roald, visible-
mente emocionado. 

Y añadió: “Si bien Oliver era médico, los químicos esta-
mos agradecidos con él por habernos mostrado el valor 
intrínseco de nuestra materia”. 

Esto hubiese bastado para honrarlo. Sin embargo, si-
guió diciendo Roald, “cuando su enfermedad tomó un 
curso definitivo hizo algo más. Escribió la experiencia 
de morir con su puño y letra. Ya nos había mostrado en 
sus libros, de una manera que no imaginábamos, cómo 
opera la dignidad del enfermo. Ahora nos ha enseñado 
una forma de caminar en paz durante nuestra agonía, 
sin sensiblerías, simplemente contando la historia”. 

No podemos menos que admirar el que haya hecho 
suya de esa forma la tabla periódica de los elementos. 
“¡Gracias a Oliver por habernos enseñado a amar la 
ciencia y la literatura!”, remató Roald.

Algunos de los libros de poesía escritos por Roald son: 
The Metamict State (Orlando: University of Cen-
tral Florida Press, 1987), Gaps and Verges (Orlando: 
University of Central Florida Press, 1990), Memory 
Effects (Chicago: Calhoun Press, 1999), Soliton (Mis-
souri: Truman State University Press, 2002).

Enseguida, las reflexiones de un viajero que se topa 
en sus correrías con las coincidencias y las divergencias 
entre la expresión escrita, las humanidades y la imagi-
nación científica. (CCh).

“...la explicación de Newton sobre el ángulo de 
inclinación (42º) de la luz con respecto del horizonte 
a fin de que se produzca un arcoíris le agrega 
una dimensión nueva al acto de apreciarlo y 
entender lo que implica para nuestras emociones. 
Pero no tengas dudas de que la tensión está ahí... 
Quizá es peor en estos días, dado que la ciencia y 
la tecnología son ricas en recursos y metáforas, 
mientras que el arte sufre por ello.”
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Roald Hoffman

C
omienzo con una visión unificada del traba-
jo creativo en la ciencia, el arte y las huma-
nidades. El terreno que comparten está claro: 
actos de creación, logrados con habilidad, con 
atención al detalle. Tanto la ciencia como el 

arte aprecian la economía del lenguaje. En ambos casos 
existe el deseo de comunicar, aunque frecuentemente 
se ve oscurecido por la jerga y el ritual diluido del texto 
científico, en ciencia, o por un estilo demasiado personal 
y falto de consideración para con el público, en arte.

EL ALQUIMISTA 
POETA
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El acto creativo significa un cruce cultural, así lo creo, 
y altruista por antonomasia. La ciencia y una parte del 
arte tienen un común denominador estético, en el que 
caben, por ejemplo, lo simple y lo complejo. Un templo 
griego clásico es hermoso, al igual que una molécula con 
forma de dodecaedro. Pero también es bella una iglesia 
rococó de Baviera por su riqueza arquitectónica, como 
lo es la perfección enmarañada (en apariencia) funcio-
nal de la ribonucleasa.

Finalmente, el terreno común lo constituye un esfuer-
zo compartido y complementario para entender el mun-
do dentro y alrededor de nosotros.

¿Tengo que enumerar la división de fuerzas que neu-
traliza  esa unidad? Charles P. Snow señaló muchas. Yo 
agregaría la tolerancia filosófica de mi científico de paja, 
que considera el reduccionismo como única manera de 
entender un mundo que, a todas luces, admite solucio-
nes alternativas para todo, excepto para lo que sucede 
en sus horas de trabajo. También añadiría la falsa atribu-
ción de simplicidad en las humanidades de quien dice: 
“Si cualquier novato puede discutir sobre el libre albe-
drío, no puede haber mucha sustancia en la filosofía: ¡es 
solo cháchara!”. Asimismo, debo mencionar el fracaso en 
aplicar fuera de dicha unidad normas estéticas que uno 
establece dentro de la propia ciencia.
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Si somos justos, podemos afirmar que el artista es igual-
mente culpable por su escasa disposición para esforzarse en 
el aprendizaje del idioma necesario que permite progresar en 
ciencia; han fracasado en reconocer que esa ciencia es a me-
nudo simple sentido común hecho matemáticas.

Tal vez la unidad y la división, el a veces tenso, a veces com-
plementario, a veces confluyente diálogo entre arte y ciencia, 
es por sí mismo un elemento estético. En cuanto a mí, no tengo 
ningún problema en hacer ciencia y poesía, o mejor dicho, en 
intentar hacer ambas cosas. Las dos surgen de un esfuerzo por 
entender el universo alrededor de nosotros, de mi propio amor 
personal por enseñar (=comunicar) lo que yo he aprendido, y de 
un entusiasmo por el idioma (el inglés, más otros idiomas que 
los accidentes geopolíticos hicieron entrar en mi cabeza). 

 William Bouguereau, Dante et Virgile, óleo sobre tela, 1850.

Mercurio         Volante | Abril 20246  www.hipocritalector.com



Amo las palabras, sus definiciones y orígenes, las relacio-
nes entre ellas, el poder que ellas tienen sobre nosotros, su 
habilidad obvia de comunicar significado a pesar de una 
circularidad inherente en sus definiciones. Me parece ob-
vio usar las palabras de la mejor manera para enseñarme a 
mí mismo y a mis compañeros acerca del mundo. 

Hay quien llama a esto investigar. O para enseñar a 
otros, a un público cada vez más amplio; hay quien lo lla-
ma enseñar. Las palabras son importantes en la ciencia, 

por mucho que nos empeñemos en negar su importan-
cia, ya que son justo una representación de al-

guna realidad material. Yo escribo poesía 
para entender el mundo a mi alrededor, 

para comprender mis reacciones fren-
te a él. Algunos de mis poemas pue-

den referirse a la ciencia, otros no.

 Paul Baudry, La Verité, óleo sobre lienzo, ca. 1879.
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Aun así hay varias razones por las cuales podría fomentar-
se la poesía que tiene que ver con la ciencia:
1. En la época de la Revolución Industrial, quizás como re-

acción a ella, tal vez por otras razones, la ciencia y su len-
guaje abandonaron la poesía. La Naturaleza y lo personal 
se convirtieron en el principal terreno de juego del poeta. 
Una lástima tanto para los científicos como para los poetas, 
y mucho campo abierto.

2. ¿Si uno puede escribir poesía sobre el hecho de ser un le-
ñador, ¿por qué no sobre el hecho de ser un científico? Es 
una experiencia, un estilo de vida, es emocionante.

 Roderic O´Conor, Garçon breton de profil, óleo sobre cartón, 1893.
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3. El idioma de la ciencia es un idioma bajo tensión. Se 
crean las palabras para describir cosas que parecen 
indescriptibles en palabras (ecuaciones, estructuras 
químicas, etc.). Las palabras no logran, no pueden re-
presentar todo lo que ellas significan. Aun así, las pa-
labras son todo lo que tenemos. Incluso bajo tensión, 
siendo un idioma natural, el idioma de la ciencia es 
inherentemente poético. Existen infinidad de metáfo-
ras en ese mundo de la ciencia. Emociones en forma de 
estados de la materia, y, más interesante aún, materia 
que representa lo que sucede en el alma.

4. Hay algo que claramente no es cierto, eso de que los 
científicos tienen una visión más profunda que la de 
los poetas en lo que se refiere al funcionamiento de las 
partes importantes del universo. Curiosamente, creo 
que muchos humanistas sienten en su fuero interno 
que les impedimos ingresar a ese tipo de conocimien-
to. Tal vez estén en lo cierto, ¡pero lo hacemos en por-
ciones tan cuidadosamente circunscritas del universo! 
Lo poético se planea alrededor de lo tangible, en la os-
curidad profunda, a través de un mundo que desvela-
mos y creamos.

ROALD HOFFMAN
Químico de la 
Universidad de Cornell, 
obtuvo el premio Nobel 
de la especialidad en 
1981 por sus trabajos 
seminales acerca de 
la transformación 
estructural de las 
moléculas reales y 
probables. Entre sus 
numeroso libros se 
encuentra Catalista. 
Poemas escogidos, 
Huerga y Fierro, Madrid, 
2002.
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Septuagésimo 
aniversario del CERN

GeRaRdo HeRReRa CoRRal

E
l Gran Colisionador de Hadrones (LHC) es la 
máquina de investigación científica más gran-
de jamás construida. Este proyecto representa 
el esfuerzo colectivo de mayor alcance en la 
historia del conocimiento. Para hacerlo posi-

ble se ha requerido de la participación internacional y 
del esfuerzo de varias generaciones. El impacto de su al-
cance ha llegado a todos los ámbitos del quehacer huma-
no. Sin embargo, el LHC es solo una parte del laboratorio 
más grande del mundo: el Centro Europeo de Investiga-
ciones Nucleares (CERN). 

DESCUBRIR 
CONLLEVA UNA 

EMOCIÓN ESTÉTICA
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Para muchos, tener un laboratorio como el CERN re-
presenta un gasto enorme de recursos públicos. El pre-
supuesto de mil doscientos millones de euros al año en 
algo que, aparentemente, está al servicio de la curiosi-
dad humana, no siempre es bienvenido. Esta cantidad 
de recursos es casi la mitad de lo que se gastaron los 
equipos en la Liga Premier de Futbol en Inglaterra el 
año pasado; de manera que no es despreciable, aunque sí 
incomprensible cuando se compara con la sencillez del 
balompié que todo mundo entiende.   

El CERN cumple 70 años. Fue fundado en 1954 con 
la participación de 12 países europeos, y actualmente 
cuenta con el apoyo de 21 naciones que realizan apor-
taciones a los programas de investigación, además de 
muchos otros que, sin ser miembros o asociados, contri-
buyen en los experimentos.  

¿Por qué lo hacen? ¿Por qué apoyar proyectos que bus-
can satisfacer la curiosidad humana? ¿Lo hacen porque 
piensan que la investigación científica es parte de la cul-
tura de sus pueblos? 

Los europeos se enfrascaron en una propuesta cientí-
fica cuando se reedificaban después de la guerra, cuan-
do se levantaban viviendas, se intentaba alimentar a 
la población, se restauraban hospitales y escuelas. Du-
rante ese tiempo un grupo de científicos conversaba, 
proponía, imaginaba para que finalmente las gestiones 
llegaran a buen puerto en 1954, tras muchas diligencias 
y arreglos. Cuando comenzó la construcción todavía ha-
bía prisioneros de guerra alemanes y japoneses. 

Para muchos, tener un laboratorio 
como el CERN representa un gasto 
enorme de recursos públicos. El 
presupuesto de mil doscientos 
millones de euros al año en algo que, 
aparentemente, está al servicio de 
la curiosidad humana, no siempre 
es bienvenido. Esta cantidad de 
recursos es casi la mitad de lo que 
se gastaron los equipos en la Liga 
Premier de Futbol en Inglaterra 
el año pasado; de manera que 
no es despreciable, aunque sí 
incomprensible cuando se compara 
con la sencillez del balompié que 
todo mundo entiende.   
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El CERN representó entonces muchas cosas: era un 
proyecto pacifista de estudios nucleares cuando acababa 
de estallar una bomba atómica, una manera de retener 
el talento científico que seguía huyendo hacia los Esta-
dos Unidos, una manera de unir a los países en conflicto 
en un proyecto de interés general que busca el conoci-
miento sin fines de lucro, un lenguaje común, etcétera.  

Pero quizás lo más importante era la visión de que 
aquella renovada búsqueda de prosperidad debía tener 
sentido. Y ¿qué sentido tiene un mundo nuevo si no con-
sideramos que el bienestar conquistado es para que la 
gente se lance a imaginar nuevos paisajes, a perseguir la 
comprensión de la naturaleza, a crear nuevas maneras 
de ver y entender?  

Aun cuando la motivación principal tiene mucho de 
pacifismo, internacionalismo, cooperación y entendi-
miento entre los pueblos las actividades que se realizan 
en el CERN no solo ha generado conocimiento básico. 
Mucho de lo que se aprende termina como spin off, esto 
es: “aplicaciones”. 

Aun cuando la 
motivación principal 
tiene mucho de pacifismo, 
internacionalismo, 
cooperación y 
entendimiento entre los 
pueblos las actividades 
que se realizan en 
el CERN no solo ha 
generado conocimiento 
básico. Mucho de lo 
que se aprende termina 
como “spin off”, esto es: 
“aplicaciones”. 
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En el CERN se desarrolló la WWW que vino a cambiar 
nuestras vidas, y por eso es por lo que tenemos acceso 
gratuito a los portales que nos interesan. Su desarrolla-
dor recibió el apoyo de CERN para que este avance le 
perteneciera a la gente y no a los empresarios que po-
drían estar lucrando cada vez que usted abre un portal 
educativo, de servicios o entretenimiento.  

También CERN es el lugar donde se inventó la panta-
lla táctil que está ahora en nuestros celulares. Fue en los 
años de 1970 que los ingenieros del laboratorio europeo 
inventaron la pantalla sensible al tacto para que fuera 
más sencillo controlar al acelerador que en aquel enton-
ces era el de más alta energía: el Super Proton Synchro-
tron (SPS). El ingeniero Bent Stumpe ideó esta pantalla 
para el cuarto de control del acelerador. 

En aquel entonces se depositaba por evaporación una 
delgada capa de cobre sobre una lámina flexible y trans-
parente de mylar produciendo así el primer prototipo 
de pantalla táctil capacitiva. Esas pantallas táctiles es-
tuvieron en operación en CERN desde 1973 hasta 2008 
cuando se instaló el nuevo cuarto de control del Gran 
Colisionador de Hadrones.

En el CERN se desarrolló la WWW que vino a 
cambiar nuestras vidas, y por eso es por lo que 
tenemos acceso gratuito a los portales que nos 
interesan. Su desarrollador recibió el apoyo de 
CERN para que este avance le perteneciera a la 
gente y no a los empresarios que podrían estar 
lucrando cada vez que usted abre un portal 
educativo, de servicios o entretenimiento.  
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Hay una gran cantidad de desarrollos tecnológicos 
que se han dado en CERN y que ahora han encontrado 
uso en la medicina, la industria, la seguridad, el cuidado 
del medio ambiente, etcétera.  

El multiplicador de electrones en gas, conocido en in-
glés como GEM (por sus siglas Gas Electron Multiplier) 
es un detector que se usa de manera intensa en los expe-
rimentos del CERN y que ahora ha sido incorporado en 
la imagenología médica, la biotecnología, el análisis de 
materiales, la medición de dosis en radioterapia, entre 
otros. Fue patentado por CERN y ahora cuenta con más 
de 50 licencias de investigación y desarrollo en el mun-
do. Este ingenioso dispositivo convierte la radiación 
recibida en una señal eléctrica que proporciona mucha 
información a los que la analizan. 

La tecnología híbrida de pixeles es otro ejemplo. Una 
empresa holandesa recibió en fechas recientes la tercera 
licencia de esta tecnología por parte de CERN. Con esto, 
los holandeses están profundizando en el potencial que 
trae consigo la idea original. Esta innovación está en la 
misma línea de aquel que marcó a la radiografía en color. 

Hay una gran 
cantidad de desarrollos 
tecnológicos que se han 
dado en CERN y que 
ahora han encontrado 
uso en la medicina, la 
industria, la seguridad, 
el cuidado del medio 
ambiente, etcétera.  
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También los programas computacionales que se hicie-
ron originalmente para el control del acelerador se están 
adaptando a las pantallas de la compañía LG, la compañía 
más importante del mundo en la construcción de pane-
les de cristal líquido. La empresa tiene su base en Corea 
y filiales en Polonia, China y México. Dicho sea de paso, 
esto pone a nuestro país como uno de los beneficiarios 
indirectos.  El que las compañías que producen en suelo 
mexicano sean competitivas nos beneficia también. 

Estos son solo algunas de las muchas ideas que encuen-
tran su camino a la industria, la medicina y la conectivi-
dad social. Las aplicaciones que surgen de los proyectos 
científicos de CERN son muchos y muy variados.

No obstante, se trata de un laboratorio de investigación 
básica; y aunque uno siempre recurre a las aplicaciones 
para argumentar el sentido de mantener semejante in-
fraestructura, son los hallazgos reconocidos con el Pre-
mio Nobel, los descubrimientos que han dado forma a 
nuestra visión del universo y la metodología de coope-
ración que ha probado ser efectiva, lo más relevante y 
profundo para el bienestar de todos. 

*GERARDO HERRERA CORRAL
Físico de la Universidad de 
Dortmund y del Cinvestav, es 
líder de los latinoamericanos en 
el CERN. Ha escrito diversos 
libros, entre ellos Antimateria. 
Los misterios que encierra y la 
promesa de sus aplicaciones, 
Editorial Sexto Piso, 2024.
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EL VIEJO 
Y EL CERN

loRenzo díaz CRuz

U
n hombre mayor caminaba despacio por los 
pasillos de la cafetería del Centro Europeo 
de Investigaciones Nucleares, mientras un 
acompañante llevaba su charola de alimen-
tos; buscaban la mesa donde lo estaban es-

perando. El rostro mostraba una sonrisa entre irónica y 
amable, la mirada dejaba ver el espíritu de un guerrero 
de la ciencia, siempre luchando por la verdad y la ho-
nestidad académica. Era un honor que ese profesor re-
tirado, uno de los grandes expertos en la física de partí-
culas elementales y de la teoría de los campos cuánticos, 
estuviera visitando este laboratorio, que él bien podría 
llamar su alma mater.

En los años 60 del siglo XX la comunidad de física teó-
rica del mundo se jalaba los pelos tratando de formular 
una teoría correcta de la estructura básica de la materia, 
así como las interacciones que rigen el mundo subatómi-
co. La generación de físicos de la Segunda Guerra Mun-
dial había logrado formular la teoría de las interaccio-
nes electromagnéticas, encontrándose que dicha fuerza 
es el resultado del intercambio de una partícula llamada 
fotón, que en realidad también forman la misma luz. 
Esta teoría, conocida como electrodinámica cuántica, 
predijo la existencia de la antimateria, compañeros de la 
materia de su misma masa, pero de carga opuesta. En el 
caso del electrón ese compañero se llama positrón. 

Septuagésimo 
aniversario del CERN
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Diez años atrás, durante la década de 1950, habían pro-
liferado los hallazgos de nuevas partículas. Algunas se 
comportaban como el electrón, pero además participaban 
de una nueva interacción, la llamada fuerza débil. Dicha 
interacción hacía que el neutrón fuera inestable, con un 
tiempo de vida de unos cuantos minutos, al cabo de los 
cuales se convierte en un protón más un electrón. Adicio-
nalmente, el físico austriaco Wolfgang Pauli propuso que 
debía existir un ente fantasmagórico que se conoce como 
el neutrino, cuya existencia se deduce por exigir que se 
cumpla la ley de conservación de la energía.

Por otro lado, para explicar la estabilidad del núcleo 
atómico, donde están juntos muchos protones que tie-
nen carga eléctrica positiva, debía existir una fuerza de 
atracción que contrarrestara la fuerza de repulsión eléc-
trica. Esa es la llamada interacción fuerte. Ahora sabe-
mos que el protón y el neutrón están formados de otras 
partículas, los llamados quarks.

En los años 60 del siglo XX la comunidad de física 
teórica del mundo se jalaba los pelos tratando de 
formular una teoría correcta de la estructura básica de 
la materia, así como las interacciones que rigen el mundo 
subatómico. La generación de físicos de la Segunda 
Guerra Mundial había logrado formular la teoría de 
las interacciones electromagnéticas, encontrándose 
que dicha fuerza es el resultado del intercambio de 
una partícula llamada fotón, que en realidad también 
forman la misma luz. 

 Lorenzo Díaz Cruz realizando una estancia en el CERN.
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El camino para lograr entender esos fenómenos del 
mundo subatómico lo abrieron las llamadas teorías de 
Yang-Mills (YM), que generalizan la estructura mate-
mática de la electrodinámica cuántica. Así, en lugar de 
tener un solo fotón, la teoría predice un arreglo de “fo-
tones”, que son las partículas mediadoras de las fuerzas.  
Pero, ¿es una teoría o son muchas teorías? Podemos de-
cir que el marco teórico es uno, pero hay muchas posi-
bilidades específicas, esto es: se puede etiquetar la teoría 
con el tipo de simetría que contiene, mismas que habían 
sido estudiadas por los matemáticos tiempo atrás. Resul-
ta que hay tantas teorías de YM como grupos de sime-
tría, que son infinitos.

Además, para que estas teorías de YM fueran realistas, 
era necesario que algunos de esos “fotones” tuvieran masa. 
Tuvo que llegar la década de 1960 para que se descubriera 
un mecanismo que permite que las partículas adquieran 
una masa por medio de su interacción con el vacío, el lla-
mado mecanismo de Higgs. Con dicho mecanismo se inclu-
ye la posibilidad de que el vacío, que es el estado de mínima 
energía, no respete las simetrías del sistema.

Estas teorías de YM con un vacío 
“vivo”, mostraban una notable 
complejidad matemática y había que 
domesticarlas para que pudieran 
hacerse cálculos de las propiedades de 
las partículas, como probabilidades de 
colisiones o decaimientos. 
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Sin embargo, estas teorías de YM con un vacío “vivo”, 
mostraban una notable complejidad matemática y había 
que domesticarlas para que pudieran hacerse cálculos 
de las propiedades de las partículas, como probabilida-
des de colisiones o decaimientos. Con ello se podría com-
probar si dichas teorías podrían darnos una descripción 
correcta de la naturaleza a las escalas subatómicas.

Justo aquí intervino el genio de ese hombre que pasó casi 
desapercibido por la cafetería del CERN, el genial Martinus 
Justinus Godefriedus Veltman. En algún momento de su 
carrera, Veltman se convenció de que el problema central 
de la física de partículas de su tiempo era formular una teo-
ría de las interacciones débiles, tan buena en su capacidad 
predictiva como la electrodinámica cuántica. 

Lo primero que Veltman hizo fue convencerse de 
que el camino correcto para encontrar la teoría co-
rrecta era seguir explorando la estructura matemáti-
ca de las teorías de Yang-Mills. Luego, sería necesario 
probar que todas las predicciones físicas son finitas, 
para que al final se pudiera comparar con los datos 
experimentales. 

Veltman, junto con uno de sus estudiantes, Gerard t’ 
Hooft, lograron arrancarle la cabeza de la Hidra a la teo-
ría de campos cuánticos con rotura espontánea de la si-
metría. Con ello probaron que dichas teorías son renor-
malizables, esto quiere decir que se pueden manejar los 
infinitos que aparecen en pasos intermedios del cálculo 
de probabilidades de transición. 

Lo primero que Veltman hizo fue convencerse de que el 
camino correcto para encontrar la teoría correcta era 
seguir explorando la estructura matemática de las teorías 
de Yang-Mills. Luego, sería necesario probar que todas las 
predicciones físicas son finitas, para que al final se pudiera 
comparar con los datos experimentales. 
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Para manejar el álgebra que aparece en dichos cálculos 
Veltman desarrollo su propio lenguaje computacional 
de álgebra simbólica, que llamó Schoonship, una mues-
tra más de su versatilidad y capacidad técnica. Por todo 
ese trabajo monumental, ’t Hooft y Veltman recibieron 
el premio Nobel de Física en 1999. 

Cabe mencionar que conocí a Veltman en los años de 
1980, durante mi doctorado en la Universidad de Mi-
chigan. A muchos estudiantes de todo el mundo nos 
atrajo el ambiente que había en el grupo de física teó-
rica de esa universidad, encabezado por él. Todos soñá-
bamos con emular, aunque fuera en una parte, el tra-
bajo de G. t’Hooft. Una vez que llegué a la universidad 
supe que para trabajar con Veltman había que tener 
una formación casi de nivel doctorado y saber mucha 
computación. Así me convencí de que era mejor espe-
cializarme en la física del Higgs, en el contexto de las 
llamadas teorías supersimétricas. Entre los profesores 
del grupo estaba Gordon Kane, un especialista en el 

 Martinus J. G. Veltman (izquierda) acompañado de John S. Bell en el CERN, 1973. (Imagen: CERN).
© 2014-2016 CERN

tema, también de fama internacional, quien dirigió mi 
trabajo de doctorado. 

Así pues, contento de haber coincidido con Veltman 
en esa cafetería del CERN, me le acerque para saludarlo, 
aunque al principio el hombre parecía no reconocerme. 
Le dije mi nombre, que lo había conocido en Michigan. 
Entonces el rostro se le iluminó y me dijo:

—¡Ah sí!, ya recordé, ¡tú fuiste quien resolvió el proble-
ma del vacuum alignment!

Me dio gusto que recordara mi trabajo. Efectivamen-
te, yo era el que había trabajado en ese problema, que 
surgió de una pregunta que me hizo él mismo.  Sucedió 
que luego de completar mi doctorado realicé un posdoc-
torado en la Universidad Autónoma de Barcelona, y por 
azares del destino, antes de empezarlo, realicé una visita 
a la Universidad Autónoma de Madrid. Para mi sorpre-
sa, también Veltman estaba de visita ahí, pues era muy 
amigo de otro legendario profesor español y físico teóri-
co, Francisco Yndurain. 
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Durante varios días me tocó convivir con Veltman y el 
grupo de teoría de la Autónoma de Madrid, café, vino y 
cerveza animaban el lunch y las discusiones sobre temas 
diversos. Una de esas tardes Veltman que preguntó cómo 
es que el fotón seguía sin adquirir masa en modelos que 
contienen un sector escalar más allá del modelo estándar. 
Le dije que el vacío se elegía para que fuera así, pero que 
podría estudiarse qué tan general era eso. Me dijo que me 
recomendaba trabajar ese problema, que era muy impor-
tante, que él no lo hacía porque estaba muy ocupado. Me 
despedí con la promesa de que lo estudiaría, y así lo hice 
en cuanto empecé mi trabajo posdoctoral.

Terminé ese proyecto en menos de un año y logramos 
que se publicara en la prestigiosa revista Nuclear Phy-
sics B. Debo decir que ese artículo (“Vacuum Alignment 
in multi-scalar theories”), es sin duda uno de mis papers 
favoritos en mi carrera.

LORENZO DÍAZ CRUZ 
Es doctor en Física por la Universidad 
de Michigan. Obtuvo el Premio Estatal 
Puebla de Ciencia y Tecnología en 2009. 
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CEREBRO
ESPACIAL:
posibles efectos 
del viaje interplanetario

maRio de la PiedRa WalteR

U
na nueva carrera espacial ha comenzado, si 
es que alguna vez terminó. En septiembre 
de 1962 el presidente de los Estados Unidos, 
John F. Kennedy, anunció desde un estadio 
colmado – en la Rice University en Houston, 

Texas – la intención del gobierno de llevar a un hombre 
a la luna antes de finalizar la década. 

La Unión Soviética, el gran antagonista de la guerra 
fría –al menos en la narrativa occidental– había lanzado 
con éxito, cuatro años atrás, el primer satélite artificial y, 
tan solo un año antes, el piloto Yuri Gagarin se convirtió 
en el primer cosmonauta en  completar una órbita alre-

dedor de la Tierra en el Vostok 1, una cápsula de tan solo 
2.30 metros de diámetro y 2,400 kg de peso. 

Estados Unidos se encontraba a décadas de distancia, 
en términos tecnológicos, de su homólogo soviético y ne-
cesitaban de una victoria urgente. Algunos dirán ¿por qué 
la Luna? ¿Por qué elegirla como nuestra meta? y se pregun-
tarán también, ¿por qué escalar la montaña más alta?,¿por 
qué hace 35 años volar el Atlántico? Elegimos ir a la Luna en 
esta década, y hacer todas las demás cosas, no porque son 
sencillas, sino porque son difíciles reverberó en los altavo-
ces y en la caja torácica de un público extasiado; mientras 
físicos, matemáticos e ingenieros se miraban con espanto. 
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Hasta ese momento no había indicios de que Estados 
Unidos pudiera emparejar la carrera espacial. Kennedy 
propuso, para restarle el aura competitiva, una misión 
conjunta con la Unión Soviética, pero esta idea se desechó 
tras su asesinato. Siete años y veinticinco mil millones de 
dólares después (257 mil millones ajustado a la actuali-
dad) Neil Armstrong y Buzz Aldrin bajaron del módulo 
lunar Eagle y pisaron por primera vez la Luna. 

Para los estadounidenses, el alunizaje no solo los con-
sagró como una potencia aeroespacial, sino que inclinó 
la balanza de la guerra fría. A su entender, habían gana-
do la carrera espacial y estaban encaminados a ganar la 
carrera ideológica.

 Comparado con los logros soviéticos, es difícil decla-
rarlos ganadores unánimes: el programa ruso, entre 
otras cosas, fue el primero en enviar seres vivos al es-
pacio, realizar actividad extra-vehicular, contar con mu-
jeres astronautas, orbitar un radiotelescopio, utilizar un 
rover en la Luna, enviar un robot a Marte y Venus y te-
ner astronautas permanentes en una estación espacial. 

Sin embargo, el poderío mediático de los Estados Uni-
dos hizo del alunizaje, con mucha razón, el gran hito del 
siglo XX. En 1972 la NASA canceló el proyecto Apollo 
ante la falta de presupuesto. Gene Cernan fue el oncea-
vo y último hombre en caminar sobre la superficie lu-
nar, dejando tras de sí una huella, las iniciales de su hija 
sobre el polvo y toda una era.

Apenas en el 2021 el vocero de la principal empresa 
de cohetes en China, Wang Xiaojun, anunció un ambi-
cioso plan para la primera misión tripulada a Marte en 
el 2033. Por su parte, la NASA ha estado desarrollando 
un programa para poner un humano en el planeta rojo 
en algún momento de la década del 2030. Mientras el 
sueño del viaje interplanetario vuelve a echar raíces en 
la imaginación colectiva, científicos tienen que lidiar no 
solo con el desafío tecnológico que esto implica sino con 
el posible impacto sobre el cuerpo – y el cerebro – de los 
exploradores. 

CEREBRO
ESPACIAL:
posibles efectos 
del viaje interplanetario
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Hasta la fecha, la misión más larga ha sido la del astro-
nauta ruso Valeri Polyakov en 1994, a bordo de la esta-
ción espacial Mir, que duró 437 días (14 meses). La mi-
sión tenía por objetivo aprender acerca de los efectos de 
la microgravedad prolongada sobre el cuerpo humano. 
Después de completar más de 7000 orbitas y regresar 
a la Tierra, salió a pie propio de la cápsula y dijo: ahora 
podemos volar a Marte.

Según la NASA, una misión a Marte abarcaría apro-
ximadamente 1100 días.  Exploraciones más profundas 
dentro del sistema solar, en circunstancias nóveles y 
extremas, podrían llevar décadas. El desarrollo de pro-
blemas cognitivos o del comportamiento durante las 
misiones espaciales representan un gran riesgo para los 
tripulantes. 

La evidencia empírica en animales demuestra que el 
aislamiento social, la inmovilidad y la gravedad altera-
da pueden afectar profundamente la capacidad regene-
rativa del cerebro (neuroplasticidad) y limitar las tareas 
visuoespaciales. Inherentemente hostil, el viaje espacial 
implica un ambiente lleno de estresores físicos y psico-
lógicos como la radiación, niveles altos de dióxido de 
carbono, gran carga de trabajo, alteración del ciclo del 
sueño y aislamiento.  Predecir sus efectos adversos en el 
cerebro y en la cognición puede ayudarnos a crear he-
rramientas para contrarrestarlos.
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En condiciones normales, el cerebro flota dentro de la 
bóveda craneana en un fluido conocido como líquido 
cefalorraquídeo, que – entre otras funciones – evita el 
contacto con otras estructuras y funciona como amor-
tiguador. Durante el viaje espacial, en condiciones de 
microgravedad, el líquido cefalorraquídeo se redistri-
buye y el cerebro se presiona contra la parte superior 
de la bóveda. 

Los ventrículos cerebrales, una especie de caverna 
dentro del cerebro por donde fluye también el líquido, 
se expanden a medida que incrementa el tiempo en el 
espacio y necesitan de seis a doce meses para regresar 
a sus niveles normales.  Volúmenes ventriculares más 
elevados en astronautas se relacionaron con menor 
precisión en pruebas de manejo de símbolos. 

En la Tierra, el aumento de los ventrículos cerebra-
les, la hidrocefalia normotensiva, causa alteraciones 
de la marcha, incontinencia y demencia (triada de Ha-
kim-Adams). Se estima, además, que los astronautas 
necesitan al menos tres años de intervalo entre una 
misión y otra para que el cerebro recupere su capaci-
dad de adaptarse a estos cambios. 

Estudios después de misiones de seis meses en la Esta-
ción Espacial Internacional (ISS por sus siglas en inglés) 
mostraron un decremento en la destreza manual, así 
como una alteración en la percepción del movimiento 
y de la navegación al regresar del espacio. Los efectos 
cognitivos pueden persistir incluso un año después de 
tocar tierra. 
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Alan Shepard, un astronauta estadounidense que alu-
nizó en el Apollo 14, tuvo que abortar una caminata de 
exploración hacia uno de los cráteres porque estaba des-
orientado, a pesar de haber estudiado el mapa de la zona 
decenas de veces antes. Áreas cerebrales que se asocian 
con el procesamiento de información visuoespacial, en-
tre las que destacan el hipocampo, la corteza estriada, 
parahipocampal y prefrontal, y el lóbulo occipital; es de-
cir, el GPS de nuestro cerebro, son especialmente vulne-
rables a los estresores relacionados con el vuelo espacial. 
La radiación, por ejemplo, tiene impacto en la corteza 
prefrontal y el hipocampo, generando problemas en el 
aprendizaje y la consolidación de memorias.

La capacidad limitada de los sistemas de reciclamien-
to de aire en las naves espaciales incrementa los nive-
les de dióxido de carbono hasta diez veces más que en 

la tierra. En modelos animales, esto afecta la plastici-
dad cerebral y el comportamiento durante etapas tem-
pranas del desarrollo.

Afecta también la microgravedad el sistema vestibu-
lar, responsable de nuestro equilibrio y percepción de 
movimiento. Cristales dentro de los canales del oído in-
terno, los otolitos, dependen de la gravedad para enviar 
información al cerebro sobre la aceleración lineal. Sin 
ella, el cerebro tiene problemas para evaluar la posición 
del cuerpo en relación con el entorno. 

Los astronautas muestran también alteraciones im-
portantes del ciclo circadiano, llegando a perder hasta 
una hora de sueño al día. La deprivación crónica del sue-
ño causa degeneración del hipocampo, aumento en los 
niveles de las hormonas de estrés y pueden desencade-
nar síntomas psiquiátricos. 
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Finalmente, condiciones como la privación sensorial, 
el aburrimiento, la inactividad física y el aislamiento so-
cial conllevan a trastornos del comportamiento de entre 
los que destacan a agresividad y la depresión, además de 
mermar nuestras capacidades en el reconocimiento y 
solución de problemas.

Contramedidas específicas como el ejercicio en micro-
gravedad, suplementos nutricionales y entrenamiento 
cognitivo haciendo uso de la realidad virtual podrían 
mitigar los efectos de los viajes espaciales en el cerebro. 
Los avances en la medicina y neuropsicología de las 
ciencias espaciales son igual de importantes que la tec-
nología que nos permitirá explorar el cosmos. 

A poco más de 60 años de su famoso discurso, las pa-
labras de Kennedy continúan haciendo eco en nuestro 
corazón – o cerebro – de primeros exploradores. Dejamos 
la comodidad del fuego y de la cueva para descubrir otros 
mundos, no porque sea sencillo sino por el contrario.
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U
na de las características del hipermoder-
nismo es la compulsión por hacer que todo 
sea visible. Rige una exacerbación de lo 
visual. Se construyen gigantescos telesco-
pios, en tierra y fuera de ella; se diseñan 

fabulosos aceleradores de partículas y se afina su mira-
da. Incluso muchos, tanto astrofísicos como físicos de 
altas energías, han empeñado su vida en saber de qué 
están hechas la materia y la energía oscuras que sacian 
el universo conocido.

¿Por qué lo hacen y cuál es el propósito de fondo? Para 
conversar sobre estas cuestiones visité a lord Martin 
Rees por primera vez en el Instituto de Astronomía de 
la Universidad de Cambridge, en 1993, luego en 1999. En 
2016 volví a buscarlo. Ahora, gracias a su enorme gene-
rosidad, aceptó verme de nueva cuenta, esta ocasión en 
su modesto departamento dentro de Trinity College, en 
la misma ciudad de Cambridge, pequeño privilegio que 
se concede a los decanos ilustres. 

Lord Martin, exdirector de dicho colegio, es asesor 

de la Unión Europea en materia de exploración espa-
cial y uno de los grandes astrofísicos de nuestro tiem-
po. Es admirado por su profunda comprensión del 
cosmos y sus ideas sobre el papel de la humanidad en 
ese vasto universo, así como por su sencillez de trato. 
Años más tarde, en marzo de 2018, fue él quien a nom-
bre de la comunidad académica y científica pronunció 
la oración fúnebre durante las exequias de Stephen 
Hawking, en Cambridge, antes de ser llevado a Lon-
dres, donde descansan sus restos precisamente en la 
abadía de Wetsminster. 

Debido a su contribución y la de otros avezados, como 
el mismo Hawking, quienes se han atrevido a meter su 
cabeza en el firmamento, ahora contamos con algunos 
indicios de que lo muy pequeño y su explicación, la me-
cánica cuántica, tiene vínculos con lo incuantificable 
por grande, el universo y su explicación, la relatividad 
de Einstein. Existe, pues, una escalera del universo con 
peldaños reales, esto es, con algunas evidencias experi-
mentales e hipótesis coherentes.

CaRlos CHimal

NUESTRA MISIÓN 
ES COLONIZAR 
EL UNIVERSO
ENTREVISTA CON LORD MARTIN J. REES

 Imágenes creadas a partir de fotos e ilustraciones originales 
con asistencia de MidJourneyAI Premium. © CCh
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La primera vez que conversé con lord Martin me ha-
bló de los neutrinos como buenos candidatos para tirar 
del hilo y encontrar una explicación a la presencia de ma-
teria invisible que nuestros artefactos son incapaces de 
detectar, pero que sabemos de su existencia debido, sobre 
todo, a sus efectos gravitacionales. ¿Qué opina hoy?

“Conocemos muy poco acerca de su naturaleza y mu-
cho menos de su función en la estructura cósmica”, afir-
mó Rees. “Estamos seguros de que existen, pues su volu-
men es cinco veces mayor al de las partículas visibles en 
el universo. Sabemos algo de sus propiedades: no poseen 
carga eléctrica y son mucho más esquivas que los pro-
pios neutrinos”. 

¿Se trata de partículas muy pesadas?, ¿las encontra-
remos en aceleradores como el CERN? “Parece remoto”, 
replicó lord Martin. De hecho, al dar su espaldarazo a la 
búsqueda renovada de inteligencia extraterrestre, sostu-
vo que cada vez es más escéptico de lo que pueden apor-
tar los aceleradores de partículas. Pero quiso dejar claro 
que nunca debe descartarse un último as bajo la manga.

Al anunciarse la construcción en CERN del Colisionador 
Circular del Futuro (FCC, por sus siglas en inglés) también 
se dio a conocer el trabajo de un equipo internacional, 
cuyo proyecto SHiP (Search of Hidden Particles) intentará 
detectar las entidades fantasmales más allá del metro de 
distancia al punto de choque que hoy permite el LHC. Su 
idea es rastrear tales partículas a centenares de metros. Si 
todo marcha como está planeado, empezarán a tomar da-
tos a mediados de la década de 2040. 

Lord Martin se refirió a la aún más enigmática energía 
oscura, la cual permea el espacio vacío, si bien los cos-
mólogos piensan que el espacio que llamamos vacío no 
lo está del todo. Existen minúsculas fuerzas de repulsión 
cuya actividad a escala terrestre pasa casi desapercibi-
da, incluso para un sistema solar como el nuestro. Pero a 
escala cósmica su influencia es notable. 
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Sabemos que la densidad de la materia con respecto a 
tal fuerza es muy baja, por lo que semejante fuerza débil 
genera una enorme repulsión, sobrepasando la actividad 
gravitacional. Esto hizo que la presencia de la gravedad 
consiguiera retardar la expansión del universo. No obstan-
te, lo que observamos desde fines de la década de 1990 es 
que se está acelerando. Y eso, de alguna manera, catapulta 
nuestra necesidad hipermoderna de hacerlo todo visible. 

Por eso lord Martin y otros astrofísicos interesados en 
la cosmología están convencidos de que se harán pro-
gresos con respecto a la materia oscura en la próxima 
década, quizá no tanto respecto de la energía oscura, 
pues para entender esta última es imperativo conocer 
con detalle el espacio interatómico. 

Y esto solo podrá conseguirse cuando se unifiquen la 
mecánica cuántica con la teoría de la relatividad de Al-
bert Einstein, asunto que representa el más grande de-
safío que ha enfrentado la Física en su historia. 

“Lo que sabemos hasta ahora nos sugiere”, sostuvo 
Rees, “que el espacio no puede dividirse en forma pro-
funda, dado que su estructura es mucho más pequeña 
que la estructura de cualquier objeto material en el uni-
verso. Si tomamos una silla y la cortamos en rebanadas 
cada vez más delgadas, en un momento dado llegaremos 
a su estructura subatómica”. 

Hagamos lo mismo con el espacio-tiempo, y alcanzare-
mos un estado granular, millones de veces más pequeño 
que el nivel subatómico. “Eso es imposible de observar 
por los humanos, al menos durante un largo tiempo”, 
aseguró él. 

No quiere decir que no merezca nuestra atención; por 
el contrario, es de vital importancia a fin de conocer 
mejor la evolución de las galaxias. Por consiguiente, es 
imperante llevar a cabo un trabajo teórico aún más de-
tallado, quizás un replanteamiento de algunos postula-
dos, lo cual arroje al cabo del tiempo luces sobre cuáles 
alternativas experimentales pueden ponerse en mar-
cha y es factible confrontarlas con las observaciones 
que vayan acumulándose. 
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Se proponen hipótesis, algunas más temerarias que 
otras, como la idea de que el origen de dicha materia po-
drían ser hexaquarks, partículas formadas no por tres 
quarks, como sucede con la materia luminosa que nos 
constituye, sino por seis. Semejantes hexaquarks pudie-
ron haberse condensado durante el Big bang y desapa-
recer en forma de materia luminosa. Los hexaquarks ya 
fueron descubiertos en el CERN .

“Pero aún no existen pruebas de que esto haya suce-
dido así. Hay un larguísimo camino por recorrer”, opinó 
lord Martin. 

Empero, lo que ayer parecía inescrutable hoy empieza 
a ser discernible. Tal es el caso de los átomos de rubidio 
con masa negativa. Según sus creadores puede conver-
tirse en una herramienta para explorar relaciones en-
tre masa negativa y algunos fenómenos cósmicos, como 
las estrellas de neutrones, los hoyos negros y la llamada 
energía oscura a la que se refirió Rees, quien ha estado 
involucrado en la toma de decisiones sobre las activida-
des británicas en el espacio exterior. 

Rees es un vehemente defensor de nuestra vocación hi-
permoderna, pues si bien en términos prácticos es mucho 
más económico fabricar androides que nos ayuden a co-
lonizar planetas lejanos a control remoto, también es cier-
to que siempre habrá personas aventureras, a quienes les 
gusta vivir en el riesgo extremo, por lo que, sin ninguna 
duda, dentro de algunos cientos de años habrá colonias 
humanas y posthumanas habitando Marte y más allá. 

“Los herederos de Peary y Cook (pioneros de la con-
quista del Ártico) y Amunsden y Scott (conquistadores 
del Antártico) sorprenderán a sus coetáneos”, aseveró.

Hay implicaciones de largo plazo. Lord Martin se entu-
siasma, sonríe, mirándome fijamente con sus profundos 
ojos azules.

“No olvide que durante las últimas décadas se han in-
ventado técnicas de manipulación genética, la más po-
derosa de ellas, CRISPR/Cas9”, dijo. 

En otros campos de la biología, cruciales para sobre-
vivir y perpetuarse en el espacio, como la embriología, 
también se han hecho enormes avances. El impulso de 
la cultura cibernética en las últimas décadas ha facili-
tado que la nanotecnología y los dispositivos computa-
rizados, sobre todo IA y sistemas expertos, se reúnan 
con los conocimientos biomédicos. El control y pro-
ducción de energía en cantidades astronómicas y lim-
pia mediante la fusión nuclear cada vez está más cerca 
de convertirse en realidad.
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Se trata, pues, de un tesoro cultural, bagaje que lleva-
rán a cuestas los colonizadores de otros mundos. Enton-
ces la ciencia ficción habrá de ser superada.

Para el constructor de robots, Hiroshi Ishiguro, llegará 
el día, quizás dentro unos diez mil años, en que no ha-
brá distinción entre los humanos ciborg y los “de carne 
y hueso”. Desde luego, no todo es miel sobre hojuelas. En 
la Tierra hay restricciones éticas insalvables, particular-
mente en el caso de la manipulación de la vida. Pero los 
pioneros del cosmos, lejos de aquí, irán cargados de co-
nocimiento de última generación y con el tiempo cam-
biarán su perspectiva respecto de lo que significa nacer, 
crecer y soñar, y luchar contra la muerte. 

“Heredaremos, no la vida tal como la conocemos aquí, 
sino su motor esencial: los mecanismos disipativos, los 
trucos homeostáticos; la manera de absorber energía de 
una fuente estelar y transformarla en objetos primiti-
vos, en entes biológicos, en organismos complejos, como 
las aves y muchas otras especies, para luego cumplir con 
nuestro destino cósmico”, concluyó lord Martin.

Dejé atrás Trinity, caminé a la estación de trenes de 
Cambridge para tomar el tren a Londres, pensando en 
que el ánimo de los colonos intergalácticos debería estar 
permeado del yo que Miguel de Unamuno, siempre insa-
tisfecho, perfiló para la nueva humanidad: 

“Quiero ser yo y, sin dejar de serlo, ser, además, los 
otros, adentrarme la totalidad de las cosas visibles e in-
visibles; extenderme a lo ilimitado del espacio y prolon-
garme a lo inacatable del tiempo.” 
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